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編者的話
吳茵茵

經過三個月的邀稿、校稿、和排版工作，秋季刊千橡雜誌終於成形了。

讓我先向大家介紹一下本刊一些比較特別的內容吧。自從文化中心去年九月成立以來，在中心舉

辦了不少活動，如果讀者仔細看看文化中心的文章報導和照片，你不但能了解到文化中心成立的

過程，還可能找到一些你想參加的文化中心活動。另一部分與往常不一樣的就是青少年專欄内的

文章全用中文寫作，而過去基本上用英文。讀者在欣賞年輕一代精彩的中文寫作的同時，還可以

了解到一個極富争議性和家長們極其關注的話題：電子遊戲。無論是電子遊戲小史、玩電遊的利

與弊或是淺談電子遊戲與電子競技，每篇圖文並茂的文章都會很吸引你想看個究竟！

像以往一樣，千橡雜誌的年度回顧，通過很多的照片，報導了過去一年康谷華人協會（CCCA)、

千橡中文學校及其家長會的許多活動。三十五年前第一期的千橡雜誌起名【千橡通訊】，顧名思

義它是一本為康谷華人提供刊登作品、交流資訊、聯繋感情的刊物。因此编輯組十分歡迎讀者們

踴躍投稿，分享一下你在康谷生活的點滴、小孩在中文學校學中文的心路歷程、或是参加各種活

動的經歷和感想。

像以往一樣，作者們在【文藝沙龍】專欄裡給讀者呈現了不同類型的作品。從讓人充滿遐想

的“印度派對”到“彼得里克的風景照片”和“走入莫内的畫中”這些文章中，讀者可以領受到

豐富的生活和藝術內涵；從不同風格的詩詞作品中, 我們在欣賞字裡行間文彩和韻律美的同時，

也會被作者們特殊的想像力折服。【地北天南】是喜愛旅游的讀者不可錯過的專欄。無論是北極

或是歐洲、亜洲、還是我們所在的加州，都有作者們的足迹和描述。如果是你沒有到過的地方，

可能你了解了之後就想去看看；如果是你已經到過的地方，也許你會發現有些很好的景點你錯過

了，下次有機會再去。不管怎樣，光看這個專欄裡的照片就已經很吸引人了！【人生百味】從嘴

巴嚐到的食物水菓之味到生活遭遇的各種滋味，我們的作者通過感性的文字與讀者分享了他們的

感受。除此之外，讀者還可以讀到關於教育、保健、好書推薦和康谷社區等方面的好文章。

自2019年春季刊開始在朱牧仁主編带領下，為了跟上科技進步，雜誌社開始推動發行電子版。而

每年的秋季刊在發行電子版的同時，仍然會發行印刷版。自從三十五年前張棠女仕带領雜誌社創

刊以來，千橡雜誌不斷随著康谷華人社區的成長在創新和變化。不變的是雜誌的編輯宗旨，和雜

誌社成員秉持積極奉獻、勇於負責、密切合作的團隊精神，按時向社區提供高質量刋物的動力。

在此我向全體成員以及在背後支持我們的家人致以誠摯的感謝。
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Education

AD 7 Ballet Arts Conejo Civic Ballet Company

AD 21 Elite Prep

封底裡 Leap Dragon Academy Chinese Academic Programs

Financial & Insurance Services

AD 9 施啟祥  會計師事務所 Johnny Shih, CPA, MS

AD 10 周洪  紐約人壽 New York Life/ Kathy Zhou

AD 11 TLC Mortgage Kevin Jaw

AD 12 林大衛保險 Topco Insurance Agency Inc.

AD 13 樂華  會計師事務所 Marks & Associates, Inc.

AD 13 Farmers Insurance Stella Tan

Food

AD 14 京  華 Mandarin Bistro

AD 15 山川小館 Szechuan Place

封面裡 亞洲園 Chester's Asia Restaurant

Health Care, Medicine & Dentists

AD 16 文志紅、于端 Zhihong Wen, DDS & Duan Yu, DDS

AD 17 陳賀韋 WestOaks Dental Arts

AD 18 血管健康中心 West Coast Vascular

AD 19 左宮子慧、 張君倫 Family Dentistry

AD 19 陳立心醫師 Agoura Hill Family Dentistry

AD 20 關學廉足科 Simi Foot and Ankle Center 

封底外 劉長瑞、陳立心、朱玲、劉杉 Agoura Hill Family Dentistry
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Real Estate Services

AD 1 周瑞雯 Kitty Hutchinson Alternative Realty Group

AD 2 伍雄麗 Holly Wu Real Estate & Loan Broker

AD 3 孟凡凡 Florance Meng Sotheby's International Realty 

AD 3 賀凱蒂 Katy Ho Century 21 Troop Real Estate

AD 4 林峰 Frank Lin Century 21 Troop Real Estate

AD 5 岳一梵 Yvonne Yue HomeSmart

AD 5 林秀美 Mei Huang Sotheby's International Realty

AD 6 高敏 Mina Hong Christie's International Real Estate

Others

AD 6 千橡專車  謝國雄 Thousand Oaks Shuttle Mr. Hsieh

AD 7 Abby & Tom A & T SALON

AD 8 All Climate Roofing All Climate

AD 8 All Climate Painting All Climate

AD 15 My Day Spa & Wellness

AD 20 Linda Facial & Massage Linda's Facial Skin Care Treaatment

AD 20 康谷華協 CCCA ad

118 廣告價目表 TOJ AD Pricing
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會長的話
吳華山

從康谷中華文化協會成立至今，已經走到了第三十九至第四十個年頭，承

蒙大家的照顧，我們康谷中華文化協會依舊不斷茁壯地成長著！

我自小跟著家人移居美國，至今已二十六個年頭。完成學業後，因工作之

故舉家遷移至Moorpark落腳；女兒隔年進入千橡中文學校就讀，至今也到

了第十個年頭。與許多前輩相比，我們算是年紀與資歷俱淺的一輩！儘管只有短短十個年頭，我

和太太一起在千橡服務也近十年。這十年中，我們見證著康谷華人為社區美麗地奉獻著，無私地

服務著。這種真實的感動讓我接下了今年會長一職！儘管我是會長，我就是和一群默默付出的義

工一起努力著，用最正面、最積極的態度讓我們康谷華協走向最燦爛的未來。

眾所期盼的“康谷華協文化中心”於去年九月正式開幕，至今即將邁向一周年紀念！今年蔡友文

榮譽理事更是在眾望所歸的期盼下接下中心主任一職。文化中心的成立，是多年來許多前人心血

累積的成果。這一年來，中心舉辦了許多才藝課程與文藝活動，更有不少活動是許多老師以純義

工的性質下呈現完成！這些課程與活動不但豐富了華人朋友們的生活與學習樂趣；授課老師們的

無私付出更是給中心帶來了場地租賃的實質收穫。這些點點滴滴，在在讓我有著滿滿的感動與驕

傲：感動著我們千橡華人的團結，驕傲著我們臥虎藏龍的寶地與人才。也期盼文化中心在未來，

依舊需要我們在此地的每一位華人的支持與加油！

而在我寫稿的此時，我們更有一群義工以及新進的理事們，正積極籌備著今年華協最大的活動之

一“第四屆文化節”。今年的文化節將於十一月九日在 Thousand Oaks Civic Art Plaza Park 盛大舉

行，前會長李瓊在各界引頸期盼下接手文化節總監一職。在千橡中文學校校長曹怡的大力支持

下，我們已經著手籌畫許多兼具意義的文化攤位；歷年來的人潮更吸引了不少廠商躍躍欲試願意

一同共襄盛舉。文化節寓意深遠，我們針對的不僅是當地華人，更敞開雙手歡迎鄰近居民大眾，

希望大家能更加了解華人在此地深耕已久的康谷中華文化協會！而一個個文化攤位更是讓孩子動

動手實作實玩，希望孩子們可以在課堂與書本之外了解體悟：文化除了讀書、識字、考試之外，

還有這麼多美麗的藝術、旋律優美的音樂與舞蹈。而這一切的展現，都是我們當地華人團體、合

唱團、民樂團、舞團和快樂媽媽義工等等共同合作的成果。

我時常告訴自己“莫忘初衷”，無論是當初開始服務中文學校，或是至今服務康谷中華文化協

會，我和太太都心心念念著：如何把事情辦好，如何把孩子們教好，如何做最好的榜樣。我相信

身為華人的大家也都是一樣的想法！所以華協誠懇地邀請您，一起共襄盛舉，一起貢獻您的時

間，歡迎慷慨解囊熱心捐款；捲起衣袖有力出力，讓我們一起期許華協走向更美好的未來！
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校長的話
曹怡

白駒過隙，時光荏苒。接棒千橡中文學校校長一職已逾一年。感謝老師、

辦公室同仁、以及家長們的支持和一路陪伴，使我有信心再接再厲，繼續

與大家一起為社區孩子們的中文教育盡職盡責，盡心盡力。

每年八月中旬的學前會議，預示着新學年的開始。一切教學活動隨之有序

地展開。老師們利用暑假孜孜不倦地備課，參加研討會。辦公室人員為開學準備辛勤地忙碌，陪

伴督促孩子們堅持學習中文的家長們也在行動。開學啦！歡迎大家返校！歡迎新生加入千橡中文

學校的行列！辦公室和教師隊伍中，每年都會有少數人員的變更。大部分的教師和校務人員繼續

留任。這些有經驗的教職員工，多年來對我們中文學校作出了卓越貢獻。同時，我們也挑選了一

批有才華、有愛心的人士加入到我們師資和辦公人員的隊伍中，為我們中文學校增添新鮮血液。

2019-2020學年，學校將延續去年的管理模式。校長統管全局，堅持正確的辦學方向，不斷更新

教育理念，提高教育質量。負責校內機構設置，人員調配，提高教師和教務人員的隊伍建設，管

好、用好學校經費等。兩位副校長分別管理教務、總務、財務、資訊、註冊、活動組等。分工明

確，各司其職。校務秘書將協助校長及副校長就學校狀況進行溝通，以確保學校運行有序。教務

管理逐步向專業化、系統化發展。按低、中、高等年級配備教務人員。教務人員的職責：了解老

師們的教學狀況，協助解決各班教學需求，統一同年級的教學目標。此外，學校還將進一步完善

教學資源的整合，比如收集教學錄像、教師備課、試卷歸檔等等，使教學更具規範，積累更多、

更豐富的教學資源提供給老師們使用。除了課堂教學，我們準備增加一些與中華傳統文化相關的

活動，如校內春節聯歡活動等。

去年學校開始建立了雙語教學研發組，是為無任何華語背景的孩子提供學習了解中文的平台。新

教材的編寫和新教學目標的制定都在緊鑼密鼓地進行中。今年在新編EC-1的基礎上，通過實踐，

即將編寫出新的EC-2教材。爭取在兩年內，完成EC 1-3的全套配備雙語教材。

“一花獨放不是春，百花齊放春滿園”，傳播中華文化，任重道遠。我會與全校的老師、行政人

員一起做名副其實的園丁，讓更多的孩子喜歡學中文，喜歡中華民族的傳統文化。
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家長會會長的話
艾萍

在新的學年裡，特別榮幸能以家長會會長的身份和大家見面！我和其他學

生家長一樣，孩子從小就在咱們中文學校學習。在這裡，孩子們不僅學到

了中文，還學習到了中華文化和傳統，交到了很多好朋友。作為家長，我

也喜歡陪孩子們一起上中文學校。特別是在去年加入家長會後，讓我覺得

這是融入孩子學習生活的另一種方式，與此同時，我們家長會的成員們也

在工作中建立了深厚的友誼。

今年的家長會凝聚了新老成員，前會長馬海珺會繼續和我們一起服務家長會。她是我們家長會最

有經驗的，不管什麼問題，我們第一時間想到的就是找她，而她也總能幫助我們找到答案。今年

的副會長們是去年和我一起加入家長會的董平和李炯炯，她們都是多才多藝的媽媽，做事情親力

親為，總是為家長會的成長獻計獻策；出納也是我們的老成員肖凱麗，她本身就是財務出身，做

事情細心仔細，把財務往來給我們弄得清清楚楚。老成員里，還包括理事楊端、郭彩、梁章瑜、

楊雋和何彥，個個都是熱心人。楊端、郭彩平時工作就挺忙的，但輪到她們值班時，從來不會缺

席和遲到。楊雋和她們一樣，平時上班工作，還有兩個小小孩要照顧。不在值班的時候，她就在

孩子們的班上陪課幫忙。梁章瑜，家離學校很遠，但每周還堅持送孩子來中文學校。不僅自己當

義工，她先生也是中文學校的義工，管理着咱們學校的複印室。還有何彥，她平時出差挺多，還

常常加班。她來不了的時候，她先生就過來幫忙，更多的時候，全家一起快樂地做義工。

今年我們還有新理事成員的加入，楚萍是第一個主動問起我們團隊的媽媽，自己當義工的同時，

在高中生兒子心裡也樹立了一個榜樣。原來當義工並不是高中生才必須要做的事情，只要你有一

顆熱愛生活的心，任何年齡都可以為社區服務。特別高興的是，今年有三位爸爸們也加入了我們

家長會的行列，他們是杜恩昊、曹智安、和姜嶺。傳統的中國思想中，總是男主外女主內，媽媽

帶孩子的比例遠遠大於爸爸帶孩子的比例。在我們這個多元化的社區中，看到爸爸們的加入，彷

彿看到了思想和時代的變化：越來越多的爸爸們也開始參與了孩子的成長，並且擔任起重要的角

色。最後，感謝我們家長會的前會長劉琳。今年因為孩子課程衝突，她沒辦法加入我們的隊伍，

可是不管我們問她什麼問題，她總是不厭其煩的幫助我們。真心期待她明年的回歸！

新學年中，我們家長會依然會從家長的角度出發，來幫助中文學校和孩子們，激勵孩子們學習的

熱情，讓每周一次的中文學習，變成一件值得期待的事情。我將和我們家長會的所有成員們，一

起努力，把我們的工作越做越好，把我們華人社區的活動越辦越好。希望大家和我們一起期待一

個美好的學年！
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千橡雜誌編輯宗旨
【千橡】�雜誌是一本以整個康谷華人為主要對象發行的地域性刊物，沒有康谷華人，就

沒有《千橡》雜誌的存在。她不是技術專刊，也不是文化論壇。她的成長與康

谷華人社區的發展齒唇相依，她的原動力基於康谷華人社區的脈動，她的品味

內涵反應康谷華人的特色與個性。

【千橡】�雜誌的編排精神是以整個康谷華人社區大家庭為取向，全力協助配合康谷華

協，忠實報導各個組織〔康谷中華文化協會、千橡中文學校與家長會〕及社團

的活動與動態，提供園地刊登作品、交流資訊、聯繫感情。

【千橡】�雜誌的內容走平實路線、不花俏、不嘩眾取寵，不牽扯政治議題、不宣揚宗

教、不圖利任何私人或商家。所有具個人宣傳、謀利、酬庸、商業色彩、人身

攻擊、爭議性、含不雅文辭的文章，一概避免。內容組合本著大眾化、多元化

的原則；各類文稿的百分比與取捨，求其平衡，避免重複。

【千橡】�雜誌設有編輯委員會，對康谷華協負責。編委會每年需網羅新血幹才加入，秉

持積極奉獻、勇於負責、密切合作的團隊精神，按時向社區提供高質量的刊

物。所有編委需持熱心公益的精神培訓新手。

【千橡】�雜誌各主要事項由編委會成員共同商議決定，重大改變需經由康谷華協同意。

【千橡】�雜誌的所有營運開銷，以廣告和捐贈收入為主，自給自足。所有帳目總結後由

編委會列交報備康谷華協財務，並接受必要的審查。

【千橡】�雜誌每半年一期，於十月與四月出刊，視情況得修訂之。每期大綱、方向、欄

目、文稿篩選與時間表細節，以主編為軸心，與編輯委員共同訂定之。其編排

精神與方向應前後一脈相承。
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2018-2019 康谷華協大事記  謝麗容

年終募款餐會

新舊理事年度交接

Helping communities impacted by the wild fireFire station visit
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Supporting other community cultural events

CampingMoon Festival

災後關懷

慶祝母親節

拜訪麥當勞病童之家

中心成立

金齡活動
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2018-2019 中文學校活動掠影
曹怡

8/18/2018教職人員學前會議 10/27/2018萬聖節PreK與校長合照

12/22/2018TOCS聖誕節餐會

11/2018南加聯合會秋季學術比賽 3/23/2019運動會拔河
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畢業典禮學年第一名學生與校長合照 畢業典禮學年第二名學生與副校長合照 第三名學生與副校長合照

1/26/2019教務組合照 4/27/2019新進教職人員培訓會議

6/1/2019畢業典禮學年教師與辦公室人員合照
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x

2018-2019 家長會活動掠影
馬海珺

春晚後台

日常服務

家長會合影
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x

班媽班爸茶話會

萬聖節

運動會及遊園會

春節紅包
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2018-2019 文化中心活動掠影
吳茵茵

跟著李瓊學畫畫

閱讀分享茶敘

養生茶聚

Mat Pilates
Center Donors Appreciation Lunch Gathering

毛線手工課

16  千橡雜誌
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衣服色彩配搭演講 橋牌友誼賽

原始點演講 民族舞蹈課

社區安全措施演講 中文學校家長會聚會

摺紙活動

茶藝課 
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感謝 感恩 感動
口述:汪宜 執筆:怡然

擔任康谷文化中心主任的汪宜女士，在這一年

之中，她的領導組織能力，是廣大千橡村民有

目共睹的，有幸被她誠邀，寫此篇文章！在這

之前，我採訪了她，她非常謙虛地和我娓娓道

來這一年，那說也說不完的感謝、感恩及感動

⋯⋯

以下是她的感言：

在各位熱心的義工、以及長期關心文化中心的

老領導的幫助下，文化中心從無到有，辦得是

風風火火、熱熱鬧鬧，真正成為我們千橡華人

學習、娛樂、講座及鍛煉之家，沒有大家從資

金上、行動上、時間上的幫助，就不可能有今

天的康谷文化中心！

文化中心成立之初，一無所有，但各界團體、

熱心人士，慷慨解囊，有錢出錢，有力出力

⋯⋯

華聯會即時送來的50張椅子、Lead with Purpose

捐贈的微波爐、元老老蔣先生的麻將桌、紀星

華和李瓊老師為中心捐贈的畫，特別是李瓊老

師的畫是專門為文化中心量身打造的，以及崔

磊先生花錢買了放椅子的架子，還馬不停蹄

地花上了自己的業餘時間來中心裝置。他們

的奉獻精神極為可嘉！特別感謝現任中心主

任 Carol 女士，在文化中心前期，忙上忙下，選

地址、簽合同，挑選地板外加裝修，沒有她的

點點滴滴的指導，不可能有今日的文化中心。

文化中心就在大家以中心為家的情況下，熱熱

鬧鬧地開張了！

各種講座、茶話會、舞蹈隊、民樂團、合唱團

紛紛來預約使用中心，讓中心沒有間隙時間，

得到充分利用。必須大讚我的助理劉琳，把網

上預訂表處理得井井有條；把中心的自動鎖密

碼提前發給將要舉辦活動的朋友。有她在，我

是放一百個心呀！

中心會計陳勵，把繁瑣的信箱收款、存錢、催

款，搞得是清清楚楚、整整齊齊；還有中心專

門負責宣傳的徐欣，主意多、人脈廣、行動

快，去年火災後去消防站慰問和捐助活動就是

徐欣的主意；許多社區講座，例如科普、槍支

安全都是出自她手。另外 Tina Chulak 總是在我

需要時給予大大的幫助，從文化中心開張派對

到前華協會長歡聚派對，若沒有 Tina 的積極參

與及幫助，是不可能這麼完美地呈現。中心元

老 Elaine 主辦的 Donor Appreciation Party 也是非

常之棒，表彰及肯定各位熱心大方的捐贈者。

我何其幸運，有這麼多能幹又肯幹的中心理事

一直持之以恆地幫助着。

另外特別感謝 PPMA 和韻聲合唱團對中心的預

定租借。在中心開張之初，他們的支持宛如定

心丸似的，讓我們這些營運中心的菜鳥很放寬

了心。

現在中心每周有 Elaine 組織的茶藝會、李瓊老

師教授的繪畫班、Angie 老師的手工課，還有

Charlie 老師帶領的氣功練習，都已經成為中心

的定期活動了，同時也成為我們千橡村人民生

活的一部分了。

未來的一年，中心一定會在 Carol 女士的帶領下

越辦越好，越辦越紅火，越辦大家越離不開它！

最後再次感謝大家的鼎力支持幫助！這一年我

滿懷感謝、感恩、感動⋯⋯

18  千橡雜誌
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花藝有很多形式。在這裡常見的是花木繁盛、

佈局對稱、注重色彩的西洋式花藝，而日本式

或中式，在美國不多見。我很多年前就對花藝

感興趣，近年來常有茶藝聚會，每次總是隨意

凖備一盆簡約自然的插花放在茶桌上助興，無

意中練習插花的機會就多了。慢慢地對這種色

彩和諧、線條流暢、看似簡單但充滿內涵的中

式花藝特別感興趣。在朋友群𥚃，發覺喜歡花

藝的也不少，剛好CCCA文化中心提供了很好的

場地，於是產生了與大家一起進一步學習的念

頭。可是找不到正式教中式花藝的老師，於是

只好把以前買的花藝書籍找出來，再到網上找

些資料，大家在一起練習的時候互相探討、共

同提高水平。藉此機會我想與大家分享一下我

們前段時間學習中式花藝的一些心得和筆記，

同時希望有經驗或有興趣的讀者加入我們。

中式插花追求花材的自然和意趣之美，善用木

本花材，常以不對稱形式，用小量的花，以流

暢的線條，和諧的色彩，表達高雅、空靈的美

和神韻。在傳統的中式插花裡，依盛花的容器

不同計有：瓶、盤、缸、碗、筒、籃六大類。

瓶花 以各種花瓶作
容器插制的花稱之為

瓶花。瓶花善於表現

花材的線條美，尤以

表現木本花材的各種

線條與姿韻，更富美

感和高雅之氣。瓶花

不好插作，因為插瓶

花是不用劍山的。建

議初學者選用瓶身細

長，線條修美，瓶口

小的花瓶。

盤花 以各種淺盤作
容器插制而成的花稱

之為盤花。用盤器插

花是古人一種典型的

生活藝術。盤器一般

身淺口闊，使花枝自

由伸展，表現手法靈

活多變，讓人自由發

揮自己的創意。通常

盤花是插花初學者最

先接觸的花器。

缸花 以各種缸作容
器插制而成的花稱之

為缸花。缸的特點是

寬口，型闊，底稍

窄。插作時較強調「

體」，喜用大叢的花

材與缸器協調。缸

花通常造型豐滿、壯

麗。但在傳統插花中

缸口空間不宜佔滿，

以留空為佳。

碗花 以各種碗作容
器插制而成的花稱之

為碗花。花藝中標準

的碗是「奢口而尖

底」，也就是開口較

大，底部較小並具有

一定深度的器型，倒

過來看形似斗笠的樣

子。碗花的結構講求

平衡，以高、中、低

一層一層的形成，四

方圓滿，不可有空洞

或者太擁擠。

引人入勝的中式花藝
吳茵茵

瓶花

碗花

盤花

缸花
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籃花

筒花 以各種筒作容
器插制而成的花稱之

為筒花。竹筒插花源

於後唐皇帝李煜，李

後主喜歡用竹筒插

花，在【清異緣】記

載：「李後主每春盛

時，梁棟窗壁，柱拱

階砌，並作隔筒，密

插雜花，榜曰‘錦洞

天’」。筒花作品婉

約大方，線條清雅，

為文人最愛，以花寓意抒情。插作時，上隔以平

出或倒掛較有動態，但宜注意平衡。

籃花 以各種籃子作容
器插制而成的花稱之

為籃花。古典高雅精緻

花籃常以格高之花材插

作，如松、柏、茶花、

梅花、牡丹、百合、蘭

花、水仙等﹔而一般民

間則多用籃、吊籃、竹

藝品等，配以各類色彩

豐富、品種不拘的花材

如芒草及各類枝果花木，去表現野趣、率真。

傳統中式插花花型多由三主枝構成骨架，再在

各主枝周圍，長短不一地插入叢枝和基盤葉以

填補空間，遮擋劍山和花枝腳，使花型豐滿並

富有層次感。

第一主枝：使枝。它確定花型大小和基本形態，

如直立型、直上型、傾斜型、平展型、下垂型

等。它是整個作品中最長的一枝。其長度取花器

高度和直徑（或長度）之和的1.5～2倍。一般盤

取1.5倍，瓶取2倍。第二主枝：客枝。它的長度

為使枝的1/2～3/4，可與使枝花材相同，向左右或

前後空間伸展，使花型具有一定的寬度和深度，

呈現立體感。第三主枝：主花。長度為客枝的

1/2～3/4，插在與客枝相對的另一側，均衡花型。

中式插花三主枝長度的確定示意圖

若要正確地插置三主枝、叢枝和基盤葉，構築

插花的美感，可以參考以下要點：

1.	高低錯落：層次豐富，才能生動自然，達到

「雖由人作，宛若天開」的藝術境界。三主

枝骨架構建時注意要有角度，非在一個平面

內偏斜。要有「三景」和「三遠」的安排。

三景就是前景、中景、後景﹔三遠即平遠、

高遠、深遠。

2.	疏密有致：每朵花、每張葉都具有觀賞效果

和構圖效果。一般在作品重心處要密，遠離

重心處要疏，作品中要留空白，有疏密對

筒花

第一主枝的量度法

1.5倍

2倍盆花

高
度

瓶花 第一主枝

第二主枝

第三主枝

直徑

直徑

第二、三主枝的量度法
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比。水面要留空白，不能擠滿整個盤面。瓶

口、缸口、籃口都要留空，猶如圍棋的「真

眼」，作品才有「生氣」。

3.	虛實結合：畫面的布置務必主次分明、虛實

相生。花為實，葉為虛，有花無葉欠陪襯，

有葉無花缺實體。 盛花為實，花苞為虛；中

心花為實，藤為虛; 正面花為實，背花為虛；

面狀葉為實，線狀葉為虛⋯⋯

4.	仰俯呼應：花葉之間一定要仰俯呼應，姿態

協調，符合「同一光源」的原則，才能表現

植物向陽生長的自然習性。

5.	上輕下重：花材因質地、形態和色彩的差異

造成心理上的輕重感。花苞在上，盛花在

下，淺色在上，深色在下，會顯得均衡自然

和產生穩定感。

6.	上散下聚：作品基部花枝一定要緊湊，上

部枝葉隨意分散，就像自然生長的一棵植

物。如沈復所言，「起把宜緊，猶如一叢怒

起」，方顯植物生機。

7.	著重神韻：花材選擇上以淡雅為主，一般枝、

葉、花兼備，插作時注意花材的寓意，以及花

材的季節性體現，突出作品的意趣。同時作品

要與自然間有一種和諧，以天生之姿呈現花的

自然美，追求簡約、自然、空靈的美和神韻。

中式花藝之所以引人入勝，它不僅是造型藝術

那麼簡單，還包含了中國人的含蓄、高雅、飄

逸、和諧的哲學內涵。它將中國書法和國畫的

美學融入了插花藝術，非常講究線條的應用和

意境的表達。曾有人說：線條美是中式插花的

神韻，而深邃的意境則是中式插花的靈魂。

康谷中華文化中心的花藝練習班在我的得力伙

伴王維亞和曾穗蘭的協助下目前已經練習了碗

花、瓶花、和盤花。這項活動會繼續每月一次

在文化中心舉辦，我們的目標是把六大類的中

式插花學完。但期間也希望安排各類花藝演講

和交流。有興趣共同學習花藝的朋友請留意文

化中心的活動通知。同時也可以到CCCA的網

站 www.ccca-tocs.org 查看文化中心的活動日程

表，隨時歡迎大家加入我們的花藝群。插花既

可怡情養性，又可美化生活，何樂而不為呢?
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文化中心成立之後，大家一片熱忱，各自盡其

所能，舉辦多個活動。作為文化中心的發起人

之一，我也想為大家做點什麼事，想來想去，

也就是帶着大家畫畫這件事可以試試。幾個月

下來，做了以下幾件事：

1.	Paint Nite。舉辦了三次 Paint Nite 活動，每次

畫不同的內容，第一次正逢聖誕節，大家畫

了一幅應景的畫。第二次是在春季，畫的是

春天的氣息。第三次入夏了，畫了一片水和

一隻小船。這個活動很受歡迎，每一個來畫

畫的朋友都會對自己的畫畫能力產生信心。

接下來，我們會不定期地舉辦多次這樣的

活動。

2.	靜物素描。每周三上午10:00-12:00，每次一

個新內容。幾個月畫下來，堅持有空就來畫

的朋友，每個人都有了很大進步。大家戲

稱我們是“千橡畫派”。我們鼓勵每個人把

畫展示出來，這樣既能增強自己的信心，

也能激勵大家的熱情。九月底的最後一個

星期，“千橡畫派”會在中心展出大家的

作業。屆時，歡迎大家前來觀看，看看我

們“千橡畫派”的雛形畫展。

3.	每月一題。很多人來中心畫畫，提高畫的技

巧是一方面，提高自身的藝術修養更為重

要。從四年前開始學畫起，我參觀了近百個

博物館，盡量去了解那些我喜歡的畫家和他

李瓊
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們的畫，我願意分享自己的體會，因此有了

這個“每月一題”。在每個月的第一個星期

三，只要我在這裡，就選一幅畫，或者一位

畫家，介紹給大家，分享我的體會，希望

以此來讓大家多認識一些畫家，多了解一

些畫。

接下來每周三這個時間段，我們會增加水彩和

油畫。

很多人希望我們增加晚間畫畫班。由於時間和

人員問題，目前無法滿足大家的需求，希望不

久的將來，有條件讓更多的人加入我們“千橡

畫派”的行列。

千

橡

畫

派

第
一
屆
畫
展

Fall 2019  23



44  千橡雜誌 

 

 

是在晚上到達瓦拉納西的，不等旅行團吃晚飯，我

們幾個貪玩的馬上叫車去了恆河邊。夜晚的恆河挺

平靜，眾說紛紜的恆河水髒啦，漂浮著垃圾啦……

全被夜色抹去了，囫圇著隻見好一條浩渺大河，在

夜空下溫暖富態地鋪陳著，真有母性氣質。岸邊開

闊空曠，無游人亦無乞丐，隻見五七個印度青年，

聚一處燈下，兀自彈唱著，聲音漾開去，在水面上

飄……一切都相當宜人。我們看河、照相、踱步、

嬉鬧……等興奮勁過去，肚裡飢上來，一看已近九

點，於是開始沿街尋覓飯店。窄窄小街上很有些吃

食攤，基本是在稀破的門口放一口銅鍋，煮著混沌

不清的食物，餓死不敢下手的。走了好一氣，忽見

一家院門大開，通明的燈火射出來，裡面人頭攢

動，花環緞帶，熱鬧非常……我們中間有人笑道：

這家人在辦喜事呢，可惜人種不同，不然往人堆裡

那麼一混，蹭吃一頓也是使得的……話剛落音，我

們中間有個行動力最強的藝術家，真朝那個門口走

過去，真走進去了。我們互相看看又驚又笑，卻也

都跟進去了——帶著看笑話的心情，是看自己的笑

話哦。 

進門是一個大院子，燈泡裸挂在鐵絲上，把全院子

照得通明，院中一溜長桌排開，兩邊坐滿了人，盛

裝的男女老少都在大吃大喝，笑語喧嘩，亂中有不

少人朝我們看過來，倒並無詫異的表情。一個老者

迎上來，手裡還抱著個孩子，我們打頭的那個藝術

家朝他笑道：我們餓了，在外面到處找不到飯店，

如果可以，讓我們在這裡吃點東西，我們會付錢

的。老者表情遲疑，左顧右盼，一邊告訴我們是他

的兒子要結婚了，一邊伸手朝門外的方向指點哪裡

哪裡就有飯店……我們把笑繼續留在臉上，正准備

轉身離開，突然，一個年輕人擠過來打著手勢對我

們說，新郎說請，請你們就坐下一起吃吧。 

哎呀，哎呀……我們一時弄不清楚誰是新郎，說話

的又是什麼人，隻管互相交換著驚喜的眼神，我隻

聽到身上的血都流得轟隆轟隆響了起來。 

宴會是自助餐，長桌邊上另放一張方桌，上面有幾

盤菜，一口大鍋。我們幾個手裡都分到了一個大盤

子，在大鍋內舀到了煮成醬紅色的豆子，從幾盤菜

中取了奶酪，切碎的小蘿卜，煮熟的素菜，沒有

肉！我們碰到了吃素的印度人家了，印度絕大部分

人家都吃素，得嘞！ 

長桌邊給我們騰出了一塊地方，我們依次坐了，我

正好坐在一個紅衣女子邊上，她扭過臉，很熱情地

朝著我笑，我朝她一看，頂多 20 歲，美得炫目，

我給她的美刺激得都不知道怎麼說話了，她卻坦然

自在，馬上就跟我聊了起來，先告訴我這是她哥哥

婚禮前夜的家庭聚會，（西方人該叫“單身漢之

宴”），明天才會舉行哥哥的正式婚禮。跟著她指

給我看她的哥哥，順著她手指望過去，見一個臉相

很憨厚的小伙子，穿著家常衣服，個子也不是很

高，一點不像他妹妹那樣俊俏逼人……一晃，又被

人遮住了。 

這時有面餅端上桌來，現做的，又熱又軟，依次在

每個人盤裡放上一塊。我特別記得在哪裡讀到過，

在印度吃飯要用右手，左手切不可用，想到了還馬

上扭過頭去告訴另幾個同伴，結果害大家都隻用右

手去撕那張餅了。用一隻手去撕餅——你不妨試試

看：餅蠻結實，手指頭又不夠長，撕開我算你能

人人生生百百味味  

王王瑞瑞芸芸  
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耐……紅衣姑娘在一邊看得笑起來，對我說，

“不，不是這樣，你瞧我，你瞧……”我赫然發

現，她是伸出自己兩隻手去撕餅的！我的天，原來

是可以用左手的呀，用兩隻手去撕餅，誰不會呀！ 

我笑出了聲……然后照姑娘那樣用撕開的餅去夾盤

裡的菜送到口中。一頓飯下來，知道有一點常識總

不會出錯了：印度人吃飯不用筷子，不用勺子、叉

子，就用手指。 

餐后還有甜點，是放在油中炸的甜餅，從他們殷勤

讓我們的神情看，就知道這道油炸甜餅是這一餐中

的亮點。我們於是每人奮力吃了一個，吃完舔唇咂

舌，的確好吃的，又甜又香! 

紅衣姑娘問，他們餐后要跳舞，要不要參加？ 

當然要！ 

我們跟他們走進一個房間（鞋都脫在門口），裡面

除了靠牆根放了一兩隻木頭的小櫃子，就啥都沒有

了，牆上則挂著一兩幅裝在框子裡不大的印度神

像，還有一兩幅不大的先人老照片，就啥都沒有

了，但房間的一半地面都鋪著布墊子。我們跟著人

群都去布墊上盤腿坐了，錄音機裡流出了濤濤泊泊

的印度音樂聲，紅衣姑娘走上沒有鋪布墊的磚地上

馬上先跳了起來。哎呀，我的媽耶，跟她一起吃飯

時，隻覺得她是個美女，待她一跳起舞來，根本就

是個仙女了。我們中間一個剛結婚的男生，眼睛一

眨不眨地看著她跳舞，氣都屏住了，最后直著眼睛

朝我們喃喃說道：“……等我有了兒子，我一定要

他來印度娶一個這樣的妻子！” 

進“場子”跳舞的人越來越多，男女老少都有，男

女老少都會跳，我們也被他們熱心拉進去跳，而我

們正好是男女老少都不會跳，但也就跟著胡亂跳

了，沒人嫌棄我們，大家都開心的不得了。 

直跳了多半個小時，一身熱汗，血脈噴張……到了

告辭之時，時間都已經入夜了。他們很熱情地送我

們出來，站在院子裡的燈下，我們一邊道謝一邊拿

出錢來，直接送到那個准新郎手中，祝他馬上就要

成親了（新娘子會有他的妹妹那麼美嗎？）這時，

人群中突然把一個瘦瘦的中年男人推到我們跟前，

很多的手指紛紛指著他在說同一個詞，“cook, 

cook！”哦，他是這頓晚餐的廚師啊，那種香甜的

油餅就是他做的啊，我們明白了，都笑了，也掏出

錢來給了他，他笑了，眾人也都滿意地笑了。 

我們走到門口的時候，新郎的妹妹追出來告訴我

們，新郎邀請我們明天再來參加他的婚禮。我們聽

了都眼睛一亮，哎呀，太好了！雖然明天未必會有

時間來，但我們都道謝著答應了。 

在回酒店的路上，那個問題還在我腦中徘徊不去：

明天的新娘會有妹妹那麼美嗎？估計應該不差吧。

首先，家裡有這麼漂亮的妹妹，哥哥選妻子，在顏

值上要求一定就高吧﹔其次，印度姑娘好像很容易

就長得很美，很美很美，真的。 

可惜這隻是猜測，這個問題是無法知道了，第二天

下午我們就離開了瓦拉納西，往菩提伽耶去了。 
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中國中央電視台在公元1994年推出「三國演義」大

型連續劇。在片首和結尾都用了一首「滾滾長江東

逝水」歌曲做配樂。這首歌用的是明朝楊慎所寫

「臨江仙」的詞。原文是： 

滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄；是非成敗轉頭

空，青山依舊在、幾度夕陽紅。 

  白髮漁樵江渚上，慣看秋月春風；一壺濁酒喜相

逢，古今多少事、都付笑談中。 

這首詞是楊慎被放逐到雲南的途中，經過湖北江陵

時有感而作。他在長江邊遇到一個老漁夫和一個老

柴夫（白髮漁樵）在江邊煮魚喝酒，談笑風生，感

到世事無常，人生多少英雄史事轉頭成空，只有這

青山綠水朝起朝落，永恆不息。

這首詞的第一句：滾滾長江東逝水，其實早在唐朝

杜甫就寫到「無邊落木蕭蕭下， 不盡長江滾滾

來」。辛棄疾無獨有偶也寫道「不盡長江滾滾

流」。宋朝蘇軾也寫過「大江東去，浪淘盡」（見

下文）。李白也寫道「黃河之水天上來， 奔流到

海不復回」等，都是用一去不復的淘淘江河之水，

來感嘆人生歷史的進程，後浪推前浪，逝去永不

還！

話說轉眼來到公元2006年，廈門大學教授易中天坐

客「百家講壇」，主講「易中天品三國」。他開講

第一次略做介紹，便朗讀起蘇軾的詞「念奴嬌」：

大江東去，浪淘盡，千古風流人物。 

故壘西邊，人道是，三國周郎赤壁。 

亂石穿空，驚濤拍岸，捲起千堆雪。 

江山如畫，一時多少豪傑。 

遙想公瑾當年，小喬初嫁了，雄姿英發。 

羽扇綸巾，談笑間，強擄灰飛煙滅。 

故國神遊，多情應笑我，早生華髮。 

人生如夢，一尊還酹江月。 

易教授抑揚頓挫，用他特有的口音有聲有色的唸完

之後，馬上得到滿堂掌聲。這在「百家講壇」是非

常稀有的，可見這首詞多麼的感人！易中天也馬上

得到廣大觀眾的喜愛。

這首詞「赤壁懷古」是蘇軾謫居黃州時所寫。開場

的大江東去，浪洶盡；慷慨激昂，轟轟烈烈的引領

出三國時期的歷史故事。整首詞借景懐古，大氣磅

礴，境界宏門闊，有亂石穿空，也有羽扇綸巾。有

強擄灰飛，也有小喬初嫁！念起來真的是盪氣迴

腸，源遠留長！

這兩首詞寫在不同時期，展現在不同的時間和空

間，但兩首詞都是感人肺腑，留傳千古的佳作，令

人百讀不厭！真的是：往事像那東流水，奔流到海

不復回，唯留史詩傳後輩，懷念古事心領會：

     長江滾滾波，詩詞頌三國。 

     古今英雄事，留書歷史歌。 

註：各位看倌有空一定要讀一下李白的「將進

酒」，其中名句引用不盡！

章濟貧 
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故故鄉鄉是是遠遠方方    
王王其其紅紅  

  

一旦選擇了他鄉, 

故鄉就成了遠方。 

記憶變為旅途, 

生命的風雨中頻頻眺望。 

兒時的玩伴嘮叨著舊事, 

田裡的父親播種著滄桑, 

村口的母親期盼著兒郎, 

那長髮少女如今是誰的親娘? 

離去的帶著迷茫, 

留下的懷抱惆悵。 

倘若希望在故鄉, 

你我何需千里萬里去闖蕩? 

舉頭望天, 

今晚中秋皓月蒼涼, 

照著他鄉, 照著故鄉, 

照著遊子的旅夢一步一步回遠方。 

橡橡樹樹下下的的俯俯瞰瞰    
王王其其紅紅  

  

在這秋日悠悠的下午, 

我在一棵古老的橡樹下獨處。 

一隻無名鳥在樹梢間鳴叫, 

我不知道它在述說思念之苦, 

還是在歌唱著幸福, 

或是在描述對生活的了悟! 

一雙潔白的蝴蝶在我身旁, 

慢慢地飛來又飛去, 

舞著它們生命的當下之舞, 

它們是否也會為明天而憂慮? 

在這秋日星期天的夕照裡, 

我俯瞰著我世界黎明時的應許, 

我昨日匆匆的腳步, 

後天的回顧, 明日的繼續。 
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又是一年結婚紀念日。按照慣例，我們整理幾件衣

物，準備出發去拉斯維加斯，女兒走過來問我：這

次還會買照片回來嗎？我回答她：也許，如果碰到

喜歡的。 

算來我們到拉斯維加斯度結婚紀念日已有年頭了。

家裡大廳掛著的那幅「沉默的回聲」照片就是十二

年前買的銀婚紀念品。 

我其實沒有收藏某個人或某類藝術品的愛好，一切

隨緣。 

那年我們住在拉斯維加斯的威尼斯酒店，孩子們在

玩兒他們的遊戲，老公在牌桌上，我一個人無聊，

便在各個商店中閒逛。路經一家畫廊，一幅照片吸

引了我的眼球。那是一幅風景照：安安靜靜的綠樹

和清清澈澈的細流瀑布，整幅照片顯得那樣的安

寧。我想，這幅照片很適合掛在我們家餐廳在一種

安詳平和的氣氛中用餐應該是一種完美的享受。於

是我把全家帶到這幅照片前，大家都贊同我的看

法。 

我們被領進一間展示廳，在燈光下再次欣賞了這幅

提名為「安靜」的照片。當燈光亮起時，旁邊牆上

掛著另一幅景色完全不同的照片一下子吸引了我

們。那幅照片主色是火紅，是日出時分的猶他州峽

谷國家公園的梅薩山拱門。那一片火紅代表著希望

和熱情，顯示著生活的蒸蒸日上，讓人看著便生出

為美好生活奮鬥的勇氣和決心。攝影師彼得裡克把

這幅照片定名為「沉默的回聲」，在他的筆記裡,

他認為這一鏡頭捕捉到了「美國精神」。我想我同

意他的說法。「沉默的回聲」讓我們想起這之前不

久的猶他州國家公園行。我們曾登上梅薩山拱門的

頂端,眺望峽谷裡遠遠近近的風光，為大自然的浩

瀚宏偉所折服。就在這個拱門下，老公曾放喉高

歌，拱門壁回聲蕩漾，為他的歌喉增色不少。那時

候不知道在日出時分能夠把灰灰的石頭拍成紅紅的

美色，否則怎麼也會起個大早，來這裡試試我的相

機和我的攝影技術。十多年前手機和數碼相機遠沒

有現在這樣發達，不知道以我當時的水準，能拍出

什麼樣的效果。近幾年不一樣了，兩年前，我的一

位朋友，用手機拍出了不比彼得裡克這幅「沉默的

回聲」差的景觀，只是不知道放大後的效果如何。

不論效果如何，手機能拍出這樣的紅色，倒是讓我

對我所擁有的那幅照片多了一點信心，至少，那紅

色不是來自 Photoshop。 

彼得裡克拍攝照片的主要風格是水準或垂直全景，

色彩鮮亮。他的照片以大尺寸和整體品質而出名。

一張好照片取景固然很重要，印刷也非常重要。彼

得裡克非常注重列印和紙張品質。他的照片常常讓

人感到框架背後有一種「光」，那種光常常讓照片

充滿生機，據說這是彼得裡克相當神秘而又成功的

方法。老公曾經上網查看他的列印方法，他的照片

大多是他採用的是 Fuji Flex 鹵化銀相紙列印，並

且採用一種丙烯酸面安裝技術，這讓他的作品增加

了光線敏感度和光暈效果，從而突出了照片中鮮豔

的色彩，使之成為最具視覺效果的作品。 

當知道了這種方法，又花點時間找到可以列印的商

家，老公給我買了無敵兔（5D2）加一套紅圈鏡

頭，並且許諾，只要我拍出他喜歡的照片，他就用

同樣的列印法把我的照片放大列印並掛在家裡顯眼

的地方。相機買回來，也花了點時間學攝影，照了

一大堆不疼不癢的照片，特別打擊我的積極性。沒

多久，新鮮勁一過，相機入了櫃，我呢，早轉去學

畫畫了。 

那兩幅照片，一直掛在家裡，一幅在大廳，一幅在

客廳,為我們家生色不少。每逢有新客人來，老公

就會介紹這兩幅照片，尤其是晚上，把家裡的燈都

人人生生百百味味  
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又是一年結婚紀念日。按照慣例，我們整理幾件衣

物，準備出發去拉斯維加斯，女兒走過來問我：這

次還會買照片回來嗎？我回答她：也許，如果碰到

喜歡的。 

算來我們到拉斯維加斯度結婚紀念日已有年頭了。

家裡大廳掛著的那幅「沉默的回聲」照片就是十二

年前買的銀婚紀念品。 

我其實沒有收藏某個人或某類藝術品的愛好，一切

隨緣。 

那年我們住在拉斯維加斯的威尼斯酒店，孩子們在

玩兒他們的遊戲，老公在牌桌上，我一個人無聊，

便在各個商店中閒逛。路經一家畫廊，一幅照片吸

引了我的眼球。那是一幅風景照：安安靜靜的綠樹

和清清澈澈的細流瀑布，整幅照片顯得那樣的安

寧。我想，這幅照片很適合掛在我們家餐廳在一種

安詳平和的氣氛中用餐應該是一種完美的享受。於

是我把全家帶到這幅照片前，大家都贊同我的看

法。 

我們被領進一間展示廳，在燈光下再次欣賞了這幅

提名為「安靜」的照片。當燈光亮起時，旁邊牆上

掛著另一幅景色完全不同的照片一下子吸引了我

們。那幅照片主色是火紅，是日出時分的猶他州峽

谷國家公園的梅薩山拱門。那一片火紅代表著希望

和熱情，顯示著生活的蒸蒸日上，讓人看著便生出

為美好生活奮鬥的勇氣和決心。攝影師彼得裡克把

這幅照片定名為「沉默的回聲」，在他的筆記裡,

他認為這一鏡頭捕捉到了「美國精神」。我想我同

意他的說法。「沉默的回聲」讓我們想起這之前不

久的猶他州國家公園行。我們曾登上梅薩山拱門的

頂端,眺望峽谷裡遠遠近近的風光，為大自然的浩

瀚宏偉所折服。就在這個拱門下，老公曾放喉高

歌，拱門壁回聲蕩漾，為他的歌喉增色不少。那時

候不知道在日出時分能夠把灰灰的石頭拍成紅紅的

美色，否則怎麼也會起個大早，來這裡試試我的相

機和我的攝影技術。十多年前手機和數碼相機遠沒

有現在這樣發達，不知道以我當時的水準，能拍出

什麼樣的效果。近幾年不一樣了，兩年前，我的一

位朋友，用手機拍出了不比彼得裡克這幅「沉默的

回聲」差的景觀，只是不知道放大後的效果如何。

不論效果如何，手機能拍出這樣的紅色，倒是讓我

對我所擁有的那幅照片多了一點信心，至少，那紅

色不是來自 Photoshop。 

彼得裡克拍攝照片的主要風格是水準或垂直全景，

色彩鮮亮。他的照片以大尺寸和整體品質而出名。

一張好照片取景固然很重要，印刷也非常重要。彼

得裡克非常注重列印和紙張品質。他的照片常常讓

人感到框架背後有一種「光」，那種光常常讓照片

充滿生機，據說這是彼得裡克相當神秘而又成功的

方法。老公曾經上網查看他的列印方法，他的照片

大多是他採用的是 Fuji Flex 鹵化銀相紙列印，並

且採用一種丙烯酸面安裝技術，這讓他的作品增加

了光線敏感度和光暈效果，從而突出了照片中鮮豔

的色彩，使之成為最具視覺效果的作品。 

當知道了這種方法，又花點時間找到可以列印的商

家，老公給我買了無敵兔（5D2）加一套紅圈鏡

頭，並且許諾，只要我拍出他喜歡的照片，他就用

同樣的列印法把我的照片放大列印並掛在家裡顯眼

的地方。相機買回來，也花了點時間學攝影，照了

一大堆不疼不癢的照片，特別打擊我的積極性。沒

多久，新鮮勁一過，相機入了櫃，我呢，早轉去學

畫畫了。 

那兩幅照片，一直掛在家裡，一幅在大廳，一幅在

客廳,為我們家生色不少。每逢有新客人來，老公

就會介紹這兩幅照片，尤其是晚上，把家裡的燈都
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熄滅，只留下照片上方的燈，讓照片中的光更為凸

顯，從而讓照片更為生動。這時的我們也每每跟著

客人一起一次再次地欣賞照片的美。兩幅照片無疑

受到了親朋好友的讚賞，不過一說到價錢，大家便

對是否有收藏價值褒貶不一。就如同網上對照片的

攝影師彼得裡克的褒貶不一。 

彼得裡克,澳大利亞人，從小喜歡攝影，8 歲時拍攝

了第一張照片，是家裡後花園裡的蜘蛛網。從那時

起，他喜歡上了拍攝各種自然和全景景觀。自

1997 年以來，彼得裡克在澳大利亞和美國開設了一

系列的畫廊，成功地成為有史以來商業上最成功的

風景攝影師，同時也使他自己成為一個備受爭議的

人。不喜歡他的人質疑他的照片成交額，也質疑他

的攝影技巧，尤其是那幅「月光下的夢想」，讓人

琢磨不透是合成的美術片還是紀錄片。喜歡他的人

說他是站在拍攝令人驚歎的場景頂峰的人，說那些

阿拉斯加、亞利桑那、夏威夷、內華達、加利福尼

亞、紐約、猶他等地的一些最令人敬畏的景觀都是

由他拍攝的，他的攝影作品沒有想像力和成就的界

限。如今成百成千的人繼他之後前去拍攝梅薩山拱

門，羚羊谷的美景，我想，他們應該還是喜歡彼得

裡克的作品的，至少，從他那裡獲得了一些靈感。

就連羚羊谷的那些導遊們，也知道在陽光入射處,

時不時地上揚一把塵土，讓遊客們即時捕捉「幻

影」。我不敢說這是彼得裡克的創意，但他那幅

「幻影」應該就是這樣拍出來的。 

對我來說,最喜歡的是彼得裡克的攝影景觀的選

擇，拍攝的物件，角度，時間，每一張照片無疑都

是用了心細細選過的。譬如那幅「夢之樹」。為了

拍攝一張盛開的櫻花樹，彼得裡克走遍了馬里蘭

州，恰遇連續兩周的暴雨，而櫻花的花期也僅有兩

周，就在花期結束前，終於找到了心目中那棵形狀

完美的櫻花樹。他在那棵樹前等了幾個小時，直等

到無風無雨光線柔和的時刻，按下快門，記錄下那

棵顯得額格外嬌豔的雨後櫻花。成就一幅傑作，除

了獨到的眼界，精湛的技藝，還需要有足夠的信心

和耐心。與我而言，一項都達不到，所以註定拍不

出好作品，只有欣賞他人佳作的份了。 

過了五年，是我們的珍珠婚紀念日，我和老公循著

每一年的足跡北上，又來到拉斯維加斯。同樣的，

老公坐在牌桌上，我逗留在商店中，看到畫廊自然

會進去逛逛。走進彼得裡克的畫廊，首先引入眼簾

的就是那幅「夢之樹」，豔豔的櫻花，翠翠的草

地，盎然春意讓人從內到外感到愉悅與舒服。我跑

去把老公從牌桌上拖來，他一看，只說了一個字

「買」，於是又扛了一幅照片回家。據說這是彼得

裡克的第一幅數碼相機照片。這幅拍在雨後的垂枝

櫻花樹,豔而不俗，雨水洗去塵埃後，讓整幅畫面

更清新，鮮明，美豔。 

照片買來後掛在家裡，享受它帶給我們的快樂，從

來沒有想起過它自身的價值。最近無聊，想起上網

查看，才知道近些年網上對彼得裡克有如此多的褒

貶，有人說，他的照片升值空間不大，不具備收藏

價值。對我來說，藝術的真正價值在於它能夠為我

的生活增添一些情趣,喚起我的情緒，營造美的氣

氛,讓家裡變得更溫馨更愉悅。至少，我這三幅照

片起到了這樣的作用。 
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立立春春隨隨想想 

今日除夕，又值立春。 

春意盎然，浮想聯翩…… 

憶憶江江南南··春春來來了了 
春來了，歸燕繞高梁。 

天真玲童歌碧野， 

怡然智叟話初陽。 

處處享花香。 

立立夏夏隨隨想想 
今日立夏，夏風唱暑。 

與花為伴，共美同行…… 

憶憶江江南南··夏夏來來了了  
夏來了，香漫醉春亭。 

翠荷舉丹依柳岸， 

姑娘比靚秀風情。 

屢屢伴花行。 

立立秋秋隨隨想想 
今日立秋，秋陽明麗。 

走進秋野，感受秋清…… 

憶憶江江南南··秋秋來來了了  
秋來了，菊笑小籬東。 

淨潔長天鳴雁落， 

清凌秋水映霞紅。 

片片晚楓濃。 

立立冬冬隨隨想想 
今日立冬，風雪齊至。 

銀色世界，氣象萬千…… 

  憶憶江江南南··冬冬來來了了  
冬來了，瑞雪盡階前。 

稻菽滿倉酬辛苦， 

家釀三盞敬親賢。 

歲歲話豐年。 

四四
時時
謠謠  
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今年南加州整整下了三個月的雨，而南加州罌粟花也開炸了鍋！看完了三月數不盡燦爛的櫻

花之後，今年四月，南加州的朋友頻頻傳出各地花海景觀，令人心癢難耐。當好朋友一聲令下，

即刻戴上帽子，穿上靴子，一起奔向藍卡斯特的罌粟花圃。 

經過大約兩個小時的車程，開始看到些點點似繁星的橘色花叢，但是大半已經乾枯了。放眼

望去，没有多少盛的花，大家想著，已經四月中了，我們八成是來晚了⋯⋯ 

我們又開了大約十來分鐘，轉入一個下坡路段，突然，遠處出現好大一片淺橘色花的平原！

大家擔著的心放了下來，興奮的歡呼叫好！ 

緊隨著連綿起伏幾公里的彩色花海讓我們目不暇給，那時大約是11點多，路上已經有許多人

了，路邊停了不少車輛。我們幾年前是到一個公園的停車場附近賞花的，當我們循舊路開進那條

小路時，只見前面已有長長的車隊，不知道何時才能排進那個停車場。為節省時間，大家一商

量，趕緊退了出來，繼續往前開去。我們後來在左邊找到一個免費的停車場，而它正位於如畫的

美景邊上。下了車，我們決定往對面人多的小山坡走去，出發不久，就遇到一條有劇毒的響尾

蛇，從面前游過，大家都擔心地相互提醒要今小心。沿路看著許許多多的蛇洞，心中雖然仍有些

害怕，但是連綿不絕的花海美景，讓我們漸漸放下了忐忑之心。 

接著，我們開著越野車，探險般地開進了平常沒有人煙的山間小路，闖進了遠處的人們只能

遙望的圖畫之中。一片一片的綠色畫布上，綴飾著大塊大塊的橘丶黃丶紫以及紅花，背襯著淸徹

的藍天，只有大氣磅礡可以形容心中的震撼和對大自然的讚美。 

回家後整理了一下照片，才發現自己的一張相片和莫內的一張畫作極像，莫內畫中的仕女，

穿著當時漂亮的長裙，撐起一把小傘，而我，戴著帽子和䕶眼墨鏡。相片和畫作中間，雖然隔了

幾百年，而賞花的心情，以及永存記憶裏的滿山遍野的花海，卻似乎沒有隔閡地重疊在一起！謝

謝莫內和蘋果手機，記錄了大自然美妙的畫面，我也會一直記得，我曽經徜徉在彩虹畫布中！ 

陳蕙玲 
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今年南加州整整下了三個月的雨，而南加州罌粟花也開炸了鍋！看完了三月數不盡燦爛的櫻

花之後，今年四月，南加州的朋友頻頻傳出各地花海景觀，令人心癢難耐。當好朋友一聲令下，

即刻戴上帽子，穿上靴子，一起奔向藍卡斯特的罌粟花圃。 

經過大約兩個小時的車程，開始看到些點點似繁星的橘色花叢，但是大半已經乾枯了。放眼

望去，没有多少盛的花，大家想著，已經四月中了，我們八成是來晚了⋯⋯ 

我們又開了大約十來分鐘，轉入一個下坡路段，突然，遠處出現好大一片淺橘色花的平原！

大家擔著的心放了下來，興奮的歡呼叫好！ 

緊隨著連綿起伏幾公里的彩色花海讓我們目不暇給，那時大約是11點多，路上已經有許多人

了，路邊停了不少車輛。我們幾年前是到一個公園的停車場附近賞花的，當我們循舊路開進那條

小路時，只見前面已有長長的車隊，不知道何時才能排進那個停車場。為節省時間，大家一商

量，趕緊退了出來，繼續往前開去。我們後來在左邊找到一個免費的停車場，而它正位於如畫的

美景邊上。下了車，我們決定往對面人多的小山坡走去，出發不久，就遇到一條有劇毒的響尾

蛇，從面前游過，大家都擔心地相互提醒要今小心。沿路看著許許多多的蛇洞，心中雖然仍有些

害怕，但是連綿不絕的花海美景，讓我們漸漸放下了忐忑之心。 

接著，我們開著越野車，探險般地開進了平常沒有人煙的山間小路，闖進了遠處的人們只能

遙望的圖畫之中。一片一片的綠色畫布上，綴飾著大塊大塊的橘丶黃丶紫以及紅花，背襯著淸徹

的藍天，只有大氣磅礡可以形容心中的震撼和對大自然的讚美。 

回家後整理了一下照片，才發現自己的一張相片和莫內的一張畫作極像，莫內畫中的仕女，

穿著當時漂亮的長裙，撐起一把小傘，而我，戴著帽子和䕶眼墨鏡。相片和畫作中間，雖然隔了

幾百年，而賞花的心情，以及永存記憶裏的滿山遍野的花海，卻似乎沒有隔閡地重疊在一起！謝

謝莫內和蘋果手機，記錄了大自然美妙的畫面，我也會一直記得，我曽經徜徉在彩虹畫布中！ 

陳蕙玲 
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中中秋秋寄寄語語  
圖 紀星華  文 鄭德音 
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生活不只眼前的苟且，還有詩和遠方。每個人的

內心深處都蟄伏著一個神秘的願望，這個願望通

常被柴米油鹽一類的日常瑣事掩埋起來。打發掉

了一日三餐，這個願望就會在不知不覺中甦醒過

來，等待著來自遠方的呼喚。 

我的遠方就是人類棲居的這個星球的兩極，南極

和北極大陸。 

多年以前，對兩極的印象全部來自新聞報導和照

片，冰雪覆蓋的蒼茫大地，連綿起伏的高山峻

嶺，不畏嚴寒的極地動物，美麗而又神秘的極

光……所有的這一切，對於一個成長中的少年，

和銀河系裡其它的星球並無二致 ── 雖然確實

存在，但卻是遙不可及，只能作為傳說保存在記

憶的深處。 

隨著時光的流逝，當年的青蔥少年不經意間也有

了一把年紀。放眼天下，果真今非昔比，科技進

步，經濟發展，四海為家，全球一體，這個世界

似乎越來越小。不要說南極北極已經開放旅遊，

就連太空也成為正在開發的新的旅遊領域，人類

已經在月球上來來回回跑了好幾趟，登陸火星也

在計劃之中。 

話雖如此，月球和火星對我等以出賣勞動力為生

的工薪族仍是水中月鏡中花，可望而不可及。地

球以外的去處暫且放在一邊，先把地球走遍再

說。 

幾年前在阿拉斯加自駕游，從安克雷奇出發，途

徑迪納利國家公園(Denali National Park)，一

路北上到達費爾班克斯(Fairbanks)。據當地人

說，阿拉斯加的四季是六月、七月、八月和冬

季。當時是九月初，阿拉斯加已經進入冬季。那

年的冬天比往年來得要早，八月底的迪納利國家

公園已經被第一場大雪完全覆蓋。我們事先已經

預訂了國家公園一日遊，當天一早到達之後卻被

告知公園內部路況不明，已經派車前去打探，所

有遊客在售票處等待消息，不想等的可以退票走

人。我們大老遠飛來阿拉斯加，又開了一天的車

才到達國家公園，下次再來還不知道是猴年馬

月，最好不要錯過這個機會。等了一兩個小時，

傳來消息公園巴士可以出發。這是題外之話。 

言歸正傳，費爾班克斯的商店和飯館隨處可見北

極圈一日遊和夜裡看北極光的廣告。所謂的北極

圈一日遊就是把遊客拉到北極圈的邊上，和寫著

“北極圈”的路標合張影；夜裡看北極光則是把

遊客帶到一個遠離城市的曠野，在沒有光污染的

環境中欣賞極光。我們暗自尋思，我們不是自己

有車嗎？他們能夠開車前往的地方為什麼我自己

不行？ 

魂魂繫繫北北極極  （（上上篇篇））  

地地北北天天南南  

何何萍萍  //  司司華華曉曉  

Glacier 
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說到做到，第二天一早查了一下地圖，果真有一

個叫做 North Pole（北極）的地方。二話不說發

動車子就往 North Pole 的方向開去。一路上盡

是荒原雪山，森林湖泊，景色迷人，賞心悅目，

時不時停下車拍些照片，讚歎一番。這樣走走停

停，轉眼就到了午後，原先的高速公路變成了土

路，然後又成為鋪滿碎石的鄉間小道，車子顛簸

搖晃，速度慢了下來，而且手機信號也完全消

失。於是心裡開始嘀咕，按這個速度，什麼時辰

才能到達北極？即便今天能開到北極，晚上能不

能回到費爾班克斯？ 

正在胡思亂想，卻見前方叢林之中似乎有些人

煙。開到跟前，只見路的左邊有幾間農宅，院子

裡散亂地放著一些拖拉機和犁耙一類的農具；右

邊是一間飯館，全部由碗口粗的原木建成，典型

的阿拉斯加特色，門前懸掛著一面美國國旗，自

由地隨風飄蕩。 

停下車，進了飯館。室內頗為昏暗，只有一兩盞

瓦數不高的電燈泡掛在櫃檯上面，僅僅照亮了桌

子上的菜單。過了片刻，待眼睛適應了環境，才

看清除了坐在櫃檯旁邊的老闆娘，屋裡還零零散

散坐著幾位客人。這些客人從裝扮上看像是當地

人，百無聊賴地斜靠在椅子裡，有的乾脆就坐在

窗台上，對我們的到來無動於衷，甚至沒人拿正

眼瞧我們一下。這幅景象讓人疑惑是不是走進了

時光隧道，瞬間回到了一百多年前西部淘金的年

代，如果我的動作稍微大一點，沒準兒在座的哪

一位立馬掏出上了膛的左輪手槍。 

一定是我們輕手輕腳，沒有驚動那些牛仔，最終

也沒人掏出槍來。 

老闆娘熱情地問我們要不要用餐，我卻問她北極

還有多遠。老闆娘滿懷同情地告訴我們，我們把

方向弄反了，這附近的那個叫做 North Pole（北

極）的小鎮不但和真正的北極毫無關係，而且方

向相反，已經讓不少遊客上當受騙。開回費爾班

克斯需要兩個小時，現在已是午後，如果馬不停

蹄地開往北極圈，留個影然後往回開，運氣好的

話，午夜時分可以回到費爾班克斯。 

謝過老闆娘，離開飯館。出門的時候才看到門口

的提示，本店禁止攜帶槍支。如果進門時就看到

這個提示，一定不至於那等提心吊膽。這個提示

也許是一個暗示，當年這裡說不定真的發生過牛

仔之間的激烈槍戰。 

一路飛奔趕回費爾班克斯，快到市區時看到一個

國家公園的遊客中心（Visitor Center）,便停

下車問裡邊唯一的工作人員現在往北極圈開，晚

上能不能趕回費爾班克斯。那位工作人

員看了看我們的車，問道，這是你的車

嗎？我說，這車是租的。他接著說，仔

細看看租車的合約，如果開去北極圈的

話，出了事情自己負責。我問能出什麼

事情。他讓我看一張電腦上的照片，只

見一輛十幾個輪子的大貨車車頭衝下翻

在公路旁邊，然後告訴我，這是前幾天

的一次車禍，去北極圈的道路崎嶇險峻

坑坑洼窪，大貨車開在上面也要小心翼

翼，我們租的轎車根本就不適合那樣的

路，至少需要一部大輪胎高底盤的真正

的運動休閒車（SUV）。 

Alaska 

 

Alaska 
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眼看著去北極圈的希望成為泡影，只好問這位工

作人員晚上在哪裡可以看到極光。他告訴我們城

市附近的燈光污染比較嚴重，最好開車遠離市

區，然後在地圖上指了一處高速公路旁邊的休息

區（Rest Area）。那個休息區離市區大約一小

時的車程，而且沒有任何照明設施。有一個根據

地球磁場活動預測極光的網站說是當晚出現極光

是一個大概率事件，可能性在 7 到 8 之間（最高

是 10）。北極圈暫且不去想了，晚上看極光

吧。 

阿拉斯加夏季的日照很長，晚上十點之後夜幕才

開始拉開。我們十一點開車離開費爾班克斯的時

候，最後一縷陽光仍然依依不捨地懸掛在西邊的

地平線上。半夜時分到達那個停車場，果真是一

片漆黑，好像進了黑洞，連光都被吸收掉了。四

下望去，除了我們，再沒有任何其它車輛，緊挨

著的高速公路也是靜悄悄的，沒有車輛來往。如

果突然出現了專門打家劫舍的綠林好漢如何是

好？恐龍雖然滅絕了，但阿拉斯加可是黑熊出沒

的地方。習慣了到處人滿為患的洛杉磯，這種渺

無人煙的荒山野嶺讓人有些不知所措。 

對黑暗的恐懼最終不敵極光的魅力。我們在車裡

坐好，關掉車燈，把車門從裡邊鎖上，同時把車

鑰匙插在鑰匙孔裡，萬一有情況就立即發動車子

逃之夭夭。 

透過車窗看看四周的天空，沒有星星，也沒有月

亮，更沒有極光，只有無邊無際的黑暗。 

坐在車裡，想像著遙遠的地平線上出現一絲絲亮

光，若隱若現，然後逐漸向空中升起，越來越

高，越來越亮，像是綠色的綢緞在夜空中飛

舞……望穿雙眼，極光仍然停留在想像的空間，

實際的空間仍然被黑暗填滿。漫長的等待再一次

證明了唯物主義的基本信念：物質決定意識，客

觀存在決定意識形態。極光像是任性的少女，羞

羞答答，任憑你千思萬想，就是不肯賞臉讓人一

睹芳容。她不出現，我們就看不到，怎麼想都無

濟於事。 

看看時間，已經是臨晨兩點，明天（其實已經是

今天）還要開車繼續前行，只好打道回酒店。有

關極光的夢想，還是原封不動地存放在心底，讓

餘下的人生仍然有所期盼。 

來費爾班克斯之前，我們在迪納利國家公園我們

的小木屋（cabin）住了兩個晚上。我們對面的

小木屋住了一對來自亞利桑那的夫婦，他們來到

國家公園之前已經乘了一周沿著加拿大海岸線北

上的遊輪。在遊輪上的最後一個晚上，他們已經

上床休息，半夜十二點前後突然聽到遊輪通知所

有乘客夜空出現極光，從來沒有親眼目睹極光的

乘客不要錯過這個機會。他們趕緊穿上衣裳，來

到甲板上，果真看到了海上的極光。 

至今看到的所有的極光照片都是在陸地上拍攝

的，從來沒有看到海上的。海上沒有任何遮攔，

又有海水的倒影，那樣的極光一定是加倍的美麗

和迷人。春江潮水連海平，海上極光共潮生……

不知道這樣的句子能不能描述那樣的情景。 

我們千里迢迢地來到費爾班克斯，三更半夜守候

在人跡罕至的荒山野嶺，最終還是未能如願一睹

極光，那對來自亞利桑那夫婦卻在毫無準備的時

刻得到了極光的青睞。想起來心裡有些憤憤不

平，正是應驗了那句老話：有心栽花花不開，無

心插柳柳成蔭。 

遊覽北極和親睹極光，那次阿拉斯加之行未能如

願以償，只好以後再找機會。革命尚未成功，我

等尚需努力。欲知後事如何，且聽下回分解。 

地地北北天天南南  

Wild Animal 
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2018 年夏天首次去台灣，參加實踐大學主辦的

美國華語教師培訓。好友靜芝說：「每當聽到

我在意的人去造訪我生長的土地，總不免有些

忐忑，不知那個袖珍而熱情的海島，那個奮力

讓人看見，卻沒有什麼國際地位，實際上風雨

飄搖的地方，會給人留下什麼印象。」我說：

「台灣是一個很傳統的地方，同時又是一個跟

西方文明接軌的地方。我就因此而愛上了台

灣。」聽到讚美的話，台灣朋友們臉上頓時放

光，嘴上卻說：「台灣也有她自己的問題。」 

走在台北街頭，我常常忘記身在何處，以

為是走在中國的一個城市，同樣的語言，

相似的城市布局，相似的民居。在兩周培

訓期間，去了故宮、張大千紀念館、中正

紀念堂、林語堂故居和胡適紀念館，也去

了台中東海大學貝聿銘設計的路思義教

堂，和日本建築師伊東豐雄設計的葫蘆形

台中歌劇院。在去誠品書店的路上，走在

台北忠孝東路，想起童安格的歌。 

到達台北的第一天就去台大，我好友的母

校。台大的門面很不起眼，還不到兩人

高，讓人想到「山不在高，有仙則靈」。走進

校門，椰林大道十分有氣勢，一直延伸到盡頭

的圖書館。年輕的學子有的騎單車，有的步

行，青春無限，讓我想到自己走過的青蔥歲

月。因為要去看醉月湖，就向一個學生問路。

走出去沒有多遠，那個男生竟然騎車追上來繼

續指點方向。離開的時候要找校門，又去問

路。那個學生給我們指路後，問我們會待多

久，然後望著天，躊躇了一會兒，從書包裡取

出一張紙，說如果有空歡迎來參加這個音樂

台灣印象 

台台中中歌歌劇劇院院  

管管海海玲玲  台台北北市市  
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會。原來是福音演唱會的宣傳單。那一次在台

中公車上也遇見一個熱心人，跟我們介紹說：

「這裡城市的道路命名跟大陸的地圖很相像，

如果你熟悉大陸的地理，你就會知道方位。比

方說玉門是在大陸的西南，所以玉門路是在台

中的西南。」 

故宮博物館有提供免費的導遊服務。我們的導

遊七十多歲，穿著典雅的灰色中式套裝，頗有

氣質，對故宮的寶藏如數家珍。一個多小時的

講解，讓人獲益匪淺。導覽結束時，博物館的

人介紹說該導遊是北大碩士，這裡的王牌導

遊。此外，還有中正紀念堂、張大千紀念館、

台北現代藝術館、台中歌劇院等等的導覽解說

員都給人留下很好的印象。難怪有人說，

志工是台灣的一筆財富。 

台灣的捷運出售悠遊卡，不僅可以坐地鐵

也可以坐公車。甚至去台中，都可以用同

樣的公交卡，坐公車十分方便，十公里以

內還免費。在各處搭乘手扶梯的時候，乘

客都一律站在右側，把左側留給急於趕路

的人，要不了多久，我們就學會了入境隨

俗。 

從我們住的大直首都大飯店的窗戶望出

去，對面是一片沒有開發的綠地。路邊零

星地停著幾輛車。而在我的家鄉杭

州，社區的街上停滿了私家車，動都

動不了。 

台北的街頭，人不多，車也不多，一

派安詳。早上起來在台北的大街上跑

步，沿路都是高級賓館，陽光從高樓

後面斜斜地照過來，有微風拂面。旅

館提供中西合璧的早餐，既有十分地

道的稀飯、饅頭、醬瓜，也有西式的

咖啡、培根和香腸。飯後坐在窗前，

看著門前的車流和行人，早上的陽光

從落地窗射進來，我和室友冬冬老師

邊喝咖啡邊悠閒地聊著天，如同木心筆下的

「慢活」。 

台灣的食物極便宜。每次一踏進美麗華商場大

門，冬冬老師就笑盈盈地問：「今晚吃什

麼？」信步走過一個個攤位，瀏覽著櫥窗裡陳

設的樣品，那些只在小說、電影和好友口中出

現的名詞，如今活生生地在眼前任人挑選：麻

油雞、蚵仔煎、肉燥飯、擔仔麵、關東煮……

每餐可以換不同的花樣。飯後還有甜點：紅豆

湯圓、冰砂、和各種口味的奶茶。有一次我們

點了刨冰，端上來像小山一樣的一大碗。讓人

好奇的是台北的街上卻看不到一個胖子，台北

人是怎麼保持身材的？ 

地地北北天天南南  

貝貝聿聿銘銘東東海海大大學學教教堂堂  
 

日日月月潭潭  
 

40  千橡雜誌



7

我旁聽了幾堂實踐大學對外教授漢語的課，突

然萌生了讓我的孩子來台灣學漢語的想法。冬

冬老師說：「你一定很喜歡台灣，才會想把自

己的孩子送來學習。」我說：「這裡的傳統文

化教育很地道，社會有秩序、安全，全民素質

也高些，在美國長大的孩子會比較適應。」我

鼓動先生說：「明年夏天一起來台灣吧，我來

做你的嚮導。台灣很值得一看。」 

在各處遊走，都沒有看到來自大陸的旅行團，

只有少數自由行的散客。士林夜市冷冷清清

的，沒有什麼人氣，我們轉了一圈，還是決定

回美麗華吃飯。據學校長官的介紹，這些年陸

生也明顯減少，因為台灣經濟不景氣，不少年

輕人去了對岸和海外。遙望未來，真為這個斯

文、安詳的小島捏一把汗。 

去年在上海的華東師大培訓，只有兩位老師來

自台灣，底特律的瓊安和賓州的溫蒂。我跟她

倆一見如故，相處甚歡。今年來培訓的十六位

美國老師中，十四位來自台灣，只有我和去年

在華師大認識的冬冬老師來自大陸。在這裡，

我生平第一次因為「出身」而被「另眼相

看」。分享時，有的老師發

問：「對岸對這個問題怎麼

看？」當我台師大的學姊對我

說：「出租車叫計程車，地鐵

叫捷運，公共汽車要說公車。

記起來。」我把它當做善意的

提醒，並不在乎。可是，當老

師們在計畫去九份玩，而我湊

上去問細節時，遇見的是一張

面無表情的臉。這樣的冷淡待

遇經歷一次，就沒有勇氣試第

二次了。我跟冬冬老師說：

「我覺得我們被當成外人

了。」她說：「我也有這樣的

感覺。」從此，整個旅程我們

倆結伴而行。去年華師大的室友，瓊安老師，

正好在台北探親，她請我們在台北 101 的鼎泰

豐吃飯，我把這感受告訴她。她黯然無語，好

像是她沒有盡到主人的義務。 

在我和台灣好友的心中，那個隔在此岸與彼岸

間淺淺的海峽從來都不曾存在。（寄自加州） 

（原刊於 2018 年 10 月 30 日《世界日報》副

刊） 

「「智智德德兼兼隆隆」」胡胡適適墓墓  

台台灣灣大大學學  
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我今年去義大利有一「夙願」：要去威尼斯尋

訪古根海姆女士故居。那裡現在的正式名稱是

「佩吉·古根海姆收藏館」。   

我對這位傳奇性的美國富家女關注多年，因為

研究美國現代藝術史，她是繞不過去的一個角

色。從年輕時起，這女子就滿腔熱情，滿腦幻

想，一頭扎進美國和歐洲兩地的文藝圈中，在

最「貼肉」的意義上做到了「衣帶漸寬終不

悔」：一生與演出者、音樂家、小說家、詩人

們周旋來往，打成一片──精神的和肉體的。

她同時也是女主人、贊助者、朋友、情

婦……。她一生的故事太多，豔遇太多。當她

被人採訪時問起，你究竟有過多少個丈夫？她

反問：只指我自己的，還是也包括別人的？  

她來自猶太家庭，祖上靠做小生意發家，後來

經營礦產，成為美國的富豪之一。更戲劇性的

是，她父親 Benjamin Guggenheim (1865-

1912)，是在聞名世界的海難—泰坦尼克號—

喪生的。任何一個版本的《泰坦尼克》電影都

絕不放過這位富豪瀟灑赴死的情節：在船完全

沉沒之前，他和自己的秘書換上最好的晚禮

服，手持紅酒，談笑自若，從容結束生

命……，他那種藐睨生死的帥氣，給「悲劇性

美感」這個抽象概念提供了活生生的樣本。惹

得誰能不感歎：這位花花公子真是活得也盡

興，死得也動人！  

那一年古根海姆女士才 12 歲。她極愛自己的

父親，喪父的陰影籠罩了她一生，她幾乎一輩

子都在尋求男性的庇護和溫暖，屢敗屢戰，從

不放棄。   

是人都想把自己的生命活精彩，又那麼富有，

想做什麼不能呢？她一頭扎進文藝圈去尋找自

己生命的光彩。不能說她有錯，她做得挺好。

當然她的回饋幾乎更大，在二戰的硝煙中她在

逃亡巴黎之前，用驚人便宜的價錢買下了一批

現代藝術作品，結果就有了現在的這個私人美

術館。她的住宅是一棟不高的兩層白色大理石

建築，平頂，一點都不花俏，但是在一溜緊擠

在水邊的五色斑斕的石頭房子中，它舒展明

朗，潔白大氣。古根海姆女士在二戰結束後從

威尼斯的一位貴族手中買下它，心裡想的是給

自己的藝術收藏找個「家」，於是甘願把自己

的住處安排在樓上一隅，一周有兩到三天對外

開放，接受參觀者。儘管這麼做弄得她抱怨

說，「我在自己的住宅裡都不能隨便走動

了。」(會遇上陌生的參觀者)，可她也不捨得

訪古根海姆女士故居 

地地北北天天南南  

王端芸 
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就此把大門關上……。對一個能把藝術在生命

中放這麼高位置的人，是要對她致上敬意的─

─尤其我們這種做美術史的傢伙。 

她的住宅很好找，去之前我在水邊的一家餐館

吃飯，拿出地圖先找，不料一抬頭就看到八九

百米之外水邊上的一棟白色建築，一看就眼熟

(在畫冊上看了無數遍了)，大喜。從餐館出來

順一條小街一會兒工夫就走到了。想不到這棟

私宅的門小小的，只是簡單的一扇，但做得很

藝術，鐵絲編的，好看！一進去，石頭鋪就的

庭院平坦寬敞舒心，花圃樹木沿牆分佈，綠蔭

深深，構成了一方清涼愜意的獨立世界。院子

正中位置裡有一張大的石頭椅子，形如王位。

我在不同的書裡見過白髮蒼蒼的古根海姆女士

坐在上面的照片，因椅子過於寬大，她被比得

瘦小，露出了一點點老人的可憐相。距離那張

「王座」約幾丈之外，靠牆的樹叢裡留出一小

塊空地，上面什麼都沒有，只鋪著碎石子，通

常沒人會去留意。稍稍注意就會看到，牆上嵌

著兩塊非常不起眼的石牌，一塊上面極簡單地

刻著小小的字：「佩基·古根海姆安眠于此

1898-1979」，另一塊上面則是：「這裡躺著

我的愛犬們」，下面是一溜狗的名字和生卒，

共有 14 只。這位著名家族的女子沒有和自己

的任何親人安葬在一起，陪伴她的是狗狗們。  

一代人和物就這樣過去，消失了。留下的只是

藝術。   

藝術就意味著永恆嗎？倒也未必。 

實在說來，她的現代藝術收藏不能引起我的大

興趣，那些對我全都是耳熟能詳的東西。引起

我關注的是一間小室中陳列的她女兒碧姬的畫

作。我是第一次看到她女兒的畫，五色斑斕，

很孩子氣，而且畫中的人物基本全是孩子，或

者大孩子，而且主要只畫女孩子，叫我看了非

常非常吃驚！一個成年人，畫出孩子氣的畫，

不僅可以，而且在現代藝術中是受到讚揚和鼓

勵的。然而，她流露的孩子氣完全不同于其他

以天真稚氣立身揚名的演出者們。比如西班牙

現代畫家米羅的天真可以發展成為一種圓熟的

繪畫語言；德國著名現代畫家克利的天真洋溢

出一派神秘氣氛……，那些都是在稚氣外表之

下更深的成熟。而碧姬畫中的稚氣就是稚氣本

身──成熟的前期。這與畫得好壞無關，是指

一種精神上氣息而言的。只看她畫中的主角，

包括她做的小玻璃人兒，基本全是女孩，這反

應了她心思中所關注的物件。這物件正對應著

兒童成長過程裡開始對自我有意識的那個階

段：已經脫離了嬰兒期對世界無分別的懵懂，

眼裡開始看見了「我」，並開始對這個「我」

又欣賞又好奇，肯去不倦地探索、把玩和表

現。當然，等這個孩子再長大一點後，眼裡必

定就看見「我」以外的人了，漸漸也能知道如

何拿「我」跟他人相處了，也會知道「我」在

世界上的真實位置了……，成熟因此降臨。而

碧姬的畫顯然只停在眼裡只見「我」的階段，
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而且就停在那裡了。這讓人多少奇怪，是什麼

導致這個女性在三四十歲的年紀還能繼續留在

眼裡只見「我」的階段？一個人能留住稚氣當

然不是問題，但留住和無法出來完全是兩個大

大不同的生命境況。碧姬的境況顯然屬於「無

法出來」，這個話可不是白說的。 

從她母親的回憶錄以及其他研究者的文字中我

們知道，碧姬幾乎從一出生起，就隨著追逐藝

術的母親從一個歐洲國家轉到另一個歐洲國

家，從一個住處搬到另一個住處，與母親交好

的成熟男性好容易熟悉了，轉眼又換成了另一

個……，此外還得加上家裡鎮日高朋滿座，個

個都是氣場強大的角色，談的都是飄在螻蟻人

生之上的物事。碧姬從會走路的時候起，一天

天就在家裡那些才華橫溢的成人腿縫裡擠出擠

進，尋找媽媽，焦急地盼望她能早些帶她上

床。在世人眼中，那是個叫人羡慕的明星薈萃

的家，對這個小小的孩子卻是個無法聚氣的

家。因自小遷挪聚散，不得安定，她一生都缺

乏安全感。展室內有她唯一的一張照片，坐

著，年輕而且容貌不錯，可是她卻沒有通常年

輕女子對自己的欣賞和發嗲，她甚至完全顧不

上對著鏡頭搔首弄姿，因為她的右手握著胸口

的前襟──一個下意識的對自己的保護動作，

質地很好的衣物遮掩不了她的消瘦和單薄，兩

隻眼睛大張著，淺淺的笑容讓她真顯得楚楚可

憐。這位 42 歲時疑是自殺的女子真的不知道

如何保護自己。她

那位喜歡藝術的娘

顯然也不知道：琳

琅 滿 目 的 藝 術 世

界，派對酒會的生

活做派，實在是少

兒不宜，他們需要

養。養需要少，需

要 有 限 ， 需 要 簡

單，需要淺顯，然

後方能集中精力去

生根，有根才言成

長。她的娘只顧把

眼睛往上看，往上

夠，以為生命的精

華 和 重 點 全 在 上

方，結果……，古根海姆女士的一對兒女，兒

子成為一個紈絝，女兒性格多疑驚恐憂鬱，完

全不知道拿自己怎麼辦，任是找什麼心理醫生

都無法解決她的內心問題。有一天和丈夫口角

之後，她把自己關在房間內不見人，等人們進

去時，她的身體已經完全涼了。  

古根海姆女士在回憶錄中這樣痛悼自己的女

兒：「我最親愛的碧姬，對我不僅是女兒，也

是母親，朋友，姐妹……，她突然的非正常死

亡留給我無限的荒涼。我感到生命中的光消失

了。」讀來真為古根海姆女士痛徹心扉。 

誰都會以為，追求藝術應該是最

正面、最積極、最美好的行為

了，可誰又能想得到，古根海姆

女士把自己的生活安排得轟轟烈

烈，熱鬧刺激，豐富多彩，卻完

全看不到事情的反面──那樣充

滿刺激性的氣場對於稚童身心永

久性的損傷。現在，人們從世界

各地湧到威尼斯去看她窮盡一生

的時光和精力積累建設的這個堪

稱完美的藝術館，人們眼裡心裡

也只有藝術，只為藝術大唱讚

地地北北天天南南  

44  千橡雜誌



11

歌。其實也不妨順便知道，在這個賞心悅目的

展覽場所背後，有血肉性命的祭獻、有流血的

心和荒涼的老境！ 

這麼想這麼說，不是要來掃大家的興，不過就

是對自己提個醒，研究藝術，其實是個系統工

程，也是一個生命工程，不能把藝術挑出來單

獨去看去談，無視它和生命的聯繫。一切美學

的討論都敵不過生命的價值！凡是讓生命受

損，受傷的，我們都要特別小心地去對待──

無論它頂著什麼名頭。通常來說，人們對不好

的東西，比如殺、盜、淫，都很容易有警惕。

可是對於那些被一致認可的「好東西」，比如

金錢、名聲、榮譽，其中當然也包括藝術……

等等，人們通常就不大會去警惕了。其實對於

這些更要加十倍的小心，因為其中的陷阱必須

把眼睛擦得雪亮之人才看得到。  

這裡真的無意來貶低古根海姆女士，作為一個

女性，她身上有不少優點，她為藝術做了許多

別人做不到的貢獻，在美國現代藝術史的進程

中算得是個功臣。這個館中陳列的畫都非常

棒，其中多是名作。古根海姆女士當年在威尼

斯選房子的時候很有眼光，這宅子結構簡潔，

沿水一字排開，大氣明亮，用來陳列藝術品合

適得很。我只是恰好對於背後的故事知道得略

多一點，於是古根海姆收藏館的收藏對我就是

第二位的了。那些掛在牆上的畫在我眼裡因此

顯得不永恆，它們就是一個一個當年

出入在她客廳裡的，口若懸河，妙語

如珠的客人們，在喝足了紅酒抽爽了

雪茄之後，天快亮時回到自己畫室，

興之所至，靈感四溢，等自己在畫布

上的靈感用完，第二天再去接著

玩……。一個個頭顱都抬得高高的，

每一個眼神和動作都流露出自己比別

人優秀的自信，當然不會有人留心到

一個尺把高的小女孩在腿縫裡亂鑽。

若是偶然有人留心到了，就會用膝蓋

去推她一下，把她推到牆邊上──那

是好意：被大人踩著了不是玩的。 

照這樣，我 2018 年 7 月在威尼斯夏日耀眼的

陽光裡，在古根海姆女士當年的客廳、廚房、

臥室、走道、陽臺上轉悠時，品嘗到了一個生

命的擁有和喪失，歡樂和悲涼，並惹得我不得

不去想：隨便是什麼人，別說有錢了，就是一

國之君，也躲不開突然降臨的橫禍和災難。誰

都想平安一生，無論是國王是乞丐。雖說「平

安一生」聽來不過是人生「起步價」般的願

望，不高也不貴。可必須在活過一輩子之後，

才可以真正知道，這個起步性願望正是最珍貴

最重要的人生底色，這個底色沒有，上面畫什

麼都必定會受到影響。在我眼裡，古根海姆女

士開頭沒有把她的「底色」用心塗好，就忙著

要在上面畫最新最美的圖畫了，結果害她在比

較核心的部分「畫砸了」。  

現在，斯人已逝，收藏還在。我們一邊在欣賞

那些佳作之時，不妨也順便知道，我們要藝

術，也是為了叫自己離苦得樂，而不是叫它製

造痛苦的。別一心只管去夠高高在上的藝術，

也要往下學習一點人間的樸素常識：眼睛不只

盯住自己的喜好和需要，也能看進他人的內心

和需要。我尋思，若能早早學得了這一點，古

根海姆女士是大有可能不失去自己女兒的。 

願古根海姆女士安息！ 

2018/9/20 美國千橡城
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對紐倫堡的認識，我還是從閱讀「第三帝國的

興亡」開始的。這個城市在世人眼裡似乎跟納

粹脫不了干係，以至於人們一提起它，首先想

到的是二戰後，盟軍在那裡對納粹德國政治、

軍事、司法和經濟領導人舉行的紐倫堡審判。

卻想不到「胡桃夾子」的童話故事就發生在聖

誕夜的紐倫堡市政廳，全球首創最權威的創意

商展「國際發明展」就是在紐倫堡舉行，世界

上最大的日耳曼文化博物館在這裡，國際馳名

的企業「西門子公司」的誕生地也是在這個城

市。 

我預定酒店的時候，根本就沒有意

識到訂了一個公寓式酒店。晚上十

點從法蘭克福驅車到達酒店，前台

說城裏大部分餐廳十點半就不提供

食物了，只提供啤酒。這時才認識

到我們訂的這間 Adina Apartment 

Hotel 除了寬敞舒適外，還有一個

優點就是可以做飯。每個房間配備

了全套的鍋碗瓢勺，樓下還有一些

常備食品可以選購，比如：意大利

通心粉等。在這個城市，十點以後

就別想找到一家開門的超市。這間

酒店的缺點是地下停車位非常有

限，原本我們也只能停到附近的公

地地北北天天南南  

紐紐倫倫堡堡印印象象  李李姍姍
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共停車場去，後來恰好有車位空出來，才省卻

了我們舟車勞頓再開出去停車的麻煩。德國是

一個非常安全的國家，車子停在公共停車場，

完全不用擔心有人半夜敲破車窗玻璃盜竊。每

次當我詢問停車安全性的時候，酒店前台服務

員都以一種奇怪的表情看著我，好像我的問題

既可笑，又匪夷所思。 

早晨出門，按照原訂的路線前行，很快就發現

與其按照既定路線走，不如循著城市的天際線

走。遠遠地看見一個古建築，徑直走過去，幾

乎可以肯定就是你想參觀的地方了。這樣走的

好處是，一些原本不在計劃之內的地方也可以

一網打盡。我們偏離了原定的路線，看到鬧街

中間一處碉堡一樣的建築連著古代的城牆，原

來是十二世紀的護衛城牆，十六世紀仍然在使

用，是中世紀歐洲非常著名的防禦系統。城牆

原有五公里長，迄今仍有四公里的城牆矗立

著。 

沿著城牆我們發現了一條愜意的步行道，後面 還有非常別緻的兒童遊樂場，自然也不能免俗

地童心大發了一次。 

因為是納粹的重鎮，紐倫堡 95%的建築在二戰

中都被盟軍炸毀了，幸虧城裏有錯綜複雜的地

下啤酒儲存通道，成為居民的避難所。而城市

的大部分建築都是二戰之後重建恢復的。看到

這些修舊如舊的古代建築，除了佩服德意志民

族對自己歷史的尊重，也更加欽佩梁思成對戰

敗國日本古蹟的貢獻，如果不是他，日本的京

都恐怕也會被夷為平地了吧。在德累斯頓，我

們了解到一個不大的弗蘭肯教堂的主建築體，

就花了整整十三年時間重新拼起來。 

德國每一座城市都有一兩座或恢宏或精美的教

堂，所以到了紐倫堡就有點兒無感了。區別紐

倫堡與其他德國城市的特點之一，是舊城區裡

木桁架房屋的街道。木桁架房屋，也稱半木

屋，是從十二世界開始在德國流行的建築。這

些房屋一半用木頭，一半用泥坯建成。泥坯的

外牆通常被粉刷成白色，而裸露在外的木頭則

塗成深色。走在兩排木桁架房屋之間狹窄的碎
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石街道上，感覺街道上某一間房門會突然打

開，從內走出一個童話人物，向你揮手致意。 

走過 12 世紀的皇帝堡、聖賽巴杜斯教堂、舊

城區的主集市場（據說這裡有德國歷史最悠

久，規模最大的聖誕市場）。夕陽西下的時

候，我們趕在關門之前參觀了納粹文件館，還

有附近的希特勒的閱兵場。這是德國現存不多

的第三帝國的地標了，雖然已經頹敗仍可以看

出它昔日的宏偉。站在希特勒當年演講的講

壇，想像著下面十萬黨衛軍整齊劃一地正步走

過，朝著希特勒呼喊致敬、如癡如醉的情景。

這個地方見證了一場群眾運動，如何將一個人

推上神壇，並讓他獲取絕對的權力。這場群眾

運動的結果，帶給了全世界災難，把德國推向

反人類的深淵，並且給後來幾十年的德國青年

帶來談虎色變的恐懼。 

紐倫堡是一個連結歷史與今天的城市。這個城

市從戰爭的廢墟中爬起來，恢復了中古世紀的

古堡、教堂、街道和城牆；將近代歷史的負擔

轉變成教育廣大德國青年反思的教材，年輕一

代藉此成為德國經濟的中流砥柱。一個國家只

有正視歷史的教訓，才能開創長遠的未來，贏

得全世界各個國家和人民的尊敬。 

地地北北天天南南  
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聊起美國加州的自然景色，人們往往津津樂道

於太平洋沿岸的海岸風景帶。順著沿岸蜿蜒的

1 號公路，從北南下或者由南北上，都能欣賞

到美麗的自然海景：細沙海灘棧橋、島嶼岩崖

白帆、海獅鷗鳥浪花。在充滿海疆氣息的沿岸

帶上，藍天碧水烘托慕眼的礁奇，紅頂白牆矗

立鮮艷的屋美，咆哮的海浪晝夜揚播負氧離

子，沿途的葡萄酒庄、UC 大學城和高科技產

業，也為加州的海岸風景帶，增添頗具特色的

人文色彩。這裡，是一片天時地利人和的絕佳

美景之地。 

加州的美，因地理和地質的相異，經“老天

爺”巨手梳理，展現了風格各異的美景。一條

相同走向，靠東沿著內華達州，中間隔著 5 號

公路，與 1 號公路東西遙望南北相向而行的

395 號公路，在群山湖泊間穿行而

過，把沿線山與湖的自然景觀串聯起

來。那荒蠻中透出豪邁，突兀中閃現

靈氣，大片黑厚的山脊，大塊褐沉的

崖壁，美得蒼涼而高遠，在水一方，

晶瑩剔透的湖泊碧水，山雄草疏中寧

靜致遠，具有詩與遠方的畫意。一直

以來，395 號公路的沿線美，雖為常

人所知，少為常人詳敘，因 5 號州際

公路，一直都是人們往返南北加州的

主幹道，取道 395 號公路者較少。所

幸，有親朋自遠方來，有機會陪同客

人，我完成了一個願望，自駕前往

395 號公路，領略加州中部的那山那

湖、那美景。 

此行，從洛杉磯出發，由南往北縱貫加州，至

內華達州的太浩湖（Lake Tahoe）和“賭城”

雷諾。車離市區，行過 14 號公路，不久進入

395 號公路，往後兩邊山色開始出彩，鮮艷如

紅，陰沉如黑，旺盛如青，朝氣如綠，含蓄如

灰，各種色調的山岩，在車窗外混雜輝映，輪

流亮相。交界處的近邊，一段 395 號公路的左

方，有一片連脈岩山，經風吹、砂磨、水融、

日光曝曬的自然合力，其表面的岩體，呈現狀

如城堡建築，形似立柱圍牆，有尖頂疊層遞

進，有梯形布局圍城，天然造化，一氣呵成。

抵達猛獁湖（Mammoth Lake）前，途經“紅杉

國家公園”（Sequoia National Forest）

時，沿著公路生長著獨特的“巨人樹”，錯落

有序集中一片，橫七豎八匯攏一群，棵棵高聳

     

   領領略略加加州州湖湖光光山山色色美美，，  

                    請請沿沿 339955 號號公公路路走走一一回回  
     

                              文文  //  圖圖      謝謝桂桂棟棟 
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枝杆張楊，粗壯而有針絨的叉枝，宛如一個個

“野人”，舉著巨手，伸出大腿，迎著烈日，

冒著高溫，在藍天白雲中揮舞。這天，附近的

死亡谷（Death Valley）國家公園，晝間氣溫

已經高達華氏九十多度，砂石滾燙，空氣灼

熱，而“巨人樹”耐著高溫，依然挺拔。這片

奇特的“巨人樹”原生地，時常吸引攝影愛好

者和探奇者，來此寫真攝影，探尋美國印第安

人曾經居於此地的神密與傳說。 

往前，公路沿線的群山景觀為之一變，連綿不

斷的條條山巒，帶著自己的色彩相互交匯，穿

插於不同的山脈間，宛如在以藍天為背景的巨

幅畫布上，恣意地涂上自己的那一筆﹔逶迤流

暢高低起伏的片條山原，帶著綠意含著點點岩

石，仿佛開閘而出的水流，順著自己的脈絡，

宣洩而下沒於荒原。“山隨平野盡，江入大荒

流……”李白的詩句悄然而出，足見大自然的

無窮魅力。掃視窗外，山脈起伏舒展靈動，山

脈的脊線像一條條躍動的飄絲，山體的殘雪大

片條狀堆積，色彩錯落形成反差，渾然黑白版

畫的韻味﹔殘雪的山體，脊線似線條，白雪若

留白，脊線成斷續，柔進點在各處的裸露樹

幹，全然就是寫意水墨畫。山畫少了點綠，缺

了點紅，亦無春山的嫵媚，然而，她們都是出

自於同一雙“超級之手”的潑灑，一氣呵成的

豪邁巨作。 

從 395 號公路往左拐入 203 號公路，朝猛獁湖

方向進發。仲夏將臨的山區依然厚雪累積，在

陽光下熠熠發光。猛獁湖鎮是滑雪度假勝地，

為 395 號主幹公路沿線的重鎮，集中了不同的

酒店旅館，特色餐廳，來自世界各地的訪客，

一年四季尤以冬季的滑雪者為多。下午抵達旅

館稍作休整，再駕“悍馬”向猛獁山雪場駛

去。車有時在狹窄的山路慢行，路邊的山坡有

挂挂流水，沿著凹陷形成大小不一的瀑布奔瀉

而下，有些路段的山雪融化淹成水路﹔車有時

在蒼勁蔥郁的松林小道中，沿彎曲的小路左行

右拐，似乎成了一條搖擺不定的行舟。林中小

路上的藍天，被異常茂密的林樹，擠成藍色的

飄帶，光影穿入密林，幽幽的松樹香，使人周

身清爽，松鼠和黃鹿的出沒，讓此前感受的一

路天高地遠，人獸罕至的印象蕩然無存。無意

間我們也成了畫中的活景。 

猛獁山滑雪場的規模聲名在外，初臨雪場眺

望，見群峰的雪場圍著主峰的雪場，有高度、

坡度、長度、方向的不同，可以通過纜車，把

滑雪者送達各處滑雪段。臨近仲夏的雪場，仍

然保有能開滑雪橇的厚雪，然而滑雪季節已

過，白茫茫的淡季雪場上，不見“弄雪兒”的

身影，一部向著主峰方向移動的纜車，悠悠地

上下轉動，是為數不多的遊客來此觀看雪景。

滑雪勝地一旦不見滑雪者風馳電掣，左沖右

突，推雪助威，你追我趕的“雪場風貌”，猛

獁山雪場頓失風采。見了雪場的景觀，吸了山

雪的涼氣，我們駛往附近下幾個景點： Twine 

Lake、Mary Lake 和那條著名的 Mammoth 地震

裂口原址。 

Twine Lake 位於山麓小道邊的低窪處，由融化

的雪水匯集形成湖泊。不遠處 Mary Lake 的水

源大多也是周圍山上的融雪。冬季有雪，春季

雪融，水匯成湖，植物圍湖而生，飛禽走獸棲

林逐水而來。我們在 Twine Lake 的湖邊，聽

聞到嘩嘩的水聲，是來自前面山上，一長掛的 

“山舞銀蛇”── 泛著白色的瀑布激瀉而

下。周圍岩山表面的積雪融化，形成許多空

地地北北天天南南  
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洞，原為一堆雪，出洞化為水，涓涓流進湖，

抬高湖水面，於是，山的腳脈浸於湖中，山腳

上的松柏，成了水中孤樹，湖面平靜，倒影婆

娑。Twine Lake 有一座微拱形的小橋，山水木

橋合一的倒影中，款款飛進黃黑色的蝴蝶，虛

實結合無精打采，是一種美。換一個角度，橋

的前方飛流直下上千尺，橋的後方無漣靜水似

平鏡，動靜相宜心曠神怡，又是一種美。 

翌日早晨，拉開窗帘，幾英哩之外的猛獁雪

山，借著陽光的威力，把雪光投射進來，那耀

眼的光芒，給旅遊者帶來“雪山溫情”。猛獁
湖地區的高海拔和雪山效應，使這裡仲夏如

春，氣溫比洛杉磯的氣溫低很多。大雪的殘

留，由東西向進入“優勝美地國家公園”

（Yosemite National Park）的 120 號公路被

迫關閉，我們不得不改變路徑，去周邊的 Mono 

Lake、 June Lake 和 Convict Lake 繼續觀賞

湖景。 

沿 395 號公路主幹道往南，過不多久往右轉入

Convict Lake Road，進入 Convict Lake。一

座大岩石山隔著湖水傲然挺立，光溜溜的土灰

色岩體，像一個澆筑的水泥包，寸草不生的岩

體上可見黃灰青褚色岩紋，又像剛從地下冒出

的活岩，還沾帶著新鮮的色彩。左邊是一座深

黑灰色的圓山，表層風化灰暗，草木焦枯稀

少，猶如經過無數的風吹雨打，巨大而熄了火

的舊煤堆。周邊的這些岩石山，都曾領受大的

降雪，但惟有圓山還戴著白色的“斗篷”，試

圖留住冬景。清澈見底的湖水中，小魚在水下

湖礁岩間迴游﹔青蔥濃郁的岸樹叢裡，黃蝴蝶

在紅花與綠葉間穿梭飛舞，預示著這片夏令遲

到的湖景地，終究抵擋不了大自然的腳步。

Convict Lake 的湖沿，一條人工修築的小道

上，路邊的濱水踏腳石和垂釣點上，都有攜帶

了全套垂釣器具的休閑垂釣者，來往的遊人中

不凡扛著三腳架，背著大相機的攝影家。我在

湖岸轉悠了片刻，豁然明了此中的奧妙。原來

湖中貌似“鱒魚”的 local fish（本地小

魚），剛熬過少食的寒季，飢餓難耐容易上

鉤，引來了休閑垂釣者。據湖邊的解說牌記

載，湖正面的大岩石山，源自火山噴發的岩

山，已有 5 億年的生命。湖色山影流水潺潺，

日出夕陽光芒四射，正是攝影家們追求的佳

景。 

離開 Convict Lake 返回到 395 號公路重新向

北，從 158 號公路左拐深入。這條公路連接著

兩個湖泊。山間公路的兩邊，原生態的灌木叢

和洋溢著野性的砂岩土地上，零落分布著深綠

色的度假屋。荒蕪中有一絲人間煙火。是誰住

在這前不著店後不著村，如此荒涼的野地裡？

車繼續沿著公路朝前奔馳，車窗外的遠方，是

殘雪留存的山脈，接著一汪碧水顯露在山路的

下方。初來乍到稀裡糊涂，我們順著緊鄰湖岸

的小道，闖進了 Grant Lake 湖邊私人度假小

區。這裡幾乎全部都是咖啡色的避暑木屋，松

柏繞屋還有未盡融化的堆雪，每棟木屋背丘面

湖，岸邊就是私家小碼頭。掃視一眼，青蘆萋

萋，水鳥閃現，不見人蹤。我們穿過灌木叢，

走下岸邊的小碼頭，才見湖面上有少年單人划

舟，碼頭上有赤露上身的老者。一老一少與我

們互致問候，然後繼續他們不願被打擾的“生

活”。幾位老少人沉浸於偌大一片靜如潭水的

湖區，遠離塵世灑脫於“天人合一”之中，仿

佛“吾即世界，世界即吾”的超然畫面。驅車

返回到 June Lake，忽然見到沙灘上人群湧

動，不由大為驚訝。荒野群山中的停車場上，

停擺著各色車輛，湖邊是大沙灘，為便利遊艇
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可以拖拉進出湖水，一條狀如金屬的鏤空道

墊，鋪設在沙灘伸入湖中。沙灘的中間，有泄

湖狀的淺水區，幼童少兒在戲水玩樂，隔著淺

水區的長條沙洲上，躺椅遮陽傘下多為泳衣，

比基尼的俊男美女。五六個手提肩扛著 SUP

（站立划水板）的青少年，急匆匆地從沙灘邁

向湖中，湖面上充氣拖滑艇正在巡游。June 

Lake 的正面聳立著金字塔形的山脈，殘雪的襯

托，使山脈的脈絡突顯，在藍天白雲之下，顯

得雄壯雍容神定。陽光麗日下，遮陽傘鮮艷的

色彩，疊加在青白色的山影上，美的神氣而招

搖﹔湖光沙洲上，面對高山殘雪頂著驕陽，在

宛如水火兩重天中，人們展現了一道美好的

Life Style（生活方式）風景線。誰曾想到

June Lake 及其周邊，這片荒野蒼涼的湖陸之

地，竟然是度假者們恣意瀟灑的天堂，還是人

與自然水乳交融的美景勝地。 

395 號公路與 120 號公路，相交於 Lee Vining

鎮。從這裡，沿東西向的 120 公路，可以深入

“優勝美地”國家公園，如沿西東方向的 120

公路，很快就能進入 Mono Lake（莫諾湖）湖

區。莫諾湖狀如眼球，中間小島似瞳孔，仿佛

睜眼仰望蒼空。這是一個封閉型，有著七十平

方英哩水面的湖泊，湖水來自融雪和雨水，周

圍地下涌泉富含鈣質，山岩中含有天然碳酸

鹽，隨融雪雨水匯入湖中，兩種化學物質在湖

底產生化學反應，形成碳酸鈣即石灰岩。由於

日照和高溫，每年湖水的蒸發大於蓄水，造成

湖面逐步縮小，水中的鹽分含量高達海水的 6

倍。這片群山環繞的湖面，海拔高達六千多英

尺，水色湛藍泛出綠意，有凝重之感。莫諾湖

的西面，是濕地和候鳥保護區，一條木材搭建

的棧道，迂回穿插進齊腰高的蘆草，遠處藍天

白雲掛雪嶺，腳下曲徑通幽摟芳草。幾處完全

裸露的石灰岩塔（Tufa），布滿小蜂窩的湖礁

岩，零星分布於濕地各處，多孔的質地狀似弱

不禁風，含有中國太湖石“漏、透、皺、瘦”

的韻味。莫諾湖的南面，從停車場至湖面是大

片砂礫地，上世紀六十年代時還為汪汪湖水覆

蓋，現在眼前矗立著的成片礁岩，有的如單獨

倒立的鐘乳石，有的三五合柱像連體的石筍，

也有縱橫連片內有窄徑如巷，如廢棄城堡的集

群礁岩。它們以前都是水中的礁石。現在，離

開湖水的旱礁石與露出湖面的水礁岩，相互對

視，遙相無語，共同呈現給行腳至此的遊人，

一幅幅皺皺巴巴，千瘡百孔，瘦骨憔悴，令人

難忘的畫卷。礁岩清一色的沙黃，湖水

深一泓的稠藍，天際晴一空的亮麗，那

些腳踩手敲會受損的粗糙礁岩石，用力

撞擊會倒塌的漏空礁岩柱，在這片酷似

天外風情的湖岸砂礫地上，高低錯落，

獨自芳華。張開想像的翅膀，可以輕易

地發現湖礁石叢中，擬化為動物、擬化

為人物、擬化為建物的奇美礁像。 

湖礁石與一般岩石質地形態不同，在此

小心翼翼不忍重步，猶如腳踩失重的土

地，湖水的重鹽讓游魚失去蹤跡，少了

來此覓食的水鳥，周邊空靈，灌木低

矮，礁石獨大，多姿兀立，多少令人產

生些許虛幻。身臨莫諾湖畔，恍如降臨

月灣極地，踏入夢幻仙境。這種美感，

這種神遊，這種別樣的風情世界，需要親臨其

境才能感受。那麼，熱愛生活，熱愛大自然的

旅遊行腳者們，請沿加州 395 號公路走一回

吧。 

地地北北天天南南  
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蒙蒙塵塵的的光光輝輝                                          趙趙嘉嘉鎂鎂  
 

                        「「而而妳妳，，高高貴貴的的里里斯斯本本，，  所所有有城城市市當當中中的的公公主主  
                                                                                      -- 卡卡莫莫斯斯（（LLuuiiss  VVaazz  ddee  CCaammooeess))」」  

在中學的歷史課裏，學到了歐洲國家的大航海

時代： 1488 年狄亞士（Bartolomeu Dias）繞

過非洲南端的「好望角」(Cape  of  Good 

Hope)，1498 年達伽瑪（Vasco da Gama）發

現了印度，他們都是葡萄牙的航海家，都是從

里斯本出發，不畏艱險，自東方帶回香料與絲

綢。十六世紀時，里斯本已成為世界上最富有

的城市之一。今年六月我們參加旅行團，首途

就是里斯本，來個與歷史面對面。 

里斯本在腓尼基文的原意是「平靜之港」，現

在是葡萄牙的首都，金融業與工商業中心，位

於泰格斯河（the Tagus River）注入大西洋

的河囗。西元前二世紀羅馬人在此建城，八世

紀時被北非來的摩爾人統治，直到十二世紀葡

萄牙人終於趕走摩爾人，建立歐洲第一個聯

邦。1755 年的萬聖節，里斯本發生大地震，

引發海嘯與大火。災後重建的里斯本有著棋盤

式寛闊的街道以及大廣場。現在的里斯本，新

舊建築共存，是座集古意與時髦的迷人之都。

它的老電車還在城裏和汽車、計程車一起穿街

走巷；在舖著石板的巷子裏，到處見到彩繪的

瓷磚或繽紛鮮豔的馬賽克，鑲嵌在路上、房門

或牆上；二、三樓的陽台裝著雕花繁複的鐵欄

杆，處處顯示著葡萄牙人深厚的藝術底藴。 

我們比旅行團早一天到，走著約二十度角的坡

去吃午餐，驗證了被稱為「七丘之城」的里斯

本多山丘地形。飯後先生和兒子出外散步，過

了二小時，爺兒倆胸前掛了一個酒杯回來，原

來碰上品酒活動。五歐元買個酒杯任意品，另

外花五歐元買一盤切片的火腿、香腸下酒。晚

餐則到 TimeOut Market 去見識一下里斯本的

美食。它原來是傳統市場，被改成一個高品質

的時尚餐飲中心，食物味美，價格也很貴氣。

中央場地為用餐區，周圍都是精選的餐廳。時

值週末又是用餐時間，一位難求，在這裏花二

十歐元買一盤火腿、香腸加一些起司，得排個

二十分鐘的隊，但先生說其美味是五歐元一盤

無法比的。 
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第二天上午全團集合，開始遊覽第一個景點 

──貝倫區的葡式蛋塔原創店。白瓷餐盤上印

著 Pasteis de Belem 1837，告訴人們她深厚

的歷史。1834 年因為宗教整治，葡萄牙關閉

所有的修道院，修士們為了生計做糕點出售。

1837 年開始正式營業至今，仍遵循古老的食

譜，而且配方保密。走到門口，正納悶其店面

之小，待穿過甬道，裏面豁然開朗，分若干

區，還有戶外中庭。我們品嚐外皮千層、表面

焦香、硬脆有嚼勁，內饀軟滑的蛋塔時，導遊

教我們撒些肉桂粉在上面更添風味。 

吃完蛋塔就去拜訪它的發源地 ──隔壁的傑

羅尼莫斯修道院（Monastery  of  Jeroni-

mos)，十五世紀時由當時的葡萄牙國王曼努埃

爾一世（Manuel I）起造，以紀念達伽瑪從印

度幸運歸來，後來也成為王室的長眠居所。長

達三百公尺氣勢宏偉的建築立面令人震懾，立

面的建築材料是白色石灰岩，除了基本的宗教

元素之外，採用大量的航海符號，例如錨、

網、繩索，與動植物，例如海鳥、貝殼、珊瑚

等做為裝飾。窗、門、柱都特別的精雕細琢，

稱為曼奴埃爾式建築。可見當初規定的 5%的

香料稅抽得好，才有錢蓋出這麼一座葡萄牙人

引以為傲的美麗建築。 

既然到了貝倫區，當然得去看海上保壘貝倫塔

（Belem Tower）。這座白塔保護著里斯本

港，興建於曼努埃爾一世統治時期，有著曼奴

埃爾式的華麗外觀，摩爾式的瞭望台，這是水

手出海回頭最後一瞥以及返航的第一眼所見到

的家鄉建築物，1983 年被列為世界遺產。塔

前的草坪上停了一架水上飛機（複製品），為

了紀念 1922 年首次飛越南大西洋（里斯本到

里約熱內盧）的二位英雄，他們比林白駕駛聖

路易精神號飛越北大西洋早了五年。 

從貝倫塔延著泰格斯河向上走，就看到一支

52 公 尺 高 的 巨 劍 ─ ─ 發 現 者 紀 念 碑

（Monument  to  the  Discoveries）插入岸

邊。巨劍的另一面以滿蓬的三桅帆船為造型，

航海家亨利克王子（Prince Henry the Navi-

gator）站在船首，右手拿三桅帆船，左手拿

地圖，帶領著 32 位葡萄牙歷史上的代表人

物，象徵著葡萄牙的榮耀。紀念碑於 1960 年

亨利克王子逝世 500 週年建成，沒有他就沒有

大航海時代。他創設航海學校，繪製地圖，改

良帆船，鼓勵水手們勇敢的面對黑暗的大海，

不達目的絕不回頭，創造了葡萄牙的黃金盛

世。發現者紀念碑前的地面是一幅巨大的世界

地圖，以玫瑰色大理石拼成，記載著葡萄牙航

海探索過的國家。 

由此而望上游方向，一座類似舊金山金

門大橋的紅色大橋橫跨泰格斯河。這座

1966 年落成，原來用獨裁者的名字命名

的「薩拉查大橋」，1974 年康乃馨革命

後，改稱「4 月 25 日大橋」（25th of 

April Bridge）。坐車抵達橋下，沿著

河邊設有行人徒步區。街道旁的餐廳在

門口擺放著整齊、有質感的餐具和桌

椅，為市容增色不少。我們便在露天的

帳篷下享用著裝在銅鍋裏的海鮮料理。 

下午到城內貝薩區（Baixa）漫遊。當倫敦、

巴黎街道還是非常狹小，髒亂不堪的時候，里

斯本的排水道、民生用水、建築結構、城市美

學，已經建立了現代化的標準，其中以商業廣

場（Commerce Square）最具代表性──這是

全歐洲最大的廣場之一，過去曾是皇宮的所在

地。大地震後，因為負責重建的龐巴爾侯爵

地地北北天天南南  
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（Pombal）是軍人出身，注重經濟實用，要求

所有建築規格一致，所以廣場被整齊醒目的橘

色建築物包圍。聳立在廣場中央的雕像是葡萄

牙國王約瑟夫一世（Joseph I），他騎著駿馬

踏過象徵敵人與危險的蛇羣，朝著泰格斯河走

去；在他身後是凱旋門（Arch  of  Tri-

umph），頂端的葛洛莉亞女神拿著二只桂冠嘉

勉天才與勇氣，達伽瑪和龐巴爾侯爵的雕像分

占左右；穿過凱旋門即是奧古斯塔大街，兩旁

很多賣紀念品的商店及餐館。在奥古斯塔大街

附近有一座高 150 呎的方形鐵塔，稱為聖賈斯

塔電梯（Santa Justa Elevator），其實是一

座觀景台，建於 1902 年，是里斯本的地標之

一。因為乘電梯要等很久，我們便延螺旋梯走

上頂層的陽台。舉目四望，可看見這個七丘之

城起起伏伏的地形中，建築物的屋瓦一片橘

色，整個城市給人一種明亮的感覺。 

第二天乘復古電車到最高的聖喬治山丘，去參

觀聖喬治城堡（Sao Jorge Castle）。1147

年葡萄牙的第一任國王阿方索·亨利克斯

（Afonso Henriques） 力攻打這座摩爾人的

城堡，圍城三個月，迫使摩爾人投降。城堡的

圍牆邊，仍有幾門大砲朝著泰格斯河的出海

口，可見其不愧為守護里斯本的要塞。進入城

堡，被綻藍的天空襯托著橘色的里斯本的美景

驅使著，我們不停地向上走，在這裏占盡高處

的優勢，視野可以涵蓋整個城市的景緻。 

從里斯本往西 40 分鐘車程，我們到達十九世

紀時的貴族渡假勝地──辛特拉（Sintra）。

當時王公巨賈競相在這裡建造自己的樂園，留

下許多珍貴的建築。整座辛特拉山在 1995 年

被列為世界文化遺產，其中最有名的就是佩納

宮（Pena Palace）。十九世紀葡萄牙出了一

位既浪漫又愛炫的國王——費迪南二世

（Ferdinand II），他雇用德國建築師蓋了這

座夢幻城堡。歌德式的塔、文藝復興式的圓

頂、摩爾式的拜樓，曼奴埃爾式的裝飾，城堡

漆成搶眼的褚紅色與黄色，部分建築外牆又貼

著紫灰色彩繪的磁磚，雖然整座城堡看起來四

不像，但它高踞山頂，偶爾有山嵐飄過，精美

得現出一種童話故事的浪漫情懷。 

再往西推進，來到「最」後一個景點，歐洲大

陸的「最」西端──羅卡角（Cabo da  Ro-

ca）。這裡什麼商店、其他景觀都没有，卻遊

人如織，大家頂著超級強風，蓬頭散髮，不計

形象，也要站在十字架紀念碑前照個相。此碑

文寫著「這裡，陸地的盡頭，海洋的開端」，

出自葡萄牙詩人卡莫斯（Camoes）的詩句。我

望向大西洋，那裡風不平、浪不靜，由衷地佩

服大航海時代的水手們，他們勇敢地衝向這一

片惡水，不知何時才能回到家鄉。相比之下，

我們觀光客幸福多了，到此一遊後，趕快照相

留念，或是到小禮品店買一張天涯海角證書，

然後立刻躲回遊覽車裏，舒舒服服地坐回里斯

本。 

晚上在里斯本吃螃蟹大餐，越過外面排隊的長

龍，享用著肥腴鮮甜的蟹肉，慶幸「免排隊」

是參加旅行團的好處之一。 

像里斯本這樣的一個城市，好似一位風流婉

轉、腹有詩書的佳人，信手拈來皆是詩意，舉

手投足氣自華美。她有著世界級都市的水準，

優雅的露天咖啡座，到處有令人驚艷的藝術表

現，好逛的商店，好吃的美食，壯麗的景觀，

受保護的文化遺產，收藏豐富的博物館。我非

慕名而來的追求者，原先只想順便見見她，沒

想到卻留下了深刻的印象。 
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夢裡徽州    魯芳 

那一年，我坐了幾個小時的夜車，差點兒坐

過了頭，匆忙背起行囊下車，意識卻還在車

裡搖晃。走着走着不小心絆到一塊翹起的石

頭，一個趔趄──就這樣夢醒到徽州。沒曾

想這竟是我近幾年八次回國六次去徽州的開

始。 

行走徽州不是一件容易的事情，因為她承載

的太多。人文景觀自然景觀，每當你落筆想

記下些什麼，思緒早已填滿腦海：徽商、徽

菜、徽戲、徽硯徽墨、徽州三雕、徽州篆

刻、徽派建築……一個徽字引發了太多的歷

史情愫。我望着窗外，想着那片土地的不

凡，想着白牆黛瓦裏的故事…… 

徽州地處皖南山區，群山環抱，北

面是黃山，東面是天目山，西南面

是齊雲山。歷史上徽州是一個行政

區，建於 1121 年，歷經宋元明清四

個朝代，統“一府六縣”，即歙

縣、黟縣、休寧、祁門、績溪和婺

源，府在歙縣。它們共同孕育了中

國三大地域文化之一──徽州文

化。 

黟縣，建於公元前 221 年，是六縣

中歷史最悠久面積最小的縣，可它

保護完整的古民居卻是六縣之首，

3600 幢。黟縣的“門面擔當”要數

地地北北天天南南  
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世界文化遺產西遞和宏村，它們堪稱徽州村

落的經典之筆。此外塔川、屏山、盧村、木

坑等古村落灑落周邊，也許人們還記得《卧
虎藏龍》中的竹海，那就在木坑，四面環

竹，鬱鬱蔥蔥。 

休寧縣，建於 208 年，是徽文化的發祥地，

也是徽商的發源地。自隋唐至清走出了 19

位文武狀元，而中國科舉史上有案可稽的文

武狀元是 649 位，是名副其實的狀元縣。據

說休寧自古文風昌盛：十戶之村，不廢誦

讀。這裡有一座目前國內唯一展示狀元文化

的中國狀元博物館。當我站在狀元黃思永殿

試卷前，心中驚嘆：怎一個“牛”字了得。 

說起黃村興許沒人知道，可是提起這段新聞

估計很多人不陌生：耗時 7 年斥資 1.25

億，美國人搬走了中國老宅“蔭餘堂”。

2003 年在波士頓 Peabody Essex Museum 正

式展出。這是全世界也是唯一一個在海外的

古徽州建築。這“蔭餘堂”就出自這裡。 

要說休寧讓我記憶最深刻的應該是“木梨

硔”了，全村 52 戶，高居在海拔千米的山

崗上，三面懸空，每逢雨後時節，薄霧繚繞

嬌態百出，煞是迷人。 

祁門縣，建於 762 年，早在唐代

就有繁盛的茶市，其生產的祁門

紅茶是紅茶中的極品，也是中國

十大名茶中唯一的紅茶。1915 年

巴拿馬太平洋國際博覽會“祁

紅”獲得了特等金獎，當時出口

一擔紅茶，可獲 360 兩銀子呢。 

祁門的牯牛降為國家地質公園，

這裡青山綠水相依，煙雲變化無

常，奇幻中見優雅，秀美中見溫

柔。千年古村歷溪、渚口、閃

里，古樹古祠古碑古戲台還有古

橋，無處不透着原始的魅力。 

績溪縣建於 766 年，是徽墨之

鄉，徽菜發祥地。這裡人文薈

婺婺源源晒晒秋秋  

作作者者走走牌牌坊坊  
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萃： 36 個博士於一身的胡適、紅頂商人胡

雪巖、徽墨大師胡天注（胡開文）、兩彈一

星元勛程開甲，當然還有國家主席胡錦濤。

這裡的龍川胡氏宗祠最讓我驚嘆不已：它集

徽派磚木石三雕和彩繪於一

體，尤以 600 多件木雕部件

最為精湛，是古徽州文化的

代表，屬國家重點保護單

位。 

歙縣建於公元前 221 年，是

歙硯之鄉，徽劇之鄉。其不

愧是州府所在地，本身就是

國家歷史名城，保留有眾多

文物古迹。我第一次知道棠

樾牌坊是來自於瓊瑤劇，當

我真實地走過一道道牌坊

時，徹底被震撼了，彷彿我

在翻閱鮑氏家族明清兩代 4

百年間的故事：是什麼讓兩

代皇帝旌表同一家族呢？

“故人遠去繁華落盡”忠孝

節義是榮耀也是“沉重”。 

呈坎為 5A 景區，是獨一無

二保存最完好的明代古村

落，它按易經八卦風水理論

布局，三街，九十九巷宛如

迷宮。這裡的古建築彙集了

徽派不同風格的亭台樓閣橋

井祠社民居。“天下熙熙皆

為呈坎而來，天下攘攘皆為

呈坎而往。” 

還有一處難以忘懷的是漁梁

壩，國家重點保護單位。建

於 1605 年，由每塊重達噸

餘的青色條石壘砌而成，關

鍵點在每層條石之間和上下層之間均插入石

鎖固定，使其成為堅固的整體。它的作用在

攔蓄上游江水，方便下遊行舟。它是當年徽

商的命脈。 

地地北北天天南南  
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婺源縣建於� 740� 年，境內古村落眾多，其中

的篁嶺村獨具特色，它地無三尺平，掛在山

崖上，無意間自然條件造就了世界上絕無僅

有的“篁嶺曬秋、梯田花海”等農俗景觀。

你想想，寬大的井口邊鮮花盛開，農夫將鋪

滿瓜果穀物的曬匾遍佈自家的屋頂。會不會

有這樣的錯覺：自己來到“清明上河圖”的

一角？可惜婺源現歸屬江西省，徽州這個承

載着厚重歷史的名稱就此破碎。但請求徽州

統一的呼聲一直沒有停止過，也許是少了像

胡適這樣的名人堅定地支持“婺人返皖”，

回歸的道路艱難而遙遠。 

說到徽州行自然離不開品徽菜。徽菜是八大

菜系之一，舌尖上的中國多有介紹。它擅長

燒燉熏蒸，重色重油重火候。由於徽州是山

區，山珍野味成了徽菜的主佐料，製作過程

有炭火的溫燉，柴禾的急燒，樹塊的緩燒一

說。招牌菜：中和湯、臭鱖魚、刀板香、毛

豆腐、胡適一品鍋。 

徽菜起於唐朝盛於明清，與徽商有關。它的

鼎盛時期，恰恰是徽商獨霸時期。他們足遍

天下，徽菜也隨着聲名遠揚。想想也是，一

桌充滿熱情的徽菜，再奉上一杯富有詩意的

祁紅、屯綠或猴魁，還有什麼生意談不成

的？ 

黃山，世界文化與自然雙重遺產，世界地質

公園。齊雲山，國家地質公園，四大道教名

山之一。四季皆勝景，無論是照片還是文

字，對她們的描述，多到了已讓你無動於

衷。若你真想感受她們，別猶豫還是親自走

一趟，用自己的“心靈之窗”去領略吧。 

傾聽遙遠的故事：步入宗祠，歲月刻在牆

上。追尋古鎮的腳步：身靠一堵牆，邂逅一

幕歷史。這是一個讓人魂牽夢縈的地方：一

山一水，一石一物，一亭一閣無不透着她的

文化底蘊及內涵，我這一生註定帶不走徽州

這些，那麼我只能選擇為她把心留下。 

林林堅堅拍拍攝攝  
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南南非非 CCaappee  TToowwnn 服服務務之之旅旅隨隨筆筆    
  

                                                                      潘潘建建美美  

空巢後，一直嚮往去遙遠的地方旅行，體驗那

種細細感覺，慢慢品味的遠遊。當收到耶魯校

友服務團(YASC)邀請參與南非服務之旅時，感

覺踏破鐵鞋無覓處，這正是我們尋尋覓覓想要

嘗試的多種“慢品”旅遊中最省事的選擇，於

是欣然接受邀請，踏上了去南非的旅程。 

入入境境的的官官方方與與非非官官方方規規則則  

南非入境是免簽證的，活動註冊後收到的準備

事項之一是護照本要保留兩個空頁以備出入境

之用。知道先生護照本用的多，專門提醒他查

一下，竟然發現他的護照本只剩最後兩個空

頁。當時我們還討論了幾個方案，一是馬上換

護照，二是去南非前停止出入境旅行，這兩個

方案都被先生否決了。第三個方案是把“兩個

空頁”解讀成“足夠空頁”，用學理工的邏輯

推理，估計一趟出入境幾個圖章怎麼也用不了

兩整頁，所以，推測是服務團為了確保活動參

加人員順利出入境自行設定了“兩個空頁”。

先生決定採用第三個方案，在南非之行前的幾

個月裡，主動優化出入境蓋章排版，保證至少

會留有一整頁空白來滿足“足夠空頁”的要

求，以示對官方的尊重。 

七月底，當我們從洛杉磯出發，飛越北極到地

球另一面，又飛越過赤道來到南非 Cape Town

時，實際上已經忘記了“兩個空頁”那回事。

所以當出入境女士一臉公事公辦地問先生：

“你的兩個空頁呢?”時，我們兩人都楞在那

裡。我瞄了一眼先生的護照，看着裡面最後的

空頁，和旁邊的四分之一空頁，真心氣短，即

使四捨五入也沒辦法說是兩頁。怯怯地指着最

後那頁空白，正想問能不能在這裡蓋章，出入

境女士好像知道我要問什麼，還沒等我問出

來，已經指着上面的小號文字說：“這頁不能

用的”，一幅你逃不出我如來佛的五指山的表

情，我心裡直懊惱，怎麼一本護照用了十來

年，竟然從來沒有去讀一下上面的 fine 

print，當時站在那裡也不能把護照拿回來確

認為什麼最後一頁不能用。先生態度很好，開

始詢問與當地的美國領館聯絡的可能性，準備

地地北北天天南南  
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找領館幫忙，出入境女士馬上說：

“現在沒有加頁服務了”，言下之意

就是即使找領館也沒用的，此路不

通。正當山窮水盡疑無路，我都開始

腦洞大開設想迅速找一班從南極上空

飛越的班機夫妻雙雙把家還，以最快

速度完成“環球旅行”，把慢旅行神

轉折成快旅行的時候，出入境女士卻

對先生出聲道：“我可以拒絕你入

境。但是，你太太就從雙人攜伴旅行

變成了單人旅行”，說完就在那四分

之一頁空白上蓋了兩個章，把護照還

給了先生，一邊叫著“下一個”，一邊就放我

們進了關。真正是柳暗花明又一村啊！“兩個

空頁”絕對不是空穴來風，卻也不是金科玉

律，出入境女士玩了一把如來佛，心情一定不

錯。有趣的是她假設的雙人行轉單人行，跟我

腦洞裡的慢旅行轉快旅行完全是南轅北轍，卻

是歪打正著幫了大忙。僥倖了！ 

之後，把護照最後幾頁仔細研讀了一番，並沒

有發現最後一頁有特殊或不同於前幾頁之處，

上面卻有一段 Anna Julia Cooper 的名言

“The cause of the freedom is not the 

cause of a race or a sect, a party or a 

class – it is the cause of humankind, 

the very birthright of humanity.”這段黑

人人權運動的名言卻是對我們這次旅行再合適

不過的註解。 

再之後，旅行回家，先生立馬換護照，竟然三

個工作日就換了一本嶄新的。那本舊的最後一

頁依舊空白，最後一頁到底能不能蓋章，始終

是一個謎。 

CCaappee  TToowwnn  的的節節約約用用水水 

從離家出發在 LAX 上機，中間在土耳其中轉了

一下，一直到 Cape Town，到達酒店已經是將

近三十多小時之後了。先生因為長時間坐飛機

腰椎痛，想用熱水泡泡，結果發現浴缸沒有塞

子，打電話給前台，回答會有人上門提供客房

服務。當時有點納悶，心想只不過是通知酒店

房間裡基本設施有欠缺，好

像不能算是要求客房服務。

直到第二天開完一天會，先

生的腰又不能動了，才發現

又要請酒店"客房服務"，安

裝浴缸塞才能使用浴缸。前

一天送來的浴缸塞，每天清

理房間時會被收走，住客要

通過"客房服務"才能用浴

缸。 

心有疑問，請教谷哥。原來

Cape Town 雖然有著無窮無盡

的海岸線，又是海運史上最
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重要的新鮮蔬菜供給地，卻是一個嚴重缺水的

地方。由於主要水源是雨水，前幾年的嚴重乾

旱缺雨，使得當地節水的招數層出不窮。我們

到達時正值七月底的冬季雨季，雨霧濛濛，完

全沒有缺水的跡象，但我們注意到每個洗手池

邊都有酒精洗手液，鼓勵無水洗手。自由活動

後換了更好的酒店大套房，才發現浴缸不配浴

缸塞是酒店通用的節水絕招。 

後來走了 Cape Town 的很多地方，發現各個旅

遊點餐館辦公樓的公共廁所，不但鼓勵無水洗

手，還用各種方式鼓勵少沖水。最有創意看了

忍俊不住的可以算一首在國家植物園看到的打

油詩: 

If it's yellow, let it mellow: 

If it's brown, 

flush it down. 

令人佩服的是，

在這樣強力節水

的政策下，卻沒

有見到任何一間

公 共 廁 所 不 清

潔，由此可見，

Cape Town 居民

和遊客素質都很

高。為了節水，

許多居民住宅都備有一人高的大水桶用於囤積

雨水。我們與當地居民討論過缺水情況的嚴重

程度及如何應對，有人認為是政府不作為，供

水部門沒有經濟利益，水多水少不影響經濟收

入。去年缺水嚴重到每人每天只有 25

升水，大概是平時用量的 20%左右，但

是居民支付的水費還是一分不少。也有

人認為是聯邦政府忽視 Cape Town 缺水

的嚴重性，缺乏開發多元水利資源的投

資。雖然眾說紛紜，缺水是不爭的事

實，Cape Town 需要節約用水是舉城上

下的共識。 

天天堂堂裡裡的的貧貧民民窟窟 PPhhiilliippppii 

Cape Town 對遊客來說是美麗的天堂。背靠桌

山（Table Mountain），西臨大西洋，東依印

度洋，南瀕印度洋與大西洋的交匯點好望角，

四季氣候宜人。從 Sea Point、Camps Bay、

一路往南到好望角國家公園，在好望角上看

海、散步、健行，所見自然風光令人陶醉。 

再往北沿著西海岸，經過南非企鵝的集聚地

Boulder Beach, 到達衝浪勝地 Muizenberg 

Beach，綿長的海岸線上，海濱村鎮百萬豪宅

星羅棋布，吸引著世界各地富裕階層人士呼朋

喚友，欣賞著享受著上蒼賜予的人間天堂。 

YSCA 人員住宿的酒店 The Vineyard 位於 Cape 

Town 桌山腳下，景色優美, 是這次活動的基

地。活動第一天晚上 50 多名義工與當地非盈

利組織在酒店會面，了解這次的服務地區

Philippi Town-

ship，也對南非

的歷史有了初步

了解。在上世紀

90 年代南非的種

族隔離政策廢除

以前，社會上白

人、有色人和黑

人的隔離明顯，

黑人只能在指定

的 區域 居住 。

Philippi 作為 Cape Town 下面的主要蔬菜生

產地，是政府圈定的黑人集聚地。在種族隔離

政策已經廢除幾十年的今天，Cape Town 地區

的人口已經相當多元化，Philippi 卻基本上

地地北北天天南南  
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還是單一的黑人居住區，這恐怕是 Cape Town

成為世界犯罪率最高城市的主要原因之一。這

裡愛滋病依舊泛濫，三分之一女性帶有 HIV，

青少年懷孕率高，兒童輟學率超過 50%，青年

人失業率高達 60-70%。 

為安全起見，我們每天進入 Philippi 都是由

當地旅行社全程安排專車，配有導遊和當地非

盈利組織工作人員陪同。第一次進入離我們酒

店大約半小時車程的 Philippi 時，視覺反差

之大，就像是在看電影蒙太奇。Cape Town 隨

處可以入鏡的美景，一下就被大片大片的棚戶

區取代。仔細觀察下可以隱約看見幾乎被棚戶

建築淹沒的水泥房，這些水泥房是政府提供的

免費供給房。由於政府住房建設遠遠趕不上人

口增長速度，違章棚戶建築成為主要住房來

源。像買 IKEA 傢具一樣，附近可以買到所有

預製違章建築材料，統一切割，統一規格的門

窗，一個周末就可以建成上千戶的大片棚戶

區。這裡居民的供電來源幾乎全靠違章拉線從

公共路燈線上偷電。每個街區有公共水龍頭和

公共移動廁所。這裡絕大多數居民失業，靠領

取政府補助金維持生計。人們終日無所事事，

看電視是生活的主要組成部分，所以衛星天線

幾乎是生活必需品。結合高失業率，許多人認

為這也是造成青少年懷孕和人口急劇增長的原

因之一。我們服務的任務之一就是探索讓貧民

窟的年輕人走出棚戶區的方向。 

基於 Philippi 的現實情況和義工人員組成，

我們這次服務的主打項目是在去年的基礎上繼

續為小學生提供聽力檢查。由耳鼻咽專科醫生

和醫用軟件專業人員領隊的聽力檢查組，事先

準備了十幾台電腦和測試耳機，利用手機軟件

檢查了近千名小學生。我們發現其中百分之十

確定需要進一步診斷治療。 

Philippi 的公立學校不設置音樂課，學生幾

乎沒有任何課外業餘活動。由參加過美國電視

舞蹈大賽編導領隊的歌舞表演課，當然是最受

小孩歡迎的項目。他們每天轉戰不同的學校，

最後的“匯演”是在教學樓外的空地上。小孩

們天真爛漫，載歌載舞，使台上台下融為一

片，讓氣氛達到這次服務之旅的高潮。YASC

的義務活動希望能通過短暫的幾堂音樂課，為

學生提供對音樂及其它多元藝術的接觸，在他

們有限的視野中添上一筆彩色，從而激發對美

好事物的熱愛和追求，走出貧民窟。  

PPhhiilliippppii 村村裡裡 SSaannddii 的的故故事事    

先生和我既沒有醫務專業訓練，也沒有歌舞表

演天賦，只能按照排除法加掛靠法參加了創業

諮詢組。今年的創業諮詢組有五人組成，其他

三位都是創業成功人士。S 女士創辦了以紐約

為基地的女子興趣愛好開發公司，出版雜誌，

為上千女孩開設課程。V 先生（帶著他高中生
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手，還用各種方式鼓勵少沖水。最有創意看了
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是居民支付的水費還是一分不少。也有

人認為是聯邦政府忽視 Cape Town 缺水

的嚴重性，缺乏開發多元水利資源的投

資。雖然眾說紛紜，缺水是不爭的事

實，Cape Town 需要節約用水是舉城上

下的共識。 

天天堂堂裡裡的的貧貧民民窟窟 PPhhiilliippppii 

Cape Town 對遊客來說是美麗的天堂。背靠桌

山（Table Mountain），西臨大西洋，東依印

度洋，南瀕印度洋與大西洋的交匯點好望角，

四季氣候宜人。從 Sea Point、Camps Bay、

一路往南到好望角國家公園，在好望角上看

海、散步、健行，所見自然風光令人陶醉。 

再往北沿著西海岸，經過南非企鵝的集聚地

Boulder Beach, 到達衝浪勝地 Muizenberg 

Beach，綿長的海岸線上，海濱村鎮百萬豪宅

星羅棋布，吸引著世界各地富裕階層人士呼朋

喚友，欣賞著享受著上蒼賜予的人間天堂。 

YSCA 人員住宿的酒店 The Vineyard 位於 Cape 

Town 桌山腳下，景色優美, 是這次活動的基

地。活動第一天晚上 50 多名義工與當地非盈

利組織在酒店會面，了解這次的服務地區

Philippi Town-

ship，也對南非

的歷史有了初步

了解。在上世紀

90 年代南非的種

族隔離政策廢除

以前，社會上白

人、有色人和黑

人的隔離明顯，

黑人只能在指定

的 區域 居住 。

Philippi 作為 Cape Town 下面的主要蔬菜生

產地，是政府圈定的黑人集聚地。在種族隔離

政策已經廢除幾十年的今天，Cape Town 地區

的人口已經相當多元化，Philippi 卻基本上
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女兒）擁有醫用軟件公司，還有美裔越南商

人 C 先生（帶著越南太太和兩個女兒），擁有

時尚名牌營銷公司。創業諮詢組在 Philippi 

村（Philippi Village）辦公樓租了一間會議

室接待當地小型企業創業者。Philippi 村是

個外資民營的商業開發區，坐落在 Philippi 

Township, 就像貧民窟中的孤島。現代化的辦

公樓是由一家火災後倖存的水泥廠的一部分改

建而成，辦公樓前面有條二層集裝箱組建的商

業步行街 Container Walk，獨具一格。周圍

有一條長長的彩色圍牆，牆上是塗鴉藝術的大

展覽，不太高的牆後面，露出大片棚戶區屋

頂。開發區用上百個集裝箱建成的步行街吸引

小生意租賃集裝箱開店。我們創業諮詢組的客

戶，就有步行街上的美容店、電玩遊戲店、照

相館、商務服務社、快餐車、喪葬服務公司。

我們根據客戶業務成熟情況，幫助起草商務計

劃，提供財務諮詢，在阿里巴巴上尋找貨源。

先生更發揮理工男的專長，當場做了個優化借

貸和分析償還能力的數字模擬工具。在和這些

客戶的交流中，我們更多看到的是那些年輕創

業者的艱辛和無奈。雖然有各種本土和國際非

盈利機構（NGO）在這個地區投入資源，但在

政府繁瑣的條條框框和低透明度的大環境下，

最終能夠提供的實際幫助卻非常有限。我們最

年輕的客戶是一家電玩遊戲店二十幾歲的小老

闆 Zano，他只有兩台遊戲機，每月營業額僅

夠付店面租金。為申請貸款，申請政府創業補

助，我們幫助他做了個創業計劃書，卻發現他

既沒有電腦也沒有 WiFi，這些對他來說都太

奢侈了。他的所有通訊和業務操作全靠手機

和 WhatsApp。為此，先生與當地 Yale 校友非

盈利組織多次協商，求來了一台這次搞活動用

的舊電腦，活動結束當天，通宵在酒店裡更新

電腦軟件，總算在我們離開前送到了

Zano 手上。  

Sandi 是這次服務期間認識的最令人

難忘的客戶。Sandi 和她先生一起擁

有一家小型專車服務公司，十位員工

加七輛車，在 Philippi 村辦公樓裡租

了一間半辦公室，是我們客戶中最資

深的。公司成立五年，她正琢磨著怎

麼利用五周年紀念活動讓公司更上一

層樓。她上門談了她的需求，諮詢組

裡的 S 女士和 C 先生立馬自告奮勇，

開始為 Sandi 設計商標、採訪員工、建立文字

圖片視頻檔案，還為她做了個品牌宣傳計劃。

因為好奇，每個客戶我都想去實地看一眼，這

也算是我的到此一遊吧，更何況 Sandi 的公司

就在我們會議室同一層樓裡。那天，我們專業

的 S 女士正在導演拍攝照片和視頻，我就在辦

公室旁一個無窗 L 型的小房間裡見到了

Sandi。坐下跟她聊著，就看見她桌上有厚厚

一本高中教材書，看她挺年輕的，心想她孩子

可能正讀高中，於是開始了家長談教育談孩子

的常見對話。不料，由此引出了一段精彩感人

的故事。 

Sandi 實際上就是個窮孩子成功的勵志版故事

女主角。她從小生長在貧民窟，和那裡的許多

女孩一樣，16 歲成了未成年媽媽。神奇的

是，沒有像棚戶區裡許多未成年媽媽那樣走上

一條靠政府救濟為生的道路，她卻在這個人生

轉折點上，走出了一條自己的路。作為一個未

成年媽媽，她最強烈的願望和動力是她的孩子

不能重複這樣的生活，她要走出貧民窟。她堅

持學習，參加工作，在非盈利機構工作多年

後，開始創業。她貸款買車開了專車服務公

地地北北天天南南  
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司，從專門接送國際非盈利機構工作人員開

始，一步一步走到現在。她很自豪自己女兒已

經大學畢業，就職於高端行業，完全脫離了貧

民窟的生活圈子，她最初的願望已經實現了。 

聊天的內容轉到了她辦公桌上的高中教科書。

原來她還有一群高中畢業統一考試不及格，上

不了大學找不到工作沒有正常家庭的“社會青

年”。她為他們安排交通，定期到 Philippi 

村補課、座談、學習工作技能。這群小青年都

叫她媽媽，她是他們的長輩，為他們的將來作

計劃。能讀書的補課重考，爭取讀大學；能工

作的，幫助尋找實習機會；不知道要幹什麼

的，慢慢尋找自己的方向。她為這群小青年成

立了 Ukhanyo（燈火）基金會。我說很想見見

她的這幫小青年，Sandi 就熱情地安排這群小

青年來到我們的會議室。一見面我們馬上就在

他們身上看到了 Sandi 的影子。Sandi 是我們

所有客戶裡講話最有條理最禮貌專業的，這

些 Sandi 的小青年個個準時到達，自我介紹自

然得體。其中有個男孩背了個照相機，自我介

紹喜歡攝影，理想是當攝影師，正在重新參加

全國統考。為了活躍氣氛，他還表演了一段嬉

皮繞口令。事後 Sandi 告訴

我，其實這個男孩第一次

進辦公樓時被認定為不良

青年，前台招來了保安把

他扭送了出去，最後還是

Sandi 親自下去接他進的

樓。經歷了非常不愉快和

不公正的遭遇，他竟然還

是陽光朝氣，講話時笑眯

眯的。在我們對相機男孩

的欣賞和心疼之餘，也開

始理解 Sandi 的用心：在

這些小青年被社會歧視打

倒之前，扶他們一把，用

Ukhanyo 引導他們走上正

軌。事實上，我們當時印

象最深刻的就是這群小青

年帶來的陽光氣息，他們

不自卑，有理想。Sandi 給了他們對生活的憧

憬。 

在服務結束離開 Philippi 村開始自由行程

後，我們搬到 Cape Town 維多利亞港去住了幾

天。因為還惦念着 Sandi 和她的小青年們，特

地約了 Sandi 出來，談談她的 Ukhanyo 燈火

基金，也聊聊我們可能跟她的合作。在她引導

下，我們走出了為旅遊者開設的餐館圈子，找

到當地居民的熱門餐館，共享了獨具 Cape 

Town 特色載歌載舞的晚餐。 

就 這 樣 ， S a n d i  成 了 我 們 的 朋 友 。 

我們回家一個月後，Sandi 給我們送了個短

信，報告那位相機男孩統考成績出來了，他通

過考試，明年可以上大學了！彷徨的相機男

孩，遇到了 Sandi，於是，他的路被照亮了，

他的旅程開始了。 

這次旅行一路走來，點點滴滴，有太多小故事

值得珍藏：海灘、桌山、酒庄、魯賓島、博物

館、埃塞俄比亞餐……正在慢慢回味之際，明

年的服務之旅又開始招兵買馬了。看來，我們

個人的服務之旅也只是剛剛開始。 
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“The sun shines not on us but in us. 

The rivers flow not past, but through 

us. Thrilling, tingling, vibrating every 

fiber and cell of the substance of our 

bodies, making them glide and sing. The 

trees wave and the flowers bloom in our 

bodies as well as our souls, and every 

bird song, wind song, and tremendous 

storm song of the rocks in the heart of 

the mountains is our song, our very own, 

and sings our love.” 

上面是美國國家公園之父約翰繆爾(John Muir 

── the Father of the National Parks) 

的名言，形容倘佯在山林中，那陽光不僅僅照

在我們身上，也能滲入我們的心靈，帶領我們

展翅高飛引吭歌唱。他認為過度的文明促使人

們陷入物慾的橫流裡，久之心神不寧、焦躁不

安。反之，來到山裡就像回到了“家”，我們

的身心方能靜下來。 

繆爾於 1838 年生於蘇格蘭，11 歲隨家人移民

美國。他童年在鄉野農場成長，養成了吃苦耐

勞的精神，也培養了觀察大自然的興趣。成長

後，先是在工廠打工，不久辭工，開啟流浪漂

泊、徒步旅行的生涯。於 1868 年晃到加州的

優勝美地，對內華達山區的美麗壯闊一見鍾

情，讚歎不已。他說內華達山脈稱為“雪之山

脈”（西班牙文 Sierra Nevada 之原意）實不

足形容其美，它應取名為“光之山脈”（the 

Range of Light）才對。 

從此繆爾常年在內華達山脈中轉悠，足跡遍佈

各個角落。不久開始著書立說，致力推廣國家

公園的成立，優勝美地、加州巨衫、雷尼爾山

與大峽谷等國家公園都是他勉力促成的。他也

是 Sierra Club (1892）創始者之一。為了紀

念這位有遠見、貢獻卓越的自然學者與保育先

驅，遍佈其足跡的內華達山脈東側，於 1964

年開闢成 John Muir Wilderness，涵蓋北達

Mammoth Lakes 長毛象湖，南至 Mt Whitney

的原始山水。 

加州的居民何其幸運！這片好山好水就在家門

口。我夫婦得以經常跟隨繆爾的腳步在內華達

山脈中轉悠，印證他的感受。我們一步一腳印

地瞻仰高山之巍峨、俯瞰森林蒼鬱或染金，傾

聽清溪潺潺涓涓、凝視湖泊之明，吸聞碧草蔥

蘢之芳香……。這一切都讓你忘掉任何糾結攀

比，只留下單純的喜悅與感恩。這是完全屬於

你心底的感動，金錢無法換取。 

這兒冬季常飄大雪，春天往往積雪將融未盡，

步道泥濘。反之夏秋兩季就變成健行者的天

堂，無數山道蜿蜒迤邐，長短不一難易不同， 

隨君選擇。在此我極力推薦下列幾個精彩的景

點與山道： 

（（一一））長長毛毛象象湖湖的的湖湖泊泊與與山山道道  

長毛象湖小鎮（Mammoth Lakes）海拔近八千

英尺，為高山蒼林碧湖環繞。這兒因冬雪豐厚

而成滑雪勝地，不少寬敞舒適的度假屋應運而

生，冬季索價不菲，尤其碰到節慶假日。可其

他季節就特別價廉物美，尤其連續待上數天的

話。有時小區裡還有社區泳池、三溫暖，可以

泡湯鬆弛走累的雙腿。 

最棒的是：從這而南征北討數十英里皆是亮麗

一流的風景線，包括只要四十幾分的車程就可

抵達氣勢磅礡的優勝美地東口/高原等。因此

  

加加州州的的後後花花園園魅魅力力無無窮窮：：長長毛毛象象湖湖與與周周邊邊  
  

文文//攝攝影影  ：：  陳陳華華瑛瑛  

地地北北天天南南  
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這樞紐中心是個非常理想的渡假據點，

集無數優點於一身，乃我夫婦的最愛。  

夏秋兩季是登山健行的最佳時段。其中

鴨子湖山道（Duck Lake Trail 圖一）

以特別壯麗奪魁。此步道起先一路俯瞰

串串湖泊，然後是之字形窄道翻過絕

壁，完全是加拿大洛磯山脈的風格氣

魄。目的地鴨子湖從岸邊的淺銀藍漸次

變成深邃的湛藍，藍得晶瑩剔透，美得

夢幻醉人。可惜此湖來回約 16 公里稍具

挑戰性，嘗試者不多，也因此湖畔特別

安寧靜謐。  

我的亞軍長毛象頂峰步道（Mammoth Crest 

Trail）也是繞著銀藍的湖泊步步登高，

最後是腳踏磚紅色火山碎渣，攀上頂峰

俯瞰遼闊的群山與眾湖。此步道來回約

10 公里，比鴨子湖山道輕鬆些。 

不愛健行的遊客也不怕。這兒可觀賞的

美麗湖泊多如牛毛。Tw i n  L a k e s（圖

二）、Lak e  M a r y、La k e  G e o r g e、 

McLeod Lake、 Horseshoe Lake、

TJ  Lake、 Emerald Lake、Crystal 

Lake 等等。還有最受遊客歡迎的玄武岩

石柱群 Devils Postpiles 和彩虹瀑布

Rainbow Falls（最後兩處在旺季要搭

乘公營的巴士才去得了）。 

（（二二））罪罪犯犯湖湖 CCoonnvviicctt  LLaakkee    

這湖的名字聽了就讓人倒胃口，更別提

想去一親芳澤了。因而以前我們來這一

帶時都會跳過這個景點。多年後終於提

起勁兒一探究竟時，著實大吃一驚，才

發現這是個千嬌百媚的絕色（圖三），

卻因惡名誤導了我；就像王昭君被畫師

毛延壽耽擱了一樣。 

老美有時很煞風景，要為這個風華絕代

的美景命名應有無數美麗的可能性，為

何偏偏取個「罪犯湖」呢？原來這命名

的確有所本，是一個西部影片的經典警

匪追逐戰出現在現實生活的版本。事發

在 1871 年，有一群罪犯從內華達州卡森

鎮（C a r s o n  C i t y）的監獄逃

跑。一夥執法人員策馬加鞭緊追不

捨。雙方來到此湖畔的一條溪流處

交鋒開打， 一時槍林彈雨兵荒馬

亂。在一來一往的槍戰中一位美國

富 國 銀 行 的 分 支 代 理 （ W e l l s 

Fargo Agent 大概是個志願協助

執法者之一）不幸中彈死亡。這個

美若天仙的湖泊一時「惡」名昭

彰，因而順理成章被冠上此一讓人

退避三舍的稱呼。 

罪犯湖在長毛象湖南邊十英里，水

色清晰如碧玉，彩虹鱒魚在其中活

 

圖圖一一 

 

圖圖二二 
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蹦亂跳，是個非常熱門的釣魚勝地。矗

立一旁的蘿拉山（Laurel Mountain）

是 一 種 變 質 岩 （ m e t a m o r p h i c 

r o c k s），不僅彩麗奪目，而且峻峭嶙

峋彷若刀削斧劈。錦上添花的是一段湖

岸為蒼翠葳蕤的棉白楊（Cottonwood）

簇擁，一旦秋風送爽就脫胎換骨換上金

黃橙紅的新裝，美若夢幻。這裡可以輕

鬆地沿湖趴趴走一圈。體力好且野心大

的人尚可在湖的另端踏上罪犯峽谷山道

（Convict Canyon Trail），觸目皆

叫人心曠神怡的美景。 

這麼一個出眾的奇山明湖，再加上前述

戲劇性的警匪槍戰事件，自然不會被好

萊塢放過，因而常常出現在影片中。名

氣較大的有西部開拓史（How The West 

W a s  W o n ）與星艦迷航記：星際叛變

（Star Trek ： Insurrection  ）。  

（（三三））優優勝勝美美地地北北邊邊的的托托魯魯米米高高地地草草原原

（（TTuuoolluummnnee  MMeeaaddoowwss））  

從長毛象湖往北開四十幾分的車程就可抵達優

勝美地的東口。東口前的山路美不勝收，右側

懸岩氣勢磅礴，左側則有瀑布串連湖泊：

Ellery Lake 與 Tioga Lake。進入公園後就

是四季皆涼爽的高原地，經過遊客中心後路旁

就可見到清澈如碧的 Tenaya Lake。 

高原上有無數精彩的步道： 

1）Gaylor Lake 就在東口邊上翻過一座小山

頭就到。有年我們在 7 月初造訪時被眼前的景

色驚呆了，只見深藍的湖水上漂著片片雪白的

浮冰，有若童話世界。（圖四） 

2）Lyell Canyon Trail 沿著一條淙淙清溪蜿

蜒迤邐，溪底多彩的花崗岩清晰可見，令

人忘俗。 

3）Glen Aulin Trail 沿著 Tuolumne 

River 走 4 英里後會來到一處階瀑澎湃

莽盪、震天價響。 

4）Cathedral Lakes Trail 的終點有

巍峨峻嶺與湛藍湖水迎接你。 

5）訪客中心附近的 Soda Springs 和

Lembert Dome 都是很有趣的景點，附

近經常有野鹿黑熊等出沒遨遊。 

（（四四））長長毛毛象象湖湖南南邊邊十十幾幾英英里里處處登登山山健健

走走 天天 堂堂 ────岩岩 石石 溪溪 峽峽 谷谷 // 小小 湖湖 連連 串串 谷谷

（（ RR oo cc kk   CC rr ee ee kk   CC aa nn yy oo nn // LL ii tt tt ll ee  

LLaakkeess  VVaalllleeyy））。。  

這一條湍湍清溪串連八個大小不一的珍

珠般的湖泊，個個水草豐美。此峽谷有

冰河切割過的痕跡，一段步道堆砌著典

型的冰河遺留下的大片石塊。 

值得推薦的是步道開始不久會有個叉路

往右攀上 Ruby Lake。此湖為光凸的花

崗岩壁環抱，有其獨特的魅力風情。 

地地北北天天南南  

圖圖四四  

圖圖三三  
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（（五五））麥麥吉吉溪溪（（MMccggeeee  CCrreeeekk  TTrraaiill））  

麥吉溪在長毛象湖與岩石溪峽谷之間。

這兒素以野花聞名，6 月底 7 月初為盛

開期間，滿山花團錦簇。然而去年 10 月

初我們來此探尋秋色時方才發現這裡的

秋景更絢麗奪目，美若夢幻，叫人大開

眼界。 

此山道可以無止無盡地走下去，當然也

可以累了就隨時停步回頭。 

（（六六））莫莫諾諾湖湖 MMoo nn oo   LL aa kk ee 與與熱熱溪溪 HHoott  

CCrreeeekk  

長毛象湖北邊有一個奇特的鹽水湖

（Mono Lake），水上冒出奇形怪

狀的碳酸鈣岩石柱。我們在秋季看

過湖岸貼滿了一種鹼性蠅（alka l i 

fly），不擾人的。海鷗走在其中攪

和，張著嘴網羅，簡直是吃不完的

宴席。 

長毛象湖南向走 395 公路不久的東

側有一個小型機場的出口，其附近

有一個屬於地熱活動的景點。這是

一溜水草清碧的溫泉溪水，在一處

匯聚成三個水色乳藍的池子。往日

總有眾多遊客在此泡湯並享受美景。我

倆也曾入水湊熱鬧。不幸此溫泉很不穩

定，偶而會湧出極燙的水流，曾有人燙

傷甚至燙死。故而數年前當局以圍籬把

周遭圈為禁地，只許遠觀了。不過喜歡

泡湯的人不用洩氣，附近另闢有幾處安

全的泡湯點可去享用。這些資訊在網上

都可 Google 到。 

（（七七））金金秋秋燦燦燦燦與與藍藍湖湖浮浮冰冰  

眾所周知新英格蘭地區是賞秋聖地。但

很少人知道中加州高山地帶的金秋絕不

遜色。這裡的白楊樹林（Aspen）金黃燦

燦亮麗，棉白楊（cottonwo od）金中帶

紅熱烈耀眼。莫諾湖稍北的狼地湖有絕

美的秋林倒影（Lundy Lake  圖五）。

更北一些的 Virginia Lake 也很有看

頭。 

其他如六月湖迴路（June Lake Loop just 

south of Grant Lake）、銀湖（Silver 

Lake）、 主教城 Bishop 周遭的 Lake Sabri-

na、South Lake、 North Lake 都有美不勝收

的金秋。下述網站每到九月會開始通告最新秋

色資訊，有興趣的人可以參考： https://

www.californiafallcolor.com/ 

除了秋色外，想在溫暖的初夏體會眼睛吃冰淇

淋的滋味也不難。上述長毛象湖、優勝美地東

口和高原、與岩石溪峽谷等地若是之前有

個多雪的冬季，往往到了六月底七月初

仍會有多處湖泊積雪未融，可欣賞到冰雪

漂浮的湖泊，讓你見識加州的萬種風情。  

誰說加州沒有四季？中加州的後花園不

但四季分明，而且美得淋漓盡致。加州

的居民何其幸運，家門口就有傲世頂尖

的大自然，無需千里迢迢地尋求，再不

多加利用就太可惜了。有興趣的人請到

本人的 b l o g 做進一步瀏覽（ http://

blog.udn.com/hwayu/article ），其中的

「加州風情和野花」分類裡有多篇詳述我

們在這一帶遊蹤，並佐以美美的照片，

絕對讓你驚艷。 

圖圖五五  
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被先生及鄰居好友家的先生給忽悠去了洛杉磯遠近

聞名的禿頭山。此山也算洛市業余登山愛好者必須

爬一爬的山。 

若干年前先生帶著我家大公子（那時還在上初中的

小朋友）和另一朋友已經踏足過此山。隻記得大公

子回來後，對同行的朋友帶的 Lunch 大放厥詞：時

逢爬山爬累午飯時，此君拿出一套 Fancy 的不鏽鋼

飯盒整齊擺開，一盒小菜，一盒肉食，一盒米

飯……完全和在家吃中飯一樣的陣勢，讓一旁啃

著 Sandwich 的咱家父子哈喇子流了一地。 

Mount San Antonio（聖安東尼奧山），也被稱為

Mount Baldy，海拔 10,068 英尺（3,069 米），是

San Gabriel Mountains 的最高峰。最高峰之類的

的名詞對我這種不熱愛挑戰自己的人不管用，但對

鄰居女友管用，她信誓旦旦地說要爬就要爬到山

頂！ 

一切准備就緒開爬時已是上午10點鐘以後，氣溫還

算溫和，陽光燦爛。一行四人，一路歡歌笑語，從

經濟聊到政治再到八卦，可謂面面俱到，客觀理智

地聊著…… 

走了一段柏油路（想著若都是這樣的路，我是可以

掌控的），接著是滿地小石子的山路，坡度不大。

正在估摸著不要錯過 hiking trail 路口時，被在

一旁的驢友大手一指，就在後上方。抬頭一看，我

的天，坡度極大呀，感覺上了賊船下不來了…… 

既來之則安之，咬著牙上了山路。開始的山路坡度

雖大，但路況卻很好。走著走著，trail 上出現了

橫躺著的一路大塊的山石，登山者既要爬坡，又要

跨過各種大石頭，速度如蝸牛的我就被鄰居勵志夫

婦拋在遠處……好在我先生甘願陪我落後。正在

Trail 路上休息的我，被一位背著 60 磅大包慢慢

爬山的白人老先生趕了上來，他開玩笑地說：

“Shame on you！”老先生芳齡六十有五，在洛市

市政府工作已經三十幾年，一年前夫人因肺癌過

世，傷心之餘開始了周末獨自一人背包爬山的露營

生活。 

又是勵志哥一枚（鍛練好身體，繼續找老婆）！ 

老先生很有經驗地讓我先生繼續略略走在前面，而

讓我跟著他，說因為他的速度與我類似，這樣我會

輕鬆一些。一路爬著山，我這小身板不時就想歇一

歇，老先生苦口婆心地教導著，不要停，要找到自

己適合速度爬，步伐盡量小，越小越好，但不要

停……即便如此，我還是艱難得連話都不想說，老

先生卻說個不停。一會兒給我科普路旁這顆樹、那

種花的，一會兒又講政府裡的那些事，雖然氣喘吁

人人生生百百味味  
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籲的我腦子氧氣不夠，使得他的話的絕大部分從我

的這隻耳朵進，又從另隻耳朵出去了。不過，老先

生在洛市市政府工作三十幾年，知道好多“內幕新

聞”，聽起來還是很解乏的。他對市長及市議員領

導政策頗有微詞，說市政工程的預算每年都逐步大

幅度增加，但市政建設卻從都沒有好好完成過，只

因官員們都不想完成，不准備完成。因為如果完成

了，來年選舉時就不能向廣大民眾再征更多稅了。

這管理邏輯聽得我可真是眼界大開啊！ 

終於爬到離山峰還有 1.5 英裡的山間小 Hut，喜悅

之情溢於言表，我高呼“可以休息一下了！”鄰居

夫婦此時已經調整完畢，准備繼續向山峰沖刺，還

讓我也跟著上！但被一旁的老先生阻止說：“你今

天就到這了，下次鍛練久一點，再來爬，你要

Save energy to go back!”拿著雞毛當令箭的我

毫不猶豫地就立馬同意了。我先生繼續向上頂衝刺

了。老先生小歇片刻后也繼續他的旅程，說他今晚

要在山頂露營，那裡觀日落日出，賞雲卷雲舒，好

不暇意。 

在小 Hut 裡，小瞇一會兒的我，突然看到三位說著

不知何國語言的老先生說著笑著上來了。上前一

問，原來是講著波斯語的伊朗裔登山客。於是我們

這些不同的族裔，不同的文化，不同的背景，在這

山間的小屋裡拉起了家常！這山間的小屋歸屬於

“Sierra Nevada Club”，喜歡登山露營的朋友可

以上網去他們的網站登記，只要付費 20 美元，就

可在小屋上層的簡易床鋪過上一夜。每人各自帶著

不同的食材，一起做飯，開派對，飲酒暢聊，好不

熱鬧！讓我這個不喜歡爬山挑戰的人也想到，下次

一定要試一試這樣的活動！ 

正和伊朗新朋友聊天熱鬧時，先生已經從山頂下來

了。小息片刻，我倆就開啟回程之旅。傍晚涼爽的

風兒吹著，還不時地有背包客往上爬，都是要在山

頂過夜或去小屋開派對的驢友，人人都一臉不能等

待的神態，讓我是心生羨慕。 

一路用護膝護著膝蓋的我，在先生的鼓勵下，終於

捱到了山下，已經晚上 7 點 25 分，天色漸暗，鄰

居夫婦因為選擇了另外一條不太陡，但長一點的路

線，還未到達。 

我們就在車旁等待休息，微風吹在疲倦的臉上，格

外有成就感…… 

完美的一天，最後在洛杉磯雲南過橋米線餐廳裡飽

餐一頓後而畫上句號。 
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晚上準九點，公司的燈便刷刷熄滅一大片，如果

沒有人叫醒它們，整幢樓就會睡到天亮。若碰上

夜以繼日的倒霉蛋如我，它們就只好每個小時被

叫醒，不得安寧。 

我揉揉眼，從鍵盤到屏幕的距離突然變成如此遙

遠，各種符號模糊不清，藉著從電腦裡飄出來微

弱的熒光，我試著一個個打字，但速度瞬間慢了

下來。於是，只好拿起電話對著值班的來一嗓

子：請把燈打開。那邊對我的聲音已經相當熟

悉，根本不用囉嗦問我身居何處，話音剛落，諾

大的辦公室一下子又亮透了。我心中嘆口氣，如

果突然停電多好，我就有最好的理由撂開這些東

東，摸黑跑了。 

不記得是哪個夜貓子晚上，從九點開始，然後十

點、十一點，我都喊同樣的話：請把燈打開。我

真有點“恨透”這個守夜替我點燈的人了，難道

你沒有更好的工作可幹？轉念一想，他們跟我難

道不是一夥兒的，有幾個心甘情願半夜還不洗洗

睡覺的？ 

黑夜中，玻璃窗戶裡面反射出我影影綽綽的身

形。這時，一邊想著如何把活兒趕快幹完，一邊

突然記起幾年前在北京擠地鐵的情景： 

那年，我掉進久違的地鐵裡，人貼著人，我努力

手扶著把手，讓自己站穩，地鐵轟轟前行時，我

突然有點詫異地注意到地鐵的玻璃窗戶裡閃動的

我。想著，歲月是怎樣把幾十年的風塵一點一點

地布滿在那個曾經在京城求學、周末搭地鐵四處

亂串的女孩子的臉上？車每到一站，人便潮水般

退去一波兒，又湧進一波兒，我也在目的地下了

車。 

想著，上了車，總有下車的時候，這把年紀跟年

輕人一道不知死活地拼有沒有搞錯？退休的念頭

又一次油然浮上心頭。 

※※※※ 

1999 年我家搬到千橡，老大八歲，老二六歲，最

小的妹妹還躺在搖籃裡。那時的 Countrywide 正

紅紅火火地充當全國次貸的龍頭老大。我們對幾

年後將至的金融危機渾然不覺，每天朝那個方向

狂奔。 

生活的節奏是這樣的：身體的鬧鐘一響，一分鐘

都不敢延遲地爬起來，千呼萬叫把老大老二從床

上拖起來，把小寶尿布換好，餵飽了三個娃，然

後送老大老二上學堂，送小寶去阿姨家，來到公

司的格子間手錶都不用看，離八點誤差肯定不到

五分鐘（有一陣，我們必須七點半到位，怎麼混

出來的？忘記了）。若正常下班，先生和我就兵

分兩路接娃，回家做飯，然後，送這個鋼琴，那

個小提琴。每天睡前給孩子講故事，常常講著講

著，就開始說胡話，或者自己先呼呼起來，直到

被旁邊的小聽眾活生生叫醒。許多年後，我的侄

女從中國轉到千橡念高中，那時，小妹妹已經背

著書包上小學了。我們的汽車輪子更跟著他們東

奔西跑。尤其到了周末，天剛亮便出門，天黑

了，還在路上跑。 

就這麼，跑著跑著，最小的妹妹都跑去大學堂去

了。 

曾經信誓旦旦：小女兒一上大學，我就退休。但

生活像上了發條，停不下來。停不下來的理由有

很多，比較擺得上檯面的是為女兒付昂貴的學

費，再為自己退休後多攢點錢。但潛意識中讓我

人人
生生
又又
一一
頁頁  
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猶豫不決的是：來之不易的職業生涯難道就這麼

結束了？ 

當年在北京，二十來歲的我好歹也是大學助教。

可飛機一到美國，我的世界立馬變了：學了那麼

多年的英文，問個路都嚇得魂飛魄散的。第一份

工是在健身房替那些跳操的媽媽保管一個小時的

小孩子。第二份工是打餐館，菜名都沒記住就圍

上黑色的兜裙上場了，每天一大早進餐館包春

卷，幫忙切菜，開店後就變成女招待，一直幹到

天黑，興奮地數完小費便倒床大睡了。八個月後

被美國大學錄取，畢業後，正遇上美國經濟蕭

條，一職難求，好不容易弄個面試，遇到的對手

還常常是好朋友。無奈，我又重操舊業到餐館當

女招待，還掃了一段時間廁所。後來在華盛頓州

政府從一個個小項目做起，終於在來美國八年之

後找到第一份永久性的工作。這之後又從政府轉

到金融界，經歷了美國金融界載入史冊的跌宕起

伏。被裁員，重歸隊，直到如今。 

可以說，從小學的第一天開始所受的技能教育，

在異國他鄉所作的百般努力，就是在為就職、從

而養家糊口作準備。這一切來的不容易，放下，

也需要決心和勇氣。所以，每天早上，我脖子上

仍然掛著公司的鑰匙準時出門，開一道門，再開

另外一道門，咔嚓兩聲，在自己的位置上坐下

來，常常一直坐到喊一嗓子：請把燈打開。 

※※※※ 

如果身體乖乖合作，公司的鑰匙也許還要多掛一

陣子。兩年之前，身體開始悄悄反抗。開始，一

股火半夜裡突然從胃裡飛竄上來直搗胸口，把我

痛得忽地坐起來。兩分鐘後，這股火迅速滅掉，

無影無蹤。漸漸地，頻率增加，晚上一躺下，火

便不斷升騰上來，我只好試圖坐著睡。 

如果按照看圖識字的常識，這叫胃酸倒逆。遵照

千橡專科醫生的叮囑，除了服藥，我把枕頭加高

了，把床頭的兩隻腳分別墊上三塊磚，後來還買

來了可升降的床。 

又耐心等待了好幾個月終於見了行業的名醫。他

們什麼檢查都給做了，各種奇奇怪怪、聽來與病

況無關係的藥我也試過了——無果。 

USC 腸胃科主任據說是美國數一數二的牛醫，他拿

著我的病歷，語氣平平淡淡，但鐵板釘鐵似地對

我宣判：所有的檢查都不能證明我有胃腸的問

題，我的病不是他們胃腸科能解決的。我不死心

地問個毫無意義的問題：那，我身體到底出了什

麼問題？ 

不知道。他說。 

您建議我去看別的醫生嗎？ 

或者心臟科，或者疼痛科，嗯，你都可以去試

試。他答。 

最後他補一句：不是什麼病都有辦法醫治的。你

可能長期生活太緊張，應該放鬆下來。 

得，最後一句倒點醒了我。 

※※※※ 

退休的日子在反覆猶豫中終於定下來了。我開始

收拾辦公桌和抽屜。20 年不是白過的，雖然幾次

公司搬家，我都不斷清理，但桌子上、抽屜裡還

是存滿了各個年代的文件、行業學術論文、筆記

本 …… 最 早 的 可 追 溯 到 已 經 不 存 在 的

Countrywide，我把它們都翻出來，取下大大小小

可回收再用的鐵夾子，分很多次統統倒進回收桶

里——每倒一次，淡淡的失落感油然而生。這些

“戰績”曾耗費了我生命的一年又一年。我早知

道它們一文不值了，卻一直不捨得扔掉，如今它

們全散亂地埋在深深的、黑乎乎的桶里，從我的
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視線中永遠地消失了。 

我的桌面乾淨了，抽屜空了，心也漸漸平靜下

來。 

常常有人問我退休後幹什麼？退休爽是爽，可以

睡到自然醒，再不用為份薪水聽老闆的吆三喝四

了，再不用為了趕進度還半夜請人點燈了，沒準

兒，我莫名其妙的病也就因放下了重擔不治而愈

了。可突然間有了一大把自由的時間，我會不會

不知道怎麼消磨掉？ 

人生踏上關鍵的一步，真可能就踩出幾十年的腳

印。遙想當年報考大學，我第一志願是文學，第

二、第三自願也是文學。母親知道了，冷冷來幾

句：難道你忘記你爸的筆桿子給他帶來的牢獄之

災，把我們家個個弄成鬼？你入個啥共青團都一

波三折，直到學校接到上諭說父親的問題不影響

你的政治進步。你還學什麼文學？選個離開文字

遠遠的專業吧！兒時的記憶刻骨銘心，我聽了母

親的話，順便就把那些想入非非的夢給掐斷了。 

輪到兒子八年級考 SAT，他在半小時內寫了篇氣壯

山河的短文，居然得了滿分。我暗暗想，真是山

不轉水轉。果然，大學四年，他一直夢遊在英文

教授的美好憧憬中，同時也不忘記給自己加個備

胎專業。搞笑的是備胎最終轉正，英文教授也就

不了了之了。 

再後來小丫頭上場，錄取的全是計算機專業，我

想，這下好了，夢想與現實完美結合，但大二之

後，她決定放棄，改了個她自認為最能為人類做

貢獻的很素的專業，一旦決定，絕不回頭。我們

家總算出了個奔理想的人！ 

退休後談歲月靜好容易，若再談幾分理想是不是

有點不合時宜？但即使在喧囂的紅塵世界中，我

常常不經意地穿越時光，看到那個扎着辮子的小

女生，在那個書荒的年代裡，為了一本書竟百般

地討好家中暗暗藏書的同學，請他們偷偷拿出來

借幾天，有一次討來了本豎排繁體字的《靜靜的

頓河》，完全讀不懂，卻又不捨得還掉，隨身帶

著，結果還把它丟掉了。76 年中國突然天亮，那

時我跟著哥哥天天去書店排隊，買了幾書架的世

界名著。時光荏苒，來千橡後的我，每次回老家

成都，都不忘背一大堆書回來，還請家人朋友幫

忙，活生生的把一間房子從頭到腳都填滿了書。 

現在，我不用上班，終於可以問津不少從來沒有

打開過的書。 

除了讀書，還有別的盼望和期待，一樁樁一件

件，都很有意思。 

我翻開了人生的又一頁。 

人人生生百百味味  
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 我曾經幫無數的「人」找到家，但讓我最悸動的

一次，卻是幫一隻小小流浪狗也找到了一個溫暖

的家！ 

有天朋友邀大家到家中聚聚餐，那天剛好有位阿

姨也到家中做客，聊天之餘，她隨口問大家：我

撿到兩隻流浪狗，有沒有人想養？ 

頓時很安靜，答案很明顯，沒有！因為是大型狗

寶寶，在台灣很難有空間養大狗的，後來我要回

家時跟這位愛心媽媽要了電話，愛狗的我，都聽

到這件事了，能幫就幫，問問看朋友們囉。回家

後請她把狗寶寶照片傳給我，兩隻四個月的寶

寶，小黑小白，土狗跟拉不拉多的混血兒，超可

愛的，只是心裡最大疑惑這對爸爸媽媽怎麼會湊

在一起？那位愛心媽媽還跟我分享了他們的小故

事，她是在兩個月前家中附近的停車場第一次見

到他們，三隻小朋友就住在紙箱中，下雨了就躲

在車底下躲雨，附近的鄰居有時會給他們食物，

所以他們就把停車場當他們的家，後來有一隻被

抱走了，阿姨家中已經養了四隻狗，無法再負

荷，但她帶這兩個小朋友去打預防針，治療皮膚

病，開始幫他們找領養，也幫他們取名為小黑，

小白！ 

遇到下雨天就接他們回家躲雨，就這樣跟他們相

處了一兩個月，有天半夜雨聲把正在熟睡的她吵

醒了，她趕快去接他們回家，到了停車場他們沒

有在車下躲雨，反而在雨中走來走去好像在找什

麼似的，當他們看到阿姨熟悉的車子後迅速往她

的車子衝來，原來他們在找阿姨接他們回

「家」，那天其實已經下了一整晚的雨了，阿姨

因為睡著來遲了，當天他們回家後聽說還鬧脾氣

不吃東西，因為阿姨遲到！！ 

好聰明的兩個小傢伙，讓人更心疼的是因為他們

害怕又被拋棄的徬徨！ 

他們雖然是流浪狗卻聰明又乖巧，所以更加強我

幫他們找家的決心，我火速 po 上 FB，開始努力聯

絡好友們幫忙，沒想到，超戲劇性發展的，隔天

我在 LA 的好友竟告訴我，她表妹考慮養小白，

她超愛狗，最近在美國想領養狗剛好

沒排到等候名單！ 

我超興奮的，現在惟一問題，台灣小

白怎麼帶去 LA ？完全沒概念的我，

跟我那位美國好友開始努力 google，

用盡方法找答案！只要能幫小白找到

家，就算是去 LA 也 OK 的！我心裡很

清楚因為她是大型狗，那裡最適合她

不過了，這是她很棒的機會，不能錯

過！ 

我跟我那位好友開始動用台、美兩地

的朋友幫小白圓夢，首先我跟朋友帶

著小白去種疫苗，打晶片，然後開始

尋找最近要回 LA 的友人幫忙帶小白坐

飛機，再帶她去動物檢驗局開出口動物文件，幫

她買機票，買坐飛機的運輸籠……一堆小事，難

不倒！ 

中間有些小波折但還算順利！惟一讓大家擔心的

是這個 4 個月大的寶寶能不能撐過十幾個小時的

飛行，我其實很不安！但小白真的很有福氣，她

超多貴人的，有位專屬動物醫生也超幫她，連暈

機藥都準備好，我們都開玩笑，以後小白要蓋 10

張有她手印的感謝狀給這些曾幫她的人！ 

終於 12 小時的折騰！小白撐過了人生第一次的長

程飛行，我接到美國友人的電話：她安全到了！

現在大家像「皇太后」般的在伺候這位小小孩！ 

看到手機那端傳來的照片跟 video，台灣掛念她的

這些愛她的人都超感動，替她開心！ 

我的力量很微薄，但集合了大家的力量，還是完

成了一個希望！未來繼續秉持「你丟我撿」（雖

然撿的速度遠遠比不上丟的腳步），救一隻是一

隻的理念繼續前進了！ 
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讀書對一個現代社會的人是最平常、最簡單的事

情，也是不多的幾件會伴隨我們一生的事情。可讀

書對於我們這代人，是最糾結、最奢侈、最痛恨、

也是最開心的事情。我們這代人是在中國不正常的

年代完成的中小學的教育，我們的啟蒙教育是不足

的，也不完整，只有極少數人幸運的考入了大學

（恢復高考的第一屆大學入取率是 4%），少數人

還出國“洋插隊”。今天中國的黨總書記和政府總

理，當今海內外都討厭的“中國大媽”都是我們的

同齡人，雖然我們每個人地位和經歷不同，我們都

有一個共同的特徵就是讀書太少！客觀的講，不是

我們不愛讀書，不想讀書，不會讀書，而是我們在

啟蒙時期沒有條件讀書，在那個

年代讀書是一件很奢侈的事情。 

在我的記憶中，我們家屬區的派

出所旁邊有一個小小的圖書館，

其實就是為了孩子們的暑期臨時

搭建平板房，那可是我的最愛。

父母上班後，居委會的郝大媽安

排我們小孩子拿著小板凳集中到

樓下，在垂柳的綠茵下，小孩子

看書，大孩子寫作業，隨後大家

一起到圖書館。那是我人生中的

第一個圖書館，小的不能再小

了，簡陋的只有三排書架和一堆

兒小板凳。曾被懷疑有多動症的

我，在那裏竟然可以一坐就是幾

小時。那個小板凳是我每天的盼望，更是我人生的

啟蒙之地，很多現代和古代的大大小小的人物，簡

單通俗的大道理，中國人的傳統觀念都是在這個小

小圖書館中啟發的。但很不幸我的讀書萌芽很快就

被掐死了。文革開始了，我們子弟小學停了課，我

心中的殿堂─小小圖書館─也被迫關閉了。雖然

“讀書無用論”盛行，但有心人還是想盡辦法讓孩

子們讀書，我人生第一個生日禮物，就是我父親送

給我的小說《歐陽海之歌》。多少年之後，在我意

識到自己知識缺乏時，就會想起那個小小的殿堂，

懷念那裏的一本本小兒書。 

文革開始了，大人們的政治運動也讓我們小孩子彼

此鬧得不愉快，原本要好的小夥伴們不再來往了。

在學校，小朋友們開始排斥我，我身邊可以玩耍的

小朋友寥寥可數，我的鄰居周保華就成了我當時最

要好的朋友。父母都被政治搞得七葷八素，哪有精

力關心我啊！我就成為了一個孤單寂寞的小孩子。

窮極無聊，我就開始翻看家中書架上沒有被抄走的

書籍，有俄文、有英文、中文的，多是工具書和專

業書，最終我找到了一本非專業書，那是周赤萍

1959 年寫的《東北解放戰爭時期的林彪同志》。

因為那時候出版了一本革命回憶錄《紅旗飄飄》，

所有元帥和一些將軍們都有記載，偏偏沒有當時任

國防部長林彪的文章，為此周赤萍中將寫了這部以

林彪為題的回憶錄，周赤萍曾是東野十縱的政委，

後來的雲南和福建省委書記，因為在文革中加印和

出版這本書受林彪事件牽連而獲

罪。除了這本書，我還找到了一本

《林海雪原》，從此它們就成為了

我的“精神食糧”，也啟發了我對

歷史的興趣。無獨有偶，在文革中

為了響應毛澤東關於幹部“要多讀

書”的號召，內部發行了一批歷史

名著，包括紅樓夢、三國演義、水

滸傳等等，家父都不讓我讀這些

書，卻只推薦我讀《史記》，還是

古文版。對於一個小學生，這難度

可想而知了，我愣是硬著頭皮把書

看下去了，慢慢的也就能看懂了，

雖然不能說是無師自通吧，但也是

自得其樂。社會的和學校的圖書館

都關閉了，可我還是在家中小小的書架上，又看到

了我心中的圖書館，多少年後，我才認識到就是這

個無形的圖書館，啟發和點燃了我對讀書的愛好。

在紙媒江河日下的今天，身在美國，我依然在為自

己的小小圖書館增添中英文各類書籍。 

今天的中學生有一個特點就是書包特別大，特別

沉，我看後特別的感慨，因為我上中學的時候，同

學中有人甚至連書包都沒有，上學路上，左兜兒一

本語文書，右兜兒一本數學書，就齊活了。我雖然

有個書包，裏面除了幾本教科書，其他都是小說，

什麼三俠五義、小五義、隋唐演義，一大堆和上學

無關的書籍，這些書多是一幫壞孩子從已經關閉的

圖書館裏面偷出來的，也有我們的大哥大姐在抄家

時順出來的，反正不是書店裏買的。三國演義、水

滸傳和紅樓夢都是在中學時代讀完的。不過，這些

郭平 
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書我多不

是在家讀

的，而是

在學校的

課堂上讀

的。初中

時候我就

憑那麼一

點 小 聰

明，課堂

的功課很快就搞明白了，更有意思的是那時候雖然

有期中和期末考試，可全是開卷考試，考試時老師

把學習好的學生放在讀書差的同學中間，就是讓大

家毫無顧忌的抄！我很幸運的是那個提供考試答案

的人，所以我有“資格”上課不聽講。在課上，我

在書桌上支上課本擋擋老師的視線，在課桌下面的

桌洞裏拿出一本本小說孜孜不倦的讀了起來，幾乎

讀得是廢寢忘食，常常誤了下課。那時候我心中的

圖書館就是教室課桌的黑呼呼、小小的、還提心吊

膽的桌洞。雖然有點荒唐，但在那個荒唐的年代，

我的那點荒唐也就不算什麼了！到了高中，我的圖

書館就搬到了學農勞動的農田中，搬到了學工的車

間中，因為那個時候我對課本似乎一點都不留戀，

所有的讀書熱情都集中在了小說和課外讀物上，那

個時候社會就成為了我心中的圖書館。到了大學，

雖然圖書館很完備，書籍也很多，可是我卻把自己

的圖書館給“丟掉”了，因為醫學院的課程太緊

了，除了一門門的功課，僅剩那麼點課餘時間全用

來讀醫學參考書了。 

直到我出了國，我才又找到了自己心目中的圖書

館。我去過很多城市的圖書館，美國是非常重視公

共教育的國家，每個中小學都有自己的圖書館，我

見過的公共圖書館要屬西雅圖的公共圖書館最漂

亮。就社會層面，圖書館多寡是一個國家社會進步

的象徵之一，洛杉磯的城市無論大小都有自己的圖

書館，可我最推崇的圖書館，既不是藏書最多的國

會圖書館，也不是漂亮又豐富的常春藤大學的圖書

館，而是在一個個小鎮街道上的小書箱──

Little Free Library（小小免費圖書館）。它是

Todd Bol(托德·波爾)在 2009 年創立的，到 2018

年波爾先生因病去世時，小小免費圖書館已經發展

到在 85 個國家，7500 萬個，到今天總量已經超過

了 9000 萬個。這是世界上“最大”的圖書館，它

僅僅是一個二尺見方的書箱，所有書籍都是免費

的，取用的原則是“免費取用，取一放一”，它存

在最大的意義是喚起人們讀書和求知的意願。在當

今社會，人們不僅很少看書，甚至連電視都不看

了，只剩下一部手機，尤其是在中國，手機已經成

為很多人知識的來源和百科全書，人們離書本越來

越遠了，在地鐵上、公車上人人都在滑手機，幾乎

看不到手捧書本的人了，似乎人人都活在虛擬的空

間裏。可在美國就是這麼一個普普通通的人，他帶

給了大家千千萬萬座小小的、免費的、隨處可見的

公共圖書館，它喚醒了人們求知的欲望。特別是小

朋友們，這一個個小書箱就是他們心中的殿堂，每

個人都在小小心心的呵護著它。在印第安納，一個

小圖書館被人放火燒掉後，社區自發的建立起了

100 個新的小圖書館。創始人在臨終前在接受採訪

時說：“因為我，全世界已經有 5400 萬本書被閱

讀；因為我，鄰居們互相交談。就我而言，這就是

成功的定義”。 

我七年前剛剛搬到這個小鎮，我驚訝的發現它依舊

保有美國西部風情的老城和街道，我更高興的看

到，在很多的街道兩邊都佇立著一座座小小免費圖

書館。我常會看到小朋友們在父母的帶領下，在小

圖書館中取書，還書，或者坐在地上讀書。看著小

朋友一個個稚嫩和認真讀書的樣子，我才真正體會

到社會的進步，人的素質提高，科技發達的根本動

力在於孩子們從小就培養出讀書的愛好和意願。雖

然我很難在小小免費圖書館中找到我想要讀的書，

但還是會時不時去翻動裏面的書，與其說是要找什

麼，不如說是要感受它

的魅力。圖書館對一個

愛讀書的人來說就是精

神殿堂，這個地方與信

仰和政治無關。我雖然

讀書不多，可我慶幸在

我一生每一個階段，心

中都曾有一座精神的殿

堂，它始終在鼓勵我前

行，我有幸成為了一個

媒體人，我也就更離不

開讀書，離不開圖書

館。 

讀書是一種人生方式。

閱讀是對一種生活方

式、人生方式的認同。 
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2019 年 2 月 13 日，香港政府宣布修訂《逃犯條

例》，引發一場持續到現在還沒有平息的“反送

中”波瀾。海外的報導幾乎一邊倒地譴責香港政

府和中國大陸政府壓制自由民主，且說絕大多數

港人都投入了抗爭。反之，中國大陸的報導一邊

倒地斥責是一小撮“港獨”、“廢青”受西方帝

國主義操縱搞了一場暴亂，完全不得港人的民

心。但也有很多人膽敢和中央調子不一致，在微

信群裡大罵香港人不知天高地厚，賣國求榮，忘

記大陸母親的撫養，呼籲中央政府乾脆讓香港變

臭港死港，反正大陸發展到連美國都無可奈何的

水平，已經不需要香港了。甚至在美國、加拿

大、澳大利亞的某些地方，發生了挺港衰港兩派

華人的對抗遊行，需要警察站在中間分隔兩側憤

怒的人群。未來會怎樣呢？是響徹全港的《願榮

光歸香港》的歌聲可以實現，還是一國兩制提前

結束？我不是先知，不知道。但是，我祈禱上帝

賜給生我養我的中國大陸的民眾可以安居樂業的

同時，也祈禱上帝賜給帶給我人生重要轉折的香

港的民眾，同樣可以有一個自由的安身立命之

地。 

為什麼說香港是我人生的一個拐點呢？ 

話要從我大學畢業說起。當我憑著好成績留校

後，卻因為沒有後台被分到沒有人想去的精神

科。誰知道卻歪打正著地進入了一個被廢棄了 10

年的冷門學科，因為在文革中心理學被批為唯心

主義，有些精神病人甚至被作為反革命鎮壓了。

因此，內外婦兒還在緩慢發展，精神科根本是倒

退。俗話說一張白紙最容易畫畫，加上我知道自

己沒有後台，要成功只能拼命，所以在醫療、教

學、科研三方面齊頭並進地玩命，在很長一段時

間裡，早上妻子女兒沒有起床我已經離家，晚上

她們都已經入睡我還沒有進門，以至於女兒說我

都不知道爸爸長什麼樣。現在想想太虧欠她們

了。 

1986 年我請統計學專家幫我設計了 2000 名大中學

生心理健康調查表，內容涉及不同年齡、不同性

別、不同民族、不同性別、不同經濟背景、不同

住宿地址、不同學習成績的青少年的生理發育、

心理現狀、包括性罪錯在內的違法情況、吸煙、

吸毒、酗酒、離家出走、賭博、自殺等“偉大的

社會主義國家不應該有的”內容。又請電腦專家

幫助我對資料進行多元回歸分析。在當時很少有

人使用電腦，更少有人知道什麼叫做多元回歸分

析的年代，所獲得的中國大陸幾十年都沒有的大

量原始資料，讓我寫了幾十篇論文，出了好幾本

專著，成為多個專業學會的理事和學術雜誌的編

輯，甚至成為全國青少年心理健康委員會的 15 名

委員之一。要知道其他 14 人都是文革前就進入心

理學和精神病學領域的全國著名老專家。唯有我

是一個初出茅廬的愣頭小子。另外，在政治上一

王王友友平平  
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路走紅，從省市的模範到全國的優秀人物，頭銜

一個接一個飛來。 

1990 年初，妻子張建華受世界衛生組織邀請，作

為團長，帶領幾個不同醫學院校的七八位講師、

教授、校長到美國考察如何開展農村醫學教育。3

個月後，她打越洋電話說，根據她的那些已經在

美國的研究生班的同學的建議，她可以使用布什

總統頒布的六四保護令（凡在美國的中國人只要

申請就可以拿到綠卡）滯留美國，過幾年再接我

出去。她問我覺得如何。在中國正幹的熱火朝

天、大有風光、狂妄的我，正做夢過幾年成為中

國心理衛生和精神醫學的大哥大。再加上爛透的

英文，就回應她說：“你個人的路你自己走，我

不會攔阻，但我是不會出國的。我在中國有無限

的發展機會。”因為我的堅持，她回國了。也正

因為她回國，我已經

申請了 6 個月都沒有

著落的出國（其實只

是出到香港）被批准

了。 

到香港之前，我去公

安局接受了四個多小

時的教育，主要是介

紹曾經有人如何沒有

提高警惕，結果被外

國特務腐蝕拉攏、欺

騙、綁架了。 

1990 年 5 月的某一天，我終於拿著去香港參加 5

天的第一屆亞洲性學學術大會的簽證，從廣州乘

火車，中午在香港紅勘車站下了車。那已經是大

會的第二天了。好在我的大會發言安排在當天下

午。那時我幾乎不會用英文問路，講普通話也沒

有人聽得懂。正在抓耳撓腮的時候，走過來一個大

學生樣的小伙子，他用普通話說：“我觀察您一會

兒了。您是從大陸來的吧。”他很文雅地說 

“您”！當我告訴他要去香港大學參加國際會

議，不知道怎樣前往的時候。他說：“我帶您去

坐 bus”。他領我出了火車站，過了一座天橋，又

走了大約百米，到了一個公交車站，說：“請在

這裡等車。上車後告訴司機您到香港大學下車。

司機聽得懂。司機會通知您下車。”在我的千謝

萬謝裡，他離開了。走了幾步又回來問我：“您

有乘車的錢嗎？”我拿出一張在廣州換的紙票子

（現在已經忘了面額是多少了）讓他看。他說：

“這不行，車上不找零錢，您需要用硬幣。”我

哪裡有硬幣！他從口袋裡掏出幾個，說：“這個

今天用。這個萬一下次還要乘 bus 可以用。”我

還沒有明白過來發生了什麼，他就走了。我看見

他原路返回，上了天橋。我知道他是專門送我到

公交站的。我當時就想哭。我想：“原來香港有

這麼年青的雷鋒”。 

我終於在下午大會開始前進入到會場。輪到我登

台報告時，我拿出別人幫助我翻譯好的英文稿照

著念。其實我差不多要背下來了。因為我知道自

己英文爛到不行，所以請別人念了一遍，我錄在

卡帶上，每天聽，每天跟著重複。就這樣，幾個

月的功夫總算沒有白費，只是發言一結束，還沒

有等大家明白過來，我已經從後台溜了。我哪裡

敢等到別人提問？我根

本聽不懂任何問話，更

遑論用英文回答了。誰

知，大會結束，竟然有

好多人來和我握手，我

請一位會講普通話的香

港同行幫我翻譯，原來

人家都說我的資料很難

得。這些人沒有一個是

社會主義國家的人，卻

都這麼彬彬有禮。我

想，這些人的表面禮貌

還是不錯的。我也想

到，這個熱心當翻譯的香港同行也不錯，願意幫

我這個素昧平生者。就這樣，一個下午，我對

“反動派”的警惕開始放鬆了。 

大會第三天下午，我乘公交車去商業區買一些禮

品，準備回去感謝那些幫助我做科研的同事。從

一個大的百貨商店出來的時候，天已經黑了，我

發現自己迷路了，找不到回去乘車的地方。我又

努力地東撞西碰了個把小時，精疲力竭地站在路

邊發呆。這時有一輛小卡車（那時在中國沒有見

過這種小卡車，到了美國之後知道叫做“皮卡；

pickup truck”）停到我身旁，一個中年男子先

說了一句粵語，可能看我一臉茫然，改為普通話

問：“迷路了嗎？”我就像見到救星似地把頭點

得像雞叨米一樣。他又問：“去哪裡？”我說：

“香港大學”。他下來，邊打開另一側車門邊

1990年5月的某一天，我終於拿著去香港參加5天

的第一屆亞洲性學學術大會的簽證，從廣州乘

火車，中午在香港紅勘車站下了車。那已經是大

會的第二天了。好在我的大會發言安排在當天下

午。那時我幾乎不會用英文問路，講普通話也沒

有人聽得懂。正在抓耳撓腮的時候，走過來一個

大學生樣的小伙子，他用普通話說：“我觀察您

一會兒了。您是從大陸來的吧。”他很文雅地

說“您”！當我告訴他要去香港大學參加國際會

議，不知道怎樣前往的時候。他說：“我帶您去

坐bus”。他領我出了火車站，過了一座天橋，又

走了大約百米，到了一個公交車站，說：“請在

這裡等車。上車後告訴司機您到香港大學下車。

司機聽得懂。司機會通知您下車。”在我的千謝

萬謝裡，他離開了。走了幾步又回來問我：“您

有乘車的錢嗎？”我拿出一張在廣州換的紙票子
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說：“上車吧，我送您，順道”。他也說

“您”！我沒有猶豫就爬了上去。車發動了，他

伸手過來，“卡”的一聲，把安全帶給我系上

了。車子轟地一下就跑了起來。我突然全身冒冷

汗。因為那個時候我從來不知道那個綁住我的東

西叫安全帶。我想到了公安局警察的教導。“糟

糕，我被綁架了”，我緊張地扭動了幾下。司機

似乎看出了我的不安，他邊開車邊說：“別怕，

這是為了您的安全”。“什麼？為了我的安

全？”順著後背往下淌的冷汗更多了。不知道過

了多長時間。車停了。他替我解開安全帶，說：

“香港大學到了，晚安”。下車後，我楞在那

裡，看見車子往前開了一點，打了一個 U turn，

向送我來的方向駛去。直到看不見車子了，我才

回過神來，人家不是綁我，是幫我，而且也並不

是那麼順路。我遇見了中年的香港雷鋒。 

大會第四天下午，不懂英文的我故伎重演，離開

會場，尊母命去看望她的一位老朋友。回來的時

候，媽媽的老朋友把我送上公交車，我順利到了

香港大學。時間正好是喫晚飯的時候。我來到開

會地方，可是卻看不到一個人。在附近幾個建築

物出出進進，終於從一個房間裡敲出一位老者。

我認識他，他是大會的一個工作人員。當然，他

不認識我。他客氣地問我：“有什麼事情嗎？”

我說：“喫晚飯的時間到了，開會的人都去哪裡

了。平時喫飯的地方怎麼沒有人呢？”他瞪大眼

睛說：“今天中午飯前不是宣布說今天晚上大會

安排你們去商業區的酒樓設宴招待您們嗎？您沒

有隨大家一起去嗎？”“糟了”，我心想，“不

會英文害死人呀。”我囁囁嚅嚅地說：“我英文

不好，沒有聽明白”。這老者連連拍打他自己的

頭：“哎呀，都怪我們想得不周到。我們應該想

到有人可能聽不懂英文，或者沒有聽清楚。”他

想了想說：“這麼辦吧，我帶您去山下面的一個

餐廳喫飯。”香港大學的建築物分散在高高低低

的山坡上。我們一階一階地走了幾十階來到一個

餐廳。那老者幫我買了飯，他付了錢，問我是否

可以找到回去住宿處的路。我說可以。他就又弓

著背，一階一階地爬上山去。我邊喫飯邊看他爬

山坡邊想，這老者也是雷鋒。 

就在這時，我腦海裡突然閃出一個可怕的念頭：

“萬惡的資本主義社會怎麼會有這麼多雷鋒？全

香港的好人不會都讓我遇到了吧！會不會我以前

被教導的有些是謊言呢？” 

我雖然生長在大城市，但我比較喜歡自然風景，

喜歡人少地廣的環境，所以我對香港的高樓大廈

一點興趣都沒有。但是我真的被一個一個的香港

人感動了。於是在我回到中國大陸，見到妻子後

的第一句話就是：“我要出國，我要去資本主義

國家看看”。她說：“那你最好去美國看看

吧。” 

就這樣，香港，成為了我一生中諸多拐點的一

個，而且是最重要的一個。因為這一拐，我不僅

到了美國，更在美國信了耶穌。為自己將來進天

國奠定了基礎。在此謹為守衛家園的香港人祈

禱，願香港平安。 

人人生生百百味味  
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十五年來，我和近三千名學生相處過。有些學生

長達數年，有些則短至數小時，因緣各異，課目

有別，從化學物理數學到英文閱讀寫作以及 SAT

考試，品類頗多。（或問，你怎麼英數理化全包

了？答：「數理化是三十年教育與職業生涯，英

語則是畢生所愛。」）稻粱謀之餘，除了體會教

學相長的不變道理外，還包含了無限樂趣。 

這樂趣二字並非飾詞，而是實錄。 

我自小不以聰明伶俐聞，讀書也沒有特別突出，

成績總在第十幾名上下沈浮。我亦不甚著意成

績。但有一事，卻是自少至今未曾改變，那便是

讀書的樂趣。書有許多種類，科學歷史哲學宗教

藝術詩歌醫學，琳瑯滿目，每人窮一生之力勤奮

讀書，在知識大海中也始終是滄海之一粟。因此

奇花異草令人驚嘆歡喜新奇雀躍之事，源源不

斷，只要有一顆好奇的心，開卷便長見識，擴心

胸，添新知，能不樂嗎？這種樂，屬於心領神

會，怡然自得，不足為外人道的獨樂。 

但教學則將此獨樂化為眾樂。 

用一個恰當的話來說，教學彷彿將知識的火炬傳

給下一代，一盞燈火化為無數小盞燈火，難怪佛

家有傳燈的說法，殊為允當。不過傳燈二字過於

正經嚴肅，不是我這裡要說的與學生相處的光

陰。我要說的是在傳燈過程裡偶爾會出現的歡欣

時分，彼時，師生相得，共同沈湎於所學課題的

理解中，儘管這種氣氛通常短暫，卻足以令人低

迴久之，往往成為日後回味咀嚼之資。在我的教

學生涯中，我最珍惜此種歡欣時刻，因為那也是

我開卷讀書獨樂時，如陶淵明所說「欣然有

得」，最珍惜的時光。 

鄭鄭德德音音  
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用一個恰當的話來說，教學彷彿將知識的火炬傳

給下一代，一盞燈火化為無數小盞燈火，難怪佛

家有傳燈的說法，殊為允當。不過傳燈二字過於

正經嚴肅，不是我這裡要說的與學生相處的光

陰。我要說的是在傳燈過程裡偶爾會出現的歡欣

時分，彼時，師生相得，共同沈湎於所學課題的

理解中，儘管這種氣氛通常短暫，卻足以令人低

迴久之，往往成為日後回味咀嚼之資。在我的教

學生涯中，我最珍惜此種歡欣時刻，因為那也是

我開卷讀書獨樂時，如陶淵明所說「欣然有

得」，最珍惜的時光。 
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七夕剛過，靜坐班的徐老師問在座的所有同修

們：有那一位在七夕情人節這一天向你的另一半

道一聲愛？結果只有一位男士舉手，大家給他熱

烈的掌聲！接着徐老師又問在大家心目中什麼是

愛？於是眾說紛紜，有說包容體貼的，有說無怨

無悔的，有人説是彼此的吸引，有人說是無私的

付出，還有人說夫妻、情侶之間的打情罵俏也是

一種愛的宣示；我覺得除了大家所認同的，愛還

應該是相對的、互動的，進而融合一體才能到達

圓滿幸福的層次，單向釋出的愛戀就像沒有主題

的故事，不知所云，終究成不了一本可供閲讀的

書；我甚至覺得“適度的忌妒、猜疑、小氣”都

是愛的表現，是愛中偶而犯難的插曲，雖然負面

的情緒是不值得推崇的。 

每逢中、西情人節，店家擺出琳瑯滿目、張張都

是精心設計的情人卡，卡片裏字字珠璣深入人

心，人們可以選擇最適合自己情境的字句送給心

中的“愛”。曾經看到最讓我久久不能自已的

是：愛到深處，化作一個“給”字！認知中只有

父母對子女才會有無私無量的“給”，即使恩愛

如夫妻，親密如情侶，每個人在感情上多少都有

些保留吧？保留給父母、給兒女，也許留給自己

心底裏藏著的一個私念？如果一個人願意專心

的、完整的、實在的給我他的全部，我會説我願

給你我的全部，一如你給我之多。這個愛之

“給”是心甘情願、甘之如飴的。 

許多人常在婚禮中稱讚新人是一對金童玉女，我

不以為然，金童和玉女是站在菩薩兩旁的侍者，

是遙遙相望不來電的，如何能擦出愛的火花？還

不如説“琴瑟和鳴，白首偕老”更來的有愛的期
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降臨了，“份”卻靠人為的經營和維護，某種程

度是可以自己掌控的。常聽說現在是e世代了，一

切速成，既然已經成家了，誰還有閒功夫去琢磨

什麼愛情？殊不知一切家庭功能之底藴就在於那

只能意會不能言傳的愛，細如涓涓流水的愛能抵
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哪有多餘的心思去關注一份費時、費力又可能費

錢的愛？抱着遊戲的態度在愛情中進進出出，總

找得到似是而非的理由來解釋所有的不負責和不
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之在己，就看你是否用心對待它！ 

愛愛
，，
這這
一一
件件
事事 

左左大大磊磊  

82  千橡雜誌



Fall 2014  1155 

 

 

 

育育兒兒小小記記之之六六  ——  蘋蘋果果樹樹和和啄啄木木鳥鳥  
李曉春 

 

陽光普照的平安夜，駕車帶兩小帥在張燈結彩的街區穿行。今天任務很簡單

── shopping 兼吃大餐，空氣裡瀰漫的是節日氣氛，心裡滿滿的是歡喜。 

Radio 不緊不慢的唱著的是那首祥和的《silent night》。 

哥哥 ： mom, if people have next life, I want to be an apple tree!(媽媽，如果有

來生，我想做一棵蘋果樹！）老媽我（忍俊不禁）：為啥呀？ 

哥哥： Because I want a change ── to be a plant in my next life，To be an 

apple tree will get to know many people (因為我想來生有個改變 做個植

物，蘋果樹可以和很多人結緣 ）。

我 ：哈哈，很有趣！  

弟弟： mom, if people have next life, I want to be a woodpecker (媽媽，如果有

來生，我要做隻啄木鳥 ）。

老媽忍不住大笑，小小帥雖然只有六歲，但天生血氣方剛，非常 man，常常

開玩笑說自己是獅子，獵豹啥的。啄木鳥和他的 type 根本不沾邊啊。

我：好，說來聽聽，你為什麼要做啄木鳥？ 

弟弟： if my brother is an apple tree, a good woodpecker will eat up all the 
bugs！（如果哥哥是蘋果樹，好的啄木鳥會吃盡害蟲呀！）

我：…… 

孩子們，如果真有來生，媽媽就做蘋果樹下的綠蔭，靜靜地聽那啄木鳥忙

碌的聲音，歡喜蘋果樹的滿樹繁花吧……有你們真好！ 
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“怎麼搞的，早上不是還好好的嗎？” 

“是啊！忽然就都變了！現在渾身不對勁，手腳

也痛得要命呢！”比起往日她瘦了很多。 

十多年了，她就如此輪番過著還好或不好的日

子。能吃出飯香、能睡個好覺、能拉得順利，身

體、手腳少疼痛就是她所謂的好日子了。 

兒子上小學二年級的時候，家長們擠在學校禮堂

邊上觀看孩子們週末例行的表演，她正好站在我

旁邊，一看到我黑頭髮、黃皮膚、東方臉就問我

是不是中國人，然後熱情的邀我一起吃午飯並到

她家聊天。就是這樣我認識了麗亞並成了朋友。 

她的童年、少年艱辛苦澀缺乏溫暖，特別是生母

的虐待，不但曾被打落了牙、斷過鼻樑、不給飯

吃，藏在內心的陰影一直除不了。對我生長在充

滿愛的家庭裡非常羨慕，甚至忌妒。每次看到我

牽著媽媽的手有說有笑，他說她恨不得也能牽著

我媽媽的另一隻手叫聲媽媽。 

她熱情坦白、愛笑又愛哭、敢說也敢做、積極且

外向，講究吃也能煮。來自馬來西亞的她英文特

別好，還學會一口流利的西班牙語，中文雖會講

一些卻是大字不識。我們多以廣東話交談，但有

困難時混上幾句英語、幾句潮州話（和台語差不

多）來玩笑，偶爾她還會小小的耍個心眼，我心

裡有數。由我這兒她尋回了某些遺忘已久的粵

語，我也因為她而多識了幾個英文俚語、字句。

內向的我與她沒太多的共同點，更實際的說我們

倆個性很不一樣，背景與成長環境都不是一類，

卻做了近三十年朋友，或許就是這份不同，常會

帶給彼此不大不小的驚奇吧！ 

麗亞的病是甚麼時候開始的實在難說。記得多年

前見她出門總擰著一個大布包，裡面最顯眼的是

兩大瓶水，每隔一下就需要咕嚕咕嚕的灌幾口，

把我這個不愛喝水的人看得既驚奇又羨慕，她總

是說“喝水好啊！” 

不知是甚麼時候起，偶爾聽到她抱怨腳背、腳

心、手腳關節疼痛或發麻什麼的。一段日子後接

著來的便像是更年期症候群，只是更嚴重了點，

尤其是失眠、憂鬱，全身各器官都乾燥最是惱

人。後來手腳經常由發麻疼痛繼而發紅腫脹，時

而來勢洶洶，感覺像是滾燙的血液由身體內一步

步逼向他的手指腳尖卻無處宣洩，於是眼見著手

腳漸漸的轉紅，接著一條條青筋憤怒的暴浮起來

脹痛非常，踩在地上的腳如行針氈，最疼痛時寸

步難行，一切症狀都會過一段時間後自行退去，

又會忽然再現。 

醫生說不出她得了甚麼毛病，只好治標減輕症

狀，卻往往幫得了一方面卻加重其它方面的症

狀。婦科醫生以口服或貼劑荷爾蒙治療更年期症

狀，卻又反應不良；中醫針灸加口服成藥或草藥

配方也都不見效。中醫西醫輾轉診治，民間偏方

哪怕只是一線希望在她也是值得一試的。吃盡苦

頭，病情卻發展到一覺睡醒眼睛太乾，眼珠子粘

著眼皮痛得無法張開，成天必須不斷的滴人工淚

人人生生百百味味  

曉曉鹿鹿 
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水及潤滑劑；因缺乏唾液，舌頭口腔燥熱發紅，

以致食物入口燒灼疼痛。沒唾液的潤滑吞嚥也成

了問題，也因此導致牙齦發炎萎縮而牙根暴露，

吃東西、說話、吸氣、吐氣都酸疼敏感得難以忍

受。日常生活最基本的吃、喝、拉、撒、睡無一

不成了大問題，渡日如年。麗亞的情緒一度非常

低落憂鬱，生不如死。不知如何是好，令人擔

心。 

有一天她問我聽過休葛蘭症候群(Sjog r an 

Syndrome)嗎？從學校、實習到當護士多年，我

確實沒聽過這病症。 

休葛蘭症候群是免疫系統的失序與失常，錯誤的

攻擊自身細胞，導致分泌潤滑液的腺體減少潤滑

液的產生，即中醫所謂的乾燥症吧，大多數發生

於女性！此症也可能會攻擊自身的關節及不同的

器官，最常見的是伴有類風濕性關節炎，似乎目

前還無有效的治療方法，她告訴我這是她自己在

網路搜索蒐集發現的，於是她告訴醫生而被診斷

出來的！在定期舉行的病友會，相互扶持鼓勵並

交流經驗與心得的聚會裡，她才發現有這毛病的

人還真不少，困擾每個人的症狀和輕重也各不相

同！ 

麗亞努力的找尋各種可能減輕症狀的方法，網上

搜索、試醫生及病友提供的方法和藥物，並自己

創新改良用法以求更適合自己的狀況和需要，每

天還認真運動以避免身子僵化，目前已做到與病

共存。雖然免疫力數據更壞了點，但能過上好日

子的時間卻比以前多了，除了日常生活外，還有

餘力幫助幾個朋友小孩的學業。 

當日子痛苦難捱時她總和自己說：日子好不好過

都得過，沒有過不完的冬天。熬過了今天，也許

好日子跟著就來了，又可以享受人生。已經好一

段日子沒能和她出外共享午餐了，看著她這幾年

的變化、掙扎很痛心，但她堅強的心智、正面的

精神、鬥志與毅力都教人鼓掌叫好。 

走過這些年，經歷了喜怒哀樂、生老病死、高潮

低潮、得失、無奈，甚至驚歷瞬間生死。一段段

的冷暖人生，讓我領略到牌局般難以預料的人

生，我們不可能每一手都能拿得到好牌，最重要

的是如何能將一副壞牌打到最好。比起麗亞，我

們的一些小病、小痛、小挫折又是多麼的微不足

道，不過是人生道途中小小的絆腳石罷了。  

是呀！沒有過不完的冬天，明天依舊充滿希望。 
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台灣首富郭台銘響應韓國瑜市長推銷高雄農產品，

第一批 6500 公斤的燕巢芭樂於三月中運到郭總深

圳的龍華廠，郭總親自上陣賣芭樂，一小時之內完

全賣光，事後還有 15 萬盈餘，內部會議決定將盈

餘，退還給農民。以後鏡頭轉到田間的農民，他們

在陽光下，收到萬元紅包，人人眉開眼笑的樣子，

使我想起：「鋤禾日當午，汗滴禾下土，誰知盤中

飧，粒粒皆辛苦」。 

最近我和一位台大農工系的朋友聊天，她特別提到

早年的農耕隊。是的，台大農學院很早就出國賺外

匯去了。台大農學院很有成就，記得我大一住宿

舍，就常去福利社買紅豆和花生冰棒吃，據說這些

冰棒是農學院研發出來的，甜淡適宜，有花生和紅

豆的香氣，在台灣炎炎夏日，黃昏時和宿舍室友

們，大啖冰棒的美好時光，至今仍念念不忘。 

我們外省小朋友，到台灣時最愛吃熱帶水果，當時

最普遍的是龍眼(曬乾叫桂圓)。臺灣處處龍眼樹、

結果纍纍。記得有小朋友相告，他們爬到樹上，坐

在枝枒間，大吃龍眼，吃到流鼻血為止。使我聼
了，非常羡慕。 

台灣是水果王國，很多水果都是農業技術的改良。

芭樂原產於中南美洲，富有唯他命 C，有一種獨特

的，叫人難以拒絕的芭樂香。芭樂英文名：

Guava，記得小時叫“巴拉”，我小時吃的野生巴

拉，是小個頭，有紅紅軟軟的心，紅心中有很多咬

不動的子。有一年，我回台灣看爸媽，突然發現，

巴拉不同了，個子變大了，中間軟軟的紅心變硬

了，子變少了。只有那種迷人的巴拉香氣未改。 

臺灣的蓮霧，是另一個例子，蓮霧是熱帶水果，原

產地馬來群島，英文名“Syzygium”，形如玲鐺，

在新加坡、馬來西亞叫水蓊、

天桃，色彩紫紅而透明，多水

多汁，名字美麗、顏值高，是

很理想的水果。但對嗜甜的人

來說，味道有些淡。後來蓮霧

也漸漸變甜了，相信這都是農

業改良的結果。 

棗子是水果的大突破，本來棗

子是瘦小、紅乾的水果，朋友

家種了一株棗樹，生滿一樹的

棗子，我們用網子去摘，覺得

非常有趣。新改良的棗子，完

全改觀了，長得像青蘋果，肥美多汁，我參加高雄

工商訪問團去溫州作半屏山交流，溫州以青棗招待

我們，這是我生平第一次吃到青棗，在錯愕之餘，

我吃了又吃，覺得甜美無比，當時以為是溫州特

產，現在回想，說不定就是高雄人帶去的。 

釋伽(Sugar Apple)：英文名“Annona Squamosa” 

因果皮凸起，外型像佛頭釋迦牟尼而得名，裏面是

像南瓜子的子包裹了甜美果肉。釋伽原產地美洲，

目前全世界以台東生產最多，是臺灣輸大陸水果的

第一名。有次，我們參加環島旅行，車到台東，忽

然焚風吹起，我下車去買東西，都被狂風吹著跑，

車外賣釋伽的人，就便宜賣給我們，一百元台幣一

籃，我們撿了便宜，家家買了好多籃。 

還有一回，我們大學同學會，住台東老爺飯店，同

學中有兩位，飯後水果是釋伽在飯店請客吃晚餐，

據說這是新品種鳳梨釋伽（是本地種和祕魯種的混

種）。到此，十道美食下肚已吃不下了，只好打包

回臺北，和“金鑽鳳梨”，在他們試吃後，滿足的

說“好吃”時，我感同身受，也覺得甜美細膩。不

過，我近來聽說，金鑽鳳梨太暢銷，已賣完了。我

希望韓市長訪美以後，可以在洛杉磯市場買得到。 

今年暖冬，全台水果盛產，從香蕉到鳳梨到芭樂全

島盛產，我剛聽說紐約也要舉辦臺灣週，推銷臺灣

水果。以洛杉磯離臺灣之近，我們只偶而吃到為數

不多的臺灣水果，實感遺憾！希望在不久的將來，

可以大吃特吃，以解饞耳。 

寫到這裏，我忽然想起在臺灣與父母相依的童

年……懷念起臺灣的水果……似乎看見了：“鋤禾

日當午，汗滴禾下土，誰知樹上果，顆顆皆辛苦”

的鏡頭。 

人人生生百百味味  

張張棠棠  
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康谷華協永久會員CCCA Lifetime Members

祝華僑 先生 / 魯台孫 女士

何慶華 先生 / 蔣明權 女士

李雅明 先生 / 張寧孜 女士

林志中 先生 / 陳長秀 女士

徐衛龍 先生 / 方梅 女士

羅福華 先生

張奕霆 先生 / 廖惠芳 女士

張吾伊 先生 / 翁梅影 女士

張貴斌 先生 / 武國英 女士

張大健 先生 / 胡小明 女士

蔣時亮 先生 / 劉香嚴 女士

陸麗珠 女士

蕭博洋 先生 / 賴怜君 女士

修建虹 先生 / 張蘇雯 女士

徐以誠 先生 / 朱情 女士

江曉帆 先生 / 陳玲伶 女士

關學廉 先生 / 紀星華 女士

李昭 先生 / 孫惠明 女士

梁寬洲 先生 / 黃家蘭 女士

彭躍南 先生 / 藍芸 女士

王克中 先生 / 林震寰 女士

王友平 先生 / 張建華 女士

胡建策 先生 / 蔡友文 女士

吳禎祺 先生 / 潘雪燕 女士

嚴海 先生 / 孫玉 女士

林可岳 先生 / 劉世華 女士

羅浩林 先生 / 吳茵茵 女士

張茂生 先生 / 歐陽虹 女士

陳小明 先生 / 周洪 女士

鄭德音 先生 / 鄭美芳 女士

黃亮 先生 / 張嘉倫 女士

崔磊 先生 / 葉晚林 女士

孫邦華 先生 / 王維亞 女士

楊明發 先生 / 李瓊 女士

周大偉 先生 / 劉綺華 女士

劉寧 先生 / 吳迎春 女士

郭仲玖 先生 / 顏惠貞 女士

鄭乃碩 先生 / 謝麗容 女士

孫翔之 先生 / 喬宗慈 女士

姚志明 先生 / 尚虹 女士

劉龍斌 先生 / 周雯 女士

杜厚洸 先生 / 俞美娟 女士

劉建華 先生 / 吳正宜 女士

Michael 先生 / 葛曉惠 女士

齊鵬 先生 / 董健 女士

施志青 先生 / 徐愛萍 女士

羅愛華 女士

邱道志 先生

呂建德 先生 / 陳淑貞 女士

Mr. Thomas Chung / 庄裘莉 女士

Mr. Brian Chase / 畢曉娟 女士

趙怡 女士

高煜 先生 / 黃桂林 女士

蔡嘉倫 先生 / 蕭明花 女士

林冰 先生 / 林張肖玲 女士

錢文絢 女士

王新宇 先生 / 曲玉生 女士

王海寧 女士 / 胡朝陽 先生

張建萍 女士 / 李文成 先生

汪宜 女士 / 李哲 先生

關德松 先生 / 張棠 女士

秦定宇 先生 / 趙蓮 女士

易莉 女士

劉楊 女士 / 宋杰 先生

徐建春 先生

張勵 女士 / 石立成 先生

徐元建 先生 / 王暉 女士

涂毅 先生 / 洪希 女士

丁凱軍 先生 / 董平 女士

儲文松 先生 / 王盼成 女士

邵红霄先生 / 潘建美女士 

陈浩先生 / 陈亚丽女士

朱牧仁先生 / 靳海喃女士

游麗惠女士 / 吳忠憲先生

徐冰女士 / 劉立憲先生

張清春女士 / 羅權舟先生

梅芳華先生 / 胡贇女士

徐欣女士 / 王堅先生

劉琳女士 / 陳雪軍先生

閻月會女士 / 萇永茂先生

Mr. Ray Chui / 岳一梵 女士

許大昆 先生 / 曹怡 女士

吳華山 先生 / 陳珉縈 女士

曾穗藍女士

柯文新先生 / N.Tamayo 女士
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十九世紀時有一位生物學家 Thomas Huxley 曾

經說過這麼一段話： 

「世界有如棋盤；宇宙現象就是棋子；棋盤的

遊戲規則便是大自然的律法。而我們的棋弈對

手是個隱而不見的高手，公正而有耐心。但絕

不會忽視我們所犯的任何錯誤，也不放過我們

的任何小疏失。」 

唐代詩仙李白說「夫天地者，萬物之逆旅，光

陰者，百代之過客。」逆旅就是旅店，可見的

把人生比喻為一趟旅程，自古亦然。那麼我們

設想，當一個孩子降生到家庭，父母們已經知

道這個襁褓中的孩子有一天要獨自踏上旅途，

走上人生的漫漫長路。父母最關切的問題是：

他們對於這趟旅程，需要什麼樣的生活配備，

知識能力，地圖引導，與風土人情的瞭解，當

然還有這趟旅途的目的，以及目的地等，以便

他們可以順利踏上旅程。 

關於配備能力的問題，我們的回答是：「心智

能力。」關於這趟旅程的目的問題，我們的回

答是：「智慧，慈悲，品德，真，善，美，

聖。」我們的基本教育理念可以總結如下： 

1. 知識是理解世界的必要途徑 

2. 思想是整合知識的主要方式 

3. 智慧是思想通達後的生命狀態 

4. 美好的生命是智慧的果子 

至於為什麼要中西合璧，我們的觀點可整理如

下： 

第一，當代西方文化優勢在科學知識系統的建

立與傳承完備周全，由科學演繹出的技術發明

包羅萬象，利益民生，改善生活品質，厥功甚

偉。 

 第二，但重科技輕人文導致現代人文心靈枯

竭，科學觀點使生命存在淪為分子原子的機械

組合，物質力量發揮淋漓盡致，而精神生命乃

逐漸萎縮，使人心靈無所歸依與安頓。過度發

達的物質文明亟須配合相對等的精神文明以求

生命的和諧發展。科學的外在物質世界與哲學

的內在心靈世界必須融洽無間。 

 第三，華人子弟醉心英美語言教育與文化，待

其成人後其思想思維方式概如西方人士，對中

文及中國歷史哲學思想文化遺產所知甚微，在

思想精神上成為「失根的蘭花」。 

 第四，現代西方文明已經導致西方人蹈入空幻

人生，「失根蘭花」的華人子弟將經驗雙重虛

幻：現實人生的虛幻與文化無根感的虛幻。中

國哲學所關切的是生命的學問，儒釋道人本文

化正足以彌補物本的現代科學文明之不足。 

 第五，中西合璧的教育方針讓華人子弟具備中

西兩方的雙重語文能力，跨文化視野，兼具西

方科學訓練與東方人文素養，以深厚的人文傳

統配合科技演進，迎接並創造生生不息的新生

命。中國哲學要點化人間，賦予意義，提昇價 

  

中中西西合合璧璧的的新新古古典典教教育育              鄭鄭德德音音  

教教育育教教學學  
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值，盡人之性盡己之性，自立立人，己達達

人。 

 第六，西方哲人重理性開發而華人文化則輕析

理習慣。 

那麼，如果您要問，新古典教育的主要精神是

什麼？我們可以這麼回答： 

（1）新：當前社會所需 

（2） 古：中西歷史傳統 

（3） 典：中西經典著作 

傳統西方古典教育的基礎（核心）始於

Trivium ： 

1.文法階段（Grammar Stage) 

2.邏輯階段（Logic Stage） 

3.修辭階段（Rhetoric Stage） 

 （1）真正的哲學思想主要內容包含（a）境的

認識──時空上事理的瞭解，（b）情的蘊發─

─事理上價值的估定。 

 （2）人類一切創造，無論是理論的或實踐的，

屬於美的或屬於善的，都是要把現實世界提昇

到理想的價值世界來，才能顯現出人生的高貴

性。 

 （3）實質的境界裡充滿了價值，唯有透過哲學

智慧，生命方可以流露出新的精神，使人生全

體都奮發有為，把點化價值的人生態度貫注到

一切事物。 

 （4）人需要超越其形限以上昇，由較低之價值

層升至較高之價值層。高低以何判斷？「以物

化之深淺判」。物化深者，其精神之隱陷之程

度亦甚。不離其軀殼，所謂小人也；逐步轉

進，直至精神全體透露，所謂大人也，聖也。 

 （5）教育的意藴，在傳遞歷久不滅，美的善的

價值世界，認識到宇宙的真諦純是價值。境的

認識與情的蘊發相輔相成，「細看來，不是楊

花，點點是離人淚」「但暗憶江南江北，想佩

環，月夜歸來，化作此花幽獨。 

 （6）科學系統不但幫助人類征服自然，增加物

質享受；猶且發抒人類生活的情趣，使我們領

悟宇宙人生的玄機。 

 （7）科學確守邏輯的嚴謹，重視客觀的事實，

追求方法的便利，只承認時空數量物質的存

在，遂抹煞人類心理屬性的重要，因此藝術才

情所欣賞之美，道德品格所珍重之善，哲學宗

教所覃思之真，以及其他種種價值都失其根據

而流為主觀的幻想。 

 （8）古代希臘道德理想在於軌度，秩序，勻

和，這種人生特徵體現在他們的宗教，科學，

藝術，及行為中。蘇格拉底說善之所由，源於

心靈上齊契的部勒與秩序。這種體合宇宙的道

德觀念與近代西方道德觀念絕不相同。近代西

方倫理呈現出征服欲，權力欲，伸張欲，威凌

欲的色彩，欲改造環境，征服自然；希臘人則

靜觀萬物，探賾索隱，鉤深致遠，欲經由冥想

的妙悟適應環境。希臘人仰視天文，俯察地

理，觀感宇宙，體察人生，情之所鍾，理必應

之，理之所注，情必隨之，情理圓融，物我無

間。 

 （9）柏拉圖的宇宙觀與人生觀純是詩的意境。

「詩人對於宇宙人生，需要入乎其內，又要出

乎其外。入乎其內，故能寫之；出乎其外，故

有高致。」現代人對於人生宇宙，也要能夠入

乎其內，出乎其外。入乎其內，以科學精神探

究境的極致，出乎其外，以哲學心靈遊心物

外，養成「無適也，無莫也，義之與比」的胸

襟與懷抱。 

所以說，新古典教育的精髓與目的是這樣的： 

1. 深厚的語文和數學基礎 

2. 服膺真理的哲學氣質 

3. 深沈的理性思辨能力與習慣 

4. 超拔於流俗與超然於物外的人格特質 

5. 伊尹之志趣與顏淵之樂趣 

要通過嫻熟語言文字和數學，銜接傳統人文教

育，經由大量的閱讀經典作品，接近古往今來

偉大心靈，掌握自我學習之道，培養智慧，慈

悲與品德。 

88  千橡雜誌 Fall 2019  89



4 

 

苦苦口口  

公元 80 年成書的，由東漢史學家班固編撰的

《漢書。藝文志》裏，收集了很多更早時代的

經書，其中一部叫做《孔子家語》。在《孔子

家語·六本》裏的第二句話是這樣開頭的：

“孔子曰：‘藥酒苦于口而利于病，忠言逆于

耳而利于行……’”   

另外，比東漢更早的西漢時期，有一位大名鼎

鼎的史學家司馬遷，他所著的《史記·留侯世

家》裏有一個故事，說沛公劉邦率十萬大軍，

領先攻入秦都咸陽後，沈溺于宮中美色珍玩不

出宮了。劉邦最得力的武將樊噲勸他出宮駐紮

到咸陽郊外的霸上以避免被後來而軍力強大的

項羽滅掉，但劉邦理都不理。這時張良入宮直

諫一番，最後說道：“忠言逆耳利于行，良藥

苦口利于病，願沛公聽樊噲言。”劉邦這才出

秦宮，遂有後來的建國立業。 

筆者今天並不是要判“忠言逆耳利于行，良藥

苦口利于病”到底是誰先說的這個公案，而是

從苦口說到口苦。食物藥物的苦口是外來的東

西進到人嘴裏，讓人覺得味道發苦，有利無利

因人因事而論；本文要講的是口苦，這兩個字

的順序一顛倒，意思就大不一樣了。口苦是人

並沒有吃什麽味道發苦的東西，而是自覺口裏

發苦。您有過這感覺嗎？現在有這體驗嗎？ 

中中醫醫論論口口苦苦  

中醫診治疾病常常按五行學說進行。在五行

裡，木、火、土、金、水對應的五臟是肝、

心、脾、肺、腎；對應的五腑是膽、小腸、

胃、大腸、膀胱；對應的五味是酸、苦、甘、

辛、鹹。因此可知，苦是火之味，因此口苦一

定是體內有太多的火。苦也是心之味，所以任

何因素可以導致心火太旺時更會口苦。 

中醫的五行學說包括了相生相剋理論，肝為

心之母，所以肝臟有病也會“母病及子”，因

此肝火旺盛也會導致心神不寧而口苦。膽氣鬱

結，也會讓小腸失運而口苦。反過來，若有人

心事重重，以至於心火太虛，就會導致肝臟沒

有足夠能力滋養心，出現“子盜母氣”，造成

肝氣舒發受阻而出現口苦。同時心又影響脾氣

不運導致消化不良（例如人憂慮過甚就茶飯無

心），同樣會導致口粘口苦。  

中醫的五行學說的相生相剋也可推導出來“相

乘”與“相侮”現象。“相乘”就是逞強淩

弱，就是乘虛而入，就是克制太過。例如肺水

本當剋心火，但是如果水太強，剋火太過，造

成火太弱，以至于失去了當有的火氣，就是

“水乘火”或者“火虛水乘”。“相侮”指反

剋，就是本來被剋的一行太強，導致原來要剋

它的一行反被剋，就是被侮辱。例如水剋火本

屬正常，但是現在火太旺，不但不能被水剋，

反而把水燒乾了，就是“火侮水”或者“水虛

火侮”。所以，如果屬水的腎臟有病，可能

“乘”屬火的心；屬金的肺有病，也可能

“侮”屬火的心，二者都會帶來口苦。所以，

對中醫來說，單單憑一個口苦的自述，不是不

能得到診治，而是需要通過望聞問切分清陰陽

五行、五臟六腑到底哪裏的問題是根，哪裏的

問題是標，標本同治才見效快。 

西西醫醫看看口口苦苦  

按照西醫觀察，口苦可能出現在下面三大類情

況中： 

第一，如果只是短時間感覺口苦，很可能和前

一天飲食有關。有些人吃了柚子、橙子會口

苦；有些人喝了咖啡、茶水會口苦；有些食物

含有一些類似于“苦味劑”的物質，吃多了可

能會殘留到第二天，例如松子、苦瓜、以及很

多中草藥。這類情況不必擔心，停止食用這些

東西後，很快會自行恢複。  

    

苦苦口口婆婆心心說說口口苦苦    王王友友平平                                                

生生活活與與保保健健  
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第二，不良的生活習慣久了，有些人會出現長

時間的口苦，但又查不出明顯的疾病。這些容

易導致口苦的習慣包括：（1）不利於健康的

生活：例如熬夜晚睡、疲勞過度、睡眠不足的

腦力工作者會出現口苦。如果再加上飲食不

當、不規律、體力活動少，很容易出現腸胃功

能呆滯，引起口苦。（2）現代人常常感到生

活、學習和工作壓力大，心情緊張、低落、焦

躁的人會出現口苦。（3）吸煙、酗酒和過食

辛辣等重口味者容易有口苦。 

第三，疾病所引發的口苦最常見的情況有：

（1）有些口腔疾病會導致口苦，例如某些口

腔炎症、潰瘍、維生素 B12 缺乏性口腔病變。

（2）肝膽疾病：肝炎、膽囊炎、膽結石會影

響膽汁（其實是肝汁）的正常疏泄，非常容易

産生口苦感。（3）長期輕微口苦伴隨口中粘

粘的感覺可能表明有消化不良。食道炎、慢性

胃炎、胃酸反流伴有膽汁反流，不但會有燒心

的感覺，也常常有口苦。（4）糖尿病：口苦

可能是某人早期糖尿病的一個訊號。特別是老

年人的糖尿病，因為伴隨唾液分泌減退，口苦

的症狀很多見。（5）腫瘤：很多癌症病人的

味覺會出現變異，各種各樣奇怪的口感中包括

口苦，很容易在飲食的時候加重，這是很多癌

症病人拒絕飲食的原因之一。據說口腔癌、胃

癌、肝膽胰腺癌和女性乳腺癌患者的口苦比較

多見。另外，化療和放療也會造成有些癌症病

人口苦。（6）有些人罹患腎炎、腎結石、腎

功能不全的時候，會出現口腔異味感，例如口

鹹和口苦。（7）呼吸系統和心血腦管系統疾

病的人有可能出現口苦，如果伴有打呼噜或者

張口睡覺，更容易在感到口乾的同時伴有口

苦。 

消消苦苦之之法法  

將中西醫放在一起看，西醫觀察到的口苦情況

和中醫推導的還真有幾分相合。那麼如何消苦

呢？ 

對於西醫觀察到的第二類口苦現象，當然以改

善生活習慣為主，清淡飲食，可以多吃一些黃

瓜和西紅柿，另外就是要學習應對壓力。本來

已經很忙碌，心急火燎解決不了問題，反而讓

人更加“壓力山大”，這還真得靠自己化解。 

對於第三類疾病引起來的口苦，原則當然是有

病治病。病根不去，苦不堪言呀。但是很多病

都是病來如山倒，病去如抽絲，一時半會除不

了根，那只能標本同治。針對口苦的治療，中

醫常常建議用車前草、金錢草、綿茵陳等草藥

清熱利濕、疏肝泄膽。中成藥可以選用六味地

黃丸或者麥味地黃丸來消心火補肝陰，以減輕

口苦。食療方面，枸杞雞蛋湯、菊花薏米冬瓜

糖水、鮮竹筍煲瘦肉湯都不錯。晨起空腹用溫

開水化服一匙蜂蜜，然後含一小塊冰糖，對早

晨口苦口乾的緩解很有幫助。也有人嘗試舌下

含化維生素 C 片，一天三四次，連續三四天，

有效。據說同時加上口服，效果更佳。 

跋跋  

其實，寫這篇文章是因為我最近數月天天口

苦，可能的原因是日日熬夜，也可能和幾十年

的肝臟功能低下有關。想到既然自己目前太

忙，暫時沒有辦法消苦，但若把這方面的知識

介紹一下，或許有人讀了之後使口苦改善，我

自己豈不會心裡甜一點，心情舒爽一點，或許

口苦也會減輕，一舉兩得，何樂而不為呢？願

各位看官日子過得甜。 
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谷歌搜一下 taiji（太極）, 只花了 0.58 秒

就搜出來 1640 萬篇，有中文的還有外文的。 

雖然從太極的起源到太極能不能實戰，衆說

紛纭，爭論不斷，但有一條是有共識的，那

就是太極能夠養生。這種內容的研究文章也

有上百萬篇了，其中還有說太極不但能養

生，甚至能治病。 

到底什麽是養生？有人說不生病，有人說身

體健康，有人說防衰老增壽命。要是去問太

極大師，可能會跟你說，通經絡，固元氣，

陰陽平衡。那麽什麽是經絡？什麽是元氣？

什麽是陰陽？東方醫學說得玄玄乎乎，西方

醫學至今也都無法進行定性和定量。既然中

醫和西醫都沒有辦法說清楚，為什麽還是有

那麽多的人認可太極拳能養生？為什麽中國

政府花錢培養成千上萬的太極教練去推廣太

極？為什麽美國人也說陰陽？為什麽美國人

開始把與經絡有關的針灸納入醫保？顯然，

是因為大家都真真實實地看見了練太極的好

處，儘管一時好像還不能從現代科學把原理

說得清清楚。 

蘋果沒有砸到牛頓的時候不等於沒有萬有引

力，今天的科學說不清的現象也不等於不科

學。當前的科學說大腦是思維的器官，但中

國人說到仔細思考的時候說‘用心想一

想’；說到頭腦不清楚、無法清晰思考分析

說‘心裏很亂、想不明白’；說到人對一件

事情有類似的思考和彼此默契的時候說‘心

心相連’，而不說‘腦子連著腦子’。事實

上，西方人也說 feel from your heart，而

不說 from your brain。可見，人類很早就以

某種方式知道心臟和大腦的思考有關係，但

直到近年才有科學研究發現心臟可以分泌一

種激素，從而影響到人的思維、情感和意

志。更有研究已經發現，太極恰恰跟大腦和

心臟的功能都有關係。因此，中國文化中的

許多東西或許要等到將來科學更加發展的時

候才會被人類明白，但是我們不能說原理沒

有明白的事情我們就堅決不做。而是一方面

盼望今天人類有限的科學無法解釋的現象，

明天會隨著科學的進步大白於天下；同時先

把觀察到的對人類健康有利的事情先做起

來。對太極就應該如此。 

我個人練習太極很多年了，也傳授太極很多

年了。我看到的是，每一個長期練太極的朋

友都享受到精神好、身形矯健、生活質量高

的福利。而一些資料也顯示，從國家來說，

練太極的人多就減少疾病發生率，提高勞動

力，也減輕了醫保負擔。我相信科學研究在

將來一定會搞明白太極的秘密，雖然目前或

許只了解到其萬分之一。 

有人會問，為什麽非得練太極？其他鍛鍊方

法一樣可以健康啊。老自腰腿始，你說太極

主練下盤。把下盤腰腿練柔軟了就能健康長

壽。那麽去跑步打球跳廣場舞不是一樣可以

嗎？你說太極筋長一寸，壽長十年。那麽練

體操做瑜伽不也一樣嗎？說太極調息提氣，

那可以去練氣功站樁打坐啊？要回答這些問

題，還真要從科學研究已經證實的太極原理

說起。 

現代的運動醫學研究認為，太極是一種由內

練到外的運動。一般的體育運動如跑步是從

外練到內的運動。跑步時肌肉不斷消耗能量

和氧氣，需要加快血液循環來補充，於是心

跳加快，其他器官也開始配合，比如調節內

分泌系統。而且由於運動造成體溫升高，大

腦便發出信號讓身體開始出汗降溫。由此達

到間接鍛鍊鍊內部器官的效果。那時候的心

臟處於亢奮狀態，呼吸加快，心跳加速，血

壓升高，同時情緒和意志也亢奮起來。越是

專業的運動員就越是亢奮。但是，這樣的亢

奮雖然好像可以促進運動更快更強，但很多

時候又抑制了信號的傳遞。比如肌肉已經開

始損傷，心臟開始崩潰，但亢奮的人卻未必

生生活活與與保保健健  

  

閑閑聊聊太太極極養養生生          林林峰峰  
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馬上體會得到。運動猝死就可能發生了。很

多人沒有出事是因為身體還沒有達到極限。

但亢奮是會上瘾的，一次又一次地亢奮帶來

的快感，遲早會把身體引向崩潰。有比分的

運動項目更是讓人興奮上瘾，後果就是不僅

沒有達到鍛鍊的目的而是在損傷身體。很多

職業運動員短壽，或年老後百病叢生，就是

因為這樣的鍛鍊使得身體長期處於亞健康狀

態，一有風吹草動就垮了。 

在中醫看來，這些運動是泄，是傷身體的。

相反，太極是藏，是養生補氣健體的。 

太極是以呼吸引導調動內部器官，由內開始

鍛鍊。外部的器官如手腳動作只是為了幫助

引導進行得更好。更重要的是，太極要求的

呼吸正好跟那些外在競技運動的劇烈短促呼

吸相反，要求緩慢深長。當以深長的呼吸引

導內部器官進行鍛鍊的時候，所謂心，也就

是情緒，不是亢奮，而是安靜放鬆下來。心

情越平靜越好。而且因為內部器官是自己在

鍛鍊，而不是為了支撐外部器官的大量消

耗，所以有練太極的朋友心跳練到每分鍾

150 上下時通常都沒有氣喘吁吁的現象。而

且，內部器官的活動增加了微循環活動，使

得全身微微出汗，筋絡舒通。器官、骨骼、

肌肉都沒有過量運動，整體來說不容易傷

身。太極拳把動作練熟了之後，還能專注於

意念指引呼吸，以呼吸帶動肢體運動，既鍛

鍊了內部器官，鍛鍊了心，也就是情緒，讓

情緒平靜下來，也鍛鍊了外部器官，比如大

腿肌肉。當呼吸能夠練到又深又長的時候，

身體健康就已經大大改善。當腰腿練得柔軟

卻又強壯的時候，身體就變得年輕了。這些

效果雖然用科學解釋得還不非常清楚，甚至

是與當前的科學不協調的，比如現在的醫學

說內部器官是平滑肌，是不會主動運動的，

談不上鍛鍊等等。但生活中的很多現象同樣

暫時不能被現代西醫證明，但用中醫理論可

以解釋。例如，一個剛出生的嬰兒一聲啼哭

能響徹整個房間，為什麽？中醫說是因為那

哭聲來自下丹田發出的氣，而非運動肌肉的

收縮。再例如，當一位老人就要去世的時

候，即使他張大嘴也沒有多少聲音。顯然，

只有肌肉運動，但沒有了中國人說的那一口

氣，聲音就出不來。 

我們可以看到很多嬰兒在剛出生的幾個月

裏，很容易地抓住自己的腳趾開始吮吸。 

而一個老年人，包括那些強烈外在運動的老

年人，連腰都彎不下去。怎麽辦？練太極。

練太極跟跑步打球比，太極是由內到外的運

動；跟瑜伽體操比，太極柔和、不求極限

化、不容易受傷；跟打坐站樁比，太極又適

當地鍛鍊了外部肌肉。太極是一個介於上述

運動之間，又綜合了這些運動的長處的一項

運動。可以帶來內臟協調、功能強健，又讓

人腰腿柔軟而不失有力，是使人保持年青、

回歸年輕的最佳運動。 

正是因為上述的原因，練太極並不是越多越

好，所謂太極貴精不貴多。除非你當老師，

每天要教別人，否則一個人每天認真練一通

經過 70 年考驗的 24 式楊式太極拳就足夠

了。從頭到尾做一遍只需要六分鍾！當練到

一定水平時，練一遍就能全身發熱，微微出

汗。氣色也好起來。也正如剛才所說，因為

太極對腰腿有一定的要求，所以身材也會變

得好起來。更明顯的是，持久練太極，人自

然就形成一種平和安祥的氣質。有朋友一直

在糾結練太極時要不要有音樂，這個問題現

在就很容易回答了。 

如果音樂是用來讓動作整齊劃一，那就是太

極操，跟廣場舞差不多，根本沒有太極效

果。如果音樂是用來讓身心盡快放鬆下來那

是可以的。但要記住，音樂只是一個背景而

不是主導。練太極練多了就不需要音樂了，

因為音樂會轉移注意力和影響節奏。 

最後，我要說明，太極是一項體育運動。體

育運動的特點是不管你有多少錢，別人沒法

替你鍛鍊，必須自己親身鍛鍊。健康是用錢

買不到的。通往健康唯一的路是堅持。這個

道理誰都懂，可惜很多人給自己找藉口放棄

堅持。請記住，唯有堅持下去，才會身心調

理得好，才會百病全消，才會有平和寬容又

堅韌勇敢的性格。這會讓您生活事業的方方

面面受益。 
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好書介紹：脆弱的力量（Daring Greatly） 

作者：布芮尼．布朗   

原文作者： Brené Brown 
譯者：洪慧芳 

出版社：馬可孛羅   

出版日期： 2013/09/28 

語言：繁體中文 

推薦人：陳蕙玲 
 

 

這本書是布芮尼．布朗博士（Brené Brown Ph. D.）創造千萬共鳴的全球暢銷著作！布朗博士是

TED 最受歡迎演講者，《休士頓女性雜誌》指名最具影響力女性，歐普拉、CNN、ABC、NBC、美國

公共電視網、華盛頓郵報、紐約時報指定專訪： 

★ TED 演講全球點閱率前五大，超過千萬人次觀看 

★蟬聯紐約時報暢銷榜超過 18 週 

★全球熱銷 26 國版權 

★勇奪 2013 年「美好人生書獎」 
 

每天問自己三個問題： 
 

生涯遭逢瓶頸、創新可能失敗，令你不敢冒險突破舒適圈嗎？ 

社會瀰漫批判、教育缺乏對話、人際充滿比較，讓你更加冷漠以自保嗎？ 

明知全心投入不保證會有所回報，所以你從不給自己一次機會嗎？ 
 

成功者勇於追求不確定的冒險與夢想，內心必定承受不為人知的不安與脆弱。這本書點醒我們：

「掙扎，才有希望；讓我們脆弱的，也讓我們偉大！」在脆弱的時刻，我們找到自己的力量！ 
 

《脆弱的力量》是世界知名情感與同理心專家布芮尼．布朗博士的全球暢銷著作。本書強調「脆

弱」是人的本質，是所有創造力和情感的核心，也是人性最強大的力量。展現脆弱真實的一面，

真誠面對自己很害怕的部分，反而一再提升我們人際、情感、求學、職場和教養的能量。 
 

「脆弱」，是面對冒險和不確定時，產生的深刻恐懼和不安全感。當我們因為害怕脆弱、害怕丟

臉、害怕失敗而退縮，我們也犧牲自信參與世界的機會，同時放棄自己得天獨厚的才能。「脆

弱」不是軟弱，不是輸的感覺，更不是毫無保留──沒有走過脆弱，不可能獲得真正的勇敢。當

我們願意在生命每個當下直視脆弱，同時也撬開了自信、喜樂、創造力與一切可能性。如果我們

真的想要展現脆弱，別讓自己成為最大的批評者。站出去，讓大家都看見真正的你！《脆弱的力

量》將讓你以嶄新的視野看待生命，幫助你每一天克服瓶頸，自我不再受限。本書能夠全面扭轉

你的人生： 
 

──如果我們想重新點燃生命的熱情和使命感，就必須學習如何擁抱脆弱 

──既然無法逃避脆弱，我們又該如何因應？ 

──展現脆弱的力量之前，如何先克服自卑？ 

──脆弱如何化解感情、家庭與校園中的困境？ 

──如何運用脆弱激發職場中的領導力？釋放創造力？ 

──在鼓吹強勢的文化中，如何教養下一代脆弱的力量？ 

好好書書推推薦薦  
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好書介紹 

被討厭的勇氣：自我啟發之父「阿德勒」的教導作者── 

岸見一郎、古賀史健 

譯者：葉小燕 

出版社：究竟 

出版日期： 2014/10/30 

語言：繁體中文 

推薦人：陳蕙玲 

 

 

內容簡介： 
 

★讓人生為之一變的全新經典，終於誕生！ 

★日本亞馬遜年度冠軍書，連續 300 天長踞暢銷榜，街頭巷尾人手一冊！ 

★榮獲日本 2014 年商業書大賞第三名，作者古賀史健榮獲評審特別獎！ 

★獲選《經理人》雜誌 2014 年 4月商管選書。 

★戴爾．卡內基：「阿德勒是畢生研究人類及其潛力的偉大心理學家！」 

★與佛洛依德、榮格齊名，並稱「心理學三巨頭」。阿德勒除了是心理學發展承先啟後之人，更

堪稱自我啟發之父！ 
 

所謂的自由，就是被別人討厭。 

有人討厭你，正是你行使自由、依照自己的生活方針過日子的標記。 

為什麼人們一直無法改變？ 

為什麼自卑感總是揮之不去？ 

為什麼我們總是活在別人的期待之下？ 

為什麼現在無法真實感受到幸福？ 

或許是因為，我們缺少了被別人討厭的勇氣！ 
 

一名憤世嫉俗的年輕人來到哲學家的小屋，當他聽聞哲學家主張「世界無比單純，人人都能幸

福」，便決心前來推翻這種謬論。 
 

這個世界明明複雜混亂，哪裡單純了？ 

如果幸福真的這麼容易，為什麼他還會過得這麼痛苦？ 

他們開始了你來我往的思考與論辯。 
 

年輕人原以為哲學家不過是昧於現實的昏庸老頭， 

但是一夜又一夜過去後，年輕人反而陷入沉思：這世界到底是什麼樣子？ 

「所謂的自由，就是被別人討厭。」哲學家說。 
 

怎麼會這樣？怎麼會有人想被別人討厭？ 

想得到真正的自由，又為什麼非得被別人討厭不可呢？ 

這個世界，究竟是單純，還是複雜？人，到底能不能得到幸福？ 

問題不在於「世界」是什麼樣子，而在於「你」是什麼樣子。 
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我們四人走上台，歡慶鑼鼓敲起來, 咱們說點什麽呢？(哐）開溜。回來！回來！ 

今天說句三句半，說得不好多包涵，不管說的好不好，你別跑。 

台上台下真熱鬧，大小朋友齊歡笑，要問大家樂個啥，來露營。 

帳篷睡袋折疊椅，湖畔深林來紮營，家裏房子不要住，找罪受。 

爸爸搭棚我幫忙，自己睡袋自己弄，別看我的年紀輕，頂用。 

鍋碗瓢盆交響曲，八仙過海顯神通，她串羊肉你燒烤，我吃。 

走完山路繞湖畔，看了星星看月亮，晚上篝火熊熊燃，s’mores 來。 

早上吃來晚上吃，我們露營就是吃，兩天下來體重增，減肥。 

學好中文很重要，不然沒有三句半，抓緊學習不放鬆，天天練。 

感謝華協辦露營，全家大小聚一堂，沒有電視沒有燈，沒地兒逃。 

更謝父母恩情重，不辭辛苦來相伴，都是為了孩子們，孺子牛。 

說到這裏算一台，下次演出咱再來，預祝大家節日好，撤退。 

露露營營三三句句半半  
  

彤彤言言  

  康康谷谷社社區區  
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從 2014 年開始，至今五年了，CCCA 和

CLU 合辦的社區講座系列已經舉辦了六

十多場次。講座通常於每個月第二個星

期六早上 9:15-11:00 在 CLU 舉行，内
容包括醫學、教育、營養、法律、税
務、生前信託、公民參與、旅遊、珠寶

和娛樂等領域。我們的講員都是當地專

業人士，包括市長、警長、醫生、律

師、理財規劃師、營養師、珠寶專家和

麻將高手等等。觀眾主要是由康谷社區

的華人組成，每次講座通常有 50 餘人參

加，是非常受歡迎的一个活動。 

2018-2019 年度，我們曾舉辦了各種各類

的講座，其中有中醫的食療，稅法的整

改，生前信託和遺產規劃，肺癌的治療，

五年到十年間醫藥方面的創新，流行性感

冒的常識，睡眠呼吸暫停的認知，茶藝的

示範，及退休後生活的興趣分享。 

2019-2020 新的一年度，我們將會繼續

舉辦醫藥講座，養生學，學習互聯網的

安全，在群眾槍擊案時如何自身保護等

等，希望能給大家帶來最新的知識。 

CCCCCCAA//CCLLUU  社社區區講講座座系系列列    潘潘黛黛美美  
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Botanic Garden and Earth Day  
A project is led and participated by youth from 
local middle schools and high schools. With joint 
committed support by CCCA and the Conejo Val-
ley Botanic Garden, the student project promotes 
local native grown drought tolerant plants. The 
student team not only learns environmental sci-
ences, plants cutting and growth, but also organiz-
es the Earth Day event from planning, promoting, 
preparing to host the event at the Botanic Garden. 
A pilot project was hosted an Earth Day event in 
April 2018. The activity was reported in the Fall 
edition of Thousand Oaks Journal 2018.  

Primary goal: Promote and provide native plants 
for resource efficient environment 

Participants: Middle school and high school stu-
dents 

Youth Civic Engagement  
A youth team across local high schools will 
focus primarily on promoting student pre-
voter registration. The team will work with 
the county register office for pre-voter regis-
tration, train, work with CCCA civic engage-
ment group and participate in the CCCA or 
non-CCCA civic engagement activities.  

Primary goal: Promote civic responsivities.  

Participants: High school students 

  康康谷谷社社區區  

 

CCCCCCAA  YYoouutthh  PPrroojjeecctt  青青少少年年項項目目          潘潘建建美美 

CCCA 作為千橡地區華人組織，一貫致力於為社區華人提供服務。CCCA 不但通過千橡中文

學校教授中華文化，還組織各種社區活動為青少年提供義工服務機會、增加社會閱歷、培

養領導能力，回饋社區，成為為社會提供正能量的好公民。 

在熱心人士的多方聯繫和精心組織下，CCCA 今年推出四項對初中生和高中生的青少年社會

服務項目。社區的初高中生，不但可以報名參加這些項目，還可以申請成為項目領隊。各

個項目由領隊負責規劃執行項目的具體操作細節、發展召集團隊、聯繫相關機構、制定活

動計劃、領導團隊執行活動計劃。這些項目通過 CCCA 提供的平台，由青少年自主運作，

讓我們社區的青少年擁有充分展示才能的機會。尤其難得的是，這些項目現在正處於初步

成型階段，使參與的學生有更多機會體會初創的興奮。 

98  千橡雜誌



13 

 

Ukhanyo 燈燈火火 Partnership  

A partnership between CCCA youth and the 
Ukhanyo Foundation which is a non-profit organi-
zation based in Philippi Village in the area of 
Cape Town South Africa. The Ukhanyo Founda-
tion provides mentoring service to youth from 
disadvantaged communities through inspiration, 
skill development, tutoring, internship, and expos-
ing them to variety of opportunities. The partner-
ship project with Ukhanyo 燈火 allows youth in 
our community to develop relationships with 
those in South Africa, to open the horizons, and to 
learn from and help each other.  The project will 
be led and developed by high school students. 

Primary goal: Promote understanding of social 
issues and develop organization and leadership 
skills. 

Participants: High school students 

Friends of Fire Fighters 
A youth team will be formed by local middle and 
high school students to continue the activities 
started in 2018/2019 fire season. The main activi-
ties will be organizing visits to local fire stations, 
develop ideas for gifts and show our appreciations 
for local fire fighters. 

Primary goal: Promote appreciation to fire fight-
ers, awareness of fire prevention, and community 
relationship 

Participants: Middle school and high school stu-
dents 
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遊戲-無論眾人對它的態度如何，已成為現

代社會青年文化一個重要的組成部分。愛好

者視其為良師益友，乃至能夠將其中的一些

內容奉為人生之指南；而畏懼者則將其視為

洪水猛獸，學生之大敵，恨不得將其從現代

社會裡連根拔起。對於遊戲的看法，長期以

來一直處在這種意見不一，眾說紛紜的情況

之下。但在目前誰也說服不了誰的局面下，

與其將時間花在爭論其利弊，倒不如對遊戲

之歷史稍加挖掘，並增長對其之理解。 

電子遊戲作為一種娛樂活動的歷史並不算

十分悠久-最早的電子遊戲之始祖通常被

認為是 1958 年的雙人網球（Tennis for 

Two）。雖然這個遊戲被視為是電子

遊戲的起點，但其研發者們對其並不

怎麼重視-正相反，他們認為將昂貴的

電子計算機耗費在這類娛樂活動上是

浪費。 

從現代的角度看來，雙人網球是電子遊戲

的始祖，但在當時真正將電子遊戲這個概

念傳播開來的，是和其同一時期的另一個

作品-太空戰爭（Spacewar!）。其完成度

遠遠高於雙人網球，且流傳範圍也遠遠

超過了前者。雖然 PDP-1 依然屬於極端

昂貴、無法商用的笨重機體，但是它也

 
電子遊戲自從商業化之後就飽受爭議：究竟是閑暇時刻放鬆身

心的工具， 還是勾人心魄的毒蘋果？各人心中的答案想必也各

不相同。作為本次《千橡》青少年工作室的編輯，我以“電子

遊戲”為主題，徵集了幾位同齡人對於遊戲的看法。 

一千個人眼中可以有一千個哈姆雷特，同理，一千個人眼中也可以找到千千萬萬個遊戲的優點和

缺點。正如本次的投稿人之一， Steve Chen 陳巳午所言，“與其將時間花在爭論其利弊，倒不

如對遊戲之歷史稍加挖掘，並增長對其之理解。”我個人在遊戲這方面也算是投入很多，也和朋

友們一起創建屬於我們的戰隊，是故也會對這個主題感觸良多。 

無論現在人們眼中的遊戲是什麼，我始終堅信一點，在科技發展的過程中，對電子遊戲的

研究和關注投入更多的情況下，遊戲的缺點將會不斷被削弱，而優點則會愈發閃耀。 

方方赫赫奕奕--青青少少年年工工作作室室編編輯輯    

編者的話:  

電電子子遊遊戲戲小小史史  
陳陳巳巳午午  SStteevvee  CChheenn  

1111tthh  ggrraaddeerr  OOaakk  CChhrriissttiiaann  SScchhooooll  

 

青少年園地 
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算是普及到每個學校的教育用機體了。大

量的在校大學生成功地見到了這個新時代

的娛樂活動並被其啟發，而電子遊戲年代

的黎明也由此開始。 

70 年代是商業化遊戲和街機年代的開

始。打響第一炮的是 1971 年開發的遊

戲小蜜蜂（初代）。初代小蜜蜂設立起

了後來街機遊戲的基礎：投幣，立式機

體，大屏幕等等。在此之後，類似的許

多遊戲逐漸開始了對街機市場的擴充。

1972 年，遊戲界出現了歷史上真正的第

一個流行的街機遊戲：雅達利（Atari）

公司的乓（pong）。這款遊戲在短時間內成

功地產生了極大反響，並售出了 19,000 部

（由於是街機遊戲，19,000 份遊戲就等於賣

出了 19,000 台街機）。 

在 1977 年，以雅達利（Atari）公司為首的

開發商們成功開發了以雅達利 2600 為

首的一系列第二代家用遊戲主機。由於

其簡易便攜性，第二代家用機在短時間

內立刻掌控了整個家用娛樂設備的市

場。在這段時間裡，雅達利出走的工程

師們組建了第一個第三方開發商：動視

（Activision），而玩家們所熟悉的世

嘉等公司也是在這個年代進入了市場。

然而好景不長，1983 年，市場上充斥了

大量力圖短期收益的製作者的垃圾遊戲，

已經達到飽和的第二代家用機市場因此在極

短的時間內崩塌，大量廠商和製作者破產，

第二代家用機的時代也落下帷幕。 

80 年代也帶來了另一類遊戲的崛起：個

人電腦（PC）遊戲。在這段時期，最為主

要 的 遊 戲 類 型 是 文 字 冒 險 遊 戲

（Interactive fiction）。隨着 80 年代

晚期電腦圖形能力的提升，這類文字遊戲

被逐漸淘汰，而代替它們的則是更為傳統

的圖形遊戲。 

1985 年，死寂的美國家用機市場被日本

任天堂（Nintendo）公司的第三代家用

機 NES（因顏色得名紅白機）徹底搶佔。

作為紅白機裡最為核心的遊戲，超級馬里奧

系列獲得了極大的知名度和關注。同期的其

他家用主機還包括世嘉的 SEGA Master 
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System 等其他機體，但在美國市場，基本只

有任天堂的紅白機一家獨大。遊戲的硬件廠

商也踏入了以日本公司為中心的年代。 

時間進入 90 年代，將遊戲的發展推向了新

的高潮。除開(?)其他類型的單機遊戲，網

絡遊戲也正式進入了發展期。以無盡的任務

（Endless Quest）為首的早期的多人在線

遊戲（MMORPG）也進入了玩家的視野。 

隨着時間進入 2000 年代，第六代遊戲主

機們的新對手 XBOX 的出現，終於終結了

遊戲硬件的日本廠家主導時代，總體成新

三足鼎立的趨勢。 

就在主機戰爭進入了新世代的同時，電腦

遊戲也在不斷發發展中，而隨着這個時代

的到來，史上最偉大的遊戲之一-魔獸世

界，於 2004 年橫空出世。同

期的其他單機或多人電腦遊

戲則走向了模塊化的路線，

通過對原遊戲添加不同的內

容而獲取不同的遊戲體驗，

其中最為有名的產物就是半

條命系列的模組─反恐精英

(CS)─緊隨第六世代遊戲主機

的就是下一代的第七世代（04-

11）。在這個時代，分辨率、

畫質和流暢度成為了玩家注意

的關鍵。這個時代崛起的主要

遊戲系列則是被稱為“車槍球”的一

類遊戲。車指競速賽車遊戲，槍指的

是這個時期流行的第一人稱射擊遊戲

系列，球則指的是各類運動遊戲。這

個時期的掌機則由索尼的 PSP 和任天

堂的 NDS 各佔半壁江山，不分上下。 

而現在我們所處的則是遊戲的第八

世代的年代。主機市場的江山由索

尼的 PS4 和微軟的 XBOXONE 平分，

而前代的主機車槍球遊戲依舊十分

紅火，沒有多少變化。與此同時，電腦上

的 RTS 和 MMORPG 逐漸地被以英雄聯盟

（LOL）和 DOTA2 為首的 MOBA 遊戲所取

代。手機遊戲和快節奏遊戲作為時代的象

徵開始崛起，而碎片化的時間更使得一些

以前的需要靜下心來的遊戲類型快速消

失。一些遊戲公司正努力地尋求轉型，而

另一些公司則已經消逝在時間的塵埃裡。 

無論對遊戲喜歡也好，討厭也罷，遊戲的核

心充其量也就是娛樂而已。從危害來講，遊

戲遠沒有抽煙喝酒打牌賭博那麼可怕，從成

癮性來講，它絕對比不上尼古丁和大麻，從

對學習的危害來講，它更是比成天出去鬼混

好。從這幾個角度來看，遊戲，作為一種娛

樂的方式是健康而先進的。 

 

 

青少年園地 
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人們提到遊戲時，歷來都帶着貶義的色彩。

然而隨着時代的進步，人們對事物開始有了

不同的看法。相比過去洪水猛獸般的印象，

人們逐漸認識到參與電子遊戲也能給人帶來

各種正面的影響。 

首先，基於遊戲所需要的操作、思考、時間

和精力，有關策略及益智類遊戲可以鍛煉人

的反應力、思維性和專注力。不管任何遊

戲，想玩到一定程度，都需要深思熟慮的操

作、行動和專注的對戰。此外，現在遊戲的

迅速發展，讓越來越多的人們開始接觸遊

戲，在玩遊戲的過程中互相交流和配合，學

會如何表達自己的想法，如何聽取他人的意

見，從而達到更好的合作結果。玩網絡遊戲

相比於其它社交活動帶給人的人際關係和團

隊合作能力的正面作用，已經不分上下。在

競技類遊戲之外，許多休閑和益智類遊戲給

人帶來最多的便是身心放鬆和治療作用；這

類遊戲能緩解人們日常生活中的忙碌工作和

學習帶來的

精神疲勞，

同時增強人

的創造力、

想象力和好

奇心。 

雖然好處總

是 寶 珠 蒙

塵，但電子

遊戲的壞處

的確也很明

顯而突出。

剛剛提到的沉迷自然是最為人所詬病的問

題，對自身把握和控制失調必然導致每天

對應做事情所分配時間的忙亂調整，進而

在短期和長期意義上影響生活節奏。但無

可辯駁的，這並非遊戲本身的錯，在合理

的控制下，遊戲可以是放鬆的良藥而非誘

人的毒品。 

在日常生活中，沉迷

於遊戲固然不好，但

是適當的遊戲時間能

給人帶來許多益處是

顯而易見的。在越來

越多關注於遊戲上的

研究出現後，我相信

遊戲的優勢總會遠遠

壓過其劣勢，讓它成

為益友而非撒旦。 

玩玩電電遊遊的的利利與與弊弊  
陸陸天天怡怡  EEmmiillyy  LLuu  

1111tthh  ggrraaddeerr  OOaakk  PPaarrkk  HHiigghh  SScchhooooll    
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電子遊戲，有人稱之為“電子海洛因”，有

人視它為洪水猛獸，亦有人因為孩子沉迷其

中對其大打出手，引起家庭悲劇。但，電子

遊戲真的是如此百害而無一利的禍患嗎？若

是如此，電子競技又是因何而生呢？萬物存

在皆有之意義，那電子遊戲的意義是什麼，

電子競技的意義又是什麼？ 

電子遊戲是什麼？休息之際隨手玩上一兩

把的消遣工具，為娛樂而生的產物。不需

要太大的競技性，哪怕是一個消消樂，一

個跳格子，都能是上班之餘放鬆身心的佳

侶。上手簡單的特點讓電子遊戲的受眾達

到了傳統體育鮮能達到的數量。 

電子競技是什麼？電子競技是基於電子遊戲

而生的競技類體育運動。所以廣義而言，只

要符合“電子”和“競技”兩大特點的活動

皆可稱為電競，所以大到多人對抗的在線遊

戲，小到休閑益智的消消樂，都可以被定義

為電子競技。但更為認可的定義則是“可在

多人環境下進行分組競技的對抗類遊戲”。 

一言以蔽之，電子遊戲與電子競技之差別僅

是人為規定的休閑與智力對抗。但在經濟、

個人層面與未來發展趨勢上還是略有差別。 

經濟層面來講，電子競技在經濟層面上屬於

電子遊戲。在 2018 年，電子遊戲產業單在

美國國內的產值就達到了 484 億美元，中國

淺淺談談電電子子遊遊戲戲與與電電子子競競技技  
方方赫赫奕奕 RRoobbeerrtt  FFaanngg    

1122tthh  ggrraaddeerr  WWeessttllaakkee  HHiigghh    
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電子遊戲產業在 2019 年第一季的產值也達

到了 584 億人民幣（約 86 億美元），2019

年全球電子遊戲產業的產值將達到 1521 億

美金。還處於蓬勃發展期的新興產業亦將在

世界層面上全面踏上快車道。 

個人層面上，電子遊戲亦是涉及得更為寬

泛。電競選手無論在意識、操作、配合上

都需要訓練精進，而更多人還是將電子遊

戲視為休閑手段而非需要絞盡腦汁來對抗

對手的“生死戰場”，是故也沒有很多人

會在電子遊戲的精進之路上投入精力，更

多 人 留 在 了 “ 眾 樂

樂”的層面上，但電

子競技的真正樂趣是

每一步賽前的準備，

是 每 一 次 賽 時 的 抉

擇，是每一次賽後的

歡樂和淚水，是贏、

是勇往直前、是戰勝

挑戰、是登上巔峰。 

但是從未來的發展角度

上，電子競技產業將會

擁有更為明亮的發展前

景。歸因於選手之稀缺

性、培養之困難性、社

會潮流之趨向性與市場

之可開發性，電子競技

產業的發展將毫無疑問

地成為未來數十年內炙

手可熱的行業。從越來

越多的大學開設電子競

技專業來看，電子競技

職業選手的系統化選

拔、系統化培養和系統

化管理已然是大勢所

趨。在不遠的未來，電

子競技選手將不再是遙不可及的職業，身邊

的每一個有志投身於這個行業的年輕人都將

有機會走上這嶄新的康莊大道。 

總結來說，電子遊戲並非洪水猛獸，電子

競技亦不是遙不可及。伴隨着更多大學開

設電子競技專業、更多國際性的賽事舉

辦、更多優質可靠的新鮮血液注入這個行

業，電子競技推廣為平民化將勢不可擋；

以電子競技為首的娛樂行業將在未來社會

上佔據越來越大的話語權。 
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自古以來所有的藝術作品，從畫作，到戲

劇、小說、甚至電影，絕大多數都是從現實

生活中提煉出來，給人類描繪一個虛擬世

界，以此逃脫現實世界里的苦難。王小波所

謂的“人擁有此生此世是不夠的，還需要一

個詩意的世界”就是這個道理：人在三維世

界里待煩了，想去上古捲軸里看看瑰麗的世

界，去星際爭霸裡揮斥方遒，去使命召喚裡看

看未來的戰爭，去模擬城市裡學學經營和管理

放鬆身心也無可厚非嘛！ 

當代社會，遊戲已經成為了大部分年輕人

-不論男女-生活中不可或缺的一部分，就

拿我自己來說，作為一名女孩子，我也非

常喜歡打遊戲，曾經嘗試過各種不同的遊

戲類型且都樂在其中。遊戲對我來說就如

上述所言是脫離學校、作業、人際關係、

課外活動的一種最便捷的途徑，在遊戲模

式中的我無法被任何人影響，我的心裡只

有如何取得勝利。 

但與此同時，在無比享受遊戲帶來的快樂

時，隨之要注意的當然是控制的問題。絕

大多數父母在知道孩子打遊戲時都會大致

按照“大吃一驚，大哭一場，大罵出口”

這樣的模式瘋狂對孩子採取措施，但這樣

的反應其實是有些過激的。在我看來，遊

戲當然有不好之處：它佔用時間和精力，

聽起來對作為學生的我們也沒有任何益

處。但在這裡，我必須要為遊戲辯解一

句：“拖累”我們的不是遊戲本身，而是

自控能力。當我們寫完了課業，完成了學

試試談談遊遊戲戲  
董董至至嫻嫻  SSiiaann  DDoonngg  

1111tthh  ggrraaddeerr  OOaakkss  CChhrriissttiiaann  SScchhooooll    
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習目標之後，選玩適當的遊戲來放鬆身心

是毫無問題的；但如果剛放學回家就迫不

及待登錄遊戲大殺四方，這和邀請爸爸媽

媽過來打你沒什麼區別。 

更為重要的是，遊戲並非毫無優處：我一直

在打的遊戲是英雄聯盟，它是一個五人的團

隊遊戲，擁有五個不同的位置和不同的打

法，每個位置的英雄也不盡相同，學會如何

使用一名英雄其實是相當需要動腦和思考的

事情。技能的使用，符文的搭配，裝備的選

取，和團隊的合作等等都很有講究，在我看

來和做科學實驗沒有本質上的區別，不一樣

的變量可以導致不一樣的結果，而初衷都是

為了成功，為了勝利。 

事實上，從更宏觀一點的層面來說，國內外

的電競業作為新興行業也正在快速發展中，

我們對於遊戲的興趣說不定也無形中增添了

未來的職業選擇。 

總結來說，不同個體的情況肯定不同。你可

以只玩不學習，也可以只學習不玩，但又玩

又學習難道不可以嗎？如何對自己負責，這

個答案只能自己去尋找。但其實答案就在眼

前-學會控制慾望。 
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康谷中華文化協會    Conejo Chinese Cultural Association

親愛的朋友:

康谷華協誠摯邀請您和家人，加入這個屬於所有華人的大家庭。

康谷華協成立於1980年，為IRS登記立案之非營利機構。其主要功能為提供康谷各界華

人語言、文化、教育等活動；聯系華人情感；並促進與其他社區之文化交流。

隨著華人社區的成長，康谷華協所主辦、協辦或設立的各項活動（如千橡中文學校、

文化中心、千橡雜誌、新春晚會、露營、專題演講、文藝交流、金齡會聯誼 … 等等）也

不斷增加和擴大。為增進華人影響力及獎勵華語文學習，華協也針對高中畢業生設置了學

業優良獎學金，並於各大高中正式頒發。有關華協各項活動細節，請查詢華協網站。

除了中文學校的運作之外，上述相關活動經費，悉數來自會員會費或其他募款。盼望

您也加入我們的行列，共襄盛舉。只需繳交年費二十元，即可成為華協年度會員，享受一

年會籍；繳交四百元，便可一勞永逸，成為華協永久會員，永享會籍。會員每年可享讀春

秋兩期千橡雜誌、優先報名華協主辦的各項活動、並可參與華協會長及理事的選舉*，共

同為華人社區服務；永久會員則可享受更高等級權利。詳細資抖請至華協網站查询**。

現在就請您利用下頁回條寄出會費或捐款，一起加入康谷華協這個大家庭！

*有關華協各項選舉細節，請諮詢現任秘書CCCA Secretary <ccca_tocs@yahoo.com>

CCCA Scholarship Program

Academic Merit Award
To recognize the academic achievement, CCCA offers Academic Merit Award scholarships of up 
to $500 to each selected winner of local High School college-bound seniors, who have attended 
Thousand Oaks Chinese School for at least 5 years. The Merit Scholarships is awarded to the 
winner at his/her High School Senior Awards Night.
Updates on Qualifications, Guidelines, and application forms will soon be available on the CCCA 
website after the New Year.

Community Service Award: Thousand Oaks High School Senior only
As a part of its goals and objectives, CCCA offers a Community Service Award of up to $300 to 
the most qualified Thousand Oaks High School senior, who is committed to community services. 
A nomination from Thousand Oaks High School teachers or counselors is required.
Please look for updates on the nomination form and the application form via CCCA website.**
**Conejo Chinese Cultural Association www.ccca-tocs.org
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The Conejo Chinese Cultural Association (CCCA)

Regular Membership, Lifetime Membership, and CCCA Patron Program

A. Regular Member:
1.	 Enjoy rights to vote and eligibility to run for elections, as defined by the CCCA Bylaws.
2.	 Access to all events sponsored by CCCA.
3.	 Enjoy two complimentary editions of CCCA Journal.
4.	 The regular membership due is $20 per family, with membership valid from September 1st 

of the year, to August 31st the following year.
5.	 Every family of Thousand Oaks Chinese School students is required to pay the CCCA 

annual membership fee at registration, and enjoy the Regular Membership of that year.
B. Lifetime Member:

1.	 Enjoy all the rights and privileges as are provided to the CCCA Regular Membership.
2.	 Enjoy early notification and ticket pre-sale on major CCCA events for preferred seating options.
3.	 Enjoy honorary recognition in every edition of CCCA Journal.
4.	 The Lifetime Membership fee is $400, and good for lifetime. 
5.	 For Lifetime Members with children attending Thousand Oaks Chinese School, the annual 

membership fee of $20 will still be charged at the registration but will be reimbursed at the 
end of registration period.

C. CCCA Patron:
1.	 All donations are gladly accepted and are tax deductible.
2.	 Donors receive honorary recognition in CCCA Journal. 

All fees are non-refundable and non-transferable.
Please email ccca_tocs@yahoo.com for questions.

會員費與捐款回條 Membership Fee and Donations

Chinese Name:_ ________________________ English Name:_____________________________

Address:________________________________________________________________________

E-mail:_________________________________________________________________________

Home phone:_____________________________ Cell Phone:______________________________

 I would like to become a CCCA Regular Member. A check of $20 is enclosed.
 I would like to become a CCCA Lifetime Member. A check of $400 is enclosed.
 I would like to become a CCCA Patron. A check of $____________ is enclosed.

Signature______________________________________Date______________________________

Please make check payable to CCCA, and mail it with this form to 
P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 
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康谷華協理事會
2019–2020 CCCA Board Members

姓名 Name 职责 EMail

吳華山 Eric Wu 會長/活動 ericwu717@gmail.com

潘建美 Jianmei Pan 副會長/公關* jianm.pan@gmail.com

閻月會 Jenny Yan 秘書/通訊* yhjyedx@gmail.com

李曉 Volary  Li 財務監督/籌款 volaryli905@gmail.com

曾穗兰 Patty Zeng 財務/籌款 pattyzeng@hotmail.com

曹怡 Yi Cao 中文學校校長/教育 lc2163@yahoo.com

艾萍 Annie Ai 家長會會長/教育 annie9068@yahoo.com

吳茵茵 Elaine Lo 千橡雜誌主編/通訊 elo8890@gmail.com

謝麗容 Li Hsieh 籌款*/公關 littleaiis@gmail.com

王暉 Hui Wang 教育*/金齡 heather_wang@hotmail.com

劉琳 Lin Liu 金齡/活動 tangle.lin@gmail.com

林肖玲 Xiaoling Lin 金齡*/活動 lins.simi@gmail.com

徐欣 Cindy Xu 公關/活動 xuxincindy@gmail.com

张清春 Qingchun Zhang 教育/籌款 qingchunz@gmail.com

梅芳華 Jason Mei 通訊 (資料中心)/活動* fanghuamei@gmail.com

王玉琴 Cherry Wang 通訊 (网站)/活動 yuqin.wang@gmail.com

李宇航 Yuhang Li 活動/籌款 yuhangli@yahoo.com

黄爱旗 Angie Huang 教育/活動 aiqih72@gmail.com

黄弋民 Joseph Huang 通訊/活動 ym_j_h@yahoo.com

章旻 Min Zhang 活動/籌款 mzhang1@gmail.com

邱偉榮 Rick Chiu 活動/籌款 zzyyex@gmail.com

*組長 Committee Chairperson

崔磊 Lei Tsui 榮譽理事/文化中心 ltsui91362@gmail.com

李瓊 Qiong Li 榮譽理事/文化節總監 qiongli_98@yahoo.com

潘黛美 Debby Chang 顧問/講座 debby.chang@sbcglobal.net

蔡友文 Carol Woo 顧問/文化中心主任 carolwoo@lamoment.com

蔣時亮 Bill Chiang 顧問/网站 williamschiang@yahoo.com 
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康谷華協行事曆
2019–2020 CCCA Event Calendar

日期 活動 地點 負責人

Saturday, August24, 2019 TOCS First Day of School 第一學期開學 TOCS 曹怡

Saturday, September 14, 2019 2019 Moon Festival Outdoor Party 中秋賞月 Deer Hill Park, Oak Park 徐欣/張清春

Sunday, September 15, 2019 CCCA Board Meeting #1 第一次康谷華協理事會 Cultural Center 吳華山

Saturday, September 28, 2019 2019 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 黄爱旗/潘黛美

Saturday, October 19, 2019 2019 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 黄爱旗/潘黛美

Saturday, October 26, 2019 CCCA Journal Publishing - Fall Issue 千橡雜志秋季刊出刊 TOCS 吳茵茵

Saturday, November 9, 2019 2019 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 黄爱旗/潘黛美

Saturday, November 9, 2019 2019 Chinese Cultural Day 中華文化日 Thousand Oaks Civic Art 
Plaza Park 李瓊/葉晚林

Sunday, December 8, 2019 CCCA Board Meeting #2 第二次康谷華協理事會 Cultural Center 吳華山

Saturday, December 14, 2019 2019 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 黄爱旗/潘黛美

Christmas and New Year Break

TBD CCCA President Gathering 會長聯誼 TBD 吳華山

Saturday, January 04, 2020 2020 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 黄爱旗/潘黛美

Saturday, January 11, 2020 TOCS Second Semesters Starts 第二學期開學 TOCS 曹怡

Saturday, January 25, 2020 2020 Chinese New Year - Year of Rat 新年快樂

TBD 2020 Spring Banquet 春宴 TBD 曹怡

Sunday, February 2, 2020 2020 Chinese New Year Gala Four Seasons Hotel 
Westlake Village 蔡友文

Saturday, February 8, 2020 2020 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 黄爱旗/潘黛美

Saturday, March 14, 2020 2020 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 黄爱旗/潘黛美

Sunday, March 14, 2020 2020 Deadline for TOCS Principal candidate Nomination 
千橡中文學校校長提名截止 王暉

Sunday, March 15, 2020 2020 CCCA Board Meeting #3 第三次康谷華協理事會 Cultural Center 吳華山

Friday, March 20, 2020 Deadline for CCCA Academic Merit Awards Application 
康谷華協獎學金申請截止 王暉

Saturday, March 21, 2020 TOCS Track and Field 千橡運動會 曹怡/艾萍

Saturday, March 21, 2020 2020 Deadline for CCCA directors nomination 
康谷華協理事提名截止 閻月會

Saturday, April 4, 2020 2020 Voting day for TOCS Principal 千橡中文學校校長投票/開票日 TOCS 王暉/嚴月會

Saturday, April 11, 2020 2020 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center

TBD Arbor/Earth Day 地球日 TBD TBD

Saturday,April 25, 2020 2020 CCCA Jounal Publishing - Spring Issue 千橡雜誌春季刊出刊 吳茵茵

Saturday, May 2, 2020 2020 Official Announcement of CCCA VP & Directors Election results 
康谷華協理事候選人政見發表會&康谷華協理事選舉結果公佈 TOCS 閻月會

Saturday, May 02, 2020 2020 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 黄爱旗/潘黛美

TBD 2020 Senior Gathering 金齡組聚會 TBD 林肖玲/劉琳

Sunday, May 10, 2020 2020 Mother's Day Celebration 母親節活動 TBD 劉琳/章旻

Mid May - Early June, 2020 2020 CCCA Award and Scholarship Presentation 到各高中頒發獎學金 Local High Schools 王暉

May 23-25, 2020 CCCA Memorial Weekend Camping 康谷華協初夏露營 TBD 梅芳華/王玉琴

Saturday, May30, 2020 Last Day of TOCS / Gradustion Ceremoney / Year End Picnic 
千橡中文學校結業典禮/期末週年 TOCS 曹怡/艾萍

Sunday, June 7, 2020 2020 CCCA Board Transition Meeting 康谷華協年終總結/換屆會 Cultural Center 吳華山

Saturday, Jun e 13, 2020 2020 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 黄爱旗/潘黛美
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千橡中文學校行政人員名單 
Staff Directory

Title Name

校 長 Principal 曹 怡 Lindsay Cao

副校長 Assistant Principal 葉晚林 Wanlin Yeh

副校長 Assistant Principal 曾幗薇 Janet Tseng

教務組/校務秘書 Academics Director 游麗惠 Tina Yu

教務組 Academics Director 王 云 Alina Wang

教務組 Academics Director 康淑芬 Jennifer Kang

教務組 Academics Director 姚崇瑀 Vera Yao

教務組 Academics Director 莊黎咏 Liyong Zhuang

教務組 Academics Director 吳 妍 Yan Wu

財務組 Budgeting Director 李寶茵 Jasmine Li

資訊組 IT Director 許家銘 Chiaming Hsu

資訊組 IT Director 須志仁 Eddy Hsu

註冊組 Registration Director 胡鈺麟 Renee Hu

註冊組/通訊組 Registration/Communication Director 張冬梅 Daisy Zhang

通訊組 Communication Director 簡雅洳 YaJu Chien

活動組 Recreation Director 王雷镇 Larry Wang

訓導組 Campus Security Director 楊俊生 John Yang

影印室/訓導組 Copy Room Director 蔡卓明 Joe Cai

總務組 Copy Room/Purchasing Director 田代寧 Kelly Tien

雙語教育計畫委員會主任 Bilingual Program Committee Chair 王暉 Heather Wang
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千橡中文學校活動摘要 
TOCS Calendar of Events

活動 負責人

08/17/19 學前會議 游麗惠

08/24 第一學期開學 (第三節休課) 全體行政人員

08/31 假日，不上課

09/07 緊急疏散排練 王雷鎮

09/14 TOCS Moon Festival 中秋謝師活動 葉晚林

09/14 CCCA 中秋節活動 CCCA

10/12 TOCS 秋季學術比賽 (作文，翻譯，書法，及繪畫) 姚崇瑀/王云

TBD 南加聯合會秋季學術比賽 (作文，翻譯，書法，及繪畫) 姚崇瑀/王云

11/09 CCCA 文化日 (NO 3rd period) CCCA/TOCS/PVA

12/07 (1st–5th Grade)認字比賽及(6-8th Grade)中文常識測驗 莊黎咏/吳妍

12/21 上學期學期結束，TOCS聖誕節期末餐會 游麗惠/田代寧

TBD CCCA 聖誕晚會 CCCA

12/28/19–1/4/20 Winter Break–教材補助申請，訂購 康淑芬

01/04 假日，不上課

01/11 第二學期開學

TBD 春節活動(1/25春節)

TBD SCCCS南加春季研習營報名 吳妍

TBD 春宴 葉晚林

02/22 班級海報比賽 王雷鎮/王云

03/21 千橡趣味運動會 TOCS/PVA

TBD 全美中文學校聯合會SAT中文模擬考試 王暉

TBD CCCA 獎學金截止申請日 CCCA

TBD SCCCS 南加聯合會成語比賽 老師/姚崇瑀/王云

04/18 春假，不上課

05/09 TOCS 母親節慶祝活動 曹怡/田代寧

TBD CCCA 母親節慶祝活動 CCCA

05/9–5/16 期末考試 TOCS 老師

05/20 學年成績單回交辦公室 游麗惠

05/20 AP中文/SAT中文獎學金截止申請日 游麗惠

05/23–5/25 CCCA 露營活動 CCCA

05/30 結業典禮(第三節休課) 全體行政人員

TBD 教材補助申請/SCCCS南加夏季研習營報名 康淑芬/吳妍
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教師及教室分配 
Teachers & Classroom Assignment

CLASS ROOM NAME

Pre-K A I-7 伍怡靜 Olivia Wu

Pre-K B I-8 李韻祺 Kiki Li

K-A I-9 張詩嘉 Joyce Chang

K-B I-10 張令濤 Lingtao Zhang

EC-1 F-9 陳珉縈 Tina Chen Wu 

K-D I-11 歐陽奮飛 Fey Ouyang

1-A G-4 林文雯 Maggie Lin

1-B G-5 李穎弘 Vivian Li

1-C G-1 張書芬 Christian Siduguen

1-D G-6 田 方 Fang Tian

2-A G-9 毛漢梅 Heidi Mao

2-B G-10 蒋 璐 Olivia Jiang

2-C G-3 陳慧嬪 Huei-Pin Chen

2-D G-11 葉 明 Ming Ye

3-A G-12 凌子茜 Tzu-Chien Ling

3-B G-13 孫明非 Mingfei Duan

3-C G-14 付清華 Avril Fu

4-A H-1 顧瑜雯 Vivian Ku

4-B H-2 朱 琳 Lin Zhu Quinn

4-C H-3 許 馨 Elaine Xu

5-A J-3 許肇華 Vivian Jan

5-B J-4 張建萍 Jian Ping Zhang

5-C J-5 江華培 Paige Jiang

5-D J-6 黃弋民 Joe Huang

6-A I-3 蔡雅惠 Yahui Tsai

6-B I-5 龍惠敏 Huimin Long

6-C I-6 王彩蓉 Cairong Battles

7-B F-8 贺国稷 Helen He

7-C F-3 馬志宏 Maggie Ma

8-C I-2 孟 薇 Wei Meng

9-A J-8 俞美娟 Emily Mei Chuan Yu

9-B I-12 金慧星 Ellen Huixing Jin

CLASS ROOM NAME

畫圖 (初級) 
Art (I) G-1 嚴錦玉 Sophie Chang

素描 Sketch G-3 司华晓 Scott Si

珠心算 (初級) 
Mental Arithmetic 
(I)

G-10 陈琇娥 Sheryl Lee

珠心算 (中級) 
Mental Arithmetic 
(II)

I-6 蔡雅惠 Yahui Tsai

國際象棋 Chess F-3 Jack Cashman

書法 Calligraphy I-5 龍惠敏 Huimin Long

手工 Crafts I-8 李韻祺 Kiki Li

中西編織 Weaving G-4 黃愛旗 Aiqi Huang

功夫 
Chinese Kung Fu F-Hall 江子權 Eric Kong

中國民族舞蹈 
Chinese Dance (I) F-Hall 李爱捷 Phoebe Li

SAT II 中文 
Preparation G-13 孫明非 Mingfei Duan

Chinese AP Preparation 
（For 9th and 10th 
Grades Only)

J-8 俞美娟 Emily Mei Chuan Yu

I-12 金慧星 Ellen Huixing Jin

作業輔導 Tutoring F-8 學生助教 Student TA
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家長會名單 
PVA Directory

Title Name Phone # email

會長 艾 萍 Annie Ai (805) 405-9756 annie9068@yahoo.com

副會長 董 平 Ping Dong (805) 501-9614 ping_dong@yahoo.com

副會長 李炯炯 Amanda Li (805) 368-5729 fabbyamanda@gmail.com

理事 (出納) 肖凯丽 Kaili Xiao — —

理事 马海珺 Haijun Ma — —

理事 何 彦 Sabrina He — —

理事 梁章瑜 Zhangyu Liang — —

理事 杨 隽 Jun Yang — —

理事 杨 端 Jenny Yang — —

理事 郭 彩 Vivian Guo — —

理事 钟燕纯 Yanchun Zhon — —

理事 杜恩昊 Ed Du — —

理事 曹智安 William Cao — —

理事 Ling Jiang — —

114  千橡雜誌 Fall 2019  115



財務報表 
Financial Statement

Conejo Chinese Cultural Association
Income Statement
Year ended June 30, 2019

July 01, 2018 to June 30, 2019
Revenue

Membership Fees 11,240$                                          
Donation 31,711                                             
Event and Program Revenue 57,521                                             
TO Journals Revenue 9,210                                               
Cultural Center Revenue 28,875                                             
1st Responder Appreciation Revenue 3,040                                               
Other Revenue 4,623                                               

TOTAL REVENUES 146,220                                          

OPERATING EXPENSES
Event and Program Expense 61,207                                             
TO Journals Expense 7,179                                               
Cultural Center Expense 23,755                                             
1st Responder Appreciation Expense 1,846                                               
Charity Donation 6,300                                               
Gifts and Reward 1,353                                               
Meeting Expense 983                                                  
Professional and Legal Fees 3,212                                               
Bank Charge 192                                                  
License and Certificate 270                                                  
Dues and Subscriptions 75                                                    
Computer Expense 896                                                  
Office Supplies 274                                                  
Website Maintenance 503                                                  
Storage Fees 2,243                                               
Mail and Delivery 163                                                  
Other Expense 16,890                                             

TOTAL OPERATING EXPENSES 127,341                                          

OPERATING PROFIT 18,879                                             

OTHER INCOME 
Interest Income 11                                                    
Dividend Income 23,121                                             
Investment Gain 1,336                                               

TOTAL OTHER INCOME 24,468                                             

NET INCOME 43,347$                                          

Conejo Chinese Cultural Association
Balance Sheet
June 30, 2019

June 30, 2019
ASSETS
Current Assets:

Cash and Equivalent 197,943$                  
Short-term Investments 531,759                    
Accounts Receivables 200                            
Prepaid Expenses 2,510                         

Total Current Assets 732,412                    

TOTAL ASSETS 732,412$                  

LIABILITIES
Current Liabilities:

Accounts Payable 2,050$                       
Due to TOCS and PVA 204,000                    

Total Current Liabilities 206,050                    

EQUITY
Opening Balance Equity 44,023                       
Accumulated Other Comprehensive (Loss) (594)                           
Opening Retained Earnings 439,586                    
Net Income 43,347                       

Total Equity 526,362                    

TOTAL LIABILITIES & EQUITY 732,412$                  

CCCA Balance Sheet, June 2019 CCCA Income Statement, June 2019
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Thousand Oaks Chinese School
Income Statement
Year ended June 30, 2019

July 01, 2018 - June 30, 2019
REVENUES

Tuition 277,829$                                    
Tuition Refund (13,148)                                       
Text Book Sales 11,780                                         
Donation 220                                              
Other Income 12,265                                         

TOTAL REVENUES 288,946                                      

COST OF GOODS SOLD
Text Books 11,874                                         

TOTAL COST OF GOODS SOLD 11,874                                         

GROSS PROFIT (LOSS) 277,072                                       

OPERATING EXPENSES
Computer and Software 361                                              
Copy & Printing 1,008                                           
Facility Rental 70,001                                         
Insurance 3,661                                           
Meeting Expense 3,692                                           
Merchant Account Service Charge 6,646                                           
Professional service fees 36                                                
Misc. Office Items 136                                              
Administrative Expenses - Other 359                                              
Classroom Allowance 16,301                                         
Substitues 2,600                                           
Teachers Supplies 271                                              
Payroll Expenses 80,136                                         
Gift Given 600                                              
SCCCS Events 5,312                                           
School Activites 33,603                                         
Other Expenses 1,481                                           

TOTAL OPERATING EXPENSES 226,204                                       

OPERATING PROFIT (LOSS) 50,868                                         

INTEREST INCOME 
Interest Income 201                                              
Other Income 50                                                

TOTAL INTEREST INCOME 251                                              

NET INCOME 51,119$                                      

Thousand Oaks Chinese School 
Balance Sheet
June 30, 2019

June 30, 2019
ASSETS
Current Assets:
Cash and Equivalent 426,160$                  
Due from CCCA 141,000                     
Prepaid Expenses 4,815                         

Total Current Assets 571,975                     

TOTAL ASSETS 571,975$                  

LIABILITIES
Current Liabilities:
Accounts Payable 281$                          
Payroll Tax Liability 2,121                         
Unearned Tuition Revenue 175,426                     

Total Current Liabilities 177,828                     

EQUITY
Opening Balance Equity 600                            
Opening Retained Earnings 342,428                     
Net Income  51,119                       

Total Equity 394,147                     

TOTAL LIABILITIES & EQUITY 571,975$                  

TOCS Balance Sheet, June 2019

PVA Balance Sheet, June 2019

TOCS Income Statement, June 2019

PVA Income Statement, June 2019

Parents Volunteer Association
Balance Sheet
June 30, 2019

June 30, 2019
ASSETS
Current Assets:

Cash and Equivalent 56,682$                 
Due from CCCA 63,000                    

Total Current Assets 119,682                 

TOTAL ASSETS 119,682$               

LIABILITIES
Current Liabilities:

Accounts Payable 383$                       
Total Current Liabilities 383                         

EQUITY
Opening Retained Earnings 116,609                 
Net Income 2,690                      

Total Equity 119,299                 

TOTAL LIABILITIES & EQUITY 119,682$               

Parent Volunteer Association
Income Statement
Year ended June 30, 2019

July 01, 2018 - June 30, 2019
REVENUE

Membership Fees 7,845$                                         
Fundraising Revenue 7,770                                           
Donation 100                                               
Voucher Reward Program Revenue 1,077                                           
Other Revenue 7,478                                           

TOTAL REVENUES 24,270                                         

OPERATING EXPENSES
Voucher Reward Program Expense 3,597                                           
Fundraising Expense 5,900                                           
Meeting Expense 727                                               
Event Expenses 5,000                                           
Office Supplies 270                                               
Bank Fee 180                                               
Other Operating Expenses 6,006                                           

TOTAL OPERATING EXPENSES 21,680                                         

OPERATING PROFIT 2,590                                           

OTHER INCOME AND (EXPENSE)
Interest Income 102                                               
Other (Expense) (2)                                                  

TOTAL OTHER INCOME AND (EXPENSE) 100                                               

NET INCOME 2,690$                                         
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千橡雜誌為康谷中華文化協會每半年發行一次的免費刊物，每年四月出電子版，十月出印刷版和電子

版。發行網涵蓋千橡鄰近九個城市、康谷、聖佛南度谷、南加州部分中文學校及許多社團。所有廣告除

登載於千橡雜誌外，並加登於網頁上。網址如下：ccca-tocs.org

Conejo Chinese Cultural Association (CCCA) Journal is a semi-annual publication distributed to Chinese 

Families in Conejo Valley, San Fernando Valley, and other cities in Southern California. The CCCA Thousand 

Oaks Journal is a free publication, supported entirely by advertising.

版 面 大 小

Size (width x height")

價 格

Price

1/4 頁 (1/4 page) 3.125w x 4.375h” $80

1/2 頁 (1/2 page) 6.5w x 4.375h” $130

全 頁 (Whole page) 6.5w x 9h” $260

封底內頁 (Last page of the magazine) $300

封面裡頁 (Inside of front cover) $410

封底裡頁 (Inside of back cover) $350

封底 (Back Cover) $540

千橡雜誌為非營利刊物，所有工作人員皆為業餘義務性質。如須本刊協助編排，請備妥所有資料；如須

設計打字，請以簡單為原則；如自備電腦廣告稿件，請以中文視窗編排。內容複雜需本刊工作人員代工

者當酌收費用。

有意者請與下列廣告組人員聯絡。謝謝！

Please support your community-oriented journal publication. If you are interested, please send camera-ready 

to the following contacts:

廣告組：	� 吳茵茵	 Elaine Lo	 elo8890@gmail.com  

包捷敏	 Jiemin Bao	 jbaogreen@gmail.com 

曾幗薇	 Janet Tseng	 janettseng@yahoo.com

CCCA is a non-profit organization. Website: ccca-tocs.org 

P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91360

千橡雜誌廣告價目表
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Century 21 Na�onwide Mul� Awards

周瑞雯

手機# 805-794-5092 
Kitty Chou-Hutchinson

                                   

     日本東京上智大學     
兒童心理系學士

Realtor®   DRE #013171848 

        Alternative Realty Group is operated by former 
Century 21 Adobe partners with over 40 years of experience

                曾任香港仲量行物業投資顧問

專精房屋買賣-物業投資-銀行收回屋 - 負資物業

南加州全職房地產專家 16 年豐富專業知識-真誠負責-口碑佳              
居住本區 Conejo Valley 32 年 

           如您計劃賣房 - 買房自住 - 換房或投資
             我會為您提供一等房產服務
            房產售購 - 物業租賃 - 無任歡迎 
                          並可為您提供最底利率貸款公司

請隨時至電話與 Kitty	聯絡  手機# 805-794-5092 

     Calabasas / Oak Park /Agoura Hills/ Westlake Village   
 Thousand Oaks / Newbury Park /  Simi Valley / Moorpark
                     Camarillo / Oxnard / City of Ventura

For rent! $2,395 1439 Ramona Dr., Newbury park                 
             3 bedrooms, 2 bath, 2 Car Garage

Alterna�ve Realty Group  30423 Canwood St., Suite 240, Agoura Hills, CA 

Winning Realtor Since 2003 
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 伍伍雄雄麗麗 Holly Wu    
    千千橡橡全全職職房房地地產產 BROKER  
住住宅宅公公寓寓 商商業業地地產產 生生意意買買賣賣    銀銀行行貸貸款款                                            

購購房房和和貸貸款款一一條條龍龍服服務務  

• 住住宅宅買買賣賣((自自住住及及出出租租）） 
• 商商業業地地產產((辦辦公公樓樓,,店店鋪鋪,,  公公寓寓））  

• 生生意意買買賣賣((餐餐廳廳,,旅旅館館))  
• 協協助助訂訂造造最最佳佳置置業業投投資資方方案案 
• 專專精精低低利利率率 Wholesale Lending 

 

應邀 2015 年鳳凰衛視《美夢成家》 
第 22 季第 2,第 5,第 9 和第 12 集採訪， 
介紹千橡及西湖村代表性房產和社區環境.  

觀看節目可上網 www.HollyWuRealty.com 
 

805-490-1413 國粵英語 

                             一切來函來電資料絕對保密 

Email：hollywurealty@gmail.com 
Website: www.hollywurealty.com 
WeChat: Hollyxl5 
New Listing SOLD within 24 Hours 
2652 Capella Way, Thousand Oaks, CA 91362 
  

歡歡迎迎來來電電查查詢詢::    
Commission Discount for Listing House for Sale                          

  Holly Wu, MBA 
     Real Estate Broker Lic.01434329 
     Loan Consultant NMLS 352179 
 

     Former Work Experience: 
     - Amgen Finance Capital  
        Funding Specialist 
     - WellPoint Financial Analysis         
       Manager 
     - Sage Publications Financial  
       Consultant       

      Pacific Elite Financial  
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4165 E Thousand Oaks Bl. #100
Westlake Village, CA 91362
(Promenade Office Park)

(805) 267-0786 Direct Line
(818) 929-5109 Cell
(805) 494-1138 Office
(805) 267-0787 Fax
Email: katy@katyho.com
Website: www.katyho.com
CalBRE#01040691
Office Broker DRE # 01994886

Agoura Hill, Oak Park, Thousand Oaks, 
Westlake Village (Lake Sherwood, North Ranch),
Newbury Park, Simi Valley, Moorpark, 
Calabasas, Woodland Hills, 
Ventura County, San Fernando Valley,
Conejo valley and surrounding areas.

賀賀凱凱蒂蒂
Katy Ho, Realtor, E-Pro., SRES

Call Katy Ho for all Your Real
Estate Service Needs!

密蘇里大學人類營養學碩士
密蘇里大學食品營養學學士
曾任多年醫院的註冊營養師

年以上的房地產經驗

Instant Free Homefinding Service at
www.katyho.com
Top Producer

Senior Real Estate Specialist

Florance Meng
孟凡凡

苏富比全球房地产顾问-中国
加利福利亚州房地产局认证的首次购房专家

全国房地产经纪人认证定价策略顾问
加州大学洛杉矶分校毕业生

服务亲切，专业负责
行业知名的优秀代理人

提供您所有的房地产需求服务

DRE # 1757889

Chinese (中文) or English
Cell: 818 665 9533 
Email: florance.meng@sotheby
shomes.com
WeChat (微信): 
fenfen8186659533

Sotheby’s International Realty and the Sotheby’s International Realty logo are registered 
(or unregistered) service marks used with permission. Operated by Sotheby’s 
International Realty, Inc. Real estate agents affiliated with Sotheby’s International Realty, 
Inc. are independent contractor sales associates and are not employees of Sotheby’s 
International Realty, Inc. Equal Housing Opportunity. 

Sotheby's International Realty
3075 Townsgate Road, Suite 100

Westlake Village, CA 91361

Fall 2019  AD 3



林 峰 
Frank	Lin 

Cell：805	616	4081 

frank_team@yahoo.com
CalBRE：01995674 

專業  知識  負責 
誠信  服務  信息	

全美亞裔房地產協會會員 
MS	and	MBA	

30年技術及管理經驗	

全職房地產經紀⼈ 
微信請掃二維碼

Everest Real Estate 

AD 4  千橡雜誌



住住 宅宅 / 商商 业业 地地 产产

经经营营房房地地产产买买卖卖近近10年年
500强强企企业业数数据据分分析析和和管管理理经经验验

精精于于数数据据和和市市场场分分析析

学学区区好好房房精精品品豪豪宅宅

助助您您早早日日安安家家 实实现现投投资资目目标标

Broker Lic: #01887005

电话：818-802-8019

微信号：YYLA_homes

邮箱：yyuehomes@gmail.com

网站：www.buyhomesinla.com

岳岳一一梵梵 Yvonne Yue

感謝所有客戶與朋友30年來的⽀持和愛護！
祝福⼤家平安！也歡迎來電洽詢有關地產的問題。
Please feel free to contact me for any of your Real Estate need.
Referrals are always greatly appreciated

Mei Huang
License 01008295

818-653-2678
realtormei@yahoo.com
meihuang.dilbeck.com

Information provided by the seller or third party sources. Information not verified or guaranteed. If your home is currently listed with another Broker, this is not intended as a solicitation. Equal Opportunity Housing Provider.

68 Wales St, T.O

4+2 2,085 SqFt

Single Story Center of T.O.

Pool/spa $3,300/month 

7053 Cozycroft Avenue, WIN

4+2 1,342 SqFt

Single Story Ranch style home

Gate $2,950/month

Fall 2019  AD 5
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Sean Hsieh

(818)879-3378

(818)292-3168

Line ID: hsiehkh

Wechat ID: toshuttle

toshuttle@gmail.com

AD 6  千橡雜誌
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CA 0D15261 

Johnny Shih, CPA, MS 

會計師事務所 

餘年 30 

專業服務 
美 國 會 計 稅 務 經 驗 

跨州連鎖企業之會計稅務 

 

聖 佛 南 度 谷 ♥ 西 湖 ♥ 千 橡 市 
21777 Ventura Blvd., #246, Woodland Hills, CA 91364 

會  計 

稅  務 財產保險 

房地產稅務 

理財規劃 CA 0D15261 
 全美 50 州公司成立、解散、商號申請、商標登記 

 各類財務報表編製、分析、審核簽證、移民財務報表 

 電腦會計制度建立、培訓、賬簿處理 

 協助工商、企業、個人貸款申請及分析 
 

 

 

 全美 50 州公司、合夥、個人、LLC、非營利機構

稅務申報規則 

 聯邦、州政府、各級地方稅務局、各類稅務申

請、預繳、補報、查賬交涉、退稅、抗辯 

 海外銀行賬戶申報 (FBAR、FATCA) 

 投資移民 EB5 稅務申報; 財務規劃 

 

 1031 地產買賣交換、延稅前後的稅務規劃 

 地產投資、交易、利得減免分析、貸款諮詢居

民／外國人地產出售、稅務減免規劃、申報 

 全方位金融稅務專業實務經驗、協助企業個人加

速資產積累，達成人生各階段理財目標 

 跨國企業組織之財務、會計、稅務諮詢規劃 

 移民前後投資、置產、交易、稅務諮詢規劃 

 

 

 

 海內外財富轉移保護鞏固及節稅策略 

 生前信託及遺產稅、贈與稅規劃及申報 

 公司及個人退休規劃(IRA、SEP、401K) 

 公司員工省稅、福利規劃 

 子女教育基金(529 計劃)，長期護理保險 

 延稅各類人壽、年金、健康、傷殘收入保險 

收費合理·精確保密 
爭取保障客戶權益 

為您合法省稅 

施啟祥 
美國及加州會計師協會會員 

2011-2012 北美華人會計師協會會長 

AD 10  千橡雜誌 Fall 2019  AD 9



紐約人壽  傳家之保

真誠 熱情 實在 認真 耐心 細緻

服務項目
•	人壽保險

•	長期護理保險

•	遺產規劃

•	退休金計劃(IRAs,	SEPs	and	401Ks)

•		健康保險	
產品由一家或多家不隸屬於紐約人壽的供應商
提供，并取決于供應商是否獲得受權及產品在
您所在州或地區是否流通。

•	固定年金	
(Annuities)由紐約人壽保險及年金公司發行。

•	529教育基金

周洪 Hong Zhou
Agent, New York Life Insurance Company
Registered Representative of NYLIFE Securities LLC
A Licensed lnsurance Agency
(818) 652-1089
CA lnsurance Lic. #0E17889
hzhou@ft.newyorklife.com
Detached Office: 
1350 Del Verde Ct. 
Thousand Oaks, CA 91320

Supervisory Office: 
140 Via Verde, Ste 200 
San Dimas, CA 91773

Phone: (909) 305-6500

The offering documents (policies, contracts, etc.) for products from New York Life and its subsidiaries are 
available only In English. In the event of a dispute, the provisions in the policies and contracts will prevail.
對於保單．合約等相關文件，紐約人壽及其子公司僅提供英文版本。如有爭議，一律以保單和合約中的條款為準。

百萬圓桌會員

AD 10  千橡雜誌



909.538.0889
KevinJaw@gmail.com

DRE#01190236
NMLS#324820

JJST CORPORATION
18725 Gale Ave, #130

City of Industry, CA 91748

Fall 2019  AD 11
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SuSan Yu 
 

专精投资房屋， 净值投资贷款  
首次购物者，无绿卡人士，均可办理 

Telephone: 510-701-4358  

Chinese (中文) or English 

susanyu56@gmail.com 

5年固定 2.75% (APR 2.786%) 

30年固定 3.75% (APR 3.786) 

15 年固定 3.00% (APR 3.108%)  

BRE# 01894918       NMLS# 417784  

Ocean 
MOrtgage 

Rates based on Fico& LTV, subject change without notices 

Spring 2017  AD 7

汽车保险
多辆车，优良驾驶，好学生，专业人士，
房屋与车同保有折扣，接受外国驾照经验

房屋保险
自住屋，出租屋均可。即时报价，保费低廉， 
理赔迅速，无论LLC拥有，还是私人业主， 
都有好价钱

商业劳工
公寓，进口商，商业大楼，零售店，餐馆， 
美发，建筑商责任险

医疗人寿
个人家庭及公司健康保险，定期人寿，
储蓄人寿，教育基金。另办理旅游保险

Call today and get smart 
about your coverage!

805.410.0147
Stella Tan
Your Local Agent
CA License #0J02377

1701 Lombard St. Ste 110
Oxnard, CA 93030
stan@farmersagent.com

Fall 2019  AD 13
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北京樓主廚藝精 豈甘退隱遠街亭

今營京華展絕技 舊雨新知謝光臨

南北佳餚俱全備 遐邇食家皆知名

家宴小酌逄喜慶 賞光試後必再臨

週未供應豆漿  油條（不含明礬與胺）

多樣港式粥品  燒餅  鮮魚  活蝦

11 am — 4 pm

多種越南湯河粉 無油無味精

白切雞 醬油雞 口水雞 均由活土雞精製

紅燒獅子頭 梅菜扣肉 滑蛋韭菜蝦仁

新

增

PHO

Spring 2017  AD 27AD 14  千橡雜誌



MY DAY SPA And WELLNESS

We Provide:
MASSAGE

ACUPUNTURE
FACIALS

PERMANENT MAKE UP
SPECIAL PACKAGE DEALS

WAXING
GIFT CERTIFICATES

SKIN CARE PRODUCTS

GRAND OPEN
26787 AGOURA RD, STE E7

CALABASAS, CA 91302
(Erewhon Shopping Center)

Call us today! Deals this  
good don’t last forever.
CALL/TEXT: (818) 877-9777

MASSAGE
$35

One Hour Full Body 
Massage

(First Time Client Only, 
Standard Rate is $55)

ACUPUNCTURE
$35

An Acupuncture 
Session

(First Time Client Only, 
We Accept Insurance)

SKINCARE
$45

One Hour Facial
(First Time Client Only, 
Standard Rate is $60)

MY DAY SPA And WELLNESS

Szechuan Place

5639 Kanan Road

Agoura Hills, CA 91301

(818) 597-8888

www.szechuanplaceCA.com

川東涼粉 秘制扣肉 小炒嫩牛肉 蒜蓉豆苗 紅油豬耳

Fall 2019  AD 15
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千橡市
西湖村 牙科

陳賀韋牙醫博士

採採用用最最新新電電腦腦技技術術及及醫醫療療器器具具設設備備

南加州大學 牙醫博士

南加州大學 牙科技術指導老師

美國牙醫學會會員

加州牙醫學會會員
牙醫學會會員

兒兒童童及及成成人人牙牙科科

牙齒美容、漂白 人工植牙

蛀牙 補

根管治療

填

牙冠牙橋

活動假牙

牙齒矯正、整形 洗牙拔牙

牙週病治療

門門診診時時間間 -- 敬敬請請預預約約 ((880055))--555577--11119977

精精通通 國國 台台 英英語語 接接受受各各種種保保險險

本本診診所所特特別別提提供供保保險險服服務務

246 Lombard st., #A Thousand Oaks, CA 91360

星期二 星期四 –
星期三 星期五 –

Fall 2019  AD 17



PLEASE WELCOME OUR NEWEST 
VASCULAR SURGEON 

JOHN T. BABER JR., MD, MBA

Dr. Baber received his undergraduate degree in Biology and Neuroscience from the University of Virginia. 
Afterwards, he moved to New Orleans, Louisiana, where he received his Doctorate of Medicine as well as 
a Masters of Business Administration from Tulane University. While at Tulane, Dr. Baber was elected to the 
Alpha Omega Alpha Honor Society and received the university-wide Tulane 34 Award. He continued his 
training at UCLA, where he completed his internship and General Surgery residency. He subsequently 
trained in vascular and endovascular surgery at Columbia University College of Physicians and Surgeons 
and Cornell University Medical Center in New York, NY before joining West Coast Vascular. 

OUR PHYSICIANS ARE EXPERTS
 IN THE TREATMENT OF:

• Abdominal Aortic Aneurysm
• Carotid Stenosis
• Dialysis Access
• Limb Preservation
• Peripheral Artery Disease
• Wound Healing
• Varicose Veins

VISIT OUR LOCATIONS

Thousand Oaks Office 
415 E. Rolling Oaks Drive, Suite 220
Thousand Oaks, CA 91361

Additional Offices:
• Oxnard
• Ventura
• Santa Barbara
• Lompoc

Kevin M. Casey, MD
Board Certified Vascular Surgeon

TO SCHEDULE AN APPOINTMENT, 
CONTACT OUR OFFICE AT:

Our Physicians are Fluent in 
Speaking Chinese and English.

Phone: 805/643-3330 
Fax: 805/643-3331

www.WestCoastVascular.com

Edward N. Li, MD
Board Certified Vascular Surgeon

Li Sheng Kong, MD
Board Certified Vascular Surgeon

Sara J. Runge, MD
Board Certified Vascular Surgeon

Eric C. Kuo, MD
Vascular Surgeon

Sydney S. Guo, MD
Board Certified Vascular Surgeon

C. Shawn Skillern, MD
Board Certified Vascular Surgeon

AD 18  千橡雜誌
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左宮子慧 牙醫博士
Sharon K. Tso DDS

张君倫 牙醫博士
David Chang DDS

Graduated from UCLA

Fall 2019  AD 19



Food

Free Parking

Exhibits & games

Performance

Culture Exhibit

Performance

Chinese Food

Games

Raffle Awards

Thousand Oaks Civic Art Plaza Park

Please join us for
第四屆中華文化日
Chinese Cultural Day

 Saturday, November 9th, 2019
11 am – 4 pm 
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Linda’s
Facial Skin Care Treatment

25 Years Experience in 
Professional Skin Care 
Industry
USA Licensed Since 2002

專業個人皮膚諮詢
問題皮膚護理

Specialized in
✧ Teenager Acne Skin
✧ Aged Skin

Facial by Appointment
Licensed Esthetician

Linda
805.304.1343

ACNE SKIN 
青春痘粉刺 

油性肌

AGED SKIN 
老化 

色素沉澱肌

DRY 
SENSITIVE 
乾燥缺水 
敏感肌
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USA HEADQUARTERS 
(949) 654-8822 
1210 Roosevelt, Irvine, CA 92620

USA SOUTHERN CALIFORNIA 
Thousand Oaks 
(805) 778-1177 
1414 E Thousand Oaks Blvd. #216 
Thousand Oaks, CA 91362
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千橡城基督教會	 www.cccto.org
Pastor Peter Lee	 828-716-0626

王友平牧師	 805-987-0985

方智武長老	 805-376-3073

江梅生長老	 805-497-6208

西米基督教會	 www.cccto.org
甄世平牧師	 805-285-7789

歐思真長老	 818-865-0645

陸大齡長老	 805-529-4863

康谷華人基督教會	 www.cvccc.net
蔡茂昌牧師	 805-241-1542

康谷天主教查經班
顧木蘭	 805-375-6292

週五/每月第二、四週	 7:30pm–9:30pm

慈濟西北洛杉磯聯絡處
Northridge 會所	 818-727-7689

Santa Monica 會所	 310-473-5188

千橡圖書館
廖慰真	 805-381-7356

千橡中國書畫學會
溫揚	 805-493-1939

田丰	 805-480-1887

千橡聯誼社
謝聰貴	 818-279-3469

章濟貧	 818-887-1711

中國旅美科技協會–洛杉磯分會
方平	 805-338-7596

朱曉春	 sxczhu@gmail.com

美國防癌協會義工–南加州聯絡人
凌生輝 (Ling Wu)

吳道宏 (Edward Wu)	 818-292-3543

康谷快樂媽媽義工群
Conejo Valley Happy Moms Club	 tinayu@yahoo.com

健言社
週四/每月第一、三週	 7:30pm-9pm

胡碞	 805-529-8891

雙谷跳舞俱樂部
周溱	 805-852-2268

易繼行	 818-707-9243

韻聲合唱團
顧木蘭	 805-375-6262

何美珊	 818-518-7631

揚聲合唱團
黃桂林	 805-807-8763

千橡民樂坊
汪宜	 805-709-6886

千橡舞韻
沈楓	 213-924-7771

夢幻青少年管絃樂團
續易瑾	 818-889-4739

東方藝苑（CAPA）
王玨	 805-376-0108

橡園太極拳協會
週日	 7:30am–9:30am

張寧孜	 818-991-8149

黃珠蟾	 805-778-0702

Oak Park 網球協會
週二、四、五	 7:30am–9pm

張寧明 (Senior)	 818-889-5643

週五	 8pm–10pm

週日（冬季）	 2:30pm–5pm

顧東風	 805-300-9605

千橡羽毛球俱樂部	www.tobadminton.org

康谷社團

以上資料如有更新變動，請與編委徐衛龍聯繫：wxu101@yahoo.com，否則資料不作變更
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劉長瑞 牙醫博士 Changrui (Ray) Liu, DDS 
 任UCLA牙醫學校臨床講師	 二十多年臨床及教學經驗

劉    杉 牙醫博士 Samuel Liu, DDS 
 口腔頜面外科	 智齒，種植牙，各種口腔手術專家

陳立心 牙醫博士 Leshing Chen, DDS 
 牙周病專科醫師	 任教ucla牙科學校

朱    玲 牙醫博士 Ling Zhu, DDS 
 USC	Dental	School	Graduate	 多年臨床經驗

技術精湛
設備先進
消毒嚴謹
服務周到

rayliudds.com  ♦  中文 liuyayi.com

接受各種（包括政府Med-Cal）保險

預約電話 (818) 991-8881
AGOURA HILLS 診所
5601 Kanan Rd.  
Agoura Hills, CA 91301
(818) 991-8881

WEST LOS ANGELES 診所
11600 Wilshire Blvd #316 
Los Angeles, CA 90025
(310) 444-4977

人工植牙，兒童牙科，根管治療
各種牙套，牙橋，假牙，牙週病
洗牙，拔牙牙齒矯正，牙齒漂白

您的牙齒﹑我的工作﹑您的微笑﹑我的欣慰

您的第一選擇


