

主編的話

吳茵茵



手裡捧著一疊初步排版完畢的2011年[千橡]春季刊，感到非常的厚重——它是雜誌組成員們數月來抓緊籌備、甚至廢寢忘餐努力下的心血結晶；它的内容來自五十六位老、中、青年作者，作者來自中、港、臺不同的生活背景和教育背景，談論敘述的話題豐富廣泛。

首先是康谷華協、千橡中文學校、中文學校家長會各路掌門人給讀者們來個業績匯報及未來展望。從字裡行間可以明白康谷社區為何在南加州獨樹一格，人人稱羨。接著是[千橡]雜誌“長老”、業餘作家張棠女士主筆的藝文筆記——“李清照的詞”。這個富學術性的傳統專欄，深受中國文學愛好者的歡迎。這個專欄的内容，甚至被維基百科(Wikipedia)採用。華裔“虎媽”蔡美兒的新書——[虎媽的戰歌]，在各大報章雜誌及網路上掀起一陣子女教育問題的激烈爭議。為配合這個重要的議題，[千橡]雜誌組協助康谷華協舉辦了由資深教育學者鍾越娜女士主講的[虎媽的旋風]演講會，内容涉及子女教育及親子家庭關係。當天與會者眾，反應熱烈。同時[千橡]也增設了[親子話題]專欄，UCLA社會學系和亞裔研究學系教授周敏女士在她的文章中詳述了中西文化代際衝突的成因和具體表現。接下來的幾篇文章亦從不同的角度和切面探討養兒育女、與孩子們一起成長的秘訣。中英俱佳的前主編鄭德音在“位置，位置，位置”一文漫談英文句子的寫作，探討一些容易被忽略的英文寫作問題。新年晚會一年比一年辦得好，規模一年比一年大，欲知一場由幾百名表演者參與，觀眾人數超過一千人的業餘“大製作”的台前幕後，請翻閱本期雜誌圖文並茂的精彩報導。除此以外，一向廣受讀者喜閱的[人生百味]、[地北天南]、[文藝沙龍]、和[茶餘飯後]也不負眾望，有很多精彩獨特的好文章出自大家熟悉的作者如：王瑞芸、左大磊、王正平、洪曉寒、施志清、王其紅、王友平、李琰琰、章濟貧、楊林等。同時也有部份新作者加入我們的陣容，如首次投稿的[千橡]排版組蔡嘉倫博士，在他的“談咖啡像戀愛”一文中把咖啡和戀愛之間的聯想和關係描寫得唯妙唯肖。不管您平常有沒有讀書的習慣，請別錯過[好書介紹]一欄，因為您可能得到意想不到的收穫。另外，建議少年學生閱讀本期青少年工作室，内容主要是採訪已上大學或在職的中文學校畢業生的“過來人”經驗。

每期的[千橡]都能在CCCA的網站(www.ccca-tocs.org)上看到，而網站的更新，正在下一步的計劃中。

感謝雜誌組成員的鼎力合作，不是他們在邀稿、校稿和排版方面的努力，加上廣告組的廣告收入，還有鄭美芳、車俊俊義務幫助校稿、洪娟娟義務幫忙拉廣告，[千橡]不可能如期發行。同時也感謝雜誌組成員再一次給我當主編的機會，使我能為大家多做點事，也從中學到了很多東西。

願[千橡]常伴您左右。





千橡雜誌
 CCCA JOURNAL
 第伍拾壹期 51
 2011 春

CONTENTS

目錄

001	...	吳茵茵	編者的話
002	...		目錄
004	...		廣告索引
005	...	鄭乃碩	會長的話
006	...	李文成	校長的話
007	...	王 暉	家長會會長的話
			〔藝文筆記〕
008	...	張 棠	李清照的詞
			〔親子話題〕
012	...	周 敏	橫跨兩個社會文化世界：衝突與和解
017	...	胡 磊	我的養兒育女秘訣
018	...	吳茵茵	樹人的黃金十年
020	...	李 瓊	下棋的益處
022	...	鄭 萱	第 1.5 代（游婉青譯）
023	...	錢文綸	笑談養兒育女
			〔教育與教學〕
024	...	時 軍	再談和孩子一起成長
026	...	嚴錦玉	我的初級畫圖班
027	...	鄭德音	漫談英文句子的寫作（三之一）
030	...	楊 林	簡化字與拼音淺析（上）
			〔新春晚會專欄〕
034	...	車俊俊	大鑼大鼓大天大地
036	...	徐建春	可愛寶貝民族服裝秀
038	...	宋 晶	千橡學子 古詩新唱
041	...	李愛捷	苦樂盡在其中
043	...	張建萍	康谷裡的《康定情歌》
044	...	章濟筓	無憂無慮迎兔年
			〔人生百味〕
049	...	左大磊	歲月
050	...	蔡嘉倫	談咖啡像戀愛
052	...	洪曉寒	養雞還債
054	...	章濟筓	我與高公子—少年滄桑事
056	...	蕭明花	愛的記號
058	...	李琰琰	花甲歲月二則
058	...	蔡 篤	愛的永恆
			〔地北天南〕
059	...	張大健	在香港的日子
060	...	王正平	金門/小金門
063	...	楊黛華	東歐之旅
066	...	時錦棟	中華三大名窟
			〔文藝沙龍〕
069	...	施志清	童年印象四題
070	...	王瑞芸	純粹的心意
072	...	洪曉寒	夜裡怒放的罌粟花



- 074 ... 思 南 蘋果樹的人生
076 ... 王其紅 星期一的忙碌與我無關
078 ... 楊 端 信使的腳蹤
079 ... 方智武 夢回故鄉
080 ... 馮瀚緯 阿P的天空
083 ... 宋 武 曲高和寡
(好書介紹)
084 ... 鄭美芳 幾米故事的開始
084 ... 陳蕙玲 父後七日
085 ... 方 梅 A Whole New Mind
085 ... 車俊俊 我的大英百科狂想曲
(茶餘飯後)
086 ... 茅聲燾 談王度廬之〔鶴驚崑崙〕
088 ... Ray Chui 如何選擇合適的照相機？(二) (徐衛龍譯)
092 ... 王友平 吃就吃個明白—漫談如何看食品標籤(二)
(康谷社區/活動)
096 ... 李 瓊 歡送劉念
(青少年工作室)
097 ... Connie Sun A Letter From The Editor
098 ... Joyce Zhang Irene Kuo 郭姿廷
099 ... Amanda Zhou Jerry Jiang 江星磊
100 ... Frank Duan Howard Chou 周立彬
101 ... Meini Cheng Eric Cheung 張樂安
102 ... Jonathan Yan Steven Sun 孫一帆
104 ... Allen Li Jessica Chang 張君瑜
105 ... Annie Chen Nigel Hsu 許兆豪
106 ... Josselyn Tsai Dorothy Tong 董祐祐
107 ... Jesse Hou Eric Fong 馮聖文
108 ... Josselyn Tsai Angela Chen 陳安琪
109 ... Sherry Huang Lydia Lo 羅以寧
(康谷華協)
110 ... 康谷華協會員中/英申請表
112 ... 廣告價目表
113 ... 廣告
143 ... 康谷華協理事會
145 ... 康谷華協行事曆
146 ... 千橡中文學校行事曆及行政人員名單
147 ... 千橡中文學校教師名單
148 ... 《千橡》編委會

Cover picture taken by
Paul Garland, El Paso, Texas
http://www.flickr.com/photos/paul_garland/



廣告

千橡雜誌
CCCA JOURNAL
第伍拾壹期 51
2011 春

CONTENTS

Auto & Auto Services			
137	嚴慶恩	S & K Auto Service	Steve Yang
Beauty Service			Gittan Mockridge
132	Advanced European Skincare		
142	Linda Facial		
137	Straight Cut	Ann	
Dentist			
封底外	劉長瑞、孟曉熾	牙醫師	Agoura Hill Family Dentistry
124	陳信祺	牙醫師	Conejo Dental Group
137	李思永	牙醫師	David Lee Dental
117	張哲祥	牙醫師	Oakwood Dental
130	殷 蕾	牙醫師	Smile ThirteenToo Dental
125	鍾一勝	牙醫師	Tony Chung
131	陳賀章	牙醫師	Westoaks Dental Arts
120	文志紅、于端	牙醫師	Zhihong Wen & Duan Yu
Education			
136	Lisa Cuizon	舞蹈教學	Cuizon Ballet Centre
128	鄭老師	家教中心	Jeng Academic Center
132	殷老師	鋼琴教學	Maggie Yin
127	張 楠	雜技教學	Nan Zhang
127	Mingfei Duan	家教班	Sun Learning Center
114	Steve Armanino	大學規劃	Total College Planning
Financial & Insurance Services			
132	孫凝芝(會計師)	Angela N. His, CPA	
115	施啟祥(會計師)	Johnny Shih, CPA, MS.	
117	樂華(會計師)	Marks & Devine, CPA	
126	Cindy Shen	Marvel Financial Inc.	
129	周 洪 Kathy Zhou	New York Life	
121	Holly 司徒	Real Estate & Loan Consultant, MBA	
封底裡	Kevin Jaw	TLC Mortgage	
123	林大衛	TOPCO Insurance Agency Inc.	
Real Estate Services			
138	Mei (May) Huang	Ewing & Associates, SIR	
122	賀凱蒂 Katy Ho	Prudential California Realty	
134	邵立新 Lixin Shao	Troop Real Estate	
129	鄒宏智 Eric Chou	White House Properties	
113	周瑞雯 Kitty	White House Properties	
Food			
封面裡	亞洲園	Chester' s Asia Restaurant	
136	Fune Sushi	Fune Sushi	
114	The Grill	The Grill	
135	滾 鍋	Hot Wok	
142	Kensee Farms	Kensee Farm @ Farmers Market	
133	自助餐	Mandarin Buffet	
116	金川園	Szechwan Garden	
Health Care & Medicine			
139	脊骨神經專科	Dr. Angela Chen, Chiropractor	
116	足科	Dr. H.E. Peng	
122	內科與腎臟專科	Dr. Jieshi Yan	
119	王麒麟中醫	Qizeng Acupuncture	
140	盛恩針灸草藥	Dr. Ruth Liu	
138	王森林 中/西醫師	康明醫療中心	
Home Around			
134	最佳建築公司	General Contractor	
141	CRC Plumbing	Plumber	
Travel Agency			
135	幸福專車	Lucky Shuttle	
142	新象旅遊	Peacock Travel, Patty Yang (楊)	
140	Jenny Li	Super Fun Travel	
Others			
141	亞洲眼鏡店	AC Optical	
137	Benning Violins		
138	Henry Teng	Continental Print Express	
114	Jerry Yu	To Play Tennis	
123	Tracy Shaughnessy	Posada Royal Hotel	



會長的話

服務奉獻，義工精神

鄭乃碩



康谷華協一年一度的新春晚會，在數百名工作人員和表演學生，家長和老師們數月來的籌劃和練習之後，終於在二月十九日晚上圓滿的落幕了。兩個小時精彩的節目在四位主持人天衣無縫的合作主持下，可說是緊湊生動，高潮迭起。今年參與的嘉賓，包括了由著名二胡演奏家韓華奇女士和少林武士團。他們帶來的精彩演出，博得了廣大的好評。從開幕的廟會演出，幼兒舞蹈，藏族和蒙族舞蹈，古詩新唱，一直到最後的閉幕舞，千橡中文學校學生們呈現的許多精采節目，十足地吸引了觀眾的目光。值得一提的是，今年是春晚製作小組第一次採用兩個完全由學生自行創作的舞蹈作品，分別由本地的 Westlake 和 Oak Park High School 的中文班學生參與演出，也得到了很高的評價。令人振奮的是，今年新春晚會的售票數量，創下歷年來的新高！這除了要感謝春晚售票小組的努力賣票，也證明了康谷華人社區的強大向心力是非常驚人的！

從來沒有在觀眾席欣賞晚會表演的我，今年按照往例留在後台瞎忙湊合。每當主持人在前台賣力的介紹節目時，後台往往是一陣人仰馬翻，手忙腳亂。有忙著收道具的，有放乾冰的，有的帶領前一群小朋友下場，有的趕著下一組人馬上台準備，有忙著換戲服的，有哭著找媽媽的，……真是熙來攘往，眾生百態，人生如戲，戲如人生。每一年晚會中最令我感動的，往往不是前台光鮮亮眼的演出，而是那些許許多多的義工，製作人和編舞老師們，在後台忙碌穿梭的背影。如果您是那一群幕後的工作人員之一，我們誠心感謝您的付出與努力！因為有您的參與，今年的晚會才得以演出成功！這些義工們服務奉獻的無私精神，就是康谷千橡華人社區永續成長的無限動力！

接下來華協的活動，有四月的千橡市地球日，海華運動會和五月母親節郊遊與 Memorial Day 的露營，以及華協與千橡雜誌合辦的專題講演。除了希望大家扶老攜幼，攜家帶眷來踴躍參與，更希望有新的面孔，新的生力軍來加入義工的行列，體驗服務他人的挑戰與成就感。或許您也會和我們一樣在康谷華協和千橡中文學校的大家庭裡，認識許多好朋友，學習許多新知識，汲取許多新經驗，在未來的人生日記裡，寫下許多彩色的篇章！



校長的話

健全校務管理規章 保證學校永續發展

李文成

一年前接受了校長提名並受大家的信任和委託從而挑起了千橡中文學校校長這一重擔。這期間雖然有很多付出，但更多的是收穫。經過大大小小許多事件的磨練，吸取了經驗，增長了見識，自覺勝讀十年書。感謝大家給我這個機會，使我能為千橡中文學校盡一點微薄之力。同時也感謝大家對我和對學校的鼎力支持，使我們學校的各項教學和課外活動得以順利進行。

學校的事務繁雜費力，執行起來要求相當的耐心和毅力。作為一校之長，深感自己的責任重大和能力有限，但幸運的是我們有一支合格的教師隊伍和踏實能幹的行政團隊以及任勞任怨的家長會。各位老師認真備課，用心上課，全力提高教學水平。行政人員各司其職，相互支持，並勇於承擔額外工作，保證了學校的高效運行。無論是日常事務還是突發事件，都能處理的得心應手。家長會除了對教學和各項活動提供支持外，還承擔了維護校園安全和秩序的重任。千橡中文學校雖然是由一群義工來支持和管理，但無論從教學質量還是學校管理水平，絲毫不亞於一所正規學校。這是我們全體千橡華人的驕傲。也是許多前任校長，老師，行政人員和家長多年努力的結果。

千橡中文學校發展至今，學校運行管理的各項制度在不同程度上均已建立，這部分體現在教師手冊和學生手冊中。總結過去，深感仍有許多需要改進的地方。有些不成文的規則也需明確示之。如果能把這些形成文字章程，必然能促進學校管理水平的進一步提高，同時也對繼任校長有所幫助。這也是我最後決定繼續連任的主要原因。希望在經過一年實踐的基礎上，到我明年離任時能提供一份較為完善的管理規章。下面提出我的一些不成熟的想法供大家探討。

校長一般任期一年，最多兩年。這樣的好處是每位校長都帶來了新的想法，並會非常盡力地推動學校的各項工作，從而使我們的學校在不斷的變革中成長，壯大和趨於完善。但由於任期的限制，也帶來了一些客觀問題。

- 新校長需要一段熟悉時期以全面了解學校的管理與運作。這段時間的長短取決於其參與學校事務的經歷。提供一份詳盡的職責要求會縮短熟悉期並做好銜接工作。

- 學年開始需編制學校預算。學校各項活動需合理規劃以利經費規劃。要做到根據學校各項收入平衡預算，要做到規範化。

- 各行政功能組已有明確職責。需確定所需人員編制。原則是均衡工作量，建立精練，高效的團隊。個別職務或許要設立任期要求。

- 課程設置，教材選取，都需要在學年結束前初步確定，並於暑期完成。這部分工作由現任校長提出，繼任校長需了解並繼而於新學年開學前執行。

- 家長會和 CCCA 都主辦和支持不同活動。學校需與這兩個單位合作，以便有效地舉辦各種活動。同時對共同舉辦活動所需經費的分配要有較明確的規定，這樣有利於學校預算的編制。

- 加州通過了 SB1116 文化傳承學校法案以規範該類學校的管理。千橡中文學校現在還不需要註冊加入。但我們在制定學校規章時要在此靠攏以備萬一。

中文教學已在一些主流學校推廣。我們中文學校需要更進一步健全教學體制，提高辦學質量，使我們的學生不僅學好中文，同時在德智體美等其它方面也得到發展。這樣我們的學校才會在激烈的競爭中立於不敗之地。



家長會會長的話

王暉

今年正式的家長會會員就有二十九人，還有至少五人表示想加入，很遺憾，不得被我婉拒。不止一人對我表達驚嘆，皆因僅在幾年前，家長會還只是一個十人左右的小小義工團體，想不到如今蓬勃發展，隊伍如此壯大。

最初是由幾位熱心家長為中文學校學生家長提供茶水，終至成立了正式的家長會為康谷華協和中文學校服務。售賣便當及大華禮券籌款；中國新年給每位在校學生派紅包；為華協的新春晚會提供後勤服務；為參加南加州海華運動會的隊員們提供後勤服務；設複印及中文圖書館等設施；舉辦一年一度的萬聖節化裝遊行和期末野餐和遊園會。當Amgen公司提供鼓勵職工義務服務基金後，很多Amgen職工加入家長會，為家長會帶來可觀的資助。於是設立了中文SAT優秀獎學金、優秀學生月獎，課堂鼓勵獎，中文閱讀獎等。並設立零食，玩具售賣點兌換獎券。還為參加校內運動會的學生隊員們提供免費午餐和為家長訂便當服務。辛苦的班級家長和學生助教可享用兩到三次由家長會準備的免費自助早餐。今年又應千橡高中和中文學校的要求增加了維持校園秩序、安全服務。

回到今屆家長會，我想對所有成員道聲感謝。俞璋媛、陳勵、黃潔儀、王江、邱偉榮、羅以松、印明非、章智華、洪娟娟、包捷敏、王莉、王至芳、何志紅、胡曉春、曲玉生、戎昭莉、王淑昆、袁斌、陸蓓、Rebecca Cheng、Resina Wimberley、張文、李潔君、徐若琪、王盈、林新穎、魯滔、馬儉，謝謝你們一如既往，兢兢業業，不求回報的作為，讓家長會的影響越來越大，吸引的人越來越多。

除非大型活動需要徵集大部人馬，基本上家長會每週的例行服務大家輪流值班。讓人感動的是每個人對自己分配的志願工作都認真而負責。出差，生病，或其他意外不能服務時，總是提前與另一位成員交換服務日期，或派遣自己的另一半替代。

有些成員不常現身，卻在背後忙。像魯滔，馬儉專司採購零食，飲料。戎昭莉專門負責家長會所有文件，獎狀，獎券的打印。陳勵，黃潔儀兼職去洛杉磯玩具城，精心挑選各種小玩具。這裡要特別表揚一下負責複印室的邱偉榮。沒有他不停歇地補充複印紙，油墨盒，送複印機去維修，不敢想像每週繁重的複印工作如何順利運轉。在某些活動需要較多的男士時，女會員的先生們就得義不容辭地披掛上陣了。

今年家長會的人多才多藝，特別活躍。每週在校內Sophie Chang領舞的跳舞隊伍裡成員總佔一大半。在聖誕晚宴，春宴上，家長會成員不但跳舞、唱歌，還能演笑話小品！

家長會的工作是平凡、繁瑣和辛勞的，但也認識了更多朋友，發現了更多樂趣。尤其是自己家的孩子學中文的積極性提高了。希望家長會能長期保持超高人氣，讓華人社區的活動更多姿多彩，讓孩子們週末中文學習更有吸引力。



李清照的詞

張棠





李清照得天獨厚，天資過人，是一位千古難遇的文學天才。先天的稟賦加上後天的環境，使她攀上了文學的最高峰，被譽為「中國文學史上最偉大的女詞人」，也是中國歷史上，唯一能與男性文學家平起平坐的女性。

她的詞風委婉細膩，構思靈巧，語言清新自然，音調優美動聽，她以女性特有的細膩情感，與完美的寫作技法，用最淺易的詞句入詩，雅而不俗，精美絕倫，在詞壇上獨樹一幟，無人可及。

她生活於北宋與南宋之間，經歷了國破家亡的時代慘劇，個人的不幸與時代的苦難在她詞中融為一體，婉約而悲愴，使她成為婉約詞派「易安體」的開創人。近代學者鄭振鐸說她的詞，無論「在意境一方面，或在風格一方面，都可以說是前無古人後無來者。」

李清照的《詞論》

李清照博學強記，學問深厚，她不但會寫詞，還有自家理論，著有《詞論》一文。在文中，她有「詞別是一家」之說，她認為「詩」只講平仄，而歌詞之「詞」，則變化多端，可細分為「五音，又分五聲，又分六律，又分清濁輕重」等等。從這些理論之中，我們可以看出她對音韻的講求，以及她在音律上的造詣。

同時她在《詞論》之中，以自己的觀點與看法，對北宋著名詞人的優點與缺點，都作了大膽的分析與批評。雖然她看法中肯，言之有物，但因批評十分大膽，而招來各種批判之聲，有人說她持才傲物，對前輩的評論措詞過於苛責，甚至有人譏笑她「如蚍蜉之撼大樹」，狂妄自大而有失公允。然九百餘年以來，李清照對北宋詞人的評論，一直都受到歷代詞家的重視，引述之言也從未間斷，可見她的見解與評論，確有過人之處。

(見附錄)

李清照的文學創作

李清照才華天生，她以「心」看世界，在她眼中，世間的尋常事物，都是有情的世界。她從「心」出發，以精妙的藝術手法，借景借物寫情，然後再以最平常的白話口語、配上動人的音樂旋律，組成清新靈秀的詞語，創造出不尋常的意境。

她有深厚的音樂與文學藝術底蘊，善於將前人的典故和詩詞加工提煉，化深奧為淺顯，因此她能出神入化、推陳出新。她的每一首詞看似信手拈來，其實詞中的每一字、每一句，都是經過了千錘百鍊的藝術精品。

因她才華出眾，學問根底深厚，所以能推陳出新，出神入化，創造出精美的藝術作品，在她的作品之中，尤以《聲聲慢》一詞的大膽創新，最為人稱奇不已。

《聲聲慢》是李清照到了晚年，歷經了種種國破家亡的苦痛之後，發自內心深處的悲鳴，也是她作品之中最被人推崇、譽為「千古絕唱」的藝術傑作。

「尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他晚來風急！雁過也，正傷心，卻是舊時相識。滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰堪摘？守著窗兒，獨自怎生得黑？梧桐更兼細雨，到黃昏點點滴滴。這次第，怎一個愁字了得？」

在詞的一開始，她就一口氣用了十四個疊字：「尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚」，這種前無古人的大膽寫法，只用了短短的十四個疊字，就寫盡了一位孤獨老婦人「淒婉悲愴」的一生，一字一淚，不能不叫人為她不幸的身世一掬同情之淚。

從李清照看「女性文學」

詞起源于隋唐時酒筵歌席中的歌曲小調，最初詞人寫詞是為了歌女們的演唱，所以他們喜歡假託年輕女子的口吻，寫些「閨閣園亭、傷離怨別」的題材，後來歌詞漸漸

「詩化」，詞人就借女子的口吻，用這些閨怨題材來表達自己的理想與情操。

李清照的出現，是「女人寫女人」的開始，她一改「以男子之心度女子之意」的傳統，而以女性特有的「柔腸和細膩，真摯與熱情」來描寫自己的內心世界。

在當今的文壇之上，女性作家不但人數眾多，而且成就非凡，因而「女性文學」成爲文壇的熱門話題。有人以爲既然男女平等，寫作就是寫作，何必分男女，然讀了李詞，我們不得不說，身爲女子，由於天生性別的差異與家庭角色的不同，女性自有獨特的經驗、體會與想法。至少在短期之內，我們所謂的「女性文學」不但不會因教育、法律的平等與女性社會地位的提高而消失，反會因教育的普及、機會的均等與女性意識的提升，而受到更多的重視。

從李詞看「近代新詩」

李詞以最白話的平常話語，表達了人人皆有的平常感情，所以在千年之後，我們不但仍喜愛李詞，而且能背誦李詞。我以爲李清照與南唐李後主之所以能在詞壇上受人喜愛、享譽千年而不衰，莫過於他們能以最自然的口語寫「陽春白雪」之意，使芸芸眾生都得以走入文學的殿堂，享受詩詞之美。

李清照詞選

除上述《聲聲慢》外，李清照還有許多精美之作，選錄如下。

《如夢令》

常記溪亭日暮，沈醉不知歸路。興盡晚回舟，誤入藕花深處。爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺。

《如夢令》

昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。試問卷簾人，卻道海棠依舊。知否？知否？應是綠肥紅瘦。

《鳳凰臺上憶吹簫》

香冷金猊，被翻紅浪，起來慵自梳頭。任寶奩塵滿，日上簾鉤。生怕離懷別苦，多少事、欲說還休。新來瘦，非干病酒，不是悲秋。休休！這回去也，千萬遍陽關，也則難留。念武陵人遠，煙鎖秦樓。惟有樓前流水，應念我、終日凝眸。凝眸處，從今又添，一段新愁。

《一剪梅》

紅藕香殘玉簟秋。輕解羅裳，獨上蘭舟。雲中誰寄錦書來？雁字回時，月滿西樓。花自飄零水自流。一種相思，兩處閒愁。此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。

《醉花陰》

薄霧濃雲愁永晝，瑞腦銷金獸。佳節又重陽，玉枕紗廚，半夜涼初透。東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖。莫道不消魂，簾卷西風，人比黃花瘦。



《武陵春》

風住塵香花已盡，日晚倦梳頭。物是人非事事休，欲語淚先流。聞說雙溪春尚好，也擬泛輕舟。只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁。

《永遇樂》

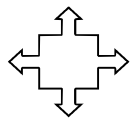
落日鎔金，暮雲合璧，人在何處？染柳煙濃，吹梅笛怨，春意知幾許？元宵佳節，融和天氣，次第豈無風雨？來相召、香車寶馬，謝他酒朋詩侶。中州盛日，閨門多暇，記得偏重三五。鋪翠冠兒，撚金雪柳，簇帶爭濟楚。如今憔悴，風鬟霜鬢，怕見夜間出去。不如向簾兒底下，聽人笑語。

附註：李清照《詞論》

樂府聲詩並著，最盛於唐。開元、天寶間，有李八郎者，能歌擅天下。時新及第進士開宴曲江，榜中一名士，先召李，使易服隱姓名，衣冠故敝，精神慘沮，與同之宴所。曰：表弟願與坐末。衆皆不顧。既酒行樂作，歌者進，時曹元謙、念奴爲冠，歌罷，衆皆咨嗟稱賞。名士忽指李曰：請表弟歌。衆皆哂，或有怒者。及轉喉發聲，歌一曲，衆皆泣下。羅拜曰：此李八郎也。自後鄭、衛之聲日熾，流糜之變日繁。已有菩薩蠻、春光好、莎羅子、更漏子、浣溪沙、夢江南、漁父等詞，不可遍舉。五代干戈，四海瓜分豆剖，斯文道息。獨江南李氏君臣尚文雅，故有「小樓吹徹玉笙寒」、「吹皺一

池春水」之詞。語雖甚奇，所謂「亡國之音哀以思」也。逮至本朝，禮樂文武大備，又涵養百餘年，始有柳屯田永者，變舊聲作新聲，出樂章集，大得聲稱於世，雖協音律，而詞語塵下。又有張子野、宋子京兄弟，沈唐、元絳、晁次膺輩繼出，雖時時有妙語，而破碎何足名家！至晏元獻、歐陽永叔、蘇子瞻，學際天人，作爲小歌詞，直如酌蠡水於大海，然皆句讀不茸之詩耳。又往往不協音律，何耶？蓋詩文分平仄，而歌詞分五音，又分五聲，又分六律，又分清濁輕重。

且如近世所謂聲聲慢、雨中花、喜遷鶯，既押平聲韻，又押入聲韻；玉樓春本押平聲韻，又押上去聲，又押入聲。本押仄聲韻，如押上聲則協；如押入聲，則不可歌矣。王介甫、曾子固，文章似西漢，若作一小歌詞，則人必絕倒，不可讀也。乃知詞別是一家，知之者少。後晏叔原、賀方回、秦少遊、黃魯直出，始能知之。又晏苦無鋪敘；賀苦少重典；秦即專主情緻，而少故實，譬如貧家美女，雖極妍麗豐逸，而終乏富貴態；黃即尚故實，而多疵病，譬如良玉有瑕，價自減半矣。（胡仔茗溪漁隱叢話）



橫跨兩個社會文化世界： 衝突與和解

周敏

當今美國華裔的第二代年紀尚輕，大多數人才開始大批邁入青壯年。根據美國2000年的人口普查數字，美國土生華人中，0至17歲的佔百分之四十四，18至24歲佔百分之十，25歲以上的佔不到一半。與父母不同，移民的子女與父母親的祖國並沒有太多的切身生活經驗，也沒有實質性的聯繫，更談不上深厚的感情。他們大多認同於自己的出生國或生長國。然而，成長於移民家庭之中，子女時刻感到身處兩種相互矛盾的文化之中：中華文化與美國文化，這是華人移民家庭代際衝突根本原因之一。

中華文化中，孝敬是父子關係之原則。但此準則多要求子女孝敬父母而非父母與子女相互尊重。父母被認為有恩於子女，從而孝敬父母乃天經地義。子女須壓抑自身利益，無論父母的需要是否合情合理都得盡力滿足。除了“孝敬”，還有“服從”，即無條件順從或屈從父母、長者或權貴的權威。家中父母為主，學校老師為尊。父母尤其是父親，不應表露感情，不應與子女玩耍，不應與子女平等。父母面孔威嚴，不許子女詰問，更不準子女爭辯。此外，在傳統的華人家庭中，沒有個人的空間。家人如一個緊密聯繫的整體，任何個人行為皆被視為對家庭非榮即損，因而不能輕舉妄動。華人父母教養子女的目的是光宗耀祖。

代際衝突的具體表現

華人移民家庭有點像“高壓鍋”。鍋內的代際衝突，日積月累，有時平靜，有時沸騰，偶爾爆發。在一些敏感的問題上，如教育，工作態度，消費行為，及男女約會等常常會引起激烈的衝突。

第一個敏感的問題是教育。華人家庭養兒育女最重要的是教育。儒家傳統影響下的華人父母，常對子女的學習成績有很高的要求。美國家庭多奉行“學而優則仕”，量力而為的哲學。但華人家庭強調教育的獨特之處，不僅是為了個人的成功，還要為父母爭面子。子女學有所成是為父母增光，為家增光。因此，父母不斷提醒子女好好讀書是對父母和家庭應盡的義務責任。如果子女讀不好書，父母臉上無光，沒面子。所以，子女承受著巨大的壓力，要爭取好成績。同樣，父母也為子女學業和成績承受巨大的壓力。原因是親友同事之間為子女攀比的情況比比皆是。

移民父母到了美國也對教育採取實用主義的態度。他們深信“書中自有黃金屋”，但也深知自身的局限性，如財力、社會資源等十分有限，無法打入主流社會經濟，無法打入主流社會權力結構，以及因種族歧視和移民身份無法進入某些高薪行業。他們明白，子女攻讀下列的學科是日後出人頭地的可靠捷徑：數，理，化，（程），



醫，商，法（律）。所以，在現實生活中，父母通常只重視子女所修的課程是否實用，學習成績是否拔尖，而不重視子女的學習過程及課外社會活動。父母還替子女選讀父母所認定的有用課程和專業，而不考慮子女的興趣愛好，並力阻子女主修歷史，文學，音樂，舞蹈，體育和任何其他無法導致高薪穩定職業的專業。雖然子女可以理解父母的苦心孤詣，但他們十分不滿父母代替他們選專業或選學校，代替他們做重大的決定。

第二個敏感的問題是“讀書之道”。移民父母深信刻苦的工作態度是讀書成功之道，而非靠所謂能力或智慧。許多華人父母，無論地位高低，都堅信只要子女刻苦用功，就一定能門門滿分。如果子女沒拿滿分，那一定是不夠勤奮刻苦所至。移民父母還深信“將勤補拙”的格言。認為只要花數倍的努力，就能夠克服移民和少數族裔面臨的社會結構性逆境和歧視等障礙。儘管他們十分關心子女的教育，但他們最關心的只是子女的分數，任何低於滿分的分數都會令他們失望。父母不明白學校的現實：好學生不一定門門功課都得滿分。每個學生的英文程度，學業基礎並非十分整齊，師生之間的溝通和互動也並非那麼融洽。許多華人父母缺席學校家長會，認為不應插手干預學校的教育。由此，華人子女經常發現自己雖然比美國同學更為勤奮刻苦，但家長還是認為不夠努力用功。

第三個敏感問題是“節儉”。華人移民父母強調儲蓄是合理使用家庭財力的手段。他們經常拒絕子女亂花錢和炫耀消費，認為花錢買名牌服裝，豪華物品以及做流行髮型為不良行為，過分奢侈，“過於美國化”。然而，這些父母認為只要是對子女有益的，如書籍，電腦，電腦軟件，中文課，私人家教，及其他與教育有關的課外文藝體育活動等，則認為花得其所，從不吝嗇。這樣做不僅是為了子女，也是為了實現自己望子女成材的期望。

第四個敏感問題是“交友談戀愛”，尤其是年幼子女的交友。華人父母認為中學生交異性朋

友是浪費時間，影響讀書，道德敗壞，行為不檢（尤其是女孩）。但華人父母對高中子女交友有時態度曖昧。“族際交友”（交非華裔的親密朋友）比“年幼交友”更令華人父母驚恐。父母最怕年幼女兒未婚先孕，而非害怕少年出軌的行為。

隨著子女迅速融入美國文化，父母子女間對這些敏感問題的不同見解成為兩代衝突的根源。在許多華人移民家庭裡，父母子女雙方時常怨氣衝天。在唐人街或華人聚居郊區打工的藍領階層，父母對子女的教育和行為尤其堅持己見。但他們缺乏時間，耐心、財力和人力來與子女溝通和解。他們的朋友也是同樣的打工父母，也是同樣處理問題。這類家庭的“壓力鍋”通常響聲不斷，壓力很大。散居在白人郊區的中產階級華人父母同樣望子成龍，但他們本身教育水準高，家庭殷實，行事更像其他中產階級美國人。儘管他們同樣在子女前途問題上固執己見，他們一般更多自省，更通情達理，對子女更寬容豁達。例如，如果父親要求孩子在週末做功課，孩子回嘴說「週末沒人工作。」居住郊區、週末休息的中產階級父親只會一笑置之，讓孩子出去和小朋友玩。然而，週末也要打工養家的藍領父親則會勃然大怒，勒令子女週末非得乖乖地做功課不可。

華人社團組織和華裔社會關係網的作用華人移民父母對子女的成長要求過高過嚴，常常施加巨大壓力，要求子女絕對服從，因而引起嚴重的代際衝突。子女反叛，逃學退學，離家躲避以至加入幫派的現象雖不普遍，但亦令人擔憂。甚至優秀生和孝順的子女有時也會反叛父母。一位高中生說：「成績再好也無用。老媽永遠不滿意。」這話反映了許多華人青少年的不滿情緒。

中美兩種文化的劇烈衝突，加上美國流行文化美化了自我放縱和助長青少年反叛，嚴重損害了華人家庭教育子女的功能。儘管如此，大多數華人移民子女，無論貧富，大都眾望所歸，成龍成鳳。最引人注目是教育領域。華人移民子女大大領先於包括白人在內的其他族裔的子女。華裔

學生各門標準考試的平均分數很高，入讀名校的比例極高，地區全國大賽得獎的比例亦極高。他們年年名列最知名的“西屋科技天才獎（現為英特爾科技天才獎）”的前列。我所在的洛杉磯加州大學，過去幾年華裔學生佔全校新生總人數的百分之二十左右，超過非洲裔和拉丁美洲裔新生的總和。

華裔學生學業成績的出類拔萃，是否應歸功於華人父母以孔孟之道嚴加管教？對此尚無定論。但更為直接的問題是：在充滿兩代衝突的華人移民家庭中，華人父母如何行使父母權威及實施儒家之教？為何大多數華人子女最終都能不負家庭之望而成材？根據我對華人移民社區的研究發現，有兩個不可忽視的原因：華人社區特定的族裔環境和超階級的華裔社會關係網。

華人社區（不論是老唐人街或新華人聚居區）對子女教育有利的特定族裔環境，體現在其種類繁多、營利性的和非營利性的華人社團組織。隨著唐人街從“單身漢社會”蛻變為以家庭為主的族裔社區，華人社團組織亦隨之變化，服務於華人家庭和子女。對子女教育有直接關係的華人社團組織包括中文學校，各類補習班（課後補習班，英文補習班，數理化補習班，升學補習班，高考補習班等），音樂班，舞蹈班，體育班等等。中文學校可以說是最重要的非盈利性的華人社團組織之一。現在的中文學校與過去的不同，不再以教學中文為唯一的目標，而更加重視華人子女教育的全面發展。以紐約市唐人街的中文學校為例，這所中文學校歷史悠久，為中華公所（Chinese Consolidated Benevolent Association）所辦，是美國各地唐人街中最大的華人兒童青少年機構之一。該校每年（不包括暑期）招收近4000人次的華裔子弟，從幼兒園兒童到高中三年級學生都有。每年開設近140門普通課程，加上10多個專業班（如交響樂、合唱、鋼琴、大提琴、小提琴、舞蹈、國畫、插花、象棋、圍棋、太極拳、武術等）。星期一至星期五課時為下午放學後三點至六點半。一小時做功

課，兩小時學中文或其他文體課程。該校也有英文班，專收移民子女和成年移民工人，幫助他們學英文。

隨著華人散居郊外，中文學校亦開到郊外。二十世紀九十年代，全美有600多間中文學校，其中大多在郊外。超過四分之一集中在加州，在校學生為80多萬人。就讀中文學校，大大加強了華人移民子女的華裔認同感。上中文學校幾乎是所有華人子弟的共同經歷。在一次問卷訪談中問道：“你認為什麼樣的經歷是典型的美國華裔小孩的共同經歷”？許多華人學生答道：“上中文學校”。在中文學校裡，華人子女有機會接觸其他華人小孩。他們看到幾乎所有的華人家庭和父母都差不多，都跟一般美國人的家庭和父母不同。結果逐漸使他們承認和適應這種差異。如同一項研究發現：當紐約唐人街和其他唐人街的華人孩子聚集一起時，中美文化的衝突感便會大為減少，因大家都是處於同一族裔環境，同病相憐。華人孩子在一起，有利於熟悉和適應華文化化和習慣，使華人習俗和傳統受到尊重和容忍。反之，若華人孩子在白人或其他族裔的環境中，便會感到孤獨，怨恨自己的父母和族裔文化。

由此可見，華人子女通過參與華人社團組織、如中文學校的活動，增加了他們與其他華人子弟相聚和交往的頻率，也擴大了他們自己的朋友圈和社會關係網。但也有華人子弟利用這些機會來鑽空子。例如，某女孩告訴父親要與中文學校的某華人男生出去活動，父親認識該男生，就答應了。然而，那女孩實際上是悄悄與其白人男友去約會。事前通知中文學校那男生：如老爸打電話來詢問，請代為撒謊。父母通常信任子女在中文學校的同學，因為那裡的同學的父母也是華人。

此外，中文學校已成為華人父母的聚會處，尤其是住在郊外的華人移民。譬如，郊區的中文學校大多註冊為“非營利機構”，週末上課，並需要華人父母的義務幫助。這樣一來，每到週末，華人父母送了子女去上課，他們就自動組織



起來，協助學校做行政工作。有的父母還義務擔任校長和其他管理人員。他們還自己組織各種活動如召開各類研討會以及開展各種文體活動等等。由此，郊區的週末中文學校成了華人社交組織，學生父母在此交往。在一次調查採訪中，某華人家長把中文學校比作教堂，說：「我們不信教，不去教堂。所以，每週來中文學校一次，就像上教堂一樣。孩子們上課時，我們就參加自己組織的活動，如學跳舞蹈，練健身操，討論股票市場行情，財務，子女教育方法以及子女升大學等等。每週我都渴望星期六去中文學校，因為這也是我與其他華人用漢語交流的唯一機會。我知道我的幾個大孩子都不大樂意上中文學校。他們對我埋怨時，我就告訴他們：不去也得去。」在中文學校，父母們互相交往，也編織了一個有利的社會關係網，通過這種社區組織的參與，交流教子經驗，共商教子大計。

總而言之，華人社團組織的作用在教育年輕一代中不可或缺。華人社團組織為華人子女提供了一個課後去處，提供了一處安全、健康和有趣的環境。中文學校和其他課後班促使青少年做功課和參與其他有益活動，阻止他們流落街頭或呆在電視機前，從而大大減少了上班父母的擔憂和操心。此外，此類華人社團組織亦為華人青少年提供了交流機會。某中文學校教師指出：「讓年輕人在沒有父母在場的情況下自由表達極為重要。華人父母對子女的要求很高。當子女無法達到這種要求又無處表達自己的焦慮時，他們就可能與父母疏遠而流落街頭。」

華人社團組織亦成為封閉的華人世界與主流社會之間的橋樑。居住在唐人街和華人社區的華人移民父母及子女大都與世隔絕，與美國主流社會甚少聯繫。許多打工族父母，既期望子女讀好書找好工，又缺乏幫助子女的良方。華人社團組織填補了這項空白，使華人青少年看到自己的能力和機會，幫助他們尋求打入主流社會、出人頭地的道路，不再終身屈居唐人街。課後班，補習班，預考班，在唐人街隨處可見，使課後補習蔚

然成風。某教師指出：「看看華人孩子課後補習這樣積極，他們學業上出類拔萃就不足為奇了。」

此外，華人社團組織亦是中華文化的中心，使華人道德傳統和民族驕傲發揚光大。課後補習班或中文班中，美國土生土長的華裔孩子雖然彼此講英語，每天所學的漢字有限，但他們在此能學到在美國學校學不到的東西。包括聽漢語故事，唱漢語歌曲，了解中國歷史文化等等，不會因語言文化的獨特而遭到嘲諷。孩子們學寫漢字，如：“我是華人”，“我的祖國是中國”等。還讀唐詩宋詞，背孔孟名言，從中了解中華家庭價值觀，處世準則，道德規範和讀書的重要性。某中文學校校長指出：「學生來這裡是受父母所督促。他們其實對學中文興趣不太大，我們也不強求他們。教漢語只是我們的手段之一。我們更重要的任務是教孩子們不要忘本，教他們尊敬父母，以身為華人為榮。」

華人社團組織的蓬勃發展，為各類各階層的華人移民提供了許多交流的機會。在華人社區工作，購物和交友，使華人移民形成密切的社會關係網。華人移民社區中的社會關係網，加強了對華人行為準則的認同，並規範了關係網成員的行為。子女參加華人社團組織活動也緩和了來自父母的壓力。華人社會提供的各種顯性的和隱性的幫助，在許多方面都行之有效。在華人社會中，父母的壓力和代際衝突，變成了使孩子們努力的動力。孩子們受到鼓勵刻苦讀書，力爭優秀，因為他們明白讀書是日後出人頭地，獨立自主的唯一途徑。來自父母的壓力和華人社團組織的促進，常導致良好的效果。某華人社區青少年活動主管指出：「當然，對孩子施加壓力可能引起日後的麻煩。但大家要知道，我們並非身處世外桃源。即使不給孩子施加壓力，孩子也一樣會在家裡反叛。這樣可能會使更多的孩子讀書不及格，考不上好學校。而我們的目標就是力爭使這些孩子通通考上大學。我們在這方面非常成功。」

結束語

在美國，許多華人移民家庭期望子女進入名校，品學兼優，最終獲取高學位和高薪穩定的職業。這樣就能擠進主流社會的中產階級，報答父母養育之恩，光宗耀祖，為家爭光。子女如果不爭氣，則會使全家蒙羞，父母臉上無光。應該指出，華人移民的父母在家對子女實施的這些中華文化的價值觀及行為準則並不容易，望子成龍亦非易事。原因是大部分移民本身的社會經濟地位低下，子女成長的社會和文化環境複雜，且兩代人的同化速度不一致，代溝很深，代際衝突也很激烈。在這種情況下，父母及子女雙方都需要處理好家庭與代際關係，互相妥協，解決衝突，找出代價較小而能打入美國主流社會的有效途徑。然而，這種成功非靠個人努力或一家之力所能及，必須依靠華人社區組織的力量，依靠華人社區的組織和社會關係網的引導和支持。當今的華人社區及其各類社團組織跟過去的大不相同。它們不僅為新移民的基本生計提供幫助，還致力於幫助華人移民和第二代打入美國主流社會。有組織有能力的華人社區力量，不僅體現在“有形”的中文學校，課外補習班，青少年文藝體育和社會技能班，大學預備班等，還體現在新形成或重新建立的、越來越強的無形社會關係網，為青少年的成長提供了直接的服務，也促進對他們的管教和約束。

作為研究移民和少數族裔社區的社會學家，我認為，每個族裔群體獨特的文化價值觀和行為規範並非生來俱有，一成不變，而是環境的產物，並且會隨著環境的變化而不斷地變更。移民在接收國的順境和逆境，移民對接收國的態度，以及接收國對移民的政策和主流社會對移民的態度等等，都對移民及其家庭的社會適應和社會流動產生巨大的影響。而移民家庭本身必須依靠族裔社區的道義性和實質性的支持。因此，從文化與環境、個人與組織的互動的角度來研究移民家庭是有益的。該研究角度可以使研究者更加密切關注移民家庭中父母和子女的不同角色的變更以

及華人社團組織機構的中介角色的作用。從中可以發現移民子女讀書成功與失敗的原因。必須再次強調的是，成功之路受制於環境，尤其是獨特的並與移民家庭關係密切的族裔社區環境。

事實上，當今華裔第二代的青少年大多能夠刻苦上進，學業成績拔尖，在各大名校中所佔的比例非常高。中華文化傳統的注重教育，提倡孝順，好學，刻苦，自律等美德，的確有助於華人移民的子女學有所成。華人子女在教育方面的巨大成就是眾所周知的，但是他們進了大學後的處境則鮮為人知。許多華人父母極為關注子女能否學業全優，考上名校，極為在意自己所付出的犧牲能否在子女身上得到相應的回報，但卻很少看到並關心子女成功的背後所必須得付出的代價。根據我自己在UCLA校園裡的觀察：華人子弟一旦進了父母所期望的名校，他們就與其他族裔的學生一樣，從學習到生活的一切都只能靠自己個人的努力，而再無家庭或族裔社團的幫助，亦無一致的行動準則和目標指南。有些華裔學生因為從小缺乏鍛煉，事事由父母和社區組織安排妥當，自理能力和適應能力不強，上大學後又要獨自去面對新的環境，應付沉重的學業和激烈的競爭，結果往往不知所措，變得孤僻，甚至精神崩潰。因此，研究移民家庭的代際關係與跨文化衝突，不僅應該注重結果，也應注重成長過程。尤其是要特別重視年輕人的心理健康，培養他們的應變和適應能力，在既有充分的自由、又有激烈的競爭的學習和工作環境中求上進，使之不斷地健康發展。

本論文刊於《美國華人社會的變遷》（上海三聯書店2006年版）。實証資料來源於作者本人在1995年至2001年在洛杉磯和紐約華人移民社區所進行的田野調查、個人訪談和實地觀察。

作者周敏，女，廣東省中山人，社會學博士，洛杉磯加州大學（UCLA）社會學系和亞裔研究學系教授，王文祥夫婦美中關係與傳媒基金講座教授。主要研究方向為移民社會學，美國亞裔社區，新移民第二代，亞裔研究學，已發表學術專著7本以及學術論文130多篇。



我的養兒育女秘訣

胡磊

我喜歡孩子，也從養育孩子的過程中得到樂趣。然而，伴隨著樂趣，也有不少煩惱。我相信，如果我們能夠改變一下我們的想法和行爲，很多這些煩惱都能避免。你們在養育孩子的過程中有什麼經驗？正面的或是負面的？下面讓我來和你們分享一下自己育子過程中的秘密，也許能讓你們多一點兒樂趣而少一點兒煩惱。

我們都願意給孩子們提供我們的能力所及最好的一切，我們都盡力地呵護他們。可是，有時候會因我們過度的保護，而阻礙了他們的學習。

我的第一個秘訣是：犯錯誤只是學習過程中的一個部分。很多教訓可以從失敗中汲取。而且早期的失敗，較之於人生後期的失敗而言，後果要輕微得多。所以，要允許你的孩子在小時候犯些錯，以使他們從自己的錯誤中學習成長。

我的第二個秘訣是：在動手做的過程中學習，是最好的獲取新知識的途徑。鼓勵你的孩子嘗試新的事物，並在面對一些常規不變的工作時體驗一下新的方法。當他們把事情搞砸後，不要責怪他們，而是鼓勵他們嘗試另一個主意。

第三個秘訣：取得孩子的信任。要讓他們知道，即使他們犯了錯誤，你也是全力全時地支持他們的。

第四個秘訣：言必信，行必果。我們有時會碰到孩子不聽話的情景。需要言必信，行必果。如果你覺得做不到，那就不要說。比如你說了不做完功課就不能看電視，那最好不要有例外。

第五個秘訣：以身作則，身教重於言教。你是你孩子的行爲楷模。孩子們有意無意地處處模仿你。如果你不想讓你的孩子成爲沙發土豆

(couch potato)，你自己就不該整天看電視。如果你讓孩子多鍛煉，自己就應該每日鍛煉不輟。

第六個秘訣：重結果，輕過程。沒人願意做事時被人從背後緊緊盯著看，孩子也不例外。他們常常有自己的方式來完成工作或達到預定的目標，不管多快、多慢，或多有效率。

第七個秘訣：幫助孩子學著欣賞自己的工作，並使之更有趣味。當我們喜愛自己的工作時，我們自然就面帶笑容地把它做得又快又好，孩子也是一樣的。這樣他們就自然地能把自己的工作做出更高的水平。

第八個秘訣：多聽。通過多聽、以及和他們的交流，你將會了解你孩子的內心感受，你甚至會發現他們有多聰明。作爲家長，我們對孩子們有著不停歇的要求。然而，我們了解孩子們的想想法嗎？我們知道孩子們在關注什麼嗎？

第九個秘訣：從小就培育他們的責任心。我們不願意看到自己的孩子總也長不大。要讓他們知道，自己的前途掌握在自己手中。今天所有的努力，將來都有回報。

第十個秘訣：關心孩子的天然需求。在孩子充滿活力時，就該讓他們玩各種運動把精力釋放出來。當他們對異性有興趣時，就鼓勵他們去約會 (dating)。

總而言之，當我們改變做法，從監督者變成幫手、從權威者變成朋友，那麼孩子的叛逆性就不成爲問題了。要多想想如何滿足你孩子的需求。從今天開始，實踐我上面所提供的秘訣，享受養育孩子的愉悅吧。

樹人的黃金十年

吳茵茵

「為甚麼中國媽媽比美國媽媽更好」這個報導標題在華爾街日報一發表，馬上引發了民眾正反兩面的激烈反應。更使華裔虎媽蔡美兒的新書—[虎媽的戰歌]剛出版就上了排行榜！看來作者和出版商的營銷手法十分成功。

這一陣虎媽的旋風當然也吹到千橡城來了。有美國朋友就問我，妳是這樣教育孩子的嗎？我趕緊回答：不是，不完全是。我還特別打電話給正在念大學的女兒求證，正好她也讀了這本書的資料，聽我如此一問，想了一下說：您不是。後來我想，為甚麼女兒要想一下才回答呢？回想起來，在教孩子的過程中，有一段時期，大概在他們四歲到十四歲之間，我算是管得比較多的，可以說有一點虎媽的作風。因為我覺得這十年是我們這些在美國像園丁似的父母，栽培像樹苗似的兒女的重要時光。這段時期在潛力的啓發、人格的培養、做事的態度、學習的習慣打下的基礎，對孩子日後的成長都起了非常重要的作用。

孩子的培養與教育，是為父母者一個很大的課題。平常喜歡種花草的我，發覺培養孩子跟培植植物有不少相同之處，願在這裡跟大家分享其中一點自己的體會。

要把一棵植物種好，首先要了解它的特性，是參天大樹，還是矮小灌木？對陽光、水份、土質、溫度有甚麼要求？，適合室內還是室外？需要甚麼性質的肥料？同樣地，要讓孩子身心能健康地成長，父母要了解他們的天賦，言傳身教、因材施教，非常重要。在入小學前就可讓他們開始學念唐詩、唱歌、跳舞、彈琴、畫畫等，參加各類球類或其它運動。趁孩子功課壓力不太大的時候，讓他們多參加課外活動，不但可以發掘孩子的潛能、啓發他們的智力、培養廣泛的興趣、鼓勵他們勤奮好學，而且可以了解孩子有哪方面的特長。年幼的小孩主觀尚未形成，像一塊嶄新的海綿，吸收力很強。不過，也有不吸收的情況：我女兒學了幾年民族舞蹈，有一天卻跟我說不要學了；我兒子在我軟硬兼施的督促下學了三年鋼琴，最後還是放棄了。這兩件事使我覺得很可惜，但也幫我對他們的興趣增加了了解。

小學到初中的小孩，就像五加侖至十五加侖盆栽植物一樣，這時候他們的成長，基本上全靠父母人工栽培。發覺某些地方長歪了，可以想辦法糾正過來；發覺長得不全面，可以增加“養料”。例如這個時期是讓孩子到中文學校學習中文和歷史文化的良機，同時使他們在華裔族羣中相互影響下更容易接納中華文化的美德和精髓。假如覺得英文學校的課程內容不足，特別是放牛吃草的小學階段，可送孩子到校外學習班，如果能找到一位不但傳授知識，同時教導他們正確的學習甚至做人態度的老師，



更為理想。我的小孩在小學的時候就有這樣一位老師，使他們受益良多。我覺得老師的專長是教人，應當比我教得好。適當地強逼孩子認真努力學習是需要的，因為人都有惰性，小孩更是貪玩，自制力不強，所以有必要管教和督促，只要適可而止就行了。無論遠近的外出旅遊，也是給孩子加“養料”的途徑，不但增廣見聞、開闊眼界，同時還可以訓練他們的自理能力。在父母孩子各自忙碌的生活裡，類似這樣的共同活動也是培養親子關係的好時機。到孩子上大學有自己獨立的生活圈之後，跟父母一起旅遊的機會就不多了。帶孩子參觀大學可以是很好的旅遊項目，那些由在校學生扮演的導遊生動實際的學校介紹，無意間在孩子心中留下深刻的烙印，很可能就成了他們日後努力的目標，這樣的效果比作為父母跟孩子說希望他們能考上某某大學好得多。目標要早定，所以參觀學校適宜在初中期間做。這些年來的經歷，使我體會到要孩子把我們對他們期望的事做好，最好的方法，就是要使他們覺得這是他們自己要做的，而不是因為父母的壓力。

孩子進入高中就要更多地養成獨立，為進大學作準備。尤其是生長在美國的孩子，到了高中已經主觀性很強，（或者叫反叛），這時父母教育的方式和方法就要跟之前不一樣了。原來培養他們的“盆子”隨著成長已顯得太小，他們需要更大的發展空間，“吸收大自然的養分”，才能滿足成長的需求。十一年前我種了兩棵玉蘭樹，一棵種在地上，一棵種在盆裡，十一年後那棵種在地上的玉蘭樹大於種在盆裡的好幾倍！還有就是，我的一個園丁告訴我，如果一棵樹苗長到一定的程度仍被種在同一個小盆內，這棵樹苗的根就會緊緊地纏在一起，到這時候才將它種於地上，它的根就要好一陣子才能再舒展，小樹才長得好。孩子也一樣，假如父母過於保護或約束，一旦到了獨立生活的大學和社會，就需要較長的適應期，甚至無法很好地適應。也有父母願把孩子“永遠種在盆裡”，像盆景樹一樣，把他們留在身邊，定期“澆水施肥”和“修剪”。這樣的孩子在父母看來賞心悅目，但對於大部分孩來說，這都不符合他們的天性。我覺得過於的壓抑或管教，會限制孩子的自然成長，妨礙他們身心的健康，損壞孩子獨立思考的能力和創造能力，也會影響不容忽略的親子關係。

該管的時候就要管，不該管的時候就不要管，這是在教養兩個孩子和種植植物的過程中看到的合適管教方法。在父母教育孩子和培養良好親子關係的過程中，大約四歲至十四歲這十年期間，可以說是非常關鍵、不可錯過、要好好珍惜的樹人黃金歲月。

下棋的益處 —和孩子一起成長

李瓊

我在中文學校教了四年西洋棋的課，加上兒子愛下棋，當千橡雜誌組要我為《和孩子一起成長》系列寫一篇有關下棋對孩子成長的影響的文章時，我一口答應。提起筆才感到沒有那麼好寫。首先，這個話題不大適合由我來聊，熟悉我的朋友們都知道，我對孩子一向採取寬鬆式的教育方式，只為他們提供各種可能的機會，任由他們選擇，從不強迫他們做任何一件他們不想做的事。記得母親生前常後悔在我們小時候對我們管教太嚴，限制了我們的個性發展。而我走的是另一個極端。我放任自由的“管教”方法讓三個孩子在個性自由發展的過程中，個個都很有主見，沒一個願意按我的願望去發展，而對此我束手無策，這是讓我極其頭痛的事。

好在下棋是大兒子的愛好。小學五年級時，兒子參加了學校的西洋棋俱樂部。俱樂部每週活動一次，由一些熱心家長帶著孩子們在學校下棋，每隔一個禮拜，會組織他們參加大地區的中小學生西洋棋大賽。在俱樂部下了兩個月後，兒子也開始參加大地區的比賽。

出去參加下棋比賽是一件很辛苦的事。比賽一般從上午九點開始，到下午四、五點結束。一天中下6盤棋，按積分記成績，贏一盤，得2分，和棋得一分，輸了得零分。雖然少年棋賽，每一

盤規定只有一個小時時間，但一、兩百個賽手下棋，每一輪都要等所有的賽手都下完才能按成績排出下一輪的比賽的程序，等待的時間遠超過下棋的時間。花一整天時間陪孩子比賽其實是對家長的一種折磨，對孩子來說，在一整天裡長時間的等待無形中培養了孩子的耐性。兒子長大後，每逢我要他幫忙辦一件比較麻煩又耗時的事時，他總會說：媽，忘了我參加過那麼多棋賽了？我的耐性早就磨練出來了。

下棋是一種綜合性的訓練，對孩子成長的影響是在潛移默化中進行的，收到的效果不像彈琴畫畫那樣直接明顯。比如下棋好的孩子一般數學都非常好，很難說清是因為數學好而棋下得好，還是棋下得好對學數學有幫助，但無疑下棋對一個人的思維能力有很大幫助。

為了寫這篇文章，我去問兒子，下了這麼多年棋，他得到的最大收穫是什麼，他說是全局觀念。在下棋過程中，一定要通盤考慮，不放過任何一個細節和任何一種可能性，不光看眼前，還要慎時度勢，適時收放，才能有獲勝的機會。兒子畢業於紐約商學院，他認為通過下棋所培養的全局觀念對他的職業非常有幫助。這點倒是我以前沒有認識到的，兒子總結的恰到好處，尤其對他的專業而言。



除了全局觀念和耐性的培養以及常人認為的智力培養外，積極進取，不輕言放棄和不驕不躁，保持良好的心態是一個好棋手必備的素質。

積極進取，不輕言放棄。一個好的棋手，一定會從第一步棋起，就在努力尋找贏棋的機會，即使處於劣勢也不屈不撓，爭取每一個可能的時機反敗為勝。記得八十年代中期，中日兩國連續幾年舉行中日圍棋擂台賽。在第二屆擂台賽上，中國隊劉小光對決日本的小林覺。面對強大的對手和全中國人民的期望，劉小光在勝算在握的情況下，竟然中盤推盤認輸，成為憾事。

不驕不躁，保持良好的心態。棋下得多了，贏得多也輸得多了，自然也就拿得起放得下了。我在中文學校教棋的那幾年，每年都會組織校內的棋賽。剛開始比賽時，有些學生，尤其是年幼的學生一輸就哭。有的甚至因輸而放棄了棋。但大多數的同學比賽過幾輪後，學會了接受事實。想要贏第一名的，便加倍努力，一年下來，進步很快，心理素質也在不知不覺中過硬起來。

臨陣不亂，果敢決斷的定力。兒子當年連續幾次得大地區連勝六場的冠軍，每一次最後一場比賽往往是最為激烈的。全場的比賽都已結束，所有的注意力都集中在最後的賽場上。兩個小孩子下棋，周圍有幾十個人觀戰，對年僅十歲的孩

子來說壓力不比中日圍棋擂台賽上的國手們小。那時的比賽就不僅是賽下棋的水平了，還要看誰能臨陣不亂，在關鍵時候能保持頭腦清醒，做出正確的決斷了。

下棋還能培養心靜的能力和認真的程度，讓孩子注意力高度集中，避免聽課或做作業時三心二意。我有一個學生，非常聰明，棋學得也比其他人快，但就是坐不住，一邊下棋，一邊身體動，嘴巴動，不光他自己不能安靜思考，也攪得別人沒法集中精力下棋。後來我有意安排他和水平高一些的同學下，為了贏棋，他話少了，思考多了，人也能安安靜靜坐在那裡了。

舉一反三，增強邏輯思維能力，鍛煉思路敏銳，培養記憶與計算能力也都是通過下棋得到的收穫。下棋還能培養人的獨立思考能力，尤其是在比賽中，沒有人可以詢問，沒有人給與指導，更不能悔棋，每一步都需要自己認真思考，這樣的鍛煉機會，不是任何其他活動可以給與的。

下棋有很多方法，與朋友下，與家人下，與自己下，與電腦下，還可以上網下。但是下棋一定要走出去參加各種比賽。每一次比賽都會有比較大的收穫，多參加比賽，才能讓孩子保持對下棋的高漲熱情和興趣，進步才會快，受益才會大。

第 1.5 代

鄭萱 游婉青譯

我就是俗稱的第1.5代中國移民，這個名詞很少人聽過。我的父母在1980年代移民到美國，當時我才七歲，依照慣稱，我父母被稱作第一代移民，而我則是第1.5代。第1.5代獨特之處在於我們不是在美國出生(其通稱為第二代)，大多數人是從嬰兒學走路到初期青少年時期就離開祖國，多少保留了母語與傳統文化。然而年紀越小離開祖國的人，就越難保留母語文化。兩種文化並存的最好模式是，離開祖國是在小學晚期或國中初期，如此一來，你已精通母語說寫能力，也對傳統文化有足夠的認識得以傳承。我就是個很好的例子，我在七歲時離開我的祖國台灣(正值讓我學好中文的讀寫能力時期)，深刻的中國文化涵養幫助我說一口流利中文，足以跟美籍華人以及海外華人交流融合。

我的外祖父母在1970年代晚期來到美國，在紐約定居。1980年10月我與我的母親也來到美國並且跟外祖父母同住在紐約市。我的外祖父母英文都說得很好，我的母親也終於有機會將台灣學的英文派上用場。雖然我的家人從不要求我在家要說中文，但是說中文已經成為習慣，尤其跟外祖父母同住時。

我離開台灣前已經上了小學一年級半年的課，學會了“ㄅ ㄆ ㄇ ㄏ”與中文字的部首，所以我知道如何依據部首、筆劃與ㄅ ㄆ ㄇ ㄏ用中文字典查生字。我也會用正確的筆劃寫中文字。時常我都認為自己是中國人，不是美國人，即使我在美國就讀一年級連一個英文字都不會，我也從不感到羞恥。即使在學校學英文，在家裡我還是說中文。我有很多與外祖母每晚飯後看中文連續劇，與外祖父下象棋與圍棋的美好回憶。因為有個書法家外祖父與藝術家外祖母，我從小就擁有學寫書法與國畫的豐富資源。即使我可以流利的英文與家人溝通，我從不這麼做，我還是習慣在家裡說中文。

回想起來，我可以肯定在家裡所接觸到的一切中國事物，成為我現在保留住的中國文化根源。此外，這麼多年來因為本身興趣，讓我得以持續學習並保有傳統文化。第七年級時我讓家人感到驚訝，因為我跟母親說我想去上中文學校，當時我母親從沒強迫我去。我感到被隔離—我想跟其他華人小孩一樣，在週末時去中文學校。憑著以前在台灣小學一年級學的一點中文底子，我從第四級開始，並強迫自己追上第七級(當然，美國的分級標準是低於台灣的標準)。在中文學校裡我參加中國文化與歷史課，土風舞課，書法與國畫課，所有可以讓我更像中國人的課外活動我都參加。

雖然我這個第1.5代中國移民的身分有許多優勢，但是有時也會有缺點。例如有時候我覺得自己不屬於任何團體，因為我比美國出生的華人(ABC)懂更多的說寫中文，當某些ABC朋友不想說中文或做任何與中文相關的活動時，我很難融入他們的圈子。我不懂為何他們不想當中國人。另一個例子是，當我跟一些中文與中國文化比我好的海外華人出去時，我也很難融入他們的圈子，有一些中文詞彙或是用語我聽不懂。所以我可能擁有兩種文化並存的體質，但是我也常處於兩者之間以及不屬於任何一邊的窘境。

現在我有了自己的小孩，嫁給來自香港的第一代中國移民，並試著灌輸小孩我從小擁有的中國傳統觀念。雖然我可能無法讀懂所有的說寫中文，或是所有的中國文化習俗，至少我可以將懂得的中國文化傳承給後代。我的小孩們從出生到就學前只學中文，不令人意外的是，他們在學校學英文立刻就上手。現在他們說英文比說中文多，但是身為第1.5代的父母，我很堅持也會持續跟他們說中文。我希望對小孩灌輸足夠的中國文化，即使他們是在美國長大的小孩，以後仍會認識並欣賞中國傳統。



笑談養兒育女

錢文綸

多年來，做爲一個中國移民養育教導三個美國生的女兒，我無意中捅了不少糞子。我曾經聽說一個誇張的美國笑話，講我們中國人如何給小孩命名。說我們中國父母拿了個盤子就往樓上跑，等我們爬到了頂樓，我們就把盤子往樓下砸，“CHING!” “CHONG!” 這就是我們孩子名字的由來。好了，我家既沒有樓梯，我又偷懶，我只好懷老大的時候就先準備好三個中文名字——立行，立言和立功。我媽老嘲笑我說，你們家是有三不朽，獨缺德。所以我只好在家叫老三——立功，立德。以免缺太多德，我把這個取中文名字的點滴告訴好多我女兒的朋友，沒人吭過氣，終於有一位特別聰明的女孩問我，「你怎麼可能事前先準備好三個名字，而不知道你會生男的還是女的。」我笑咪咪的回答她，「那還不簡單，她們的名字全是 bisexual (雙性戀)。」每人都笑到肚子痛。我才搞清楚我應該說的是 unisex (男女通用) 而不是 bisexual。

我最喜歡吃花生米，連我女兒的男朋友 Jonathan 也曉得。去年聖誕節，他送我一 Dean&DeLuca 的混合堅果。我從來沒有吃過這麼高級的堅果。吃了幾顆，我高興的大叫「我最愛 Jonathan's nuts!」旁邊人狂笑不已，而我女兒既感覺尷尬，又覺得好笑。原來 nuts 竟然是男生的那個玩意兒。從此以後，Jonathan 再也不敢買堅果給我吃。

想要做好美國人的父母不是一件簡單的事。首先，我要對晚上十點宵禁的規矩睜一隻眼閉一隻眼。而且沒膽問他們爲什麼拿不到 A 的成績，看見他們穿暴露的衣服也不敢吭氣，更沒膽逼她們當醫生做律師，當她們學的不是“一技之長”的科目不多表意見，更從來不敢問他們 “What are you going to do with your life?” 而且不敢提醒她們 “Have you study yet?”

我自以爲是一個有中國傳統美德的人，所以基本上我非常節省。穿了幾年 FUBU 的衣飾從來搞不清處 FUBU 是黑人的品牌。只有黑人穿，它的意思是 For Us Buy Us。另外我還有一件非常

柔軟的 T 恤衫，前面寫著 “You'd look good on me.” Macy's 大減價時我買了一件 Apple Bottom 牌的牛仔褲，根本不知道它竟然是美國瘋狂歌團 T-Pain's 的成名曲——“LOW” 裡面倡導愈低愈性感的牛仔褲品牌。早知道我這樣會成爲女兒和朋友們的笑柄，我早就該多花些時間來學英文，多了解一些美國文化，少管小鬼一些閒事。

人是健忘的，尤其是我。當年在密西根州生老大剖腹產吃了根斷針，大量失血，但沒有輸血，頭暈眼花，臉色慘白。產後三個月，一站起來就頭昏眼花，四肢無力，還得咬緊牙帶嬰兒、找工作、找婦產科醫生除那根斷針。朋友笑我說「你生一個小孩，就像別人生一打小孩一樣。」我看過至少一打以上的婦科醫生，內診也不知道做了多少次，終於找到一個菲律賓來的醫生，願意替我試試拿斷針的手術。我的運氣就是這樣背，手術前的 X 光檢驗竟然排在我到 GM/EDS 工作面試之前。出乎我意料之外，Dr. Simpson 爲了在子宮裡找到那根細小斷針的相關位置，東搓搓，西搓搓，照了好多張 X 光片。片子終於照完了，我大量流血，只好趕緊衝進洗手間拿了一大堆衛生紙，暫時止了血。回到下雪的停車場，坐進車子裡，除了失血外，還有難以忍受的絞痛。我對著後視鏡整理儀容，一直告誡自己「錢文綸！你忍得了這個痛，你吃得了這個苦，鎮靜下來，鎮靜下來，好好的帶著微笑去拿那個 GM/EDS 的工作機會。」冷靜地見了幾個人，微笑地回答了無數問題，終於我拿到第一個在美的工作機會。

生老大吃斷針，養老二矯正她的坐骨盤及歪曲的腳掌，更別提那個一生下來就拒食的老三。要比誰吃的苦多，在我們千橡來個競賽，就算我不是第一名，我保證也會是前幾名。日子一天一天的過，小孩一天一天拉拔大了，以前的苦也幾乎全忘了，今天的我又是好漢一條。如果你還在辛苦地拉拔小孩成長，相信我，會熬得過來的，你就算現在不是，將來也會是好漢一條，老天是有眼的。



再談和孩子們一起成長

時軍

上期魯芳老師的“和孩子們一起成長”一文一定引起不少反響和共鳴。這其中想必有來自老師的，也不乏來自家長的。作為毛遂自薦的家長代表，我和大家來談論一下近兩年來我們和自己的孩子以及中文學校的學生一起成長的心得體會，主要側重於學習中國文化知識來增加學習中文的興趣和動力。本文的目的是拋磚引玉，希望有更多的家長和老師加入這個論壇，共同分享這其中的探索與收穫。

（本文提及的書籍、視聽材料在腳註中都附有互聯網地址，讀者可在最後進行網上閱讀和觀看。要想得到更好的視聽效果，國內“當當網”和“亞馬遜網”都能購到這些書籍和DVD。）

從谷建芬《古詩新唱》到百家講壇《三字經》，我想不少老師和家長都有一個共同的願望，就是如何能讓學生能有興趣多朗讀多背誦優秀古詩和蒙學經典。兩年前，一個偶然的機會讓我發現了央視製作的《古詩新唱》DVD，我們的兩個孩子看後頗感興趣。於是我們趁熱打鐵，兩個孩子先唱後背，我也跟著湊熱鬧。她（他）倆一舉拿下近十首唐詩，這是兩個孩子屢次背誦唐詩的嘗試中收穫最多的一次。背誦之後繼續聊，兩個孩子慢慢開始領悟到“春曉”中的畫意，“明日歌”中的勵志成才，“靜夜思”中的親情友情。但“出塞”中的“秦時明月漢時關”，越講孩子越糊塗，連我說得都暈了。

自己家裡唱了背了還不過癮，於是做了些DVD拷貝送給朋友及中文學校的老師。此後，有低年級中文學校老師把“古詩新唱”納入了正常教學計劃。更有意思的是，這盤《古詩新唱》DVD兩年前有緣在孫明非老師的心裡埋下了一顆種子，終於在2011兔年千橡春晚演出上爆出了一幕生意盎然別具一格的“生命三部曲”（詳見本期“古詩新唱”一文）。

前不久中美兩國媒體熱烈討論華爾街日報蔡美兒“為何中國媽媽較優越”一文，有幸看到國內相關的一本流行書《好媽媽勝過好老師》。書中有一整章節（古詩滋養的孩子）專注講述作

者與她的孩子一起學習背誦唐詩的經歷和體會，本人讀後頗有收穫和啓示，大家也可關注一下（見“腳註#1”）

其實在我們的千橡社區，肯定有不少家長和孩子一起學習古詩的好故事，中文學校和老師在這方面也做了許多工作，大家有目共睹。如果能進一步突出古詩和啓蒙學經典應有的重要地位，校內校外這方面的教授和學習能有更進一步的關聯和協調，那相應的收穫將會更豐碩。

下面我再給大家講一個和兒女一起學習背誦《三字經》的故事。又一個偶然的機會，讓我看到了錢文忠百家講壇啓蒙學經典《三字經》（見“腳註#2”）。真是相恨見晚，讓我這個大陸來的60後再一次感到什麼叫“也許有點知識，文化肯定不夠”。於是自己補完課後，現學現賣，第一對象當然是自己的孩子。沒想到，兩個孩子《三字經》朗朗上口，邊背邊理解，不亦樂乎。更有趣的是，當美國學校二年級老師邀請學生在課堂上背誦詩歌(English poems)，我們7歲的兒子也不甘示弱，居然當眾朗誦“人之初，性本善，”背誦了前二十句後，他接著用英文再把大意翻譯了一遍，居然獲得老師和在場家長的欽佩，還成了他們班給美國老人院來賓表演的保留節目。至今我還納悶兒子是如何翻譯第二十句“教不嚴，師之愆”。

《秦時明月》PK《哈利波特》、《蜘蛛俠》、《蝙蝠俠》

許多家長和老師都深知中文電影電視對學習中文有很大的幫助。試想，若有人寫了一本“哈利波特”式的中國傳奇小說，又把它拍成電影或卡通片，那會給學習中文的青少年（8-16歲）增添多少興趣和幫助。天下能有這等好事？有，兔年還真給力呢！中國首部大型三維武俠動漫系列《秦時明月》（見“腳註#3”）就是這樣一部融武俠、奇幻、歷史於一體，引領觀眾親歷兩千年前風起雲湧、瑰麗多姿的古中國世界，在濃郁的“中國風”中注入了鮮明的時代感。我們全家四口一看全上癮，一連看了“秦時明月”已完成拍



攝的三集動畫（共七集）：“百步飛劍”，“夜盡天明”，和“諸子百家”。我十一歲的女兒和她的朋友都認為《秦時明月》故事不亞於風靡全球的《哈利波特》。

《秦時明月》真能PK《哈利波特》、《蜘蛛俠》、《蝙蝠俠》嗎？“文化與創意我們不會輸給任何國家”，這是《秦時明月》導演、編劇沈樂平接受採訪時說過的一句話，我個人非常認同。實話實說，《秦時明月》的第一部“百步飛劍”畫面製作略過簡單粗糙，主要是因為當時的創作團隊剛起步，只有十三人。而後，第二、三部的質量有了很大的提升，表現在劇本的精彩程度、畫面的精緻程度、人物造型的細節強化、打鬥動作的節奏與流暢度。做為中國第一部真正取向於青少年（8-16歲）的動畫佳作，與美日動畫技術優秀精純相比仍有不小差距，但它的確讓人看到了中國動畫的新希望。這裡要特別提到《秦時明月》原創小說作者溫世仁，他是一位非常傑出的台灣企業家和未來學家。50歲事業告成後，溫世仁把人生重點轉到兩個新方向：（1）支持中國大西部原生態的開發；（2）把他人生最愛的武俠文學與諸子百家的思想融為一體，創作出有望走向世界的《秦時明月》。

《秦時明月》其實講述了許多人內心深處的一個夢想，成為英雄，幫助他人，這是武俠最核心的思想，這與美國的《蜘蛛俠》、《蝙蝠俠》都是相通的。《秦時明月》最大的貢獻也許是它探索到一條讓中國動畫重新屹立於世界之林的出路，那就是把中國的歷史文化元素諸如中國武術、劍道以及諸子百家的思想有機地融入動畫之中。比如故事中的主要反秦勢力—墨家，其學術思想博大精深。墨者宣傳平等兼愛，大搞發明創造、行俠仗義、創辦實業、反對戰爭。這些都是中國文化的真精神，通過動畫片這種寓教於樂的方式來展現給青少年看，太棒了。

看《秦時明月》不僅可以學到優秀的中國傳統文化和思想，而且還可能緊密聯繫學生在美國的現實生活，從中進一步獲益。去年10月，我在中文學校第三節課“中國歷史文化常識”用了兩節課的時間重點講述了《秦時明月》的歷史背景以及墨家的發明創造。特別是墨家所提倡的中華文明裡的科學精神、創造精神和創業精神，對

美中兩大世界經濟如何走出困境都有著非同尋常的現實意義。除了穿插播放《秦時明月》動畫外，講課中我還結合了去年10月湊巧發生的“美國白宮科學節（2010 White House Science Fair）”和“首屆美國科學和技術節（First US Science and Technology Festival）”的相關精彩內容。更巧的是，第二講之後的星期天，CLU舉辦了美國南加州機器人聯盟中小學生的比賽。我們有部分家長和學生去觀摩比賽並了解如何加入聯盟的情況。

小結“教學相長”（近期講題：中醫、“五禽戲”、Kobe Bryant與李小龍）

無論是學習古詩、蒙學經典，還是中國歷史文化知識，以及為中文學校和美國學校製作的以中美文化比較為主題的系列講座，我個人的體會是：只要能貼近學生生活，寓教於樂，聯繫實事，以實用為主，和學生一起邊學邊做，都能取得意想不到的“教學相長”好效果。最後再簡要介紹近期我在中文學校第三節課“中國歷史文化常識”的講題。我將用兩節課的時間與學生分享“中醫和中國傳統思想、中醫和中國健身體操、及中醫和健康飲食”的幾點學習體會。屆時我會當堂示範並教授“五禽戲”（好又一個現學後、馬上就賣）；淺談“五禽戲”的起源—中醫的陰陽五行學說；還會介紹科比籃球藝術（Kobe Bryant）與李小龍和太極拳的淵源關聯。總之，我希望今後有機會向大家做進一步的匯報，並與大家相互學習交流和孩子們一起成長的故事和經驗。

腳註：

- 1.《好媽媽勝過好老師—古詩滋養的孩子》—http://read.dangdang.com/book_1742
- 2.錢文忠百家講壇啟蒙學經典《三字經》—<http://www.youtube.com/watch?v=N59f0qM7JAg>
- 3.《秦時明月》—<http://www.youtube.com>
- 4.中文學校第三節課“中國歷史文化常識”講師團隊由四位家長組成，領隊是鄭乃碩老師。通過腦力激蕩和大家的共同努力，我們在本學期還推出了的“漢字造字法”，“中國名山大川”，“中國書法與繪畫”等饒有興趣的專題講座。



我的初級畫圖班

嚴錦玉

兒童在每一個年齡階段，自然會畫出該心理層面的圖式，若揠苗助長，孩子可能會提早結束該年齡應有的豐富想像力、創作發展。一至四歲的幼兒畫是塗鴉期，四至九歲的兒童是圖式期，九至十二歲是寫實前期。每一個階段的特徵很明顯，容易辨別。雖然某些孩子會超前表現，有些發展的比較慢，但無關重要。大人要有耐心的等待，孩子正用心的蘊釀，期待含苞待放開出燦爛奪目的花朵。

我的初級畫圖班年齡涵括了 6 歲到 9 歲的孩子。在課程的設計上，為了配合孩子的發展，並不著重於素描與寫實，而在透過使用不同種類的顏料搭配不同的表面（水彩紙，彩色紙，與砂紙）與不同的主題來激發孩子的想像力。透過繪畫的過程，逐漸養成觀察，聯想，表達的能力，透過迂迴的誘導方式來激發孩子的想像力。課程從第一堂課開始，我便適當地給孩子基本的畫圖理論，但不過於強調，不知不覺中訓練孩子對顏色和形體的概念。我常鼓勵孩子去觀察大自然（如遠山的顏色），看看家人臉的特徵與身長的比例，與想想日常生活的經驗。

在課程的設計上，我加了很多中國的元素。比如說中秋節的嫦娥奔月、十二生肖、舞龍舞獅、財神爺、熊貓與竹子、和國劇臉譜。我用中秋節的嫦娥奔月配合講解形狀的認知與三度空間概念的介紹，並用線條來表現姿態與彈染的使用。舞龍舞獅，除了加入過年的民俗故事性的引導，也加入六個 W 的與景深的探討。材料上，我

們使用水彩與蠟筆畫在水彩紙上；熊貓與竹子，加入中國水墨畫與明暗的學習；國劇臉譜的課程著重於孩子對臉的形狀、臉部五官的分佈與比例的觀察。除此之外，我們也會討論不同顏色在畫國劇臉譜的意義與不同顏色在不同文化上意義的差異。雖然孩子有國劇臉譜樣本可以參考，我偏向於鼓勵孩子用自己的線條，畫出自己的國劇臉譜設計。材料上，我們使用蠟筆畫在彩色紙上。

蘭嶼夕照是個很有意思的主題。除了讓孩子認識蘭嶼獨特的人文與風景，瞭解平板舟圖騰的設計概念，也讓孩子去想像夕陽的顏色進而學習蠟筆的混色方法，以及明暗與景深。用蠟筆畫在砂紙上使顏色更加飽和，非常適合詮釋這個美麗的海島與夕陽的美景。類似的技巧也用於色彩繽紛的孔雀的設計，孩子可以用他們喜好的顏色，並不限制在一般人認知的顏色。身為藝術家，每年我會定期的參加一些畫展。同樣的，這些小畫家也有畫展。除了每年一次的 Trader Joe's 畫展外，我會不定期地在 G1 教室外展出他們的畫作。

五年前的一次代課，可真是無心插柳柳成蔭，教孩子畫畫，從此成為我生活很重要的一部份。一個家長曾感謝地告訴我：「你正在改變孩子的一生。」這句話成為我教學的一大動力。感謝千橡中文學校，除了讓下一代學習中文，也提供舞台讓我們這些大人創造了很多機會，也重新發現不一樣的自己，更多的可能。



位置，位置，位置

-漫談英文句子的寫作

(三之一)

「句者，局也。」

- 文心雕龍：章句第三十四

鄭德音

「任何人，」 Thomas De Quincey 說，「只需單腳著地就能寫出英文句子。」

De Quincey 說這話時顯然有一肚子牢騷，才會這麼拐彎抹角抱怨。他是十九世紀英國最著名的散文家之一，對文字天生敏銳，可以想見他讀到不中意的英文句子時，那心情就彷彿鼎泰豐的常客喫到不地道的小籠包一樣。這麼看來，「寫好英文句子有無方法」這樣的問題就好比「做好小籠包有無訣竅」般多此一問！問題不在有無方法，而是在：用什麼方法可以使寫出的英文句子清晰有力，流暢自然，甚至優雅動人呢？

買過房子的人都知道購屋置產的三大原則便是LOCATION, LOCATION, LOCATION。那麼要寫出完美的英文句子有什麼原則呢？英文的構句行文也有三大原則，那便是POSITION, POSITION, POSITION。比如說，主詞位於述詞前，受詞或補語則位於述詞之後，此是常規。久而久之，這些固定的位置乃形成所謂主格地位和受格地位。英文語法的第一個顯著特徵便是：每個字影響到它最鄰近的區域，且其影響區域只及於有限範圍。第二個特徵則是字的位置掌控了全句的發展，尤以主詞和動詞的相對位置為甚。英文句子中位置字序的重要，又像是戰場地形地物的戰略地位之於作戰統帥，領兵將領需要瞭解戰略地位的重要性，才能調度有方，指揮裕如。作者在寫作時對字，片語，子句在句子中的佈局安排，也如同將軍對兵力的部署分配，有其戰略上與策略上的考量。軍人以致勝為天職，寫作者則要傳情達意。在寫作英文句子時，其構句方法也視所要表達的意思而異。句型可以千變萬化，但構句的語法原則不變，故掌握語法原則，便能逐漸達到心手相應，意到筆到的理想。現舉一例說明：

He looked back with regret upon those years which he had spent in wandering.



He looked back upon those years which he had spent in wandering with regret.

片語with regret的位置更動後，不單單原意盡失，簡直是在說另外一個人的故事！下面的句子如照正規順序來寫，則構句如下：

Muhammad Ali is the greatest of all boxers.

一旦這種常規順序被更動，便立刻造成突兀新鮮之感，而產生強化效果。如：

Of all boxers Muhammad Ali is the greatest.

The greatest of all boxers is Muhammad Ali.

另一個原則是關於修飾詞的擺放位置，可稱之為優先律，也就是說修飾詞應該優先放在被修飾字眼的前面，因為修飾詞的特性是向前看，而非向後看。依此原則，形容詞的先天位置是在名詞之前，副詞在動詞之前，條件子句在主要子句之前。要是突然把修飾詞位置對調，不但強調了該修飾字眼，還會賦予一種詩意的美感，只是須自然形成，不能濫用，以免有造作痕跡。

The strong and swarthy workers slowly pushed the vehicle away from the road.

修飾詞strong and swarthy照規矩放在worker之前，但也可以移到worker之後如下：

The workers, strong and swarthy, slowly moved the vehicle away from the road.

一般條件子句的位置在主要子句之前，如下句：

Even if he tries hard he cannot sing well.

這是正規順序，強調的是結果，條件子句居附屬地位。如果寫成，

He cannot sing well, even if he tries hard.

則是倒裝順序，強調的是條件子句，重點不在能不能唱歌，而在凸顯努力嘗試這件事。

現在來看看愛爾蘭裔的英國政治家Edmund Burke在1775年三月二十二日，美國獨立戰爭前夕，在英國眾議院發表的知名演說中的一個句子：

Your Irish pensioners would starve, if they had no other fund to live on than the taxes granted by English authority.

If they had no other fund to live on than the taxes granted by English authority, Your Irish pensioners would starve.

Burke演說主旨是希望英國用和平手段解決英美衝突，以免英國稅收銳減，他要強調的是條件子句中英國當局的徵稅能力，因此原文用的是第一個句法。

如果把句子分成開頭，中間，結尾三個位置，開頭和結尾的重要性遠高於中間部份，而結尾又比開頭來得重要。這個理解極有助於行文構句，可以說是很關鍵的語法原則。我們只要看看魔術師表演或如奧運會世運會那種大型演出節目，開幕式與閉幕式都是重頭戲，便不難知道這些原則是源於人性心理學的要求。最後一個節目且被稱為壓軸好戲，其重要性可知。

有此理解，我們試讀下面兩句，便可看出兩者間的差異：

In the world of science, the theory is now accepted with confidence.

The theory is now accepted with confidence in the world of science.

這兩個句子用字完全相同，雖然只有介系詞片語in the world of science擺放在不同



位置，也要當作是兩樣句子來讀。前一句子以 *with confidence* 結尾，強調的是 *confidence*；後一句以 *the world of science* 結尾，*the world of science* 是主角，*confidence* 則退居配角，意思大不相同。無論讀或寫，都應辨別此中分際。

句子的結尾既是最重要的位置，表示句子中最重要的字眼便該「位居要津。」如果把「大位」讓給次要的字眼，句子便顯得柔弱無力。大略而言，從屬子句，修飾語，或介系詞等的重要性多半在名或動詞以下，故不適合放在句尾。下面試舉幾例說明：

He who tells a lie does not know how great a task he undertakes; for he must invent twenty more to maintain one.

這句話以 *to maintain one* 結尾，但那並不是本句重點，重點應在強調那累人的二十個圓慌。如改爲：

For, to maintain one, he must invent twenty more.

則更能表達原意。下句中片語的安排也可更動，端視作者要表達的意思爲何：

The records show how kind to inferiors he is.

此句以 *he is* 結尾，似把焦點放在 *he*，恐非作者本意，如果要強調部屬的部份，可改爲：

The records show how kind he is to inferiors.

如要強調他和藹可親的部份，可改爲：

The records show how, to inferiors, he is all kindness.

如要強調他和藹可親的一貫作風，還可改爲：

The records show how kind to inferiors he invariably is.

當然，需要注意的是，並不是把任何字眼放到結尾就能提昇其重要性，無關緊要的字詞不會因爲放在句子結尾而變得重要，就好比僕人不會因爲坐在主人的位置而改變身份。

最後再舉一個實際例句，爲本文所討論的位置觀念做一註腳。中國大陸頗得民心的溫家寶總理2010年在接受美國《新聞週刊》記者提問，質疑溫總理在出席會議時的態度時，不卑不亢地隨口引用唐代詩人劉禹錫的兩句古文回答：「人或加訕，心無疵兮。」在場的中國記者還弄不清這兩句話的涵義，溫的隨行翻譯秘書已經很漂亮地譯成英文：

"My conscience stays untainted in spite of rumors and slanders from the outside."

這位年輕秘書顯然中英文俱佳，不但了解這古文涵義，兼且譯文正確穩妥，堪稱翻譯人材中之翹楚。不過細看原文和譯文，則仍有可以再上層樓之處。現在用本文觀念檢驗一番：原文將「心無疵兮」放在「人或加訕」之後，符合說者的文意要求。譯文則將「人或加訕」放在句子中最顯耀的結尾位置，彷彿說者仍戚戚於「加訕」的部份，有違該句本意。如果將英文譯改爲原中文順序如下：

"Despite rumors and slanders from the world, my conscience remains untainted."

似更能體現溫總理引用該文的心思。這麼說來，英文句子的寫作真是個謀篇佈局的功夫，難怪文心雕龍的作者劉勰在一千五百年前已經說了：「句者，局也。」



簡化字與拼音淺析（上）

楊林

一、簡化字與拼音回顧

文字隨著人類活動的變遷而演變是不可避免的事。漢語中的很多文字筆劃過多，書寫不方便，這是事實。早在 1922 年，錢玄同等人就提出一套具體的簡化方案，其中提出 8 種簡化策略，這是第一次有系統提出漢字簡化方法。後來，胡適等諸位學者也發出了簡化字的倡議。1935 年 8 月 21 日，中華民國教育部發佈第 11400 號部令，正式公佈《第一批簡體字表》，採用了錢玄同所編《簡體字譜》中 2400 字中的 324 個，在當時又稱“手頭字”，這是政府第一次大規模推行簡化漢字。然而，還差幾天不到半年，1936 年 2 月 5 日，教育部奉行政院命令，訓令“簡體字應暫緩推行”。《第一批簡體字表》被收回廢止。

中共於 1949 年掌權後，立即成立了“中國文字改革協會”。1951 年春，毛澤東明確提出了“文字必須改革，要走世界文字共同的拼音方向”的主張。1952 年下半年中國文字改革研究委員會漢字整理組擬出《常用漢字簡化表草案》第一次稿，收比較通行的簡體字 700 個。毛澤東閱該稿後指出：擬出的 700 個簡體字還不夠簡。於是到 1956 年的簡化字最後方案出來時，一共有簡化字 512 個，增收了 56 個簡化偏旁，受影響的字有數千。這是一場大規模的簡化字運動，雖然其中一些字簡化得很好，但也有不少字被簡化得莫名其妙。

漢語拼音是漢字注音拉丁化方案，於 1955 年—1957 年文字改革時被原中國文字改革委員會漢語拼音方案委員會研究制定。該拼音方案主要用於漢語普通話讀音的標註，作為漢字的一種普通話音標。雖然漢語拼音方案和簡化字一樣，其目的是想將漢字朝著“世界文字共同的拼音方向”走。但拼音方案明顯比簡化字成熟（雖然韻母不是很盡人意），也許是因為拼音只涉及到幾十個聲母和韻母，相對而言比較容易。漢語拼音也為今天的漢字輸入提供了簡單易學的方法，拼音輸入法可能是目前使用最廣的漢字輸入法。

二、聲母簡介

有好幾位從台灣來的朋友對我說，“我們學的是‘玻坡摸佛’，你們用的是羅馬拼音”。他們說的並不全對。雖然拼音用的是“羅馬字母”，但也還是“玻坡摸佛”。只是用的符號從ㄅㄆㄇㄏ變成了 b p m f。下面是 21 個聲母表（加上 y 和 w，一共 23



個)：

b 坡、p 坡、m 摸、f 佛、d 得、t 特、n 呢、l 勒、g 哥、k 科、h 喝、
j 基、q 欺、x 希、zh 知、ch 蚩、sh 詩、r 日、z 資、c 雌、s 思

從上表可以看出，大多數聲母跟英語的發音有直接的聯繫，一看到它們就能猜出發音，只有幾個發音比較“怪”：q、x、zh、c。這不是拼音的錯，而是因為漢語的發音和英文發音不同的緣故。有人曾經抱怨說，“我們張字都是拼成 chang，而你們拼成了 zhang，老外沒法發音”。拼音是爲了準確地拼出漢字的發音，張拼成虫尤對於不認得注音符號的人不是更莫名其妙嗎？總不能張口就“唱”，找老張變成找老娼吧？乞也許會讀成吃，或者既不乞也不吃，但在漢語裡乞和吃的一口之差還是得分清楚的。西和施也很難分，所以，中國的美人西施到了西方就變成了西西公主。

簡而言之，現今通用的韻母是一個完整的系統，另一些港台人士詬病的“基欺希知蚩詩日資雌思”，其實是很好的選擇。

先看“資雌思”和“知蚩詩”。我覺得加一個 h 把“資雌思”變成“知蚩詩”是高明的一招。z 爲資，s 爲思，應該沒有爭議；所以，zh 爲知、sh 爲詩就很自然了。同樣，根據有 h 即爲捲舌音的原則，ch 爲蚩也恰如其分（根據英語發音 ch 也可以是欺，但欺不是捲舌音）。而且 c 在英語裡的發音不定，而在德文裡的確是雌。雖然 ts 爲雌，對西方（尤其是英語國家）好發音，但卻破壞了拼音整體的和諧。況且，拼音的目的不是爲了非漢語國家的人發音。這樣一來，ch、c 就理所當然地吃醋了，吃草、吃菜也行。

再來看 q 和 x。既然要區分乞和吃、西和施，那就還要兩個聲母，而英文字母裡可用的字母只剩下 q、x、v。我想，不會有人認爲 v 作爲“欺”或“希”更加合適。

三、韻母剖析

如果說聲母的選擇幾乎到了完美的程度，但韻母卻不如人意。韻母一共有 36 個：

六個單韻母：a 啊、o 喔、e 鵝、i 衣、u 烏、ü 迂

十三個複韻母：ai 哀、ei 誼、ao 凹、ou 歐、ia 呀、ie 耶、ua 蛙、uo 窩、üe 約、iao 腰、iou 憂、uai 歪、uei 餵。



八個前鼻韻母：an 安、ian 煙、uan 彎、üan 冤、en 恩、in 因、uen 溫、ün 暈；

八個後鼻韻母：ang 昂、iang 央、uang 汪、eng 鞞（亨的韻母）、ing 英的韻母、ueng 翁、ong 轟的韻母、iong 雍

再加一個：er 兒

但有人不把 ia、ua、uo、iao、uai、ian、uan、üan、iang、uang、ueng、iong 當（基本）韻母，而把它們看成韻母的組合，因為如果把其中的 i 換成 y，u 換成 w，ü 換成 yu（！），就成了有聲母和韻母的“字”的拼音：ya、wa、wo、yao、wai、yan、wan、yuan、yang、wang、weng、yong。iou 如果不被縮成 iu 的話，也有類似的特癖，ie 也可以歸入這一類。此外，以 a、o、e 開頭的韻母，除了 ong，都可以單獨成字。

單韻母孤立地看沒有什麼問題。問題出在 ü 這個韻母的選擇上。從理論上說，選什麼符號作“迂”，都沒有關係，既可以選 ü，也可以選 v，甚至也可以選 α 或其它希臘字母。從表面上看，“迂”和“烏”發音相近，u 和 ü 形狀相像，應該是個好的選擇。然而，ü 是拼音符號中唯一的非英文字母，且書寫也不方便，因為要另外加兩點。拼音方案委員會似乎也清楚這一先天不足，所以在複合韻母中盡力避免 ü 的出現，而用 u 代之。比如，xu、ju、qu、yu，實際上是 xü、jü、qü、yü。只有 lu 和 lü、nu 和 nü 同時存在時才用 ü。這樣 ü 不是 ü，u 不是 u，使得整個韻母沒有系統性，使初學者難以記憶，帶來困惑。本來，既然選擇了 ü 作為獨立的韻母，以區分 u，就應該把 ü 當 ü。如果拼音方案委員會不喜歡 ü，當初根本就不應該選它。

與 ü 有關的複合韻母更是亂七八糟。ue 實際上是 üe（約）。而 üan（冤）和 uan（彎）都成了 uan；ün（暈）和 uen（溫）一起縮減成 un。uan 和 un 都要根據聲母來判斷它們的發音。比如，lun 是 luen，而 xun 實際上是 xüen；huan 是 huan，而 xuan 卻是 xüan。如今流行的拼音輸入法大多以 v 代 ü，這是非常聰明的一舉。v 這樣一個與 u 相鄰的字母居然放著不用，而去生造一個 ü，我真不明白當時的拼音方案委員會是怎麼想的。

除此之外，還有兩個縮略，iou 縮成 iu，uei 縮成 ui。既然要縮，放著 4、5 個字母的複合韻母不縮，卻單單看上了 iou 和 uei，真是令人費解。

換位思考一下“迂”的韻母。在現今的拼音方案中，迂的拼音是 yu，如果把 y 換成對應的韻母，迂就成了 iu。其實，把“迂”作為（準）複合韻母也未嘗不是一個選擇。這樣一來，只要不把 iou 縮成 iu，與迂有關的韻母就是：iu（迂）、iue（約）、iuan（冤）、iun（暈）。它們和 y 拼在一起時，可以省去 i（yu、yue、yuan、yun 和現在通行的拼音發音相同），其它場合一律保持 i。

參考資料：

1. 百度百科《漢字簡化歷史》
2. 百度百科《漢語拼音》



康谷社團

千橡城基督教會

218 W. JANSS ROAD, T.O. CA 91360

蔡茂昌牧師 805-379-0882

Pastor Michael Weidman 805-379-0882

中文主日崇拜: 09:30am—10:40am

中文成人主日學: 11:00am—12:10am

英文成人主日學: 09:00am—10:40am

英文主日崇拜: 11:00am—12:10pm

康谷華宣教會

4364 Valley Fair St, Simi Valley, CA 93063

甄世平牧師 805-241-8245

成人主日學: 09:30am—10:30am

主日崇拜/兒童主日學: 11:00am—12:20pm

週三禱告會: 07:30pm—8:30pm

週五團契: 07:30pm—9:00pm

康谷天主教查經班

顧木蘭 805-375-6292

週二查經 第一、三週 09:30am—12:00pm

週五查經 第二、四週 07:30pm—10:00pm

慈濟西北洛杉磯聯絡處

8963 Reseda Blvd., Northridge

西北區會所 818-727-7689

慈倫 818-885-7897

周書溟 818-624-8617

華人癌友會

每月第二週日 2:00pm—4:00pm

黃瑞玲 626-614-8161

千橡圖書館

袁曉琳 805-449-2660x256

千橡中國書畫學會

溫揚 805-493-1939

田丰 805-480-1887

金齡會

朱琳 805-499-5952

吳迎春 818-205-5366

尚虹 805-241-6291

長生學

葉雁萍 805-277-3577

揚聲合唱團

劉東 805-804-7020

千橡聯誼社

章濟貧 818-887-1711

李健志 661-295-9689

健言社

每月第一及第三個星期四聚會

胡晷 805-529-8891

雙谷跳舞俱樂部

朱純 818-831-9788

郭碧華 805-492-9702

韻聲合唱團

張大凱 805-499-9763

項舉昭 818-879-8583

夢幻青少年管弦樂團

續易瑾 818-889-4739

東方藝苑 (САРЯ)

蔡冰 805-413-4563

元極舞社

星期六 9:30-11:30am 千橡中文學校

張寧致 818-991-8149

橡園太極拳協會

張孚威 805-480-1887

張寧致 818-991-8149

聖谷太極拳班

房兆崇 818-368-4548

籃球俱樂部

賴家祥 818-991-9305

Oak Park 網球協會

週一週至週五 8:45pm—11:00pm

週日 8:00am—10:00am

樓毓華 818-880-6987

牡丹舞蹈社

Sandy Yu 818-991-0758

千橡羽毛球俱樂部

趙繼良 805-498-1979

中國旅美科技協會-洛杉磯分會

Howie Yu 805-447-0552



站在舞台旁的布幕後，安靜的只聽到自己的呼吸，情緒是緊繃的，一切盡在不言中，只靠專注銳利的眼神示意溝通。台下的觀眾不約而同的殷切的目光集中於前台布幕猶恐眨眼之際錯過開幕的瞬間……黑色巨型布幕慎重其事緩緩上升，燈光師如所期待的投射在舞台左上角一道紅光，音樂應光響起，站在舞台上待命的六個舞者彈跳起舞像是剛換上新電池般。台上的舞者越來越多越來越多，台下觀眾熱切的目光忙著搜尋並緊隨著自己登台表演的孩子。而我，看著舞台上三十九位可愛的學生，此刻突然聯想到西遊記裡的齊天大聖孫悟空，右手拿著金箍棒左手拔下根頭髮調皮的吹一口氣，幻化出三十九個大小不同的我…

緣起，是一個初秋的午後，一段停車場短暫懇切的交談，停頓一秒的深思，一個點頭如鴻毛般輕輕的允諾，從此就注定我往後幾個月的勞動奔忙。

CCCA本屆會長鄭乃碩委我以新春晚會編導開幕舞之重任，從我答應的那一刻起，猶如唸了一道緊箍咒。就算生性如孫悟空也得暫且收起筋斗雲，喚醒我心中的如來佛靜下心來運籌帷幄。可喜的是一在允諾後兩天內，將五段不同的音樂組合成一支八種角色扮演的舞曲，倒也達到可愛逗趣及震撼的效果。音樂解決了！我再次跟會長確認：如果要做到我所計畫的效果，這支舞將會很

熱鬧，但服裝道具會很複雜。想清楚真的要如此龐大的製作嗎？他說：要做就盡力而為的做好！我深表讚同。從此啟動了一個不容回頭只許成功的機制。

編舞的靈感就像飛舞在夜空的螢火蟲，必須將之一一捕捉馴服，加以整編，讓它們再度起飛時，飛出整齊並有變化的隊伍。最難的部份是第一個動作，如何起飛？當第一聲音樂響起時，你想給觀眾一個什麼樣的感受？如何以絕美之姿一躍而起舞動生命？就像拍電影的第一個鏡頭，往往最令導演苦思。然而一個靈光乍現，有了一個感覺很對的開始，一切的過程就會產生齒輪效應，緊緊相扣運轉順勢而成。雖然不敢奢望此舞帶給人們橫空出世的驚艷，但也暗自期許在古典情懷韻味濃遠的樂曲中老樹開新花，勾勒出不與世俗的歡愉氣氛，且將這命名為歡樂進行曲的舞碼當做新嫁娘，準備在二月十九日新春晚會當晚出嫁給現場觀眾。

此舞我選用跨度較大的呈現，年齡從一年級到十二年級都囊括，開始招兵買馬準備打二月十九日這場硬仗！為何說是硬仗？如果你教過舞你便會了解，教舞如帶兵，尤其是沒有舞蹈基礎的孩子，就像是沒碰過武器的士兵，得先將舞蹈動作像出操般演練一番，然後才能加入其他舞蹈元素，譬如眼神表情肢體的軟硬度等等…效率是第一個時間緊迫上的要求。三十九個人的舞蹈團



隊，分成每星期六一次三小時的練習，為期12次。人員分三組，一組一小時，連教三小時的舞往往讓我聲嘶力竭。誰說加州不容易出汗，星期六加州千橡市的汗水十之八九出在我一人身上。不過每當我大汗淋漓，可愛的小學一年級跳小魚的女學生幫我搨風時，頓時心酥體暢倦意全消。在此要感謝吳茵茵，蕭明花，陳蕙玲，劉念，楊珮瑜，鄭乃碩，謝麗容，尚虹，幫我分勞帶領小朋友練習。

舞步有了，服裝呢？服裝道具是一個大製作，動員的人員就更多了。我把設計圖交出之後開了幾次會，集思廣益之下開始運作。成員包括鄭乃碩，吳茵茵，陳蕙玲，謝麗容，蕭明花，蔡嘉倫，黃桂林，還有紀星華的舞台設計。特別感謝李瓊的先生楊明發先生在上海協助訂製服裝，托海運將大批服裝運回。在眾人殷切期盼中久旱甘霖般如期到達，衣服到達舞蹈教室那天眾人情緒雀躍高漲。我噙著淚水高興地把李瓊緊緊一抱感謝她！

在道具方面要特別提出蕭明花與蔡嘉倫先生夫妻倆的鼎力相助，不管在設計上及執行上都功不可沒，他們家客廳儼然就像是一個道具製作的夢工廠。連續好幾個夜晚我送材料過去時，每每看見明花隔著窗戶做道具的背影，令我動容！至於我自己因為針線活笨拙至極，勉強幫忙縫縫補補，就把自己的手指戳了不下十次，手指快像淋

浴的蓮蓬頭了。深夜獨自趕工嘗試設計縫製小魚及蚌殼的帽子，手指頭被針扎了又扎，疲乏至極時，往往想到一個人，她是我的精神力量，幫助我一路撐下去。一個鞠躬盡瘁為CCCA無私奉獻的人，也就是去世將近兩年的鄔敏如女士。我與她相識恨晚—就在她離開我們的幾個月前。相識雖短，我對她至為尊崇，她為CCCA的新春晚會編導了十多年的開幕舞和閉幕舞，她總是親自縫製所有學生的舞衣，一動工便是四、五十套服裝道具的規模。低調謙虛，出錢出力無怨無悔，她是才女是傳奇是標竿是無可取代。CCCA新春晚會經過多年多人多方的努力，方能有今日的局面。可謂前人種樹多有辛勞；後人乘涼理當緬懷感念。我這後到之人僅敢在這棵大樹下謙卑地乘涼並細細品味前人的努力！但願驚鈍似我所做的能不辱前人所造就之聲名！每思至此不由自主內心默禱：敏如，且讓我雙手捧起眾人對你的思念將這舞一併獻給觀眾與你！

音樂響起幕漸升，舞吧，我親愛的學生。嬌俏可人的紅蒲扇，活潑可愛的蚌殼小魚，逗趣的老背少，確立生命標竿的旗手，雖千萬人吾往矣的官將首，象徵神聖社會使命感的神轎，眾人期待方能安居無憂的財神，盡情舞吧，將台灣傳統文化之美，穿上中國大陸精心訂製的服裝，在美國的大鑼大鼓聲中舞出一片大天大地！！



徐建春

一群“烏合之眾”的成功春晚征程

老總孫邦華讓我們灑些筆墨給我們服裝秀的故事，想得很多，提起筆來，卻難以起頭。既然我們一大幫熱情組織者都是沒有辦過春晚節目的非文藝專業人員，暫且把我們的故事叫作“一群烏合之眾的春晚征程”吧。

每年CCCA的春晚給孩子們創造了珍貴的舞臺機會。但幼稚班因教室短缺導致特殊上課日程，使我們不容易排練出自己的節目。今年學校爭取到了教室，我們一幫K班的家長們希望能給孩子們上春晚的機會。由於找不到適合K班孩子們的現成節目，我們十來個家長拿著K班請願書，通過校長李文成找到會長鄭乃碩，鄭會長建議我們自己搞節目。於是我們開始了一個特殊的征程。

家長們知道後紛紛行動起來。初期我們幾個牽頭的全是理工科：潘海、趙文霞、柯文新和我，全身找不到一個文藝細胞，於是第一等大事就是尋找人才。趙文霞打聽到一位叫成樺的家長有點文藝底子，成樺又找到另一位多才多藝的家長曉林；那邊廂通過朋友介紹，我們找到了剛從亞力桑那搬來的多才多藝的徐伊娃，她一口答應一定支援我們到底。我們很高興地得知學體育出身的伊娃不僅是排球和籃球裁判，還有編排文藝節目的愛好。伊娃先給我們出各種點子並向春晚組委會提交申請，12月中，在鄭會長的建議下，春晚組和我們一致敲定，節目名稱定為可愛寶貝民族服裝秀！時間緊迫，緊鑼密鼓的招兵買馬演兵操練開始了！

我們很快發現，辦一個節目會碰到的許多問題接踵而來，我們在佩服自己那種牛犢般勇往直前的勇氣時，更多了一份對歷屆春晚節目組織者的敬畏。我們起步非常晚，潘海、柯文新和我們幾個分頭張榜招募了十幾個小演員後，伊娃幫我們在教會找到了排練場地並將時間固定下來。很高興孩子們一開始就很喜歡表演。接著選擇民族服裝成了下一件大事。看圖片樣本，和家長確定服裝後，再和國內的供應商幾經來回，通過朋友發了三次快遞才搞定。有的孩子因為改服裝，練習的舞蹈也只好改變。下一個問題就是音樂了，需要考慮的方面比較多，比如說音樂要有明顯民族特色並且有節日氣氛，還要有較強的節奏感以便小孩子們容易走臺步和隨音樂起舞。這艱鉅的工作由我們的大將林張曉林一力承擔。曉林為剪輯各民族的音樂，和伊娃一樣，“奴役”老公帶著一歲的兒子，自己常常忙到凌晨。

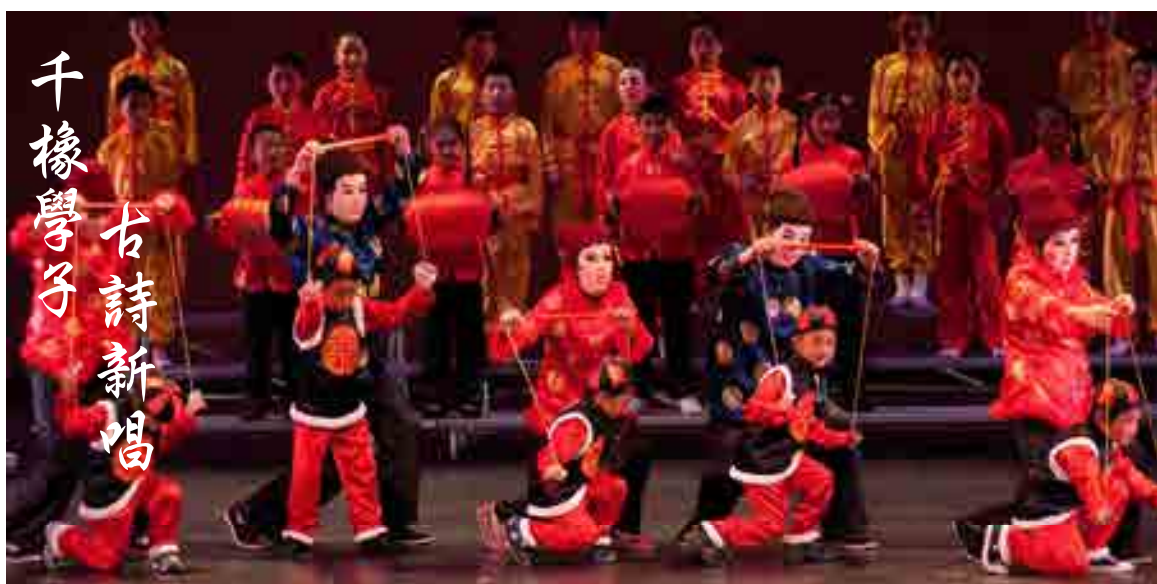


讓20個5至6歲的孩子聽懂各民族音樂，理解各民族的表演，難度太大了，這時又一名家長劉霄虹加入了我們這群“烏合之眾”，於是我們有了四個在伊娃領導下的導演/教練團隊：徐伊娃、林張曉林、成樺和劉霄虹。爲了我們的5至6歲的孩子們便於練習，每次排練前後這個導演團隊都要花數小時來討論排演，並編排示範錄影給孩子們在家練習。導演們還在孩子們的民族服裝基礎上，設計了具民族特性的裝飾。不久前還和我們素不相識的伊娃，第一個在排練場地預演和思考，真是傾盡全力，編排，修改，再編排，修改，一直調整到適合我們孩子的表演。伊娃的洋先生暫時成了全職父親。而曉林和成樺對北方民族比較瞭解，他們清楚的解說和輔導，使孩子們把藏族、蒙古族、和新疆維吾爾族的扮相和舞蹈演繹得有模有樣，伊娃則著重加強孩子們南方民族的表演。

爲了進一步提高孩子們的興趣，伊娃在社區俱樂部組織了“迷你”春晚節目，並在教會給孩子們安排表演機會。這些努力使孩子們積累了一些舞臺經驗。由於服裝表演要求每個孩子都能單獨熟悉舞臺走步，我們設法讓孩子們利用彩排熟悉春晚舞臺。這一切的一切都是爲了孩子們，值得！因爲我們的孩子也非常努力。從學走臺步，到學舞蹈動作，到集體合作，大家都認真參與，聽從指揮。記得第一次彩排時，妞妞在化粧室意外被椅子砸傷了腳而腫了一大塊。她忍著痛堅持上臺彩排，並完成跳躍的舞蹈動作。看著孩子們這麼投入，看著他們穿上美麗的民族服裝後那種興奮，看著他們化妝後那會說話的眼睛，這一切都告訴我們孩子們是多麼享受這次的表演！

隨著那一聲鑼響，孩子們的表演開始了！我當時的心情，用生孩子來比喻比較適合。孩子們個個盡情表演，穩定發揮。當聽到台下一陣陣掌聲，我體會到辛苦之後前所未有的滿足感，由衷地爲我們的孩子驕傲！我們這幫“烏合之眾”終於交上了合格的考卷！春晚成功結束後，家長們在歡慶聲中互相開心地祝賀。可以說，我們所有孩子的家長沒有一家沒有對我們的節目獻計獻策，出力支援。我們的成功告訴我們，只要大家一條心，鯉魚也能翻龍門，烏合之眾也能成功送孩子上春晚！

想想我們將孩子培養成人，不也是這麼一個培育人生舞台演員的過程嗎？我們希望給他們創造條件，幫助他們走上適合他們的舞臺，讓他們最終獨立地演繹自己的精彩人生！



宋晶 2011 CCCA 春節晚會《古詩新唱》的幕後故事

“春眠不覺曉，處處聞啼鳥…”這是許多中國孩子學會的第一首古詩。

大型詩歌舞蹈《古詩新唱》，在我們千橡今年的春晚上，是許多孩子和家長們心中回味無窮的亮點。那種激情和快樂，仿佛直到今天，都沒有散場。那是我們所有編演人員最特別的記憶之一，它從一點點萌芽開始醞釀，到緊張排練、道劇製作，以及最後的成功演出，經歷了一些頗令人難忘的幕後故事。

靈感的由來

開始的開始，應該從兩年多前講起。時軍將一盤北京央視的大型兒童歌舞《新學堂歌》推薦給孫明非老師。那些朗朗上口的歌詞（古詩詞），美妙動人的旋律和舞蹈讓孫老師印象深刻，久久難以忘懷。她想，要是我們也能把一些膾炙人口的古代詩詞彙集起來讓中文學校的孩子們表演，該多好啊！

巧的是，明非把這個初步的想法分享給王海甯、夏勤、還有我。我們幾個人看過演出錄影後也都留下了很深的印象。大家一致決定應該挑選幾首優秀經典的古詩詞，也搞

一個兒童歌舞，讓這些在美國長大的孩子們一起學古詩、唱古詩，在音樂中講述光陰，在舞蹈裡傳遞希望。

於是，在去年十月底左右，以孫老師和我們幾個家長為主的主創小組集中在一起，在大量的古詩詞中精選了三首“春曉”、“明日歌”和“元日”。之所以選擇這三首，除了它們的膾炙人口之外，更重要的是這三首詩歌事實上是演譯了生命的三部曲：“春曉”代表出生，“明日歌”寓含學習成長，“元日”烘托人生中的喜慶。但是要把這三首詩歌編排成兒童歌舞的藝術表現形式，在六分鐘內立體呈現在舞臺上，我們幾個都知道我們將面臨著很多的挑戰。

從“招兵買馬”到“精心策劃”

第一個重大的挑戰就是召集學生報名。因為今年的春晚有很多的舞蹈節目，許多中文學校的低年級學生都已經報名參加了其他的舞蹈節目。而且我們的節目製作比較大，要求參演的人數至少要三十人。報名通知發出兩周下來，人數增加還是不盡人意，於是我跟海甯還有夏勤，挨班挨戶地走訪，從幼



稚園班一直到五年級班，向很多家長和學生介紹我們的節目。就這樣，一周之後，我們終於成功地招募到57位參加演出的學生和家長。

另一個巨大挑戰就是如何才能把三首音樂和意境完全不同的詩歌用孩子們的舞蹈動作天衣無縫地串聯在一起。為此，我們主創小組特別請教了多方的藝術顧問。在此要特別感謝陳亞麗，她把孫老師的構思並結合孩子們的特長，完美編排和指導了“明日歌”的舞蹈設計和排練。也要感謝“Westlake High School”的Allison, Sharon, Amanda為“春曉”的編排奉獻了很多的課餘時間。有豐富舞臺編導經驗的魯芳老師，更是給我們節目的最後一部分做了畫龍點睛的指導。演出中，孩子們活潑可愛的舞蹈動作和有條不紊的舞臺走位，真的是飽含了無數老師和家長的無私奉獻！

為了盛大的演出，家長和孩子們都付出了艱辛的努力

每位參加過千橡春晚的家長朋友，都會感到每週一次的排練是最辛苦和最艱巨的任務。由於我們這個節目參演人數眾多，我們

不得不穿梭於兩個不同的排練場地。不僅如此，有些孩子還要在週末參加其他的節目排練。所以演出成功的背後，家長們功不可沒！特別是演出之前幾天的連續排練，大雨傾盆，看到那麼多家長們撐著傘，在忙碌一天之後，仍然堅持把孩子們送到排練現場，我們就知道，我們的演出肯定會是最棒的！

除了接送孩子排練，很多家長還親自參與到演出其他環節的設計製作中來，從動作設計到流程編排，甚至連細小的服裝配飾都會提出搭配意見。一位家長說的好「和孩子一起參加今年春晚的這個節目是我的一個夢想，也是孩子的夢想，我們要盡力把它做到最好，做到完美。」

這麼大型的歌舞，服裝和道具是畫龍點睛。從節目設計的最開始，我們主創小組的全體人員就為節目設立了一個目標：要“標新立異”。所謂“標新立異”就是要在細節上下工夫，在舞臺佈置形式上有突破。

首先是節目的服裝，既要體現詩歌的風格，又要在段落之間有對比和協調。其次在製作上既要講究舞臺效果，又要經濟實惠，不能超過我們有限的預算。最後大家一致同



意的設計是：“春曉”以綠色為主，要輕盈飄逸，要有春天的氣息；“明日歌”採用中國傳統的功夫裝，男生著黃色，女生著紅色，穩紮穩打；“元日”當然是中國紅，烘托出過年的氣氛。為此，孫老師花了無數分鐘的長途電話與國內的服裝製作公司聯繫溝通。終於，定好的57套式樣各異的演出服及其各類配件，在4個大箱子裡，從上海寄到北京，又被胡朝陽從北京帶回千橡。

許多看過我們演出的觀眾朋友們，都對“元日”的表演形式有著特殊的印象。隨著“正月裡，正月一，姥姥家，唱大戲。”的歡快歌謠，十具活潑可愛的“小木偶”和牽著他們的“爺爺奶奶”們從六個紅彤彤的屏風後面跳出來，把節日的喜慶氣氛推到最高潮。殊不知，在這短短幾分鐘精彩的“木偶戲”後面，蘊藏著我們社區中很多人的無私奉獻。

六個巨大屏風的製作，是從原材料開始的，在此要特別感謝李昭和時軍幫我們夜以繼日地設計製作；還要感謝胡朝陽和楊明發，千里迢迢從中國為我們採購和運輸窗花和貼紙。“爺爺奶奶”配帶的面具是請張建中幫忙製作的。“小木偶”手上牽的線繩，

是海甯親自動手製做的。接下來的好幾個週末，我們幾個人聚在海甯家的車庫裡精心打造這些道具時，一直在感慨真的是“臺上一分鐘，台下十年功”啊！

聽到掌聲響起來，我們心中有無限感慨

2月19日的晚上，在“爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇；千門萬戶曠曠日，總把新桃換舊符。”的“古詩新唱”聲中，我們全體的演出隊伍將一個優美的集體造型亮相於舞臺的中央……大幕落下的那一瞬間，觀眾的掌聲、歡呼聲，蓋過了一切。我們的演出大獲成功，很多的觀眾朋友們都紛紛向我們表示祝賀，《世界日報》也對我們的節目進行了專門的報導和讚揚。

謝幕後，在通往後台的路途中，我聽到兒子和女兒依然在興致勃勃地哼唱著這三首詩歌。我問他們，「剛剛掌聲響起來的時候，你們在想什麼？」女兒說，「媽媽，我怎麼覺得我們的節目這麼短就結束了，我還想唱更多的古詩呢！」兒子笑了，摘下他那頂小“木偶”帽，說「我覺得我們演的最棒！」



千橡華人的新春晚會圓滿落幕了，但我的心情依然久久不能平靜…當晚，隨著擁擠的人群走向停車場，我一路就聽到不少觀眾由衷的好評，這真讓我欣慰。我感到驕傲，因為與大家在一起，幾個月的努力收到了可喜的成果。而我作為舞蹈的編導之一，也與大家分享了無數的歡愉。

在這場晚會中，我負責編排了三個節目：“吉祥三寶”，“化蝶”和“劍舞”。三個舞蹈由三組不同年齡的表演者去詮釋。回憶起這經歷的過程，無論是哪個節目都讓我思緒萬千，其中排練的點點滴滴均讓我回味無窮。

“吉祥三寶”是中文學校民族舞蹈班的節目。它以家庭交流為主軸，用蒙古族舞蹈語彙來表現，傳達了家庭的和諧與快樂。曾記得最初，當我向孩子們講述蒙古的風情時，她們的臉上寫滿了茫然。她們並不懂得那兒的風土人情，以她們的年齡也無法想像粗狂與豪放的結合，因為蒙古對她們來說太遙遠了。可是當孩子們學著騎馬，大喊一聲“駕”時，



那神態有模有樣，像雄鷹展翅在騰空飛翔。合著那天真甜美的童音，齊聲數著一二三四五六七八，臉上洋溢著發自內心的燦爛微笑，仿佛駕著馬兒奔馳在遼闊的草原上。誰又能說她們不快樂？也許以她們的經歷還未能領略到草原的遼闊，可那揚鞭策馬，雄鷹翱翔會在她們成長的過程中留下美好的記憶。

舞蹈“化蝶”講述了一個美麗而又古老的愛情故事。貫穿在抑揚頓挫的鋼琴聲中，碧草青青花盛開，彩蝶雙雙久徘徊，千古傳頌深深愛，山伯永戀祝英台…梁山伯與祝英台從相遇，相知到相愛，無奈受到了傳統的封建婚姻制度的扼殺，無法在一起。可真摯的愛是永恆的。這美麗的傳說在中國家喻戶曉，可對兩個出生在美國的現代女孩就不一定完全瞭解中國式的封建婚姻制度。借助于羅密歐與茱麗葉，讓她們從另一角度瞭解到故事。為了能更準確的表達內容，為了將中國民族文化更完美的體現，Amanda和Meini從去年夏季就

開始了她們的尋夢。她倆犧牲了許多女孩們的喜好，迅速積累著對中國文化的認識，學習中國的民族舞蹈，一遍又一遍不厭其煩。摔倒了，一聲「I'm ok」繼續排練。身體不舒服了，一句「老師我可以堅持。」隨著音樂一次次響起來，簡單的比劃最終變成了富有生命力的表現。我為你們驕傲，孩子們！請把握住這份熱愛，這份堅持，這種恒心。我相信這會讓你們受益無窮。繼續努力吧，你們會在人生的成績單上寫下一個漂亮的A+。

舞蹈“劍舞”，則更具體地體現了中華文化。劍舞是由三部分組成：第一部分：劍魂，這是劍的靈魂，展示了劍的剛強，勇猛的性格，由九名男士們詮釋。剛開始學起來真困難。人數的不齊與變更，沒個準，沒個落。但在李文成，孫邦華及幾位主幹力量的堅持下，隊伍形成了。我仍清楚地記得有人說：“老師放心，我們都很聰明，學得很快”。可我仍忐忑不安，要知道他們中有許多人都是首次上臺跳舞。畢竟藝術與科學技術是不同的領域，談何容易。雖說不同的領域要求不一樣，可這幫“學生們”就是聰明，事實證明瞭他們的自信。憑著他們超強的記憶力和模仿力，加上運用各種現代高科技手段，諸如攝像，網路視頻等，在短短的兩三個月裡，從無到有，終於使他們在春晚舞臺上展現得有模有樣。那就是：勤奮+智慧=成功。

每個星期六上午中文學校的上課時間，劍魂的學生們也必須接受緊張的排練。無論颶風下雨，總可以在千橡高中某一角落裡看到這批勤奮而又聰明的學生們。排演總是在笑聲中開始，在進步中成長，在汗水中結束。



第二部分的劍蘭則體現了劍的英姿，全由女士們表演。辛苦了，媽媽們！你們不僅背負著家庭的重任，還擔當著中文學校的教師，或辦公室工作人員的職責。為了弘揚中華文化，你們貢獻了更多的心力，值得我們尊敬。不是女士們不戀家，為了節目，她們付出了很多。周日是家庭日，可他們要早早地趕到排練現場，集體下小操，隨著歌詞、樂曲逐字逐句地練習。沒有場地，就在樓外的空地就地練習。由隊型到身韻，一招一式都精益求精，就是這樣的柔美為劍蘭增添了一筆嫵媚。

第三部分劍韻則更具風采了，它以其特有的劍術舞蹈語彙，融合了劍的威武與人性，體現了中華民族的不屈不撓，愛恨分明的精神。團隊的

組合所向披靡。雲手出劍，弓步迎劍，形如戰場，橫掃一片，大展我中華男兒的氣勢，大顯我花木蘭的英姿。在舞臺背景和燈光的襯托下，個個都是英雄的同時又找到了自我。一個又一個的音符在腦中閃爍，一張又一張的笑臉在眼前晃過，苦樂自在其中！

特別值得一提的是：馬紅和劉念在節目的組織和音樂的選擇上，盡心盡力，有目共睹。Sunny也讓我們享受了高科技帶來的排練手段。謝謝你們！

家長們，學生們，及各位表演者，沒有您的努力，沒有來自您家庭的支援與協助，就沒有今年春晚的精彩。謝謝大家的精誠合作。

人生如此美好，生活又如此豐富多彩。讓我們把握追求美的權利，學習美，體驗美，展示美，把生活舞起來，共創美好的未來。讓我們共同為中文學校添磚加瓦，相會在明年的春晚舞臺。



舞蹈《溜溜的康定，溜溜的情》台前幕後點滴 張建萍

由於在康谷2011年新春晚會上的精彩演出，舞蹈《溜溜的康定，溜溜的情》被推舉代表千橡中文學校參加南加州中文學校聯合會學生才藝表演。隨著熟悉動聽的《康定情歌》在洛杉磯僑二中心演出大廳的響起，看著十三名活潑可愛的少女，面帶著燦爛的笑容，在舞台上盡情地展現著各種舞姿，輕鬆自如地變換著隊形，我的眼前不禁浮現出過去幾個月所發生的點點滴滴。

記得去年九月的某一天，不知道是自己寫電腦程式太久需要換一下思路，還是大腦的一時發熱。總之，我的一通電話打到了魯芳的家。話談得投機，自然就聊到了CCCA的春晚節目。魯芳說有一支舞她很喜歡，是根據著名的藏族民歌《康定情歌》改編的《溜溜的康定，溜溜的情》，曾參加過2005年中央電視台的春晚演出，並受到廣大觀眾的喜愛。當我在YouTube上看到這個舞蹈，我就被它強烈的現代感和豐富濃郁的民族氣息所震撼，我也深深地喜歡上了它。就這樣，《溜溜的康定，溜溜的情》作為六七年級的舞蹈節目遞交到了CCCA晚會節目籌劃小組。

正當我積極著手聯繫演出服裝，探討服裝款式，面料，配件，帽子，靴子，招募演員以及安排排練時間和場地，魯芳則全身心投入舞蹈編排和音樂剪輯等相關事宜時，她的家裡有要事急需

她回國照顧。我們的節目還在萌芽中就面臨著夭折。儘管我們為此付出了很多，心中有太多太多的不捨，但是，不得以最後還是決定放棄。我撥通了CCCA晚會節目負責人之一Eva的電話。可是，想退也不是件容易的事。儘管我們這支小小的臨時組建的舞蹈團隊不是一支專業的舞蹈隊，但它近幾年在CCCA新春晚會上的出色表演絕不亞於專業的，每每都是眾人矚目的亮點。

第二天Eva打來電話，向我推薦一個人並希望我們能繼續推出這個節目。我的眼前一亮。是啊，朱琳是再合適不過的人選了。她為春晚編排過許多精彩的舞蹈節目，去年還成功地編導了大家非常喜愛的幽默舞蹈《繹夫的愛》。經過幾次和她溝通，終於她答應來承擔這支舞的編排和指導工作。於是我們又重新開始了《溜溜的康定，溜溜的情》journey。

說幹就幹。首先，我們要把這首歌曲從錄像中提取出來，然後再編輯成我們所需要的長度。雖然我是一個搞軟件寫程序的，但我從未做過這種工作。剛開始還真不知從何下手，似乎難度很大。可又一想在當今科技信息如此發達的時代，還有什麼做不到的呢？到Google上走一趟，所有的問題都可迎刃而解。經過白天搜索和研究，晚上回家試驗，4分半鐘長的《溜溜的康定，溜溜



的情》舞蹈曲子終於誕生了。

曲子有了，接下來就是編舞了。要把一支近8分鐘長的舞蹈改編成4分半，這其中的取捨，有時是很難決定的。既要使舞蹈連貫通暢，又要不失其故事情節和美感，談何容易。從接到這個重任開始的幾周裏，朱琳每天的任務就是一遍遍地看錄像，揣摩每個舞蹈動作，萃取其中最精華的部分並把它們一一記錄下來，然後加上自己獨有的創新，最後終於編排出了適合這些十二、三歲少女表演的舞蹈。

隨著CCCA新春晚會的逼進，我們的journey也到了關鍵的時刻。每個星期天兩個小時的練習，對我們這些孩子來說多麼的不容易啊。一周五天的英文學校，週六的中文學校，星期天還要練習跳舞，但孩子們每次都按時地到達練習場所。她們仔細地聆聽老師的指導，認真地模仿老師的每個動作，並不厭其煩地重複著。汗水濕透了她們的頭髮，流淌在她們稚嫩的臉頰，沒有怨

言，還在繼續不斷地重複著每個舞蹈動作。

功夫不負有心人。在CCCA的春節晚會上，在以藍天白雲為背景的舞台上，她們翩翩起舞，時而奔放，時而優美，時而歡快。把藏族姑娘對家鄉的熱愛和對美好生活的嚮往，表現得淋漓盡致。她們精彩亮麗的演出，博得了觀眾雷鳴般的掌聲和無數的喝彩。這是對她們最好的讚譽和獎賞！成功的喜悅蕩漾在每個孩子的臉上，也激動著我們家長的心。為了這一刻，家長們付出了許多時間和精力。可是，在這一瞬間，所有的辛苦和勞累，都化為烏有，留下的是甜甜的回味。

一張名片遞到我的手上，才把我從漫無邊際的沉思中拉回來。定睛一看，一位女士站在我的面前，再一看名片，原來她是南加州中文學校聯合會的副會長。她說非常喜歡我們的節目，並熱情地邀請我們參加九月份南加州中文學校聯合會獎學金頒獎晚會的演出。看來我們的journey還要繼續進行下去。



賞花賞景心意閒 無憂無慮迎兔年
章濟貧



春賞紅花秋賞月，夏賞綠葉冬賞雪，
若無煩事在心頭，便是兔年好時節。



Color page #1

Color page #2



Color page #3

Color page #4



歲月

左大磊

彷彿才說過「年過半百」，倏忽又聞「六十老嫗」，十年歲月無聲無息彈指而去。少年時候為文起首常說的「光陰似箭，日月如梭」言猶在耳，這一箭一梭就在心頭上猛然一扎，還來不及回過神，已去得無影無蹤，速度之快叫人愕然無語，只留下一個毫不起眼的洞痕隱隱作痛。也曾想強留在五十末期卻不可得，按照中國人虛歲的算法應該早就是六十出頭了，不如就樂觀展現「六十老嫗」應有的神采吧！雞皮鶴髮惹人嫌，那就染髮、護膚；瑣碎嘮叨令人厭，那就三思而後言，一定要讓人覺得歲月留在我身上的是韻味而非腐朽。

歲月的飛輪永不停止，而且有越轉越快的感覺，於是人生不斷棄舊迎新，個人的歷史不斷更新。但是儘管時光怎麼翻騰，深埋在歷史中的某些片段確是永遠不會忘卻，只是不去挖掘罷了，一旦碰觸，它就洶湧而出，在腦海裡四處竄流，再度審視，還是可以理得有條不紊，而且更加脈絡清晰。即使已知是無法改變的宿命的安排，依然激動難免。在歲月的舞台上的許多事，尤其感情，常常是無預警的、無規則的就闖入了生命，於是各種歡喜、憤怒、哀怨、快樂的情緒不斷地反覆上演著，是沒有導演和編劇的自由演出。往往自以為是的偏就事與願違，應該是順理成章的反在意料之外，有些是想得而得不到，有些是想丟又丟不了，不知是誰作弄了誰！陰錯陽差之間歲月蹉跎，生出多少人生的故事。可惜這些故事不能像欣賞連續劇一樣，可以隨時關機、倒映、或者快速轉過無聊的情節、或者重複放映精彩的畫面，也不可能像編織毛衣，針法錯了？拆掉重來，花樣不好看？換一個吧！在歲月鋪成的道路上只能勇往直前，沒有回頭路。

歲月在日月星球此起彼落絕不亂套的移動中飛逝，宇宙重複著物換星移，人類重複著生老病死，不論是初生之犢，亦或是垂老雄獅，都得服從這嚴厲的定律。時候到了，有的生命昇起，有的人生畫下休止符，一生的絢麗或灰黯都交給時間仲裁。歲月之美在於有情，它的「最美」是呈現在手攜著手一同散步的白髮夫妻身上，柔美得讓人感動落淚；歲月之酷在於無情，它是絕對不講情面、毫無商量餘地的「催人老」，冷酷得讓人恨之入骨。面對歲月的美與酷，無法無動於衷。人間有愛恨、有苦樂、有困惑、有盼望，是五味雜陳的，然而讓生命快樂是人的權利。「快樂」是人與人相處最方便的潤滑劑，是保持年輕最價廉的回春術，把一切不如意丟到昨天吧！每天睜開眼就要告訴自己，要專心快樂的過這一天，是當下，也是永恆。

春去秋來，歲月如流，年輕人的歲月多彩多姿，充滿著憧憬，是理所當然享受青春的時間；中年人的歲月處處有挑戰，有機會也有危機，卻最是意氣風發，猶如日正當中的時期；等到年紀大了，對於未來似乎不再計劃，也不怎麼期待了，生活的範圍逐漸縮小，於是夕陽向晚、來日不多的消極想法，其實夕陽如金、皎月如銀，年長者憑著過往的經驗和累積的智慧一樣能發光發熱，老驥伏櫪、老當益壯不都是形容年老而壯志不衰、精神旺盛嗎！好好運用歲月加諸在年齡上的雋智巧思和圓融，生活將過得悠然有品味，老年人切切不可妄自菲薄。不論是身處歲月的哪一個階段，都一樣要培養勇氣、捕捉運氣、發現樂趣，尤其「樂趣」是我等年紀者的首要生活要素，一起到未來的歲月裡「找樂子」吧！



談咖啡 像戀愛



被吻過的青蛙

怎麼知道烘咖啡的火候對了？聞喝完咖啡後的餘香是個重要的線索。看著心愛的寶貝拎著空咖啡杯，笑著走來，手勾著我的脖子，踮腳著腳，然後深情的一吻。「Honey，咖啡好喝」；嗯，真夠香！美女的吻加咖啡香，真是令人銷魂！

享受咖啡不僅要嘗，更要聞。咖啡香的種類可以有上千種，遠比香水複雜。咖啡的味是像演奏音樂一樣的動態，在熱水中隨著時間的拍子不停的發展著的。看看形容咖啡味的用詞繁多且艱澀，就可以略知一二了。不僅形容咖啡的味道難，從文詞的形容去感受咖啡的實際味道更難。所以說，談咖啡像談戀愛，這箇中的滋味是很難用言語分享的。怎麼樣把深藏在咖啡果豆裏的精華化為那迷人的挑逗，從聞香，舌尖，舌根味蕾感受的，到身體感受的，是的，也包括那感動的擁抱，深情的吻，和耳朵聽到的那滿足的啊的聲音，都是玩咖啡的我追求完美的動機。

就是因為咖啡裏的味是這麼的複雜，所以才迷人。一杯好咖啡，不管是路邊咖啡室裏的，還是自己親手泡的，都會讓人有在茫茫眾生裏突然發現那美麗的驚鴻一瞥，令人砰然心動的震撼。香、醇、酸、甘、苦、每一口，同時地，不停地以不同的比例變化著。最後，杯底留的香，嘴裏的餘韻，使激情持續著，讓人沈浸在享受中。喝杯好咖啡和戀愛一樣，令人上癮。

「哪裡的咖啡豆最好喝？」朋友們常問我，我總是說不明白，因為沒有正確答案。這和追求心愛的人一樣，你問不同的人，為什麼喜歡一個人？每一個人的回答都不會一樣。咖啡豆也是，不一樣土地養出來的味，只要香，都迷人。不過，吸引人的咖啡豆還是有些共通的地方。外在的長相當然是第一印象，追求內涵更是重要。在低地，熱帶長得快速又壯碩的咖啡豆，除非土壤肥，陽光充足，往往比不上在高山裏慢慢吸收養分，只能手採，沒法量產，長相又不起眼的豆子。更別說靠人工化學肥快速長大的咖啡豆更是乏味。只是，在這到處充斥著講求低廉，方便的現代社會中，喝的，常常只是要解癮，求方便，不在乎花心思去追求夠不夠香了。

就像是選情人，選了好豆子，再來就是經營味道。經營的竅門其實也很簡單，跟對待心愛的另



一半一樣，心要細。寶貝豆子的脾氣是要去琢磨的。粗魯的回報往往只有苦與澀。每種咖啡豆的特性當然都不一樣，要烘出好味道來，得要花心思去了解。有些豆嬌，像衣索匹亞的高山豆，果香迷人，需要慢火淺焙，花時間養豆，泡時，水溫也講究，要有耐心。每一步的細節都做對了才能贏得美人的讚美。這種豆，我歡喜享受純咖啡味道撩人的變化。有些豆，濃郁，像摩卡，可以大火炒，加奶精，加糖都別有風韻，味道不複雜，但夠激情。只是，要拿捏得好，火候要是過了頭，激情消了，只剩焦苦味。

烘豆，就是用熱能與藏在豆裏的精華做化學反應，變成令人著迷的咖啡香。烘咖啡豆有很多種方法，炒鍋，爆米花機都有人用。比較專業的方法裡，主要分成直火式和熱風式兩種。烘烤的過程，溫度拿捏也是各式各樣，時間長短不一，令人眼花撩亂。不過，只要火候控制得當，烘對了，各有特色，都好喝。雖然烘焙的方法很多，但是基本上烘焙的過程略分為兩個階段。前段專心於將豆裡的水份適量去除，並將熱能儲存足夠，作為進入第二階段的溫控做準備。後段主要就是對咖啡口味做調控，與前段配合，可快可慢。咖啡豆當烘到淺焙程度時，各式各樣的果香，果酸就形成了，到了豆子熱到開始有爆裂聲發出時，咖啡豆裡面的果糖在適當的溫度範圍裡會轉變成令人上癮的焦糖，加上咖啡因，這時咖啡豆裡頭充滿了令人迷戀的化學組合物，等著你來萃取。如何在這各式各樣的味道裡面找出最佳的組合，贏得美人的讚賞，就是要花功夫的地方了。總的說，練功不是比誰控溫的好，而是知道如何順著咖啡豆的特質將豆子的各種風味烘地恰到好處。

不過，功夫可別學一半，以為咖啡豆烘完就可以泡了。烘咖啡豆迷人的地方就是它的複雜度。咖啡豆烘完後的味道是隨時都還在變化的，可以繼續醞釀的，這就是養豆的觀念。養豆，說穿了就是將整個的烘焙過程延長到真正要泡咖啡的時候，這過程可以是很多天，而不是烘豆過程的幾分鐘。暫且把養豆這事放心上，回頭再看真正高手如何拿捏烘製火候的設計，如何考慮適當殘留的水份讓豆子繼續反應，給它時間慢慢醞釀出更多的醇味與香味的時候就比較能夠參悟了。有些烘製方法，很快的將香味都揮發出來，需要養豆的時間就短，烘好後味道的變化也不明顯，得趁新鮮喝，免得香味跑了。有些方法卻可以讓咖啡豆隨著時間的醞釀有了更濃的香與醇的變化。雖然每個人的喜好不同，我偏向後者。想要有最完美味道的一杯咖啡，需要去期待，去發掘。咖啡的吻，你不知啥時會有。

製作咖啡，除了烘焙，研磨與沖泡也充滿挑戰，竅門是控制。泡咖啡的方式千奇百怪，在現代社會裡各式各樣的泡法都有。像 espresso，算是難度最高的泡法，整個過程只有幾秒鐘的時間，掌控困難。這種方法需要計較咖啡粉的細度、均勻度、熱水的壓力、及精確的溫度。對硬體設備也需講究，不僅比豆，還要比設備。espresso 咖啡像烈酒，追求的是濃郁的刺激。我偏好將泡咖啡的時間拉長一些的方法，用手壺沖。手沖萃取咖啡多了機會觀察與控制咖啡粉的變化，可以憑著感覺調整口味。手壺沖，一開始加入適量的熱水先做悶蒸，水不要多，只要讓咖啡粉飽含水份就停，這時咖啡粉會發脹，開始與熱水反應，後續分次徐徐加入熱水萃取咖啡。手沖咖啡難的地方是如何只萃取最好喝的部分，見好就收，不能貪心，後面的苦、澀等不好的味道不要。配合著咖啡粉磨的粗細度，烘焙的深淺，讓自己的感官來導引自己泡出一杯好咖啡來。

談戀愛不就是需要花心思，憑感覺嗎？用心泡出來的咖啡也是令人戀，讓人愛不釋口！





養雞還債

洪曉寒



有些遠久的故事，會冷不丁地從記憶裡冒出來。今年回國，我和家人點滿了一桌的菜，正高高興興地吃著，我突然想起一件事來。我問哥：「你還記不記得你會欠我六毛錢？」他睜大眼睛問：「我哪輩子欠你的錢了？」我說：「七十年代初，你養雞還債。」他楞楞，哈哈大笑：「哦，你說那檔子事啊！」

那時，我們一家五口四分五裂。父親入獄，母親下放四川西昌五七幹校，十六歲的大哥到農村當知青，十五歲的二哥初中畢業，在家等待下放農村，擔負起了照看我的責任。那時，我和二哥每天搶著洗碗，因為，誰洗碗，誰就有特權把殘留在鍋裡的飯一粒粒搗出來送到嘴裡。

還十分清楚地記得，母親常常托人來看望我們。有一次，母親托一位阿姨專門帶給我兩塊錢和一張便條。母親寫道：「女兒，你大了，這是媽媽給你的零花錢。」我難以置信地撫摸著那兩張一圓的鈔票，狂喜陣陣襲來。我彷彿看見，粉紅色的鈔票上，那位梳著短髮，英姿颯爽的女農民正駕駛著裝滿糖果的拖拉機朝我開來。我偷偷地瞄瞄二哥，他沒說一句話，但眼神裡，有一絲狡詐的笑。

果然，沒過兩天，哥說：「你不是喜歡吃菜市場醬油舖的那種麻辣蘿蔔乾嗎？一毛錢三兩，一大碗啦！」我暗自嚥嚥口水，盯住他，不吭聲。他又說：「看你小器的，我借你的錢請你吃，好不好？」我遲疑地把一塊錢遞給了他。

天啦，那個該死的麻辣蘿蔔乾太好吃了。鮮紅的蘿蔔乾一入口，整個味覺就激動起來了，每嚼一口，嘴裡就發出生脆的響聲。我和哥，你一根，我一根的，很快就在一毛錢消滅光了。我抹抹嘴，提醒他：「你欠我一毛錢！」過幾天，我說：「你欠兩毛錢。」一個多月後，當我們吃完第六次蘿蔔乾，我突然眼淚汪汪地問：「哥，你什麼時候還我的錢？我再也不上你的當了！」哥把帶著辣油的手伸進嘴裡，仔細地添乾



淨了，安慰我說：「有辦法還你的，有辦法的，放心，小器鬼！」

過不久一天，哥小心翼翼地個皺巴巴的紙盒子擺在我面前。透過頂上開著的口子，我“呀”了一聲：裡面有隻好小好小的雞！它的眼睛只有半粒豆子那麼大，但卻又黑又亮，腿如一根竹籤細，但卻穩穩站立，相形之下，嫩黃色的身體顯得非常豐滿，像隻滾動的小球，牠抬起頭來看著我，發出了嘖嘖地叫喚。哥說：「好玩吧！送給你，不收錢。這叫河南電孵雞，就是用电孵出來的雞。因此，牠不知道牠媽是誰，牠媽也不知道牠。我們好好把牠養大，據說，這種雞特別會下蛋，以後牠下的蛋，都給你吃，算我還你的錢。」我把牠放在手心上，心想，這可憐的小東西！

我們用一些木頭條子搭個籠子，再用一些破布墊在底下，爲了小雞不著涼，不被偷，又把雞窩安置在屋裡。每天，我們定時把雞趕到外面院子裡，守著牠跟別的雞一塊兒啄蟲兒，曬太陽。不覺中，雞窩顯得小了，雞的嫩黃色的毛變寬，變長，腿長出了力氣，跑得飛快飛快地。有一天，牠開始圍著雞窩轉來轉去，哥高興地說：「你信不，牠要下蛋了！」果然一日，牠鑽進窩裡，一動也不動，很認真，眼睛眨也不眨。嘴裡輕輕的“咯咯”地叫著，突然，牠的屁股往上一抬，臉憋紅了，牠一邊翹著屁股，一邊在不停地抖動著，接著，一個圓溜溜的蛋下來了。隨後，牠跳出雞窩，伸起細細的脖子，大聲“咯咯咯”地歡唱，一副得意得不行的樣子。我們激動地把那隻外殼還有點軟，如鴿子蛋大的雞蛋拾起來。哥撒了一小把米給有功的雞寶寶，再把那隻蛋放進鍋裡，煮好了，仔細地剝了殼，遞給我，笑瞇瞇地說：「好香！你吃吧，哥說話算話！」

說來，我們家那隻雞蠻神的。一般的雞，要養到六個月後才開始生蛋，並且生一個蛋就要養一天。我們的那隻，不到四個月就出息了，而且，平均三天生兩個，休息的那天，也忘不了到窩裡聚精會神半天。然後，揚著頭從雞窩裡從容自若地跳出來，在院子裡繞場一周。每當這時，哥就說：「瞧牠，就想騙把米吃！」

我實在記不得到底吃了多少蛋。但依稀記得，那雞好像很快就不怎麼產蛋了，鄰居們嘆氣地說：奇怪，這雞這麼快就老了，瞧牠，雞冠軟綿綿的，腿上的肉明顯地粗糙起來。哥看著蹲在雞窩裡懶洋洋的雞說：這雞不會下蛋了，我們把牠宰了吃了。「你敢！」「我爲什麼不敢你敢！」我哭了，哥不說話。有一天我放學回家，發現雞窩空了，地上散亂著雞毛，菜板上還有血跡，鍋裡飄出了香味兒。哥全身蒙在被子裡，從裡面悶悶地冒出一句：給你留的在鍋裡。

許久，我想起那隻可憐的雞，對哥都無法原諒，不肯免去他欠下的六毛錢的債。直到有一次，哥說：「看你那張小臭臉，你知道嗎？我好羨慕你，三天兩頭有蛋吃。我餓呀，饞啊！我早就巴不得那雞不下蛋，好把它宰了！你不要生氣了，哥以後掙了錢，還你。」

提起這段往事，我們的眼圈都有些紅了。「哥說：你呀，真討厭！好端端地吃著飯，東想西想的。」那年，他十五歲。十五歲的他，就知道了自己是哥哥。



我與高公子——少年滄桑事

章濟貧

民國四十三年(1954年)我從臺北的空軍子弟學校畢業。那時省立的臺北男子中學的排名是建國中學、師大附中和成功中學。但是前兩所學校在哪裡都不知道，只知道從我家翻過鐵道，再走十幾分鐘便到成功中學，因此報考的時候，便把成功中學填成第一志願。記得那時老師知道了以後十分生氣，把我好好罵了一頓！考完放榜，我果然考上成功中學。誰知道我在那裡從初中到高中，一待就是六年！

到學校後，也不知道是怎麼分的班，我被分到生活中心教育實驗班。那時似乎很流行新的實驗教育，各個學校都有不同的實驗班。成功中學要試驗以日常生活為中心來教育學生，看是否更實用些。日常生活便是從個人、到家庭、到鄉鎮、到政府，一路延展的學習和教育，並達到學以致用的目的。學校的實驗教育相當大膽，課堂教學，沒有課本，全靠老師口述，學生記筆記和實習。比如我們這些小男生也要學縫紉和烹飪，我還記得我第一次穿針引線，好像縫了一條手帕還是桌布！烹飪課上也第一次吃到本省同學做的(匪夷所思的)菜脯炒鴨蛋！我們的班主任是周善政，辦學十分認真，一心想要弄出一個新教育體系。校長是潘振球，高大威武，一口江浙口音。他後來接替蔣經國做了青年救國團團長，頗有作為。

話說開學不久，老師叫我們班上大概四十多人，分成五、六個小組。我這組的同學很快就發現組裡一個姓高的同學與眾不同。他英俊挺拔，方臉大耳，面清目秀。大家穿的同是土黃色的製服，我們的都皺皺巴巴，但他的漿洗得平平整整。我們穿球鞋，他穿皮鞋。相形之下，他給人有鶴立“鴨”群的感覺。後來才知道他是當時臺北市市長高玉樹的大公子高成器！得知以後難免對他另眼相看，但他待人和善，沒有一點公子哥兒的架子，慢慢地我們融合得與別的同學沒兩樣。記得市長公館離學校很近，中午他回家吃飯，我們則在學校啃蒸熱的便當。

初中三年記得最清楚的有幾件事。一個就是我們全班出外郊遊時，可以乘坐市府派來的大卡車，那個年頭出遊能有專車坐可不簡單！還有就是每年一次到碧潭的童子軍露營，那是實驗生活教育最好的考驗。高成器和我們住一個帳篷，一起升火煮飯，一起野營露營。成功中學大概是唯一有座游泳池的中學，是用水泥修建，在地面上一人多高長方形的水池。那時水裡不加化學劑，也不過濾，臺灣天氣又熱，池裡經常青苔漫延，池水深綠，混濁不清。初二有一次上完游泳課後，上來一點名，發現少了一個人，老師和幾個會游泳的同學趕快下去找，果然在池底找到，撈上池邊趕快急救，但已回天乏術！老師叫了一部三輪車，把這個同學的遺體放上車座，他坐在旁邊，把車上的遮雨布拉下來，就這樣送他回家！想想這家的父母早上看活蹦鮮跳的兒子去上學，下午接到的是一具冰冷的屍體，他們會是多麼傷心啊！但那年頭我們就是這樣活過來的！

再換個話題，還有一件事印象深刻，那就是放學的時候，在校前街上常有一部黑色的小轎車來接人，原來是接蔣經國的兒子蔣孝武。初三的時候我們得到一個好消息，那就是我們這班同學做實驗品的報酬是可以直升高中，免去了報考高中這個煩惱！因此別班在積極準備高中聯考時，我們卻悠哉悠哉的準備上高中了！



高中重新分組分班，高成器和我都選了理工組，但他在乙班，我在丁班。高中三年功課繁重，我們很少碰面。高三下學期大家都為準備大專聯考，緊張得不得了。我幸運的被保送成功大學。這一則以喜一則以憂。喜的是又一次逃過聯考的難關，憂的是成功大學遠在南部的臺南市，坐火車要五，六個小時。長這麼大還從未離家半步，這回要隻身一人遠走他鄉，心中忐忑不安，但沒有別的選擇。開學那天，我帶上行李，坐上火車，隻身來到陌生的成功大學！註完冊，才發現新生沒有校宿可住，這下可好，連棲身之處都沒有，這怎麼辦！正在校園遊盪之時，卻忽然遇到實驗班同學杜紹綱和高成器，原來他們一個考上企業管理，一個考上水利系，已註完冊，在學校附近租了間房，我趕快加入他們一伙，成了室友。這種專租學生的房間很小，長方形，進門兩邊只能各放一張單人床，床頭靠窗可以並排放下三張書桌，這便是所有的空間。我和杜紹綱睡上下舖，高公子睡單人床，展開了我們大學新鮮人的生涯！住的有了，三餐則在校舍的餐廳搭伙。我們三人經常同出同進，上課時間以外幾乎形影不離。學校的伙食十分簡陋，有一次晚飯，一人一碟青菜加上一片薄薄的肥肉。坐在對面的高成器先用菜湯泡了一碗飯，再用青菜扒了一碗飯，最後把那片薄薄的肥肉一口塞到嘴裡，眯著眼睛，頭微微仰起，嗯了一聲，慢慢咀嚼，那品嚐“山珍海味”的樣子至今難忘！

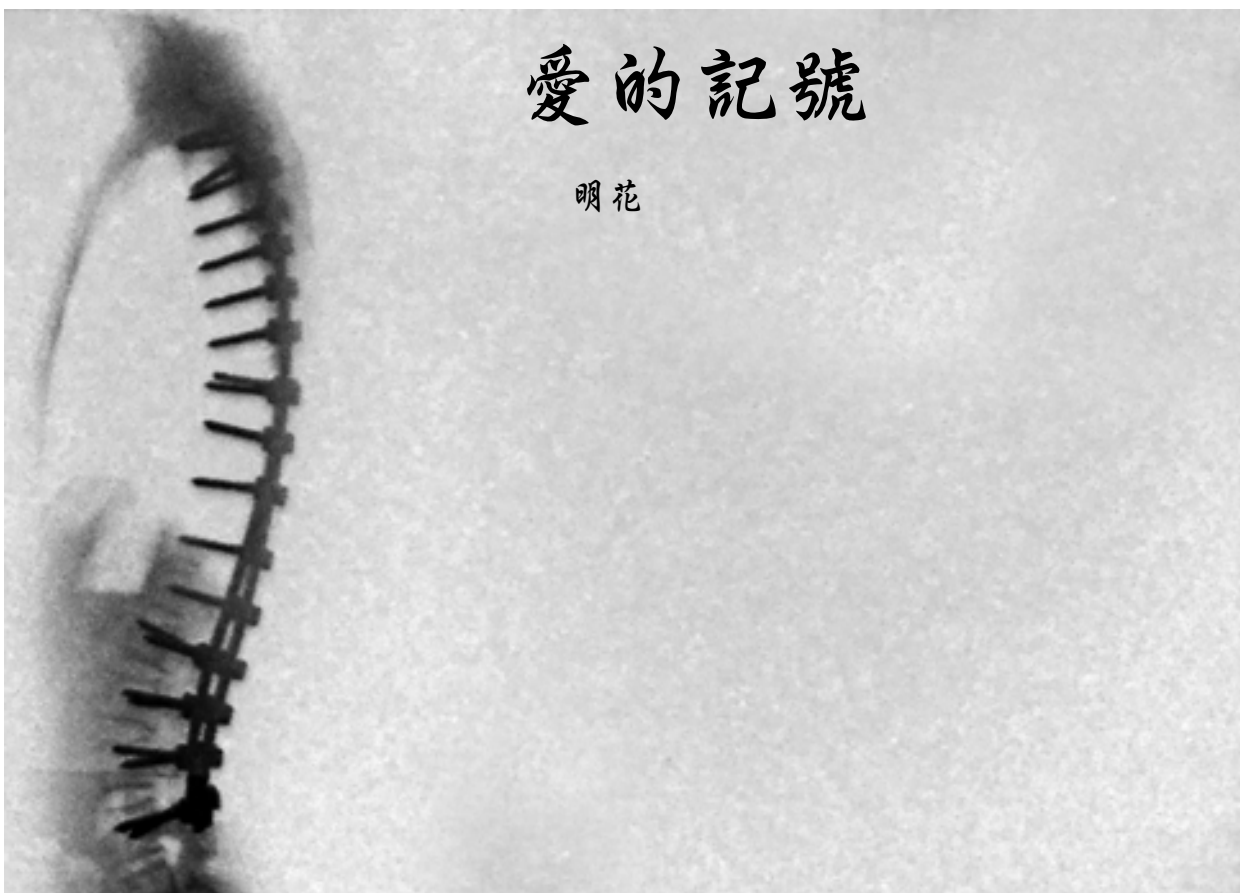
大一下學期，我們發現常有一個叫吳純純的女孩子給高成器來信。於是他成了我們開玩笑的對象，純純長，純純短的逗他，他則笑而不語，不以為忌！臺南的日子十分清苦，慢慢的他說想臺北的純純，我也十分想家，於是大一快結束時，我倆一邊應付期末考，一邊重唸一些高中課本，準備重考。記得學期結束後，我倆跑到教務處去要退學申請書，教務處的老先生十分吃驚，說有事的話，休學就行，幹嘛要退學？我倆說我們就是要準備退學！我們一同坐火車回到臺北，他家的黑色小轎車等在車站，他說一起乘車順便送我，我生平第一次坐上黃包車！

期待了半個暑假的大專聯考終於放榜！皇天不負苦心人，高成器考上臺大土木系，我則考上臺大電機系。我們高高興興的把成功大學的退學申請書寄回，進了臺大！他終於可以和純純廝守，我則回到溫暖的家！臺大的功課十分繁重，四年時間只和他在校園碰過幾次面，寒暄幾句，便又各自忙去了。後來發現他被戀愛沖昏了頭，常常逃課，跟不上進度。在此同時，據說在一次偶然的聚會，蔣經國看上了儀表堂堂的高成器，說要把女兒嫁給他。他父親高玉樹當然欣喜萬分，但這“欽定”的婚姻提議卻苦了兒子高成器，他與純純的戀情也始終得不到兩家的認可！公元 1965，我畢業，服完兵役，1966 出國到紐約州大。1967 高成器畢業。1968 年 5 月，在離高成器預官退役只差一個月，忽然聽到報導說吳純純與高成器，一對相戀幾乎十年的情侶，竟穿戴整齊地在高市長陽明山的別墅一起自殺身亡，共赴黃泉！我簡直不敢相信他的命運，竟是英年早逝！人生對他就像一顆裹了糖衣的毒藥，舔完了糖衣，毒藥也一口吞了下去！後來報上又報導說高玉樹在同年的 5 月 2 日，為高成器與吳純純舉行了“冥婚”，這一對戀人終於在另一個世界成為夫妻！

翩翩高公子，矇矓少年時

淒涼風流事。絲盡春蠶死，淚盡蠟成灰，此情天地知！

註：蠶死蠟成灰 — 見李商隱句：春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾。



布幕漸升，舞台上燈光閃爍，數名年輕女孩舞動著紅蒲扇，正賣力地在台上跳著 2011 康谷春晚開幕舞。我瞬時濕了眼，思緒回到……

「蔡先生蔡太太，請你們再多簽一份同意書，Kathryn 的脊椎彎度實在太嚴重，我們需要在手術時將她的頭殼太陽穴與腳踝處打鋼釘固定，這樣才能在矯正脊椎時將身體拉直。」我們兩眼直瞪著 Kathryn 的主治醫生，半天說不出話來，試著消化剛聽到的話，不敢相信醫生手術的方式。

為人父母對兒女遭受病痛的折磨最感無奈。想著女兒一年前經歷兩次脊椎矯正手術，今日在舞台上能隨著音樂自然優美擺動出各種舞步，心中只有感謝。

為什麼人的脊椎會越長越彎，至今還是醫學界不解的一個謎。三年前，我對老是得提醒 Kathryn 站直這件事，感到無奈且惱火。有一天忍不住我要她立正站好，左看右看仍覺得她一肩高一肩低，然後要她背對我彎身，我一節一節摸她的脊椎，驚覺脊椎竟然不直。這會換我安慰孩子，「骨頭長彎了難怪你沒法站直。」心中納悶該怎麼辦才好。

不經一事，不長一智。原來脊椎側彎在青少年發育階段是蠻常發生的病症。開刀手術治療亦是非常普遍。但身上挨一刀總是想能免則免。兩年中，矯正架帶過，按摩治療也試過，終因 Kathryn 的脊椎有它自己的一套想法，彎了就不願回頭，而且是彎了一處又一處，呈 S 型。

女兒的第一次脊椎矯正手術時間超過了七個小時，終於盼到醫生從手術室出來，聽到的竟是「手術時 Kathryn 的脊椎停止了訊息傳送，為了安全，只好提前結束手術，暫時先縫合後送加護病房，我們得讓她休息幾天，等她的體力恢復一些後才能繼續未完的部分。」醫生平靜自信地說完，我們看著女兒慘白的臉色，默然接受並將一切交在天主手中。



窗外是 LA 灰濛濛的天空，窗內暖暖的空氣中瀰漫著消毒水味。Kathryn 全身動彈不得，止痛劑，營養液滴滴往身裏送，我的心裏像有個上弦的鬧鐘，雖是安安靜靜滴滴答答地走著，怕不知何時得鬧起來。無言看著床上躺著的孩子，勇敢地背著自己的十字架，努力活著。我試著調整心情，鼓勵自己要像個大人。

「今天得下床走走。」醫護人員跟我說。孩子在攙扶之下，小心地跨出微顛的步伐，從床邊走到病房門口再折回。短短幾步的路，醫護人員專注地看著並不時鼓勵著，大家顯得都很滿意。我不敢問孩子了不了解復原的越快就是越快再進手術房開第二刀。

第二次手術很成功，孩子也勇敢的面對著她的挑戰。Kathryn 對自己幾乎一夜之間長高 2-3 吋這事覺得不可思議，雖然有時走路會撞東碰西，看到自己身高超過我，不再是家中最矮的，很是得意。復原的路仍漫長，在醫院時，每天陪著她推著點滴架子，沿著走廊走路做復健。走在長廊，我們算著，今天可以走過幾間病房。不時，透過玻璃窗，會看到啼哭的嬰兒，熟睡中的孩子，我會輕聲的跟 Kathryn 說話，一個孩子一個家庭，許多故事，希望能幫她暫時忘了自己的病痛。回家後，我們發現她的精神越來越不對勁，幻聽幻覺，重回醫院，醫生抽絲剝繭的做各種檢查，最後猜測是 Kathryn 對手術時使用的止痛藥物過敏，只能密切觀察，希望她的身體能自行代謝慢慢恢復。感謝天主，Kathryn 果然身心都慢慢的恢復了正常。不過現在回想起來，那是一段需要依靠信仰來度過的日子。

去年暑假，我帶她回台灣探親。擔心她身體裡面的金屬矯正支架和鎖到脊椎骨上的螺絲釘會引起反應，臨上飛機前特別準備了數張 X 光相片，以備海關人員詢問。相片裡是一條脊椎左右各一條鋼條，脊椎上打著二十多個鋼釘。結果，過海關沒用上，倒是與親戚朋友們閒談時派上用場。家人都很關心她手術後的情況，稱她是勇敢的 IRON GIRL。

過去一年，Kathryn 除了常帶我家小狗走路外，最喜歡的運動就是游泳。每當我看著她筆直朝泳池走去，我的心中只有感謝。那道從頸到臀的疤痕，對我，那是一個愛的記號，是生命中我們一同走過的記錄，是一個對信仰的見證。雖說這段病痛的日子中，有擔心，有不解，但得到更多的是家人的安慰，朋友的關懷，醫護人員的同情，學校老師們的諒解，以及孩子那份對生命的樂觀與信任，這一切我都將永記心中。



花甲歲月二則

李琰琰

那天新年到了，打個電話給好友 Jennifer；平常都是她搶先接電話，所以當我聽到她先生的聲音時候，怔了一下，一時想不起她先生的名字，不敢直接跟他招呼問好，只能沒禮貌而直沖沖地說：「Jennifer 在家嗎？」其實我們兩家常來往，一起吃飯、聊天；此刻居然把如此熟悉朋友的名字給忘了，真太不好意思了。

在聆聽他說 Jennifer 最近行蹤之時，我苦苦的思索這好友之夫的名字；聊了二，三分鐘之後，我的記憶之盒才慢慢打開，趕快說了一句：「Spencer，祝你新年健康，快樂！」這下子輪到他有了困難：「也祝你新年快樂，同時幫我問候……. 嗯嗯……. 你的先生好。」原來也過了花甲之年的他，同樣的久久叫不出我先生的名字；我們同時尷尬的笑了起來。

小孫女如如是我們的開心果。

那天她到家裡來，爺爺正在指揮工人。她問爺爺：「你在做什麼呀？」爺爺討好的說：「我在加蓋和修理房間給如如住啊！將來這房子送給你好不好？」她望了望爺爺，沒有答腔。這時她走到前面的大廳裡，見到奶奶正在因拆掉壁櫥而無奈的將所有鞋子平放在地上；如如看到了五顏六色的高跟鞋，平底鞋，一排一排的擺在那裡，高興的笑起來，回頭跑到爺爺面前說：「爺爺，我不要你的房子。你叫奶奶把她的鞋子將來都送給如如好不好？」她的爸爸媽媽在旁邊聽得直瞪眼。好一個捧奶奶場的可人兒！

愛
的
永
恆

蔡篤

天上的浮雲，
地下的積雪，
葉子上的露珠，
這都是水，只是不同的表態。
眼眶中的淚，
嘴角邊的笑容，
心頭上的牽掛，
這都是情，只是不同的感受。
我們是從哪裡來，
我們又向何處去，

在時空中，
那僅是一霎那，
四十年的牽手，
也是如同一轉眼。
唯有能把握現在的每一刻才是永恆。
願在當下的每一天，
能為你多做一些，
能疼惜你多一點，
這…也許…就是
愛的永恆。

在香港的日子

張大健 2011-2-16

朝頭早開窗，*Looking*
小鳥在天上，*Singing*
風吹著浪花，*Dancing*
帆船慢慢地，*Sailing*
香港對我話，*Morning*
我對她露出，*Smiling*
我在這裡，*Living*
又在大學，*Teaching*
平時好難得，*Cooking*
出街唔需要，*Driving*
星期六音樂會，*Enjoying*
星期日約朋友，*Hiking*
日子如此，*Satisfying*
我真係個，*Lucky Human Being*



金門/小金門

王正平



一九五八年八月二十三日傍晚，大陸共軍突然同時砲轟大小金門等島，短短一個小時便發射了三萬多發砲彈，這是自一九四九年古寧頭戰役後，第二次臺海危機，“八二三砲戰”開始了。

當時臺灣百姓每天關心的全是戰情，連我們的孩子也感染到一些大人們對戰爭的恐懼和焦慮的心情。一九六四年，大陸進行了單打雙不打的策略，雖然砲彈內裝的是宣傳單，但還是時有傷亡，直至一九七九年才完全停火。如今兩岸開放三通，金門已成觀光勝地。我們終於有機會在2010年一月踏上金門，一探究竟。

臺灣海峽冬季氣候一向惡劣，來往台北金門的班機常被延誤或取消，我們運氣不錯，遇到風和日麗的好天氣，班機準時到達金門尚義機場，和接待的朋友一起用完午餐，便開往第一個景點陳景蘭洋樓，路上映入眼簾對金門第一個印象是綠樹成蔭，花草扶疏，倒像是一個大花園，街上看不到一個軍人，嗅不出一絲戰地的氣息。金門島地形像個東西走向的蝴蝶結，東西兩端大，中腰窄，洋樓正位於南海岸的中間，面朝料羅灣，依山面水，視野遼闊，園林花草精緻美麗；洋樓外觀是南洋西式建築，內部卻是講究的中式裝璜；中式的餐桌上放置的是洋餐具，展放著道地南洋“娘惹”菜式的模型。該樓原

主人陳景蘭早年到印尼新加坡經商有成，於一九一七年衣錦返鄉，蓋了在當時金門最大的一幢樓，砲戰時，共軍封鎖了國軍海空補給線，國軍以美式兩棲登陸艇LVPT5，俗稱“水鴨子”在共軍的砲火下，從料羅灣搶灘登陸，國軍死傷纍纍，包括數位戰地記者。陳景蘭洋樓在當時成了臨時醫院，救人無數。如今在園中草坪上還陳列一輛做紀念的水鴨子。花木叢裡築有作戰坑道進口，直通達陳景蘭洋樓大門外，現在的洋樓是金門華僑史陳列館。

我們乘車駛往太武山的路都是林蔭大道。據說國軍自廈門撤退到金門時，金門林木稀疏，荒蕪一片，因為明朝末鄭成功在金門砍伐了所有樹木，造船渡海去臺灣，不留一棵樹給清軍造船，斷其追兵。當時金門百姓就種耐旱的高粱、花生為生，而有了後來馳名的高粱酒和花生酥。現在長成的茂密叢林都是胡璉將軍任金防司令時所推動“一人一樹”的成果。進入太武山的明德公園，就是金防部的指揮所，園中心建有一個紀念亭，此地原為官兵翠谷水上餐廳，八二三砲戰共軍第一批砲彈便落於該處，三位副司令當場殉職，後在原地立碑建亭紀念。指揮部在太武山谷內，四面環山的天然屏障，應該安全無慮，但中共情報太過精確，得知國防部長俞大維正在該處開會，掌握了精確的時間和地點，將砲彈以完



美的拋物線，排山倒海般的投向設定的目標，一舉損我兩員副司令（章傑和趙家驥），冀望的父親在八二三前不久被調回臺北，繼任者正是章傑。緊接第二波砲彈落下，將正跑往指揮部的吉星文將軍炸死，俞大維在不遠處也被彈片擊中受傷。基於此，金門防衛司令部著手在太武山中建立“地下堡壘”。

太武山是花崗岩山，堅硬無比，然而國難當頭，只能硬幹，將太武山腹，開鑿了四通八達的坑道，有的可以行走車輛。作戰運籌，官兵起居都在山中；甚至為大型集會或娛樂勞軍活動而“鑿”建成的禮堂“擎天廳”更是鬼斧神工；按照一般音樂廳的設計原理，廳頂拱圓形，高十一公尺，長五十公尺，寬十八公尺，可容千人聚會，開工到完成不到十個月。當年許多有名的影歌星都以能在“擎天廳”勞軍為榮，鄧麗君就常受邀來此表演。坑道冬暖夏涼，唯一不好的是在春夏之交會非常潮濕。

晚餐後，應邀去參觀老蔣總統及夫人生前到金門來視察時，住過的石屋；石屋在太武山谷深處一台地上，深入山腹，兩廳兩臥，和其他官邸一樣，佈置裝璜仍然是簡單樸素。屋外有一小巧的“小橋流水涼亭”花園。在涼亭裡，我們也一樣地品茶、觀星、嚐指揮部特有的“高粱酒蛋糕”，但是我們可比當年的長輩們多了“和平”的幸福，卻又少了“憂國憂民”的重擔。

第二天一早就到水頭碼頭搭渡輪去小金門。小金門也稱列嶼，在金門的西邊，夾在金門和廈門之間，從它西邊海岸能清楚地看到廈門市。小金門面積僅約十五平方公里，在八二三砲戰初期一個多月內，共軍竟轟了二十四萬多發砲彈在這小島上；當一位老校長談起五十多年前的情景，那時他們的生活幾乎是天天與砲彈共舞，家裡灶上煮一鍋飯的時間都要跑上幾回警報，孩子們都送到台灣了，大人們就民兼兵，一起死守家鄉。如今，沒了硝煙砲火，滿目盡是青翠，若沒人指點，真找不到青翠中的將軍堡、勇士堡等等當年砲戰的痕跡。

小金門的鄉民家家有良田美池，還有捕不完的魚蝦貝蛤，自給自足。討海生活的人最信神明，所以島上各鄉都有自己的寺廟，而且各個香火鼎盛；逢年過節鄉民們就會團聚在此，祭祖團拜，辦廟會，親切又熱鬧。小島的海邊非常美麗，白色細沙灘，環繞在小樹林外，是最好的渡假海灘地方，然而那沿岸的樹林裡，在戰時，為了防禦敵人的偷襲，整個區域都佈了地雷，目前已在進行掃雷，但是佈雷容易，掃雷可要萬倍難了。

在小金門享受了一桌海鮮午餐，稀奇的是又吃到了曾在里斯本的海鮮飯上的小蛤蜊。午餐後，為了趕回金門的渡輪，我們被帶著走捷徑—九宮坑道。小金門的九宮坑道與金門的翟山坑道齊名，都是非常重要的軍事工事，負起補給運輸重任。因趕時間，沒有仔細參觀，匆匆流瀟走出坑道，霍然就到了碼頭。在起伏的渡輪上，回頭再看一眼這青綠的小島，忽然想到它將來可能就是另一個Catalina Island。

回到金門，先去參觀砲戰時的八吋大砲射擊演練，我倆也來充當砲手，各拉了一發過癮，接著趕到翟山坑道。八二三砲戰初期，共軍強大的砲火切斷了國軍對金門的海空補給線，搶灘損失慘重，因此鑿穿山腹至海岬礁石海面的坑道，坑道內築有水道及碼頭運輸設備，引海水入水道，補給小艇就能從海面直接進來安全的卸貨。翟山坑道呈U型水道以便船艇迴轉，有水閘來調節水道內水量的高度，裝卸調度作業一切機動化，規模之大，令人驚嘆不已，對以後戰況的扭轉自然是立了大功。出了坑口，太陽已偏西，我們是翟山坑道最後一批遊客。

趁著天尚未昏暗，我們又趕往古寧頭之役紀念館。在館內先看一段身歷聲戰爭短片，體驗砲火中的感受，接著展示的是當時古寧頭戰場上寫實的油畫，其中一幅鉅作，短兵相殘血淋淋的事實，看得令人揪心，有趣的是在畫中被擊斃的士兵都是共軍。一九四九年秋，共軍伺國軍剛撤退到臺灣百廢待興，就意圖打鐵趁熱拿下金門；原



計劃在金門中部登陸，以切斷守軍東西接應，沒料到是夜颳起東北風，漁船都偏西沖上金門西端古寧頭沙灘，正巧有幾位國軍在趕修理一輛在沙灘拋錨的裝甲車，看到海面上燈火閃爍，知有敵人來犯，就這樣發生了古寧頭浴血戰。當時古寧頭海邊小村莊邊有一幢菲律賓華僑建好的小洋樓，是準備送給兒子的結婚禮，被共軍佔領為作戰中心，經過激烈的爭奪戰，洋樓被國軍奪回，如今殘樓依然保存，四面牆上密密麻麻大大小小的子彈孔仍保留至今，可見戰爭的激烈。天色漸昏暗，起風了，站在村尾的樹林邊，望著那片曾被鮮血洗過的沙灘，不自覺得打個冷顫，趕緊回到車上。

回程途中，經過有名的用廢彈殼“打”成菜刀工廠，參觀“打”製過程，吳師傅親自拿塊手掌大小，長方形的彈殼片，開始燒鍊錘打，半小時後，鋼刀成型。客氣的吳師傅將這把名為勇士刀送給了老公，這真是最佳的紀念品。

在金門的最後一天，我們仍餘猶未盡，趕早到了金門最北端馬山管制區的觀測所及播音站。馬山觀測所其實是在坑道裡作業；兩岸對峙時期，監控對岸軍事活動，如今，觀測所開放供遊客參觀。馬山播音站是向大陸同胞心戰喊話的前哨站，鄧麗君也曾來此喊話唱歌，現在不需心戰了，每天定時播送臺灣流行歌曲供對岸同胞欣賞，而整個馬山管制區也都劃入馬山金門國家公園內了。公園區內另一有名的景點是“山後民俗文化村”，這裡俗稱“十八間大厝”，大厝的主人是晚清時代日本神戶華僑王明玉、王敬濟叔侄。王氏叔侄早年東渡神戶經商致富，返鄉建蓋的一組房屋，除了主洋樓，還有祠堂、學堂等。王氏叔侄在日本曾不留餘力的資助孫文先生推動革命大業；民國初成，他門在上海開辦了中國第一家華資銀行。大厝雖歷經多次戰亂的損壞，現在都修整好了，有些傢俬器皿依然保存完好，王氏家族收藏的字畫照片都成列在大廳書房供人參觀。

到了金門才知道這裡還是僑鄉，一個富裕的

僑鄉。在金門，同鄉情誼濃，出自同“鄉”華僑必屬同一僑居地；上段談到的山後鄉王明玉是旅日華僑，從山後鄉出洋的人必定去日本神戶；陳景蘭洋樓所在地區是金門旅馬來西亞僑胞的家鄉；在西南角水頭鄉，鄉民出洋的目的地是印尼。華僑們漂洋過海到陌生的地方，千辛萬苦中勤奮工作，將錙銖必較地攢積的錢匯回家鄉，或是有幸發達致富，衣錦榮歸，返鄉蓋洋樓，修祖墳祠堂，建學堂等顯示光宗耀祖，殊不知僑鄉的人有錢，大洋樓的氣派，往往引來盜賊覬覦；因此衣錦還鄉的歸僑為了防盜，在建洋樓時加建“碉樓”和“假樓”，在水頭鄉著名的“得月樓”就是目前已整修完善開放參觀的碉樓。得月樓外牆厚一尺多，內部四層以迴轉樓梯上下，地下層有暗道通主樓；外觀似塔，以雕花造型的窗簷掩飾瞭望窗口及射擊的銃孔。碉樓和主洋樓之間還有一用來欺敵的“假樓”，通常假樓跟碉樓在一個大門裡，外表富麗貴氣，一進屋就碰上一片牆，而真正的洋樓是隔壁不太顯眼的那一幢。

往機場的途中，經過金門植物園，看看錶離班機的時間還早，不妨進去逛逛。金門植物園開園不久，園裡處處生氣勃勃，尤其金門綠化僅幾十年，這園已培植近三百多種植物，特別的是植物園佔地有一部份是過去的碉堡區；這三十多個碉堡將設計為藝術展覽及生態教育功用。園中心有座用原木搭建的茶亭，連桌椅都是原木製做的，非常雅緻，平日供應茶和咖啡，學生放假，這裡又可當孩子的生態手工教室及展覽室。在這管理的先生也就是手工班的老師，熱心為我們解說著四周的景色，又送來兩杯香濃的咖啡並且告訴我們，金門是中國最早會喝咖啡的地方，是歸僑從南洋帶來的習慣。怪不得，在金門無論到何處，都受到香濃咖啡款待，而且咖啡杯都是講究的英式小花瓷杯。最後這杯金門咖啡喝完就跟金門說再見了，那位老師囑咐「要再來啊！」當然希望如此，至少以後當我看到美式大紙杯咖啡，就會想念這小花瓷杯裡的陣陣濃香。



東歐之旅

楊黛華

九月初，與多位好友參加了名人假期奧匈帝國東歐團。歷時 12 天，歷經德國、捷克、奧地利、匈牙利、克羅埃西亞、斯洛維尼亞六國，每天早出晚歸，穿城越河，跋山涉水；行程滿滿雖然辛苦，但是每每所到之處，都令眾人大為驚嘆或膛目結舌，不僅僅是一路上美麗浪漫的河光山色，更多的是讓人目不暇給揉合了不同年代，多元文化的各類建築及豐富壯觀的歷史遺蹟。

因為許多景觀和建築往往分列於貫穿城市的河流兩岸，我們又乘坐不同的遊船從德國法蘭克福的萊茵河，捷克布拉格的伏爾塔瓦河，到奧地利沃夫岡湖和匈牙利的多瑙河，飽覽無數城鎮、教堂和城堡，由於參訪之處眾多，無法一一細述，僅就最特別與熱門之景點敘述於下：

奧地利：薩爾斯堡

薩爾斯堡是奧地利薩爾斯堡州的首府，是由德文的鹽和城堡組合而成的名字，不僅因其山中蘊藏著鹽礦當時地方因此而致富，而且有薩爾斯河穿城而過，故得此名。城內車水馬龍，名勝景點更是熱鬧，來自世界各地的遊人，爭睹這座古老而美麗的文化古城。

薩爾斯堡人最驕傲的音樂天才莫札特誕生在市中心的糧食街九號，現在是莫札特紀念館。我們還參觀了充滿巴洛克式風格的薩爾斯堡大教堂，內部精緻華麗，色彩明亮；聖壇右邊的那架管風琴是當年莫札特經常使用的，而大家對莫札特出生時所用的有近 700 年歷史的錫製巨大受洗池更是好奇。少年和青年時代的神童莫札特周遊歐洲各國，在各國的宮廷巡迴演出，最後十年是在維也納和布拉格度過的，他的偉大音樂作品也是在這二座城市獲得首演。我們在維也納的夜



晚，聆聽和欣賞了一場莫札特的音樂會，配有獨唱、歌劇和舞蹈，也體驗了一回音樂之都的魅力。

米拉貝爾宮的巴洛克式花園是薩爾斯堡城裡最吸引人的風景名勝，一望無際的繁花綠草，圓形大噴水池，以及生動的各類雕塑品，是電影“真善美”劇中的真實場景。這座花園宮殿是大主教沃爾夫於 1606 年替他的情婦莎羅美修建的，這種離經叛道的行爲，招致普遍的不滿，終被捉拿囚禁在古堡裡，直至他一命歸西，而留下的真善美主題曲仍留在每個人的腦海中。

捷克：布拉格

布拉格是捷克共和國的首都，位於伏爾他瓦河沿岸，地處歐洲大陸的中心，它同羅馬和巴黎一樣是歐洲最美麗的首都城市，也是延用至今已一千二百年最古老的政治中心。

當我們來到熱鬧非凡的布拉格廣場，以及著名的查理橋，彷彿置身在中世紀的歐洲，巴洛克式的房屋往往掩蓋著哥德式的牆壁和羅馬式的庭院，整個城市給人感覺建築頂部變化特別豐富，並且色彩極為絢麗奪目，一片紅瓦黃牆，因而擁



有“千塔之城”與“金色城市”的美稱，1992年被列入世界文化遺產名單。

布拉格兩岸由十七座橋相連，最古老最特別的是查理橋，由祖國之父的查理四世從 1357 年開始修建，其卓越的構造，使之一直保留至今。橋長 520 米，寬 10 米，有十六個橋拱。橋柱就是雕像的底座，橋上飾有當時最優秀的雕塑家的二十八件雕塑作品，和真人一般大小，不是聖者就是歷代名王，橋兩岸則是雕飾古樸，雄偉壯觀的橋頭堡。

布拉格是一座歐州歷史名城，在查理四世統治時期(1345-1378)成爲神聖羅馬帝國兼波西米亞王國的京城，而達到鼎盛時期，市內擁有眾多的各個歷史時期，各種風格的建築，因此走在期間，或乘船於伏爾他瓦河，有那種時空不復存在的奇異感覺。

克羅埃西亞：普利特維采湖(十六湖國家公園)

克羅埃西亞自從 1991 年從南斯拉夫獨立出來以後，觀光業迅速崛起，雖然我們的旅行車在進關卡時，被刁難了近一個半小時，但是在第二天看到這號稱“歐洲的九寨溝”，巴爾幹半島最美也最大的國家公園後，也覺得不虛此行。

普利特維采湖是於 1949 年建立國家公園，占地面積有 19462 公頃，擁有多種珍禽異獸和絕美的山水風光，1979 年被列入聯合國教科文組織世界遺產。

整個湖區按地形分上湖區和下湖區，由十六個互相連接的瀑布而成；各湖高差懸殊，從第一湖至第十六湖高差達 135 米，諸湖之間形成瀑布群，其中最大瀑布落差達 76 米，並呈梯狀一節節飛流而下。湖泊兩岸斷壁懸垂，湖與湖之間有蜿蜒的木橋相連，人走在上面一邊注意腳下，一邊忙著觀賞四處奇景，耳邊盡是來自周遭不同的水聲，或低或高，或急或緩，形成一首天然的樂章。湖區由於它豐富多變的地形，不僅風景特殊，四季都有不同的面貌，春天瀑布水量充沛，夏季一片蔥郁蒼翠，秋季楓紅葉黃，冬季白雪靄

靄。更令人稱豔的是湖群的湖水變化萬千，從蔚藍到鮮綠，從深藍到淺灰，湖水呈現什麼顏色，要看湖水深度、水中礦物質以及陽光的角度而定；人行其中，猶如一場視覺的饗宴。

湖區周遭到處是森林圍繞，老木翳天，枝柯交纏，一片原始樣貌。現在公園內已有旅館、露營地、接待處等多樣設施，每年四到十月爲旅遊黃金季節。

斯洛維尼亞：波斯托納鐘乳石洞

斯洛維尼亞這個小國是於 1991 年脫離南斯拉夫獨立的，是阿爾卑斯山最南的一個小國。我們下車經過綠草如茵的草地、樹林以及潺潺的溪流，一片鄉野景色，渾然不知地下是一個如此驚人和神秘的世界。

當我們乘著電動無污染的小火車緩緩進入洞中，呈現在我們眼前的場景真是叫人嘆爲觀止。隨著人流慢慢往前移動，由於洞內禁止拍照，即使偷拍，也因光線不夠，無法拍到；所以如不親臨其境，外面世間可能無法真正看到裏面的真實面貌，也無法體會自然界這種巨大的鬼斧神工。

它是世界最大、最長的溶洞之一。位在斯洛維尼亞西南部喀斯特高原上，洞長 24000 米，深入地下達 200 米。洞內套洞，有隧道相連，形成曲折幽深的山洞長廊。最低處至最高處垂直距離達 67 米，在這碩大的空間內充滿了形形色色龐大的石鐘乳、石柱和石筍，千姿百態。它們是由地下暗流在石灰岩地層中歷經三百萬年沉積而成，純的鈣化呈白色，如參入其他物質則呈種種不同的顏色。

其中有個大廳，可容千人，1918 年奧地利國王斐迪南別開生面，帶著一群紳士貴婦來此開音樂會，從此名聞遐邇，開始了觀光業。導遊和我們說，尚在南斯拉夫時代，就有 100 多名的台灣團員，賄賂邊防，冒險闖關，來參觀此溶洞，並且還公然逛街、吃飯，充滿了冒險無畏的精神。

匈牙利：布達佩斯

原來，布達佩斯是位於多瑙河兩岸的兩個城市！布達是坐落在右岸的山上，而佩斯處於左岸



的平原上，其中橋頭有四隻巨大石雕獅子的鏈子橋是跨越多瑙河九座橋中最著名的一座，也是布達佩斯的標幟之一。我們跟著來自新加坡的駐地導遊，登上右岸的布達區，瞭望對岸美麗的佩斯，真有難以形容的無限風情，難怪她十七年前因愛上此地，而嫁給了一位匈牙利人，永久留在這裡了。

傍晚，來到布達佩斯建築史上最傑出的英雄廣場，正前方是二十世紀初為紀念匈牙利民族重回祖國一千年而修建的巨大紀念碑；中間豎立的柱子是加百利天使的雕像，下面碑座平台上是阿爾帕德 (Arpad) 及他率領的六個主要游牧部落的首領，無論人與騎獸個個頭角崢嶸，威風凜凜，望之另人膽寒，想像得出這支軍隊，當時所向披靡，戰功顯赫的盛況。碑後方，是兩個半弧形巨大廊柱，樹立著歷代明君聖主或功業標柄的將軍們；這裡陳列了歷來匈牙利不斷被爭戰、動亂與光輝的許許多多年代。

而布達佩斯給人留下最後深刻印象的是乘坐多瑙河遊船，緩緩駛過象徵布達佩斯的新哥德式議會大廈。朱紅的十六個高聳星形圓頂，金黃色的雕刻樓牆，擁有 691 個房間，長三百尺，高九十六公尺，順著多瑙河邊一字排開，陽光下燦然奪目，真是讓人驚嘆這種大手筆。難怪他們總理在計劃階段時的目標，就是要給“朋友和敵人”留下深刻的印象。

德國：新天鵝堡

世界上沒有一個國家像德國那樣擁有 14000 個城堡，在眾多的城堡中，最著名的是位於慕尼黑以南，福森的阿爾卑斯山麓的新天鵝堡，它已是德國的象徵，也是迪斯尼城堡的原型。

這座城堡是巴伐利亞（現德國一州）國王路德維希二世花了近十七年的時間一手興建的，有別於附近他童年時光所住的舊天鵝堡而名。城堡內幾乎每個房間裡都有天鵝的形象，原因是天鵝是家族徽章上的動物，被視作純潔的象徵；並在國王所崇拜的舞台歌劇家華格納的作品中具有重要意義。城堡外觀雄偉壯麗，拔地而起；內部則富

麗堂皇，用眾多名貴器物、藝術品裝飾。

路德維希二世從小傾向浪漫、救人濟世的中古騎士情懷，對於宮廷政治的虛偽頗為厭惡。隨著年齡增長，越來越被繪畫、音樂和建築等藝術所吸引，更對華格納歌劇的音樂形式極感興趣。

不幸的是，在他一切尚未準備好，父王過世；十八歲就被推上了國王的寶座，面對普魯士及朝廷的強大壓力，政治方面一籌莫展，成為影子國王。在情感方面，也是充滿悲劇色彩，他的童年是與他年輕美麗的表姐，後來的奧地利王后西西公主一起度過的，這給年輕的王子留下難以磨滅的印記，此後一生未娶。

基於這些原因，他拒絕回慕尼黑攝政，流連在這美如仙境，與世無爭的山區，從 1869 年開始，把全付心思，照他的想像營造成他的夢幻城堡。路德維希二世在建造期間，顯得熱切而心急，常從舊天鵝堡用望遠鏡監督工程的進展。根據記錄，從設計到完工，共花費了六百二十萬馬克，在往後那長達十幾年的建造期間，投入的技術與人力更是驚人。

世事滄桑，國王在新天鵝堡裡只住了 172 天，就被政客以醫生診斷判為精神病人後，而與醫生一起神秘死亡。死後二個月對外開放，這在當時被詬病耗巨資建成的城堡，如今遊人如織，充滿山上與山下，成為德國旅遊業最賺錢，也最熱門的景點之一。





去年六月有幸參加蔣時亮兄辦的洛陽及山西中原文化遊，能夠有機會做一次有點深度的遊歷，一了多年的願望。沿路除了河南的中嶽嵩山少林寺、山西北嶽恆山的懸空寺、喬家大院、五台山、晉祠、關帝廟、常家莊院等等名勝古蹟之外，我對洛陽的龍門石窟和山西大同的雲崗石窟都有十分強烈的感受。雖然我是個信神不信教的人，看到了宗教對人類由信仰而激發出來在藝術方面的發輝，還是十分的佩服。這兩處石窟都是始於北魏而成於隋、唐盛世，位於首善之處近郊的宗教藝術瑰寶。因為北魏起初建都於大同，後來在公元 495 年遷都洛陽，兩處石窟有許多傳承之處，受到宮庭和官府的支助，我把它們並稱為“皇家石窟”。另外再加上甘肅敦煌的莫高窟，並稱中華三大名窟。因為這兩座朝廷資助官府開發的石窟，與完全是民間絲路商人許願所建的敦煌莫高窟比較，氣勢方面是有很大的分別。

河南洛陽龍門石窟

龍門石窟處於七朝古都洛陽南方近郊，開建於公元 493 年，北魏孝文帝由山西大同遷都洛陽之後，歷經南北朝及隋朝，一直發展到唐朝中葉的武則天時期，經四百多年是一座依山岩雕刻佛陀而成的佛教勝地，石窟依龍門山壁（又稱闕塞山），臨伊水之濱雕拓而成，由 17 米多高的中央大佛，到滿佈山壁成千上萬座的二厘米小佛，千姿百態，造形神態各異，栩栩如生，比較起來，中大型佛像觀賞度較高，容貌莊嚴慈悲，線條優美，充份表現了佛家的平和精神，其中中央大佛，據傳聞是以武則天的相貌為本而塑，十足的表現了封建朝代為人臣之道，其中一部份因為武則天後來遷都咸陽（今西安附近），並沒有完全全部完工。在一公里多的山壁上，共開有佛洞一千三百多個，但是很少深洞，都可以在洞外一目了然。其中比較知名的有古陽洞、萬佛洞、賓陽洞、蓮花洞和藥方洞等等，總共造像有十萬多尊，佛塔四十餘座。另有題跋碑刻三千六百多件，屬於中華書法藝術一千多年來的寶貴資料。

跨過伊水對岸有唐代平民詩人白居易的故居和陵園，現有觀光茶館，是一處休憩好去處。我也第一次遇到了大陸的新行業—搶拍觀光熱點的團體照。遊客們還在你推我拉，大家分不清楚要用我的相機，還是用你的相機的時候，旁邊的照相業者已經先下手為強，拍下數據照。他們取景角度好，採光準確，相機專業，在遊客遊程結束之前就印好六吋或八吋成品，按照片找“對像”推銷，幾乎是攻無不克，許多遊客都乖乖的掏腰包，沿途各個觀光點幾乎都遇到了。

山西大同雲崗石窟

雲崗石窟位處大同西郊的武周山北崖，始建於公元 460 年北魏拓跋王朝，比龍門石窟早了三十多年，歷經隋、唐的經營，現有主洞 45 個，大佛 252 尊，各種大小佛祇有五萬一千多尊，最大的有 17



公尺高。其中第十六至二十窟是最早期，公元 460—494 年，是五位印度來華高僧所建，所以這一帶的佛像有許多是印度和華夏的綜合藝術瑰寶，這裡和龍門石窟不同的是，可能因為山石土質有異，此地的洞窟都比較深廣，洞壁有浮雕和彩繪。在洞頂壁畫也看到很多好像在莫高窟看到過的飛天，和體形豐腴的隋唐樂人。有一窟中央是高達三層樓的塔柱，四週彩色浮雕樓閣式佛龕，十分華麗。另一窟四面牆壁上彩繪佛祖一生，從出生到得道的傳說，可與義大利翡冷翠市中心大教堂前受洗所，格波第父子的天主教耶穌聖跡銅門比美。這裡除了歲月浸蝕和人為破壞之外，還有許多被“善意的”破壞。明清以降，很多善人居士，為了誠信功德，保全文物，進行過多次修繕。使得雕像彩繪失去了原有的樸實優美線條和柔和色調，有些地方打洞保固，反而造成對文物的破壞。可能是大體的地理位置比較偏遠，在大體上各窟文物的保全方面，都比龍門石窟強了許多。據了解，當地許多居民一度封閉了一些洞窟，禁止外人進入，防止了許多被人盜取破壞的機會。

甘肅敦煌莫高窟

雖然去莫高窟已是十多年前遊絲路的陳年舊事，可是那次是我去國四十年後的第一次回大陸，這文化的震撼對我是很難忘懷的。敦煌是隋唐盛世時，中國經中亞對歐洲絲路貿易的重要綠洲休息站。再往西行就出了陽關進入大漠，那生死成敗一切看天了。商賈旅客為求平安，極大多數都少不了求神拜佛一番，有經濟能力者更許願供奉菩薩，而漸漸形成了一處宗教、歷史、藝術及文化的大結合。不但有豐富的宗教氣息，也包含自我發揮當代的人文生活情況，成為古代壁畫藝術的曠世之寶。其中有名的女樂仕反彈琵琶和淑女飛天，造形豐潤，表情活潑，充分表現當年的審美觀念。有名的川籍近代書畫家張大千，在抗戰時期曾花費了兩年的時間住在莫高窟，研習壁畫，造成他日後在國畫方面的成就突破和崇高地位。有尊巨型臥佛，表情自然安詳，據敦煌研究院部分學者的看法，是表現圓寂前心靈上的一種滿足解脫的感覺，十分傳神，是一座稀世珍寶。這尊佛像不隨便對外開放，一般日本遊客得每人另付人民幣一百元才能一睹真面目。

除了高度藝術價值之外，更有名的是清末年間，當地有位姓王的道士，在一個洞窟發現有數十萬卷各種隋、唐年間的經書和文件，被封藏于密洞將近一千五百年，實屬對中古中國歷史研究的重重大發現。遺憾的是大部分藏經洞的文件都被王道士買給了瑞典考古學者斯坦因，現在大英博物館收存最為齊全。另外部分被德國及俄國博物館收藏。當地敦煌研究所許多的學者，都希望這輩子能有機會去英國一睹真品。很多人批評王道士盜賣國寶，但是據說當年他曾經報上官府，可是完全得不到任何官方支持保護，如果沒有被斯坦因買走，說不定會流落到被拿去包燒餅油條和烤紅薯的下落。大家可都知道，中醫藥材之中的龍骨就是生物化石，幾千年來不知道被咱們祖先吃掉了多少甲



骨文或是北京猿人？

為中華文物請命

歷經一千五百多年的歲月風霜，加上清末民初帝國主義對中華民族的浩劫，這三座文化遺產寶庫都受到很大的破壞，部份的佛像文物都落了個斷頭折肢、四肢不全，想要真正景仰許多的精華，還得跑跑日本，歐美博物館，或是”古董文物收藏家”的客廳，才能如願欣賞到被盜買的佛首等精品。遊走歐洲大陸，看到他們對文物保護方面所下的功夫，實在為我們中華文物保護工作汗顏遺憾。木造宮殿受到戰火之災，燒個精光也就罷了，山岩巨石也能被去首折肢，真為我們的文物痛惜。希望中國有機會將物歸原位，讓人類的文化瑰寶能夠以完整的面貌重現於世界。

還有一項我覺得十分遺憾的是，在兩千多年獨尊孔孟儒家讀書人的教條之下，除非是文人書畫，沒有一個藝術工匠能留名後世。不像在歐州，從米開蘭基羅到伯尼尼，天天掛在嘴上，老幼婦孺無人不知，沒人不知，充分受到社會應有的歷史地位和尊重。我們至今社會風氣還是對名利的追求很熱中，可是對個人的尊重就非常缺乏，不知何年我們才能够不單保護政治人權，更要尊重個人的智慧著作權。只有到了那個地步，我們才算真正達到自由民主的社會。



童年印象四題

施志清

語文課

上午最後一堂課有一點點的餓
窗外下雪 而且舊棉襖有一點點的薄
手僵了 快要捏不住課本
再翻過一頁跟老師唸
世界上三分之二的人民
世界上三分之二的人民
還在飢寒交迫中——
還在飢寒交迫中——

右派之死

蒙著白布的臉，還淋漓著水滴
淡淡的紅
蜷縮的身子 好像長途歸來的挑夫
剛剛卸下擔子
雖然很累 卻總算可以躺下休息
大人們竊竊私議
原來這就是後弄堂的那個
那個右派
猜不透這位姓右的先生
為何把自己投進水井
只記得後巷
那個愛唱歌的女孩
從此不再唱歌

小時候的家鄉

小時候
有過小時候的失落
家鄉沒有大山 家鄉沒有小河
沒有田野的家鄉
怎麼能夠叫家鄉呢
只有青灰色水泥的房子
只有青灰色水泥的地

還有一點點

青灰色的遺憾
總要等最暖的春風
吹落身上的棉衣
總要等街頭的梧桐
又撐出綠色大傘
等著太陽用金漆
蓋過青灰
等著賣糖人的梆子
敲過門前
等著賣梔子花的大姐
把花香提進小巷
小時候，還是
會有小時候的感動
那樣的家鄉
也才終歸
有一點像
小時候的家鄉

小巷絲竹

無關春秋 無關風情
無關柴米油鹽 無關陽春白雪
甚至也無關 雨巷美人
或許天邊
流淌著血色晚霞
或許屋簷
閒掛著月牙
洞簫月琴和二胡
從哪裡飄來
穿過庭院 飛過曬台
小巷絲竹
只是軟軟的飄落在人心上
那軟軟的一角



王瑞芸

去年10月我和先生去太原看朋友，那個朋友從美國回山西辦了個廠。他的廠房不小，四周有圍牆，圍牆的大門白天開著，有一隻黑白相間的小狗在廠區的院子裡遊走。牠見了新來的人，神情遲疑地張望著，一付隨時準備著往前湊，也隨時準備著後退的樣子。我就用鼓勵的神情招呼牠前來，牠便試試探探地走到我身邊。我伸手摸摸牠的頭，牠的尾巴馬上從猶豫不決的輕動變成大幅度的搖擺，而且開始圍著我的腿嗅個不了。我朝牠笑道，「喔，喔，很興奮啊。」牠高興得呼地一聲立起全身，用兩隻前爪緊緊抱住我的腿。抱了一條腿，再去抱另一條，並把自己的頭完全緊偎在我的腿上，活脫脫像一個孩子，而且是一個討愛撫的孩子。

我很親熱地拍牠的頭，知道這個小東西一望而知因沒有固定主子，只能在廠子裡的

人腿腳之間穿行，碰到不耐煩的，心情壞的，遷怒洩氣的，讓牠挨上一腳肯定是常事，牠於是顯得特別渴求愛。眼下牠因為感受到一點愛意，簡直就是死抓住不放。朋友招呼我上車，我往車那裡走幾步，牠的兩隻前爪死抱著我的腿不放，飛快地挪動兩條後腿跟上我的腳步。結果，辦廠的朋友走過來硬著聲音說：「兜兜，走開！走開！看弄人一腿泥！你走不走開？我們要上車了，走開！」兜兜只好很可憐樣地放開我的腿，像是剛嚐到一塊糖果，卻硬從它的嘴裡掏走了。牠退到三五米之外，眼巴巴地看我們上車走了。

兜兜顯然涉世不深，牠對人傳給牠的善意和愛意，一點沒有懷疑更加沒有嘲弄。看著小狗兜兜全盤接受的樣子，實在蠻動人的。



我們上車後，去了平遙古城，在小城無數灰色的屋簷下，流淌著五顏六色的人流，那是由遊客和導遊構成的。我們的導遊帶我們去了天吉祥商號博物館，這裡以前稱為長盛蔚商號，那是一個有幾進院子構成的宅子，經營者叫王朝相，他的能幹讓這個商號興盛了22年，但一到了繼承者手中就衰落了，他的後人都流落到了國外。這些年過去了，他在國外的後人根據祖譜找到了藏在院中一直無人知曉的銀窖，銀窖中藏有白銀萬兩，還有其它寶貝，最重要的寶貝是一顆舍利子。導遊告訴我們，舍利子有三種顏色，白色的由骨頭形成，黑色的由毛髮形成，紅色由肉身形成。這裡的一顆是紅色的，非常難得。要不要參觀？

當然要！於是那個方臉的女導遊就正色道：「不論你信不信佛教，務必帶著恭敬心。記住，在我們這裡不求財、不收費、不請籤，因為所有這些都不是佛教真義。佛教要的是真正讓人在精神上放下解脫。」我們幾個被這一番話說得斂聲摒息，連連點頭，一分雜念都不敢存，幾乎提著腳踵往前走。看女導遊掀開黃色的簾子，閃過一邊，立刻裡面有僧人接著我們，引入一個小禪堂。裡面有一個台子，台前是一排排凳子。僧人讓我們依次在凳上坐好，雙手放在膝上。另有一個僧人坐在台子上不動，直看著我們的眼睛問，「見過舍利子嗎？」我回「沒見過。」他用手往後輕輕一點，我們抬頭見台子的中間像掛盤一樣放了個用黃緞子圍著的盒子，中間是蠶豆大的一粒粉紅色的東西。沒看出晶瑩，只看著艷。台上的僧人開口道：「學佛不要亂想，只求精神開悟。你們來，可以告訴你們四個重要的字（頓了一頓），自我控制！因為必須能自我控制，才可以對治各種不良情緒，讓你的心境平和，以應付世俗起落。現在，你們一個一個到前面來，伸出左手，沾一沾智慧，然後馬上離

開。」我們於是一個個走上前去，分別伸出左手，看他掀開前面的茶盅，在裡面蘸一滴“智慧之水”滴在我們掌心，然後台下的僧人立即引我們出去。在我前面走出去的人，被僧人重又引進一個掛著簾子的密室，跟著，我也被引進另一密室。還是一間小禪室，空的，只正中供佛龕，領路的僧人說，「把包放下，站好」。我靠牆放下包，雙手合十 恭恭敬敬站在佛龕前。僧人站在佛龕一側對我說，「你要學會控制自己，這個家因為你的忍辱負重而得以和睦存在，任何委屈你都要平靜地接受，而且全家會得到好的結果。現在，請你把自己名字寫在這裡，再寫上數目，你有的是男孩女孩？」我說「男孩」，他說，「那就寫300。」

我當然是吃了一驚，但顯然這點吃驚的力量不足以大到由進門開始到現在凝聚起來的虔誠。我乖乖地寫了數目，就回身到牆邊的包裡去摸錢包。因為包裡放了相機，紙巾，吃剩的花生米，水杯，電話簿，手機，嫌熱脫下的外套，錢包不知被擠到哪個角落裡了，遍尋不著。我在心裡動了一念：要不要對僧人說，錢包不在，但這個念頭被自己馬上否定，我費力找出錢包，掏出鈔票，放入了佛龕前的“功德箱”。走出來，看見另幾個同伴全是一臉驚愕，馬上問我：「你給錢了？」他們幾個全沒有給，而且理直氣壯。

我有些慚愧自己的軟弱。但細想想，好像不是因為軟弱，差不多是為了自己的那點虔誠。在生活裡，平常無事，虔誠很少出現，我不想用撒謊來毀掉這次心裡難得生出的虔誠，如此而已。

好像還有：小狗兜兜對愛的信任非常純粹，讓我似乎覺得，我也要讓我的虔誠純粹。至於別人怎麼怎麼了，那就是別人的事了。



夜裡怒放的嬰粟花

洪曉寒

去年七月回國，我跟家人駕車去了趟號稱最後的香格里拉的四川稻城。飽覽了人間仙境後，我們一行人，清晨從亞丁出發，在橫斷山脈上，顛顛簸簸，沿著原路，歸心似箭地往成都開。眼看天色漸暗，我們決定到雅江縣城停歇一晚。

抵達雅江前，曾七次開車入藏的哥哥跟我嘮嘮叨叨地介紹雅江特殊的地理環境。他說，「你到了那裡，就知道一個縣城居然可以建在懸崖峭壁上。其實，也不是吃飽了撐的想費那個勁兒。還記得茶馬古道這四個字嗎？對，就是唐宋以來至民國時期，漢、藏之間，以進行茶馬交換而形成的那些彎彎曲曲的羊腸交通要道。雅江就立於康巴地區腹地的茶馬古道上。雅江得名為由西北向南縱貫全境的雅礮江，主要居住著漢、藏等民族，有很強的藏文化色彩。雅江縣的海拔只有2640米，再往西藏方向開，海拔越來越高了，所以，去西藏的人，許多都在這裡緩口氣。」

我們的車鑽過一條短短的隧道，再過一座橋，就進入雅江了。入城時，哥說：「對啦，雅江就一兩條街，這條街叫川藏路，是進城的必經之路，也就是這裡最繁華的“王府井”，好幾個

縣政府機關都設在這條街上。」

我往外瞟了一眼。

晚飯後，已是八點多鐘，天黑盡了。我們準備穿過川藏路，散步到雅礮江邊。我這才注意到，雖說這是主街，卻很狹窄，彎彎曲曲，兩輛車勉強能對開，路凹凸不平，兩邊的房子多為兩三層的樓房，依地勢建造，有的房子突然高高聳立，使本來就有限的空間顯得更加壓迫和幽暗。街頭有一家雜貨舖還在營業，大部分民居的門都關閉了或者半掩著。引人注目的是，所有的木門框都是藏式的，深紅，顯得陳舊，刻有十二生肖圖、龍鳳呈祥圖、虎豹鎮邪圖、日月星辰圖等。路上的行人大都是外地人，走得不緊不慢，東瞧瞧，西看看，也有不少當地的漢人和藏人，他們的臉上帶著特有的高原紅。有幾個小孩子，從屋裡跑出來，嘻笑著，追逐著。

街上沒有震耳欲聾的流行音樂和聲嘶力竭的叫賣聲，時間好像在慢慢地流失。這是個祥和的小鎮，我想。

這時，哥碰碰我，壓低聲音問：「看見沒有？」



我說：「看見什麼？」

他朝兩步遠的一個敞開的門努努嘴。我放慢腳步，汗毛一下子豎起來了。從外面看去，這間只有差不多十來平方米的屋子，被一種怪異的粉紅色的燈光完完全全籠罩著。暗暗的粉紅中，三、四個女子圍坐在一起，雖然她們的臉是模糊的，但一眼就能判斷出她們是年輕女子。

牆上，貼著幅跟狹小的屋子極不相稱的一男一女巨幅畫，色彩鮮艷，動作挑逗。門口，立著位約莫二十歲出頭的女子，她身著黑色裙子，手拎著個小黑包，眼神不定地瞟著過路的行人，那張青春的臉恍恍惚惚的。

哥衝著對面，又給我使個眼色。對面的坡上有一座房子，粉紅色的房沿兒，粉紅色的窗戶框兒，裡面透出粉紅的燈光。牆上有幾個大字：陽光美容。

我有些不放心地問那裡的居民：「那些粉紅色燈的房子，是幹什麼的？」他們立刻會意地笑了：「哦，川藏路上到處都是幹這個的！」

「難道政府不管嗎？」

他們開始笑我了：「管！誰管？誰管得了？」從四千多米高的亞丁來到這兩千米的小縣，本該好好睡一覺的，但我的頭變得生痛生痛的，那晚，我徹夜失眠了。

我不是不知道，每個時代都有色情業，我不是沒有聽說過國內的繁榮娼盛，我也知道，就在今年的五月，北京的“天上人間”被一鍋端，由此引發26個城市大張旗鼓地掃黃，一下子掃掉了數千的色情場所。但是，我真的從來只是聽說，沒有眼見過。我總以為，按照中國現今的法律，賣淫是不合法的。因此，不管怎樣，它不敢正大光明地營業。

我萬萬沒有想到，在這個偏遠的小縣城，當夜幕降臨，其它生意都關門閉戶了，一盞盞粉紅色的燈卻如罌粟花，大模大樣，肆意地怒放在它的第一街上。

我那剛滿二十歲的侄女對我搖搖頭：「姑姑啊，你真是少見多怪！」

對的，就算我少見多怪！

我想到這座小城的孩子們，他們生於斯，也許死於斯。他們從小看見男人們走馬燈似的進進出出在這些粉紅色燈的房子，這會怎樣地影響他們一生的價值取向？

我想到那些把青春投擲在這個行道的女孩子們。我無意指責她們，她們都是父母的孩子，天下的父母除了神經錯亂的，大概沒有人希望看到自己的孩子跳到這個火坑裡。她們走到這一步，是被無奈的命運逼的？還是自我的選擇？但這些女孩子啊，她們有沒有想過，有一天自己會成為母親的，對吧？那時，她們將如何跟孩子談到過去？她們有沒有想過，她們用肉體換來了金錢，但卻完全失去了做人的尊嚴，她們不被稱為人，而被藐視地稱為“雞”。遇到掃黃，嫖客們似乎總能逃之夭夭，但她們卻會被當作禍害，集體送上鏡頭亮相。

我想到誰在這個行業消費？如果這個行業危害了當局的根本利益，那麼，當局用行政手段來控制，干預看不慣的事情，還不是分分鐘，秒秒鐘搞定的事情？但蹊蹺的是，報上天天喊掃黃，卻越掃越黃，紅燈亮遍了全國幾乎每一個角落，為什麼？

次日凌晨六點多，我獨自再次行踏入這條路時，幾百米長的街正好睡啦，安靜得很，所有的門都緊緊地關閉著。突然，從一家粉紅色燈的屋子裡，走出一個年輕女子，她穿過馬路，與對面門口站著的幾個男人搭話，接著，一下子閃進屋了。

十點多，我們出城。這時，天湛藍，純淨，街道兩旁建築物的影子斜斜地映在地上，把整條街切割成半明半暗的。兩邊的門敞開了不少，但粉紅色燈的房子卻緊閉著。我的腦子裡，浮現出那些夜裡怒放的罌粟花，淚一下子湧了出來。

車遠離了茶馬古道，但古老的雅礮江江水，在狹窄的河谷撞擊中發出的聲聲巨響，卻長久地迴盪在耳旁。



從前，有一棵蘋果樹，長著碧綠柔長的枝條，結著紅碩多汁的果實，它喜歡跟一個小男孩玩。每天，男孩奔跑著，跳躍著來到樹跟前，他用樹枝編成花冠戴在頭上，躲在濃密的樹蔭中捉迷藏。男孩渴了，就爬到樹上摘果子吃，累了，就躺在樹蔭下休息。樹很開心。少年人戀愛時，與戀人在樹下情話綿綿，並把兩個人的名字刻在樹上。男孩長成了青年，需要錢，樹就把果子給他去賣。後來，青年人成家，需要一個棲身之處，樹給他枝條去造房子。經歷了很多失意之後，中年人決心離開家鄉，樹就將樹幹鋸下給他，做成船去遠行。最後，老人重歸故里，再次來到樹的面前，樹抱歉地說：「我已經沒有果子給你吃，也沒有樹枝讓你盪鞦韆，更沒有樹幹讓你爬樹了，我只剩下一段樹樁子。」老人說：「我已經太老了，需要的正是一個樹樁，可以讓我坐下來休息。」老人靠著樹樁，樹覺得很滿足。

我很喜愛這本名為“給予的樹”的童書，孩子還小的時候，我常常讀給他們聽，每次都會被蘋果樹給予的一生感動得無以復加，我覺得這正是父母無私奉獻的寫照。

後來，我在一個主日學課程上，學到教師的期望值對學生的影響，讓我對父母的角色有一個重新認識。做父母的，不僅是生活的供應者，也是引領者，不僅需要具備給予的能力，更要擁有發現的眼睛。每個孩子與生俱來就是一株生機無限的小樹苗，一個教導者首先是帶著敏感天線的觀察者，細緻捕捉每個孩子的正面特質，加以認同，肯定，並為之投射一個未來的遠景，促使他們釋放出開花的潛能來，成為結實纍纍的樹。尤其是當孩子們生活在一片愁雲慘霧中，看不到一線希望時，教導者依然憑著對孩子們潛能的確信，如先知般宣告積極的預言。讓那些鼓勵和關懷，激勵他們越過蕭瑟無望的冬天，進入花團錦簇的春天。



我初中的班主任，就是這樣的一位。當時的她才三十歲出頭，滿懷著一腔熱情，常常主辦豐富多彩的活動，讓同學們展示各自的才華。記得有個家長會的晚上，我和其他的同學幫著她佈置教室，當眾人都散去後，只剩下我和她倚著欄杆聊天。當時，班上開始有早戀的跡象，我煞有介事地表述我的看法，她側臉望著我，凝神地傾聽。對一個缺乏人生閱歷的十二歲的少年人，她卻給予充分的尊重。入夜後，有一個身影走過來，她向我介紹說：「這是我的愛人。」我頓時緋紅了臉。那天晚上，我飄飄然回到家，只因她給予我如同友人的平等相待。

三個月之後，因為父親的工作調動，我要離開學校去另一座城市。當我在操場遇見她，告訴她這個消息時，她沉默良久，然後無語地離開。朋友在一旁說：「她的眼睛都紅了！」。我不敢相信，自己在她的心中有這樣的分量。臨行前，她特地開了一個主題班會來送我。末了，遞給我一份學校家長聯繫手冊，說：「到了新學校，可能用得上。」我打開綠色的小冊子，上面記錄著我的各科成績，還有用漂亮的字體，寫了滿滿一頁的評語，從課業成績到各方面的能力，充滿了溢美之詞。

她也許不知道，當時的我是處於怎樣的人生低谷。我剛剛從一場升學考試的失敗中走過來，而我的朋友們都去了重點中學。他們來看我時，有的拿來考試卷給我參考鼓勵，有的帶著憐憫的眼神。我痛側地感到，我輸在了起跑線上，也許再也沒有機會趕上去了。

萬沒有料到的是，在這所學校卻遇見了她，跟她在一起的短短三個月成了我學生生涯最快樂的時光。我從來都不是一個乖巧柔順的孩子，可是在她面前，我願意展示最閃亮的一面，只因她在意我的感受，我的夢想，而且，對我的期望超越我的表現。

快樂的時光總是分外短暫，離開這裡，我將要去一個陌生的城市。可是，這一次，我懷裡揣著那本薄薄的冊子，上面寫著她的評語，她的祝福和希望，讓我隱隱中感到自身的價值。

三年後的一個夏天，我考取了重點高中。得到消息時，我正在她的城市度假。我連忙去學校找她，一位老師告訴我她家在溧陽路，卻記不清門牌號碼。我跟朋友問遍了那條街上的每一個傳呼電話間，終於打聽到了她的住處。我們在弄堂的過道喊她，只見她從二樓窗戶的竹簾後面活潑地探出頭來，一臉驚喜的模樣。那次，我看到她的裝飾櫃裡有一個手工製成的精緻的洋娃娃，她說：「你考上大學時，我做一個送你！」在那個年代，上大學是多麼飄渺遙遠的夢啊，她卻發出這樣的承諾！

一如她所預言的，我順利地上大學，留學，工作。很多年後，當我決定改行去做老師時，我打電話徵求她的意見，忐忑不安中，聽到她在電話那頭肯定的答覆：「你會成爲一名出色的老師。」

當時，我的心裡浮現出這樣的一組圖畫。人之初，年幼的孩童如同小樹苗被栽在盆中，由父母圍繞著，呵護著，給他澆水，盼他長大。後來被移植到學校，老師給他施肥，灌以知識瓊漿。孩子得到的第一次掌聲，第一枚獎章，就是第一個果子。在成長的過程中，有人用愛心的剪刀，把散漫的枝葉剪去，以助他更加專注茂盛，多結果子。接下來，結實纍纍的樹，開始在身邊播撒種子，灌溉希望，更多的小樹苗在他四周成長。最後的時刻到了，那棵老樹漸漸乾枯，取而代之的是一片廣袤的果園，每一棵樹都樂於奉獻並播撒希望。

這就是回歸大地的老蘋果樹最輝煌的時刻。



星期一的忙碌 與我無關

王其紅

星期一是人忙碌的一天，成年人忙著上班，學齡的孩子們忙著上學，每個人的星期一就在忙忙碌碌中流走。

但今天這個星期一，忙碌與我無關，因為我上星期五失業了。

星期一早上把女兒送到學校之後，我走進了我家附近那家熟悉的星巴克。這是我第一次單獨來這裡，也是我第一次在工作日的時間裡來這裡光顧，令我吃驚的是星期一早上的咖啡店竟然有這麼多人，比週末和晚上的人還多。除了一些上了年齡看似退休的閒聊者外，再就是年紀與我相仿的中年男女，還有附近大學裡的學生。我想他們大概像我這樣也需要人羣吧。

平時，我總是喜歡與太太、女兒在吃過晚飯後的黃昏，或者週末的早上到這裡坐一坐。太太和我都沒有喝咖啡的習慣，女兒還小也不能喝咖啡。所以每次我們來這裡總是買兩杯熱可可、一些糕點，女兒則是一杯果汁，我們坐下來慢慢地品嚐、輕輕地交談，或靜靜觀察周圍的人們。好動的女兒會這裡摸摸架子上的音樂帶，那裡碰碰最新擺設的玩具，有時她會被店裡播放的音樂所感動而手舞足蹈，引來不少顧客的注目。我們喜歡這裡的氛圍：因為我們既感到歸屬於此又感覺獨立；即體驗到熱鬧而又可品味內心的寧靜；我們可以什麼都做，也什麼都可以不做。每次，我

們在此自由地待上約個把鐘點，然後慢慢地走回家。

今天當我一個人走進咖啡店時，我們一慣坐的那個靠店中心的一排沙發已經有人佔用了。我選了一個靠角落的位置坐下來，從這個角落我可以看到全店裡的人。因為座位正面對著出入口，所有出出進進的客人也都盡收我的眼底。今天我破例要了一杯咖啡，我想細細地品嚐咖啡的苦和甜，就像我品嚐我自己的人生。我可以自在地享受這悠閒的時光，因為我不知道明天會如何，但我清楚今天人們的忙碌與我無關。

咖啡店離馬路不遠，所以每次客人進出推開門時，馬路上各種車輛嗖嗖開過來開過去的聲音就傳入店裡，與店裡面的氣氛形成鮮明的比照。平時我們住的這個小鎮上週末非常安靜，似乎居民們都愛關門閉戶或者開車到別的地方度假去了。我今天也是第一次注意到馬路上的車輛比週末多出很多。但今天我沒有夾雜在那些東奔西忙的車流裡，今天馬路上忙碌的車輛與我無關。

六年多以來我都在全美國最大的房屋貸款金融公司上班，從星期一到星期五我都似上了發條的輪子，不停地旋轉。為了過所謂有質量的生活，我努力幹自己並不熱愛的工作，不得不忍受老板的白眼和競爭者們背後的惡語相加。有一項調查說美國人有百分四十以上的人不喜歡自己的



工作，照我看來這個比例在我周圍更高。我和太太兩人的努力工作，使我們進入了美國中產階級行列，我們如今可以講究點吃喝、講究點穿戴、講究點舒適……，但這樣的生活能讓我們有尊嚴、有價值地活著嗎？這就是我們曾經拚死拚活出國所追尋的夢想嗎？今天是星期一，我不忙著上班，我可以忙著思考。

公司被另一家公司買掉後，我就預感會被裁掉。而我的內心還悄悄地有些嚮往。因為公司兼併而被裁掉，說明不是我工作能力不行，而是工作內容不符合公司需要，這樣我可以比較心安理得地離開。上星期五，當老板通知我十點鐘可以離開時，我收拾好我個人的東西，帶著七分高興三分失落的心情離開了。而這三分是來自對這些年所認識的朋友的依依不捨。

星期六的晚上，我給遠在國內的恩師通了電話，告訴他我目前的狀況，和我失業的心情。

「我對你永遠充滿信心。」這是他一貫對我的評語與鼓勵，這話本不是什麼至理名言，但我最樂意這話從他口中說出來。他是我中學的英文老師，兩年高中期間他嘔心瀝血輔導我學英文。

「我對你永遠充滿信心。」這句話激勵我考上大學，畢業後找到理想職業，出國留學鍍金。星期天我與在國內大學當教授的哥哥通電話，我問候了侄女的學業、嫂子的身體現狀、他的教學情況，一切都好。幾次我想告訴他我目前失業的事實，但每次我都欲言又止。我曾經是家裡的驕傲，在國內上優秀的大學，畢業後有大家羨慕的工作，自我努力到美國留學，學位拿到之後在美國大公司工作。失業在他心中是不可能與我聯繫在一起的。而他又是一個極其要面子的人，所以

我直到通完二十分鐘的電話也沒有告訴他。

九點多鐘時，我慢慢地品嚐著咖啡。太太從辦公室來電話，告訴我高速公路上堵車，她剛剛才到辦公室。今天公司裡有特別的項目要完成，她一定會非常忙。她三年來一直在一家醫藥公司做財務，每週都是忙忙碌碌，做不完的項目。但今天從她口中說出來卻深深觸動我的心，我的同情感油然而生。星期一她很忙，但我與忙碌無關。

九點半鐘，我給在一家保險公司上班的老朋友打電話，簡單的問候之後，我告訴他我失業了。他第一句話是問我有沒有遣散費，我說有幾個月。「就那麼一點，你們公司夠摳門的。」然後告訴我他馬上要去開會，等會兒再給我打過來。

十點鐘整，咖啡店的服務員走過來問我：「先生，你還需要什麼嗎？」「不，我什麼都不需要了。」

十點鐘是我上班時固定出去散步的時間。我從星巴克走出來，初春的天氣，不冷不熱，和煦的陽光照在頭頂，幾隻潔白的海鷗在天空中盤旋，微風朝我迎面撲來，我深深地吸了一口春天的氣息。心裡一直想著那位星巴克服務員的話：「先生，你還需要什麼嗎？」

然後，我抬頭挺胸走上回家的路。

星期一早上十點鐘，每個人都很忙，但他們的忙碌與我無關。今天我有閒，我有閒來忙著思忖我的人生，忙著審查我賴以安身立命的憑藉。
(曾在《世界日報》發表)

信使的腳蹤

楊端

暮色黃昏，華燈初上，下班的人們急切地往家趕。在我前面出現一輛郵車，它還承載著未完成的使命，正駛向它郵路的最後一個目的地。我放慢車速，心平氣和地跟在後面，只為心裡對郵遞員的工作充滿敬意。

我做過幾天郵遞員。那是到美國讀書後的第一個暑假，三個月的時間，對於像我這樣靠獎學金生活、拿學位的窮留學生來說，正是打工掙錢的好時機。但我有賺錢的動機，卻沒有擔當風險的膽量，不敢走出校園，到中餐館打黑工。所以，老老實實地，我向學校申請工作。正好學校的郵局有一個空缺，我便幸運地當上了郵遞員。

我的工作主要就是兩件事，一是分信，二是送信。分信就是把信件按大樓、按系分門別類，各歸其檔。這項工作看來簡單，但當收件人不詳的時候，它就充滿了挑戰。比如信封上只有收件人名字，卻沒有收件人所在的院系名稱；一查學校的通訊錄，叫這個名字的人還不止一個。於是我拿起電話，逐一詢問，問他們是否在等待從某地來的郵件。郵遞員有時就像偵探，順著線索把沒有聯繫的兩點連接起來。

要把郵件準確地遞送給收件人，這是我作為郵遞員學到的第一課。我們傳遞的信息很重要，但也只有對於需要這個信息的人來說，它才有價值。

把信件分好後，我便把它們放進一個大帆布口袋，開始我的遞送工作。我就讀的學校在路易斯安那州，它的夏天是處在蒸煮狀態裡的。出得門來，我就置身於這個大蒸籠中了。那時候窮，連自行車也捨不得買，就只有靠雙腳來完成我的郵路。走在炙熱的太陽下，肌膚與比體溫還高的空氣接觸，空氣中飽含從沼澤地上騰的水汽，似乎呼吸都窒息。肩上的郵包既是使命，也是負擔，它加劇了外在環境對身體的磨煉。

一幢幢行政樓和教學樓是我的目的地。一進到大樓裡面，舒適的涼氣將我團團包圍，像是紛紛對我勞累汗濕的身體表示慰問。而每個辦公桌後的笑容和道謝聲，更似一杯冰水，讓我涼爽舒服到肺腑裡去了。

郵遞員的路既艱辛又美好。艱辛自不必說了，美好是因為在路的盡頭是別人的期盼。日常工作中與人們的期盼相遇，這樣的工作多有意義。那個暑假我掙的錢不多，但我收穫的是壯實的身體和一份成就感。從此我就對郵遞員的工作無比嚮往。

那是十多年前的事了。而如今我上班活動的空間就是公司的格子間，面對著電腦，腦子



裡盡是一筆筆帳目。我工作中的風雨陰晴，不再來自大自然，而是來自上司和同事的臉色。我所在的公司是製藥的，雖然公司的使命是救助病人，高尚而且重要，但畢竟因為我做的是會計，離科研和生產一線已經太遙遠了。而每當一筆簡單的帳目，出於各種原因，被做得複雜到自己都感到似是而非的時候，疑問就爬上心頭：我的工作的意義何在？

記得幾年前看過湯姆漢克斯主演的電影《荒島餘生》（Cast Away）。在影片中，漢克斯是聯邦快遞的系統工程師，他的工作就是飛來飛去在世界各地聯邦快遞的服務站解決工作效率問題。在一次出差的飛行中，他乘坐的快遞飛機失事，他幸運的成為唯一的倖存者，但不幸的是他漂流到一個與世隔絕的荒島上，和他作伴的就是未婚妻的照片、一個排球、和一個聯邦快遞的包裹。

如果說未婚妻的照片給他生存下去的希望，畫著臉的排球是他忠實的、在想像中可以與之交流的同伴，那麼那個快遞包裹，就是他活下去的責任。他特地不打開那個包裹，就是希望有一天能活著遞送它。他在荒島上獨自生存了四年時間。在片尾，他如願地把包裹送達目的地，但收件人不在，他留一個便條，上面寫著：“這個包裹救了我。”

我常想，如果滯留在荒島的是我，支撐著我活下去的會是什麼？大概工作中一筆未完成的帳目不會是動力。沒有我，別人照樣可以把工作繼續下去。但一個未送出的包裹卻可以成為活下去的理由，因為只有我才能完成這個使命。

所以如果我能重新選擇職業，我願意做一個郵遞員。那走街串巷四處奔走、在人與人之間傳遞信息的人，他的腳蹤是何等佳美。

夢回故鄉，填《憶江南》兩首。

方智武

其一

歸故里，江上鳥雙雙。
黃鶴樓高風滿袖，晴川閣遠挽斜陽。
夢醒怨織娘。

其二

江城好，四季好風光。
春雨澆開櫻滿樹，金風暗送桂花香。
寒客扮銀裝。

《南歌子》

野草侵幽徑，魚池曬赤沙。
東籬應是翠枝斜，香重花濃寂寂為誰發。

浪子行不定，歸期每算差。
心酸最是你好嗎，卻道天邊長駐五彩霞。

《清平樂》

記羅柏森伯伯追思禮拜

城東佳處，山秀春長駐。
燕子不知鷹睡去，依舊斜陽飛舞。

離歌字字輕揚，相思無計成章。
錦字彩雲憑寄，故人再見天鄉。

阿P的天空

馮瀚緯

第一次看到阿 P 時就認定他是個壞人。

當時正在念小學四年級，雖然才不過十歲上下矇矇矓矓的年紀，但對世上好人壞人的分辨已瞭然於心，絕不含糊。從小自懂事起就跟著家人常進電影院，最喜歡看的就是戰爭片，一般情節總是紅番騎馬拿箭殺人越貨還帶割頭皮，德國軍隊挺著機關槍大砲侵略別的國家。當然，最終這些壞人全都被西部牛仔或美國大兵這些好人通通消滅，然後我就很滿足的快快樂樂回家。

阿 P 是老中，長的自然完全不像紅番或德國兵，但分辨好人壞人又不是看皮膚顏色或五官，憑的是第六感。跟著自己的感覺走，直覺告訴我，阿 P 是壞人。

不知阿 P 從那個城市搬來的，那年轉學進了我的學校與我同班，班導師就指定他坐我隔鄰，與我共用一張課桌。照理說，我們本當應是生命共同體，雖談不上甚麼生死與共，但遠親不如近鄰的道理總該有些概念，不知阿 P 是不懂還是白癡，平日三緘其口，對我友善親切的問候冷眼回敬不說，還視我如菜攤上的醃鮑魚，保持安全距離。熱臉不貼冷屁股是人類從出生起不學就懂的道理，以牙還牙、以眼還眼也是非常世界觀的高規格國際定律，我堂堂地球人自那時起就把阿 P 當作有智障的外星人看。如此這般下來，大家冷眼對冷眼，相敬如“冰”，也就平平安安渡過了加起來講不到十句話的四年級。這一年中，我從沒看他順眼過。

小五那年，阿 P 轉到別班，直到六年級畢業止，就再也沒跟他搭過

線。

五年後進了高中，在校園中與阿 P 不期而遇，到底也曾經同學同桌過，念舊的情誼總有，互相寒暄幾句。他還是那副死相，就像當時家裡養的兩隻貓裡的大貓：每次放學回到家，小咪總會到我腳邊磨蹭幾回，討我歡心，是隻體貼人的好貓；大咪這隻臭貓則不是睡牠的大頭覺，就是飄來幾片冷眼，好像是牠在養我，不是我養牠，自然我就不可能會喜歡這大壞貓。阿 P 給我的感覺就像大咪，好似我欠他錢沒還還想賴。其實，阿 P 長相不俗，聲音帶磁，犯不著經日嘴角帶著不屑與世為伍的冷弧，惜話如金的拒人千里之外。如果套句現在流行：酷呆了！只是那年代性格小生並不時興，否則在影劇界一鳴驚人也不可能。

我念的高中學風非常自由，要做全 A 模範生或正派太保生，悉聽尊便，因此高校三年下來，無形中也造就了不少“英雄好漢”。我和阿 P 教室不同樓，平日不會主動打交道，碰頭只會是偶然、絕非必然，直到高三某日放學前他急呵呵的來找我：無事不登三寶殿，要借我的摩托車快速衝出學校，以免被不良少年在校門口堵住。阿 P 不是循規蹈矩的乖學生，平日頂老師、與人爭架的事時有所聞，公民與軍訓這兩科最好拿分的科目他老是吊車尾，成績總在及格邊緣，是我那年級榜上有名的問題學生，但從未聽過他呼朋結黨，是不折不扣的獨行俠，卻不知何時與校外幫派結上樑子？那天，我生怕自己的車給太保砸毀了，沒借，事後又後悔怕他無法善後。第二天，在操場看到他仍然那副



酷相，沒傷沒癩的，心裡歉疚感才好許多，想想說不定借車逃命只是說詞，戴女友拉拉風才是正著。

考完大學入學試，放榜後，緊張的心情一下子放鬆，同班好友在開學前，等待上成功嶺受兩個月軍事集訓的空檔期間，每日像遊魂似的一夥兒到處晃盪，壓馬路、看電影、打撞球、泡咖啡館、吃路邊攤。某日某夜，與幾個同學正在臺北市東南區常去的皇后撞球房打彈子，忽的店裡深處人聲鼎沸，大家扔下球桿也往裡擠著看熱鬧。只見三個自稱“天龍幫”的青少年，正圍著推擠一個有小兒麻痺症，在隔檯打球的瘦小男孩粗口相罵，認為他遲緩的動作礙著他們比賽，要求賠償幾個鐘點的租檯錢，任憑這男孩苦苦哀求的道歉也無動於衷。整個店的客人都被這齣事件吸引了來，卻個個展現了泱泱大國國民處變不驚的能耐，在旁圍了一圈靜觀其變。我看了氣憤填胸，卻又不敢行動。忽兒，一個背對我的人影衝到這幾個惡少跟前，吆喝著別在這“地狗盟”的地盤撒野，「有種別走，等會兒會有兄弟來大家三對三比高下，否則現在就撒腿，檯錢我罩了，也算交個朋友。」當這三隻“天龍”礙於強龍不壓地頭蛇的江湖規矩，悻悻然步出店外幾分鐘以後，客人才意猶未盡、若有所失的各自不甘心的散去。

當那位“地狗”安慰完嚇壞的男孩迴轉身時，我一眼認出了他就是阿 P！

從八年前第一次見到阿 P 起，我從來沒有喜歡過他，至多只是從敵意轉變成打打招呼的泛泛之交罷了。目睹了這天龍地狗事件始末，我對他的觀感起了三百六十度的轉變。他幹了我不敢做的事，我開始把他歸為好人之列。就像電

影裡趕走土匪的西部牛仔，吹著“荒野大鏢客”電影主題曲的口哨，把壞人一槍給斃了。

我急切的上前抓了阿 P 的手，卻一時不知從何說起。他側臉看看我，冰冰的眼神一如既往，隨之而來的又是那嘴角掛著的冷漠。

「阿 P，不知道你是道上的，不過還是很欽佩你挺身而出幫弱小解危。」那年代，只要跟幫派扯上關係，一律是不良份子。

「別被我唬了，我不是黑道，又那來的什麼地狗盟？只不過情急生智，拿現成天龍幫的名對個對子罷了。與你久久不碰頭卻在這種場合相見，也算緣份。如果想聊聊，一塊兒走吧，免得等會兒天龍幫老大來了，一攤牌見光死，這戲就接不下了。」

離開了撞球房，夜已深，我與阿 P 沿著羅斯福路，踏著微弱的月光，邊聽他述說過去，邊向西區走去。

阿 P 隨父母自大陸到臺灣時已是適學年齡，住了幾個城市，在不同的學校裡總是被當作外來的異類嘲諷、排擠與欺負，心裡的委屈與自卑無人可述、也無人關心，因而從小就在自己身周築起了一道保護牆，有任何難處，寧願自己吞了也絕不屈膝求人，能不開口，絕不多說一個字。積年累月的，自身的遭遇也激起了他對這個世界的反彈，但他並沒有選擇參加幫派尋求保護，反而因為對受欺壓的弱者更敏銳的感同身受，而常常適時挺身而出、施以援手。天下不平的事比比皆是，講道理講不通，到頭來多的是看權與拳，或是靈光度與柔軟度。對這普世都懂的價值觀，阿 P 是門外漢，他卻有他自成一套的梁山泊哲學，當執行他的“義行”時，任你是學

校老師還是學生大咖，一概勇往直前，他自然也就成爲許多師生的眼中釘。

「在撞球場裡，你以爲我瞧不起那三個惡少嗎？其實他們只不過是些欺善怕惡，暫時走入岔路的小嘍囉罷了，倒是你們這十幾個袖手一旁的觀眾，等著看免費的現場動作秀？這是間接助紂爲虐的幫兇行爲，那才叫我瞧不起。」

阿 P 赤裸裸的這番話，如千斤大槌擊到我心深處。在學校接受了十幾年的大道理與公民教育，通過了無數的嚴苛的考試取得高分，學得了好本領去爲自己的虛偽與怯懦作義正詞嚴的狡辯。而我所知在公民教育及格邊緣打滾的壞學生阿 P，卻是實實在在的執行家？這真是天大的諷刺！

一路上，聽阿 P 諉諉細數他從來不見順遂的求學生涯與他獨樹一幟的冷眼人生觀，不知不覺我們已走到有十公里之遙的西門町中興橋。在橋的正中央，我們依著欄杆，阿 P 望著橋下黑幽幽的淡水河，對我一字一字慢慢的說：

「我知道你一直不喜歡我，認爲我是如假包換的壞人，其實那只是因爲我沒有討好你或對你不夠友善，而不關我的人格卑劣與否。你可以罵我粗魯、自大、幼稚、流氓或爛學生，我都不會去辯護。但當有一天你對世上好壞的標準與體會不再跟著自我或潮流走，也願意支持我以後對惡勢力不再姑息妥協，請告訴我，我們約定再見。」

「我之所以對你講那麼多，是因爲我看到你對昨晚惡行時忿怒的眼神，雖然不見行動，但我的直覺是，不遠了。」

我當時在現場忿怒又無膽上前護弱的所有都赤裸裸的盡收阿 P 眼底，他對我的直覺是正確的嗎？或者這是他對我的期盼？看來過去我認他爲壞人的直覺似乎都錯了！但無可諱言的，在我與阿 P 中曾豎立八年的高牆，已倒下了。

天快破曉了，黑漆漆的天空東際出現了一絲小小的破口，滲入片片曙光。

「有時我真覺得自己是外星人投胎，否則怎麼跟地球上的人類總是格格不入？每到一個新環境，我一定很努力的入境隨俗，但一但我忍不住對周遭不平的事使力，旁邊認識的人就開始離我遠去。從小，我心裡的天空一直是黑壓壓的，但我堅信將來我終會有自己的一片青天，只是，不知還有多久。」

天快亮了。不知道是誰說的：越近黎明，夜越黑暗。我看看東方的那抹光，這句話實在有問題。

我想跟阿 P 說，我過去對他的直覺錯了，我也絕對的支持他。

我也想跟他說，抬頭看看，你的天空不再黑暗，通往青天的門已開，等著你呢。這兩句話在喉間打轉，終究沒有說出口。

揮別阿 P 回到家裡天空已是一片大亮。整個深夜的長談，回想起來好似一場夢，如真似幻。

休息整整一天，打了個電話給熟悉跆拳道是老楊，請他在下兩週指導指導打架與防身之術，有點本領在身，管閒事也順利些。

接下的日子去成功嶺受訓、念書、服役，作事……，就沒再見過阿 P。直到多年後參加史實研習會，在苦難的列強侵略近代史中，阿 P 當年在撞球場橫眉怒斥的一幕一再橫上心頭。

阿 P 不是壞人，他是個隱性英雄，我要告訴他我對他的支持已化爲行動，我們應該約定再見了，可我卻不知他的蹤影。

我寫了封長信，在結尾我說……你的天空在我們上回分手的時候就已經不再黑暗了。

封了信封，貼了郵票，

我寫的收件地址是：“臺北市西門町中興橋”；

收件人是：“阿 P 的天空”。



曲高和寡

宋武

春秋戰國時期，楚國有位才子宋玉，自比為魚中大鯢，鳥中鳳凰，此人自命清高、妄自尊大、孤芳自賞。這當然使得許多人看不慣他，於是小報告打到了當時的楚國國君頃襄王面前。

頃襄王把宋玉召來，當面問他：“人們經常在後面議論你，對你不滿意，是不是你的行為有一些不夠檢點的地方？不然，為什麼各個階層都有人對你不滿呢？”宋玉是何等聰明之人，一聽這話，知道大事不好，災難就要臨頭了，連忙啓動他如簧之舌說道：“有一個人在市中心唱歌，他先是唱《下裡》和《巴人》一類的通俗民謠，人們很熟悉，幾千人都跟著唱起來。接著他唱起《陽阿》、《薤露》等意境較深一些的曲子，祇有幾百人能跟著唱。後來，他開始唱《陽春白雪》這類高深的曲子時，祇剩下幾十人跟著唱。最後他唱起用商調、羽調和徵調譜成的曲子時，祇剩下兩三個人能聽懂，勉強跟著唱。可見，曲子越深，能跟著唱的人就越少。”

宋玉這番話是在說他的思想和行為都超出於一般民眾之上，凡夫俗子們是不可能理解他的所作所為。這番辯解，終於使頃襄王改變了對他的看法，並因此而避免了一時的禍患。這個故事流傳至今，不曉得還有多少人知道來龍去脈，但是，“下裡巴人”、“陽春白雪”、“曲高和寡”這幾個成語還是不時聽到有人掛在嘴邊。

無庸諱言，“曲高”與“和寡”之間是有一定的聯繫。但對於我這樣的人，曲高和寡並不適用。我對音樂是個有著濃厚興趣的外行人，對著五線譜或是簡譜，我哼的調兒都不靠譜，但這不妨礙我對音樂的濃厚興趣。對音樂，無論是古典高雅的，還是通俗流行的，我都能堅持聽到最後一個音符，因為我堅信唱的總比說的好聽。

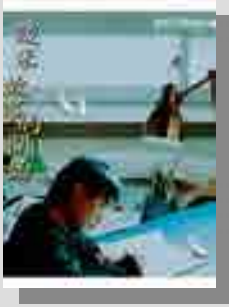
無論多麼高等的事，當你宣稱自己是外行時，就會給你一個“和”上去的契機。設想你在參加一個研討會，當你清清嗓子，說：“我來發表一些看法。”你會發現在場的專家們神情立刻緊張起來，豎起耳朵準備宣戰。但如果你接著說“我在某某方面是外行。”你又會發現專家們挑戰的眼神變成了鼓勵的目光，臉上緊張的肌肉也

變得柔和了，說不定還會盪漾著一絲微笑。

其實，外行的評論有時也不失睿智之言，譬如說你讓一個拳擊冠軍去評論莎士比亞，說不準也能說出一些讓你感興趣的話語。我不妨摘錄一段作家張愛玲女士在《談音樂》中對交響樂的描述，你會看出非專業的評論是多麼有趣。

張女士說到：“然而交響樂，因為編起來太複雜，作曲者必須經過艱苦的訓練，以後往往就沉溺於訓練之中，不能自拔。所以交響樂常有這個毛病：格律的成分過多。為什麼隔一陣子就要來這麼一套？樂隊突然緊張起來，埋頭咬牙，進入決戰最後階段，一鼓作氣，再鼓三鼓，立志要把全場聽眾掃數肅清鏟除消滅，而觀眾只是默默抵抗著，都是上等人，有高級的音樂修養，在無數的音樂會裡坐過的；根據以往的經驗，他們知道這首音樂是會完的。”接著她又說“我是中國人，喜歡喧嘩吵鬧，中國的鑼鼓是不問情由，劈頭劈腦打下來的，再吵些我也能夠忍受，但是交響樂的攻勢是慢慢來的，需要不少的時間把大喇叭、小喇叭、鋼琴、凡啞林一一安排佈置，四下裡埋伏起來，此起彼應，這樣有計劃的陰謀我害怕。”

之所以有些“曲”那麼高不可攀，讓人雲裡霧裡，還是因為“作曲者”生怕其作品與“俗”掛上鉤，其實，俗有通俗、庸俗之分，雅俗共賞才是一部好作品的最高境界。荀子的《荀子·成相篇》就達到了這種境界，成相是古代民間流行在齊國的一種文藝形式，類似於今天的“河北大鼓”、“山東快板”等，以朗誦為主。面對社會的動盪、禮儀的敗壞而新的社會秩序尚未建立起來，荀子以這種通俗的文藝形式來闡發他的政治觀點，發出無可奈何的吟唱。孔尚任的《桃花扇·余韻》也是用通俗易懂的民間藝術，通過漁樵山野的明末藝人蘇昆生、柳敬亭之口，表達了沉痛的家國興亡之感。當時康熙時期，明朝覆亡不久，許多遺老猶在，《桃花扇》傳奇，特別是《餘韻》中的幻滅、感傷情懷，是很容易扇起人們心中的餘痛和悲哀的。



鄭美芳

幾米故事的開始

作者：幾米

出版：大塊文化出版社，2008年。

幾米是台灣著名繪本畫家。他的筆名直接從其英文名Jimmy翻譯而來。幾米繪本作品曾獲許多獎項，風靡海內外，媒體學界多次以“幾米現象”為主題分析討論。是2007年“台灣人物誌”六位傑出人物之一。

從1998年到2008年，十年之間他出版了三十幾本書，引起很大的迴響，知名度迅速竄升，他的書翻譯成美英法日韓等不同國家的文字，有些書改編成舞台劇，有些書則拍成電影，動畫。幾米創作力驚人，風格多變，廣受讀者喜愛，也因此在台灣燃起繪本創作的熱潮。而這本——**幾米故事的開始**——就是幾米創作十年特別企劃，與讀者分享十數本繪本創作開始與背後的故事。

幾米1998年開始他的繪本創作，並於隔年一口氣出版了三部作品，極為暢銷，其中《向左走向右走》獲選為1999年金石堂十大最具影響力的書。他的作品個人風格強烈，主角造型生動可愛，毛毛兔、微笑的魚、盲眼小女孩，都很清新迷人。他用敏銳細膩的心去感受週遭的人與事，將情感、思緒藉由「繪畫」傳達他對大千世界的看法。不過，當初最先吸引我的卻是他畫作中的文字。幾米的繪本，文字敘述並不多，卻總能用短短的句子表達出一種情思，他的文字有一種安靜的憂傷，淡淡的孤獨與寂寞，但是那樣的氛圍卻不會令讀者沉淪沮喪，因為他總會在黯然的時刻想起美好的時光，不管他的故事是色彩繽紛的還是五味雜陳的，讀著讀著心便慢慢地靜下來。

我覺得他的繪本其實並不是看圖說故事的童書而是成人世界的文學作品。



陳蕙玲

父後七日

作者：劉梓潔

出版社：寶瓶文化出版公司，2010年。

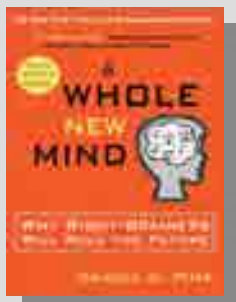
作者的父親突然辭世，久未返家的女兒再次歸來，竟是送父親最後一程！繁文縟節的喪葬儀式，一樁樁接連而來，卻反而讓原本悲傷的父喪，陷入了荒謬可笑的混亂情境。

入殮、送葬火化，七日過後，女兒返回居住的台北。卻在父後某月某日，在香港飛往東京的班機上，下意識想著，回到台灣入境前記得為父親買一條黃長壽香烟——這半秒鐘的念頭，讓她足足哭了一個半小時。也才發現，原來對父親離開的悲傷與思念並未遠去，反而成爲了一種永恆的存在……

本書除收錄〈父後七日〉，及其同名電影拍攝札記外，還包括對家鄉、親人的回憶，賃居台北時的生活點滴，以及旅行國外的隨筆紀錄，由作者寫來，一些生活點點滴滴的感想，也在在感動了我。

劉梓潔在書中表達的，不只是離鄉子女對家鄉的記憶，不只是父後的悲傷與緬懷；隱藏其中的，是城鄉移民者如你我，關於鄉愁的共同記憶，是豐厚的鄉土人情裡，生命最初的質樸純真。

其實，看到“父後七日”四個字，就有點感傷。不只想起自己已逝的父親、母親，甚至疼愛自己的祖父、祖母、二舅及早逝的好朋友。很少看見一部這麼特別的書，令人看了又哭又笑，在哭笑之中，心情也跟著淨化了。



方梅

A Whole New Mind-Why Right Brainers will Rule the Future

作者：Daniel H. Pink

出版社：Riverhead Books，2007年。

本書科學地分析了人的左右半腦有其個自不同的生物功能。他認為我們已經從信息時代 (Information Age) 進入了一個概念時代 (Conceptual Age)。在概念時代，如此發達的科學技術條件，帶來了全球性的經濟競爭。在此環境中，以右腦為主導思惟的個體將會比左腦為主導思惟的個體更成功。作者用豐富的事例證實：面臨新時代的挑戰，我們必須同時運用左腦和右腦的功能來分析解決問題，才能具有競爭能力，並更有可能成為一位領導者。作者的這一觀點得到社會學與經濟界的重視。同時對教育界也提出了新的要求—如何教育培養出能運用全腦功能的傑出人物。

作者在書中分兩個部份，九個篇章論證了他的上述觀點，同時還勾畫出右腦思惟與人的精神之間的關係。書中也介紹了如何學習，鍛鍊加強右腦思惟的方法。限於篇幅，我在此只能寫出這個不夠全面的介紹。有興趣者可從書中一窺詳情。

日前，由虎媽的教育方式引出的社會討論無疑有利於提高社會對教育的重視。而這本書 (A Whole New Mind — Why Right-Brainers will Rule The Future) 為家長們在培養出具有競爭能力的人才方面，提供了有參考價值的新概念。



車俊俊

我的大英百科狂想曲

作者：A. J. Jacobs (賈各布斯)

出版社：遠流出版事業股份有限公司，2006年。

你知道聯合國教科文組織宣佈英國愛丁堡為第一個世界文學之都嗎？大英百科全書相信沒看過也聽過吧！愛丁堡就是大英百科全書的發源地。從1771年至今，經過兩百多年知識的發展，從原來的三卷已擴大成全套書三十二大冊。共有六萬五千條條目，超過四千四百萬字，二萬四千幅插圖，執筆學者專家超過九千伍佰位。如此一部知識巨著，想要一覽其中所有的瑰妙奧秘，猶似以一己之力修築起一道知識萬里長城，談何容易。可是這就是[我的大英百科狂想曲]作者賈各布斯在其書中講述的驚人故事！

賈各布斯畢業於長春藤名校，從小以為自己是最聰明的人，經過數年職場拼搏，驚覺自己的知識並不淵博，決心奮起學習，於是決定讀一本知識巨著大英百科全書。他以自身娛樂記者的敏銳和寫作本領，將其一年三萬三千頁廢寢忘食的閱讀紀錄成書。太太說他浪費時間；朋友說他神經病。但他終於以堅韌的毅力完成了馬拉松式的閱讀，可說是前無古人的瘋狂行徑。

這本書既像幽默小說又似諷刺文學，讀起來輕鬆愉快又可長知識。是一個想成為全世界最聰明的謙虛男人的狂想曲和讀書心得報告。如果你想在閱讀的同時既長智慧又有娛樂享受的話，那麼這本書是非常值得的選擇。



談王度廬之[鶴驚崑崙]

茅聲燾

李安在二零零一年的中國武俠言情名片「臥虎藏龍」榮獲四十項國際電影獎，紅遍中外，其中的人物故事取自同名小說改編而成，而原著小說出自四十年代著名通俗小說家王度廬之手。王度廬（一九零九至一九七七）生於北京窮苦旗人之家，七歲喪父，中小學時斷時續，勉強讀完後到北大旁聽自學有成，任小學教員，家教為生，並投稿報紙副刊，後被聘為編輯。一九三五年與任教的李丹崖結婚後不久，他隻身赴陝甘新疆等地謀生，領會大西北的山川人文民情，並多結交行旅及下層社會各樣人等，為他日後的創作提供了豐富的背景，抗戰軍興前他與夫人赴青島投親，任代課老師、代書並開始了寫作生涯，他在《青島新民報》有長篇連載，該報也為他刊印單行本。在青島的十年是他創作的高峯期，他的言情小說多以金錢對人性及愛情的影響為主題，而他的武俠小說以劃時代的新手筆描述愛情及社會禮教的對立及因而引至的不可避免的悲劇，把俠客的人性寫得淋漓盡緻。他的「鶴-鐵五部曲」把四代俠客的恩怨情仇，在陝甘川豫，西至新疆，東達北京的遼闊的畫紙上展開了，他被公認為近代武俠小說史上北派四大家之一，與宮白羽、李壽明（還珠樓主）、鄭証因齊名。

因李安電影的成功，引起了出版界對「臥虎藏龍」及其姊妹作的興趣，而「鶴-

鐵五部曲」也就在中外普遍重印發行了。「鶴-鐵五部曲」從「鶴驚崑崙」起，經「寶劍金釵」、「劍氣珠光」、「臥虎藏龍」而終結於「鐵騎銀瓶」，前四部書裏的三代男女主角都未能成眷屬，只有在終結篇「鐵騎銀瓶」裏的男女主角雖歷經千辛萬苦卻終於結成連理，而這一切都從「鶴驚崑崙」裏的江小鶴與鮑阿鸞的故事開始，這可從這部書的原名叫「舞鶴鳴鸞記」而見一斑。

清代中葉盜賊紛起因而鏢局林立，在陝南的一個鎮巴鎮住著一個已半退隱的江湖老鏢師鮑崑崙，弟子眾多，他雖已六十但仍授徒，弟子江志升才從師三年卻已武功出眾，因而自大不顧師門重戒與另一婦人成奸，這本不是大事，但鮑崑崙年輕時因妻子不貞而手刃之，從此痛恨淫徒，知悉江犯門規，特調來在外地開鏢局的首徒龍家兄弟將江追殺於北山中。江之子小鶴才十歲，從小好武，父死後母改嫁，依親馬志賢習武，馬也是鮑崑崙的徒弟。兩年後小鶴終於得知父死的真相就到鮑崑崙家尋仇，鮑崑崙打服了他卻不殺他，並說江父之死與他無關，答應教他武藝以便他將來找真兇報仇。於是小鶴就住在鮑崑崙家，但卻沒人教他武藝，鮑崑崙的次子卻時時虐待他，只有鮑崑崙大兒子的女兒阿鸞與他年齡相近經常與他遊玩，彼此生情。過了一陣龍家兄弟來了，小鶴認定他們是真兇就半夜去行刺，傷了一人後逃亡，在



江湖上流浪，又要逃避鮑崑崙弟子的追殺，他千辛萬苦去川北，找一個有名的俠客閻中俠徐麟，要從他為徒學好武藝後再找鮑崑崙報仇，徐因自己與鮑崑崙的弟子有過節，就帶小鶴去尋仇，書中形容徐的英雄了得，到處受江湖人尊重，到了鮑崑崙家一比武卻在鮑崑崙手下留情之下小敗，他就指點小鶴去開封另投師學點穴法。小鶴在東去的路上不幸碰到鮑崑崙次子的鏢車而被追打，正危急時，他早先在飯店中見過的一位江南老書生出現了用點穴法把鮑崑崙的次子點成了殘廢，並留話說：問鮑崑崙三十年前桐柏山中之事便可。從此江隨江南老人上九華山學武，而鮑崑崙知道後也加倍練武並把自己的秘技也出授眾徒，而練得最好的就是孫女鮑阿鸞。以上種種只是全書的三分之一。

十年過去了，江湖上出了新秀，有江南李鳳傑、北方紀廣傑，汝南楊公久，又有鐵杖僧及其徒靜玄禪師等人，江小鶴及其啞吧師兄下九華山行俠江湖，鮑崑崙把孫女嫁給紀廣傑以抵制江小鶴，夫妻拜了堂還未成親就發生了種種事端，而鮑阿鸞也在終南山中為有名的賊人銀鏢胡立所囚，江小鶴及紀廣傑去救，阿鸞救出後又突然失蹤了。江小鶴到處找尋終於在一個道庵見面了，當時因為鮑崑崙處處逃避江小鶴的追殺而使鮑阿鸞對江小鶴愛恨交集，搶了江小鶴的劍就自刺而受重傷，在庵中養傷時，兩人終於交了

心，解開了一切誤會，當小鶴去尋藥時，阿鸞又被人劫走，好在啞吧師兄又救了她安置在一個顏員外家中。而江小鶴不知，以為阿鸞被一個壞道姑劫去藏在武當山她的道士朋友道觀中，於是他會同紀廣傑大鬧武當，等啞吧來了才知是誤會，下山趕到顏員外家中時，鮑阿鸞卻已因傷重而香消玉隕了。鮑崑崙在江湖逃避流浪之餘也感生存無趣在徒弟店裏上吊死了。

「鶴驚崑崙」一書中對鮑崑崙的性格的多方面寫得最詳細而成功，鮑崑崙的作為成為一切故事的因頭，而江小鶴與鮑阿鸞的純情及結尾使讀者不禁掩卷嘆息。作者在卷終描繪了三十年後江小鶴已改名江南鶴，江湖上行俠仗義的事多交李鳳傑去辦，他每三年必回巴鎮，在當年與鮑阿鸞遊玩定情的大柳樹下祭唁，而懷中也永遠帶著在柳樹上削下的一片老樹皮。一次走訪鄱陽湖畔李鳳傑時，江南大疫，李自知不起就託孤與他，子名李慕白，暫寄居李鳳傑胞弟李鳳卿家，不久江小鶴遇到紀廣傑，就請紀廣傑去收李慕白為徒，就此點名了「鶴-鐵五部曲」中第二部的「寶劍金釵」及第三部的「劍氣珠光」主角的出身，而李慕白非但是這兩部書中的主角，也是「臥虎藏龍」書中武功最高的人，他與江南鶴的故事貫穿於「鶴-鐵五部曲」中。

（待續：第二部「寶劍金釵」）

如何選擇合適的照相機？（二） （數碼單鏡頭反光機，dSLR 版）

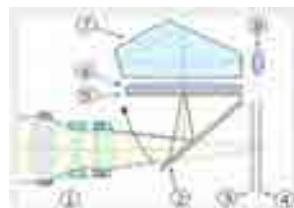
Ray Chui



買一台數碼單反相機（dSLR）的過程可以是一個令人生畏的艱鉅工作。你要做的選擇是如此之多：價格可從 500 美元到 10000 美元，或者更貴；買什麼牌子、什麼鏡頭？要不要買一個閃光燈？DX 相機和 FX 相機的區別在哪裡？應該買一個昂貴的機身，還是一個便宜的機身？面對不同機身、鏡頭和附件之間無數的可能性組合，你會手足無措。這篇小文的目的是，對數碼單反相機作一個解密。就個人而言，我喜歡某一個廠家的牌子，但我不會評判哪家的機身或哪一種牌子更好；或哪一種鏡頭能讓你拍出最好的照片來。畢竟，這完全是個人的喜好不同。而且，偉大的作品和昂貴的器材之間並沒有多大的關係！

簡短的歷史

首先，數碼單反相機（dSLR）是一種數碼相機，它利用機械鏡像系統和五稜鏡將光線從透鏡導向光學取景器，以使攝影者能看到實際的圖像並由傳感器將其捕捉。



(image from Wikipedia)

（圖像引自維基百科）

SLR 系統的橫剖面圖

- 1 四元素鏡頭
- 2 反光鏡
- 3 焦平面快門
- 4 圖像傳感器
- 5 磨砂對焦屏
- 6 聚光鏡

歷史上，單鏡頭反光相機是 Thomas Sutton 在 1860 年代發明的。起先是大格式（與通常的 35 毫米 SLR 不同），從 1930 年代起，Leica 的 PLOOT 和蘇聯 Cnopm (Sport) SLR 相機就以 35 毫米的格式在市面上流行。

為什麼用數碼單反相機？

雖然用同樣的 35 毫米的膠片，數碼單反相



機的傳感器常常比便攜式傻瓜機（P&S）的要大得多。擁有大傳感器具有以下的優點和不足：

優點：市場上主要有兩種 dSLR 傳感器：DX 和 FX。DX 傳感器的大小大約是 24 毫米 X16 毫米（不同的廠家略有不同），而 FX 傳感器的大小大致是 36 毫米 X24 毫米。據此，FX 傳感器從大小上看，比 DX 傳感器大將近 1.5 倍（在比較兩種傳感器時，這被稱為作物係數）。

在像素的數目相同的情況下，dSLR 的像素顯著地大於傻瓜相機的像素，從而賦予 dSLR 幾個明顯的優勢。一個大面積的像素意味著更多的接受光線的區域，導致更好的弱光下的工作性能（由於在給定的時間段內能收集更多的光）、高 ISO（感光度，下面會討論）時更低的干擾，以及更廣的動態範圍。

同時，作為傳統膠片單反相機的升級產品，數碼單反相機具有利用不同種類可互換鏡頭的功能（下面會有更多的討論），使得攝影者在面對不同拍攝對象時有更大的靈活性，也不用作出太多的光學上的妥協，從而在這一方面明顯地優於小型的傻瓜相機。

缺點：某些優點也可被看成是缺點。比如，大的傳感器伴隨著鏡像系統，常常意味著大的照相機機身和重量；可互換的鏡頭也給相機主人增加了負荷。另外，由於有了某些過分專業化的器材，攝影者不得不攜帶多種鏡頭、適配器和其他附件，從而失去了一些多功能性的特點。

一些基本概念

要充分地討論使用數碼單反相機的基礎知識，幾乎可以用到一本書。而在這裡，我們只能介紹一些基本要點。

首先強調一下，這些概念不僅僅適用於數碼單反相機！對於其他各種相機（膠片或數碼），甚至在暗房裡沖洗相片，這些概念或稍有變化的相關概念都是很重要的。

最基本的概念是曝光三角形：光圈，快門和



Diaphragm with 6 blades.

(from Wikipedia)

由六個葉片組成的光圈（摘之維基）

感光度

光圈：是指光線得以穿越其中而到達傳感器的小孔。穿越光圈的光線量的大小，是由虹膜光圈來控制的，而虹膜光圈則由多個葉片組成。

鏡頭由其 f 數值來界定，或由焦距與有效光圈直徑的比例來界定。比如，一個 $f/1.4$ 的鏡頭在焦距為 50 毫米時，其有效光圈的直徑為 $50\text{mm}/1.4=35.7\text{mm}$ 。

相應地，當 f 數值增高，光圈數就降低，以致較少的光線進入相機。由此可產生幾個功能性的效果。當其他條件都不變的話，光圈越大（ f 數值越小），景深就越淺（聚焦的面積就小），並且光圈開放的時間就短（快門的速度就快）。反之，當光圈越小（ f 數值越大），景深範圍就越大，並且快門開放的時間就越長，當然這是在一定的限度之內。這些性質背後都有其物理學原理支撐，但本文無意就此深談。

快門：可以簡單地定義為控制光線進入到傳感器的機制以及持續的時間，以秒為衡量單位。光圈控制光線進入相機的量，而快門則可看成是一個開關。當它打開後所持續的特定時間，就決定了傳感器在多長的時間內收集光信息。

在數碼單反相機中，大多數廠家採用焦平面快門的機制，將快門直接置於傳感器之前。這樣的話，即使將鏡頭取下，只要快門沒有打開，就不會有光線進入傳感器。多數現代相機帶有一種

快門稱為垂直快門，它是由多個葉片組成，而不是個單簾片。

ISO：對那些熟悉攝影膠片的人來說，ISO（國際標準化組織）與膠片的速度或敏感度有關。在數碼領域裡，情形十分相似。但 ISO 已不是指膠片的敏感度，而是指傳感器對光的敏感度。其數值越低（低感光度），傳感器所需要的曝光時間就越長，以達到與用高感光度傳感器時相同的影像密度。用數碼術語來說，增加敏感度牽涉到放大光信號（提高增益調整）。這會導致一些不利的後果（儘管這方面技術在迅速地改進）……當 ISO 偏高時，會有更多的非真實的干擾信號出現，而且動態範圍也受到較大的限制。

不同的模式：

自動：此一模式能讓相機做決定如何以最佳的方式去捕捉圖像。

景象：此一模式能讓相機在某種約束狀態下做決定（例如：肖像模式時可用大光圈以使背景模糊，景深變淺；或者夜晚模式時，用較高的 ISO 以及較大的光圈來對付較暗的光，等等）。

光圈優先：此一模式讓攝影者選擇光圈設置（固定的景深範圍），而讓相機來決定最佳的快門速度。

快門優先：此一模式讓攝影者選擇快門速度（例如在捕捉動作時，或模糊移動物時等等），

而讓相機來決定最佳的光圈大小。

手動：此一模式讓攝影者控制攝像過程中的各個環節（例如無視測光錶而對所攝物體曝光不足或過度曝光以取得藝術效果，或刻意突出圖像中的某一方面）。

其他注意事項

在決定購買數碼單反相機時，有一些事項要注意到：你有沒有舊的尼康、佳能或賓得鏡頭，或用膠片的單反相機？你是否總是用同一種牌子的相機？我在這裡鄭重地建議大家：出去試一試各種不同的相機，然後仔細地研究一下。深思熟慮之後再作決定，至關緊要。如果你計劃將來在攝影上有更多的投入，那麼你現在購買某一個牌子的機身，意味著你以後很可能會從這同一廠家購買其他附件（鏡頭、閃光燈、電池等等）。這將會是一個相當數目的財務投資，如果考慮不周，今後難免會有後悔和懊喪。

有人偏愛尼康，有人偏愛佳能，而另外有人卻認為索尼的數碼單反相機（由美能達傳承而來）是最好的選擇。說實話，比較各個廠家各種不同價位的產品，你找不到顯著的差別。可能有些型號具有更多的百萬像素（僅對欲將照片放至極大而言至關緊要）；有些型號的高感光度具有更好的表現；而另一些型號則有自己的獨特性如多角度旋轉顯示屏、更高的拍攝速度等等。但這僅僅是一些功能而已。說到底，相機只是一個工具，如果你不去運用，或不知道如何去運用這些功能，那麼這些功能就毫無價值。如果你不清楚怎樣才能拍出一張好相片，那麼無論你擁有一架 500 美元的尼康 d3100，還是一架萊卡 M9，你照出來的相片反正是不會好到哪兒去的！

最重要的一點需要考慮的，是照相機在你手中的感覺。平衡感如何？是否太重？所有按鈕的位置是否能让你運用自如？用手握拿時是否舒適？所載軟件是否適用？或者，多層的菜單有沒有把你搞得暈頭轉向？經過初步的評估後，接下來的重要的問題是問一下自己：你究竟是一個什麼樣的攝影者？你喜歡拍體育運動的相片，或快





速動作的相片嗎？也許那種能快速攝像的相機（每秒鐘多畫面 fps）更適合你？你喜歡拍攝音樂會的場面嗎？那麼，你該擁有那種帶有高 ISO 功能的相機。依我之見，在回答這些問題時的思考過程，將有助於確保你的購買數碼單反相機過程成爲一個完美的體驗。

附件：

有關數碼單反相機的附件幾乎可以單獨成文：各類裝相機的包、防水的外殼、各類鏡頭、濾光鏡、三腳架/單腳架、閃光燈組、快門線、原始圖像（RAW）加工軟件等等。這個單子可以很長，爲實用起見，我挑幾個大家最感興趣的內容講一下：

鏡頭：數碼單反相機最大的特性之一，就是能使用可互換的鏡頭。這些鏡頭可以是不同的形狀和大小、也可以從很便宜到昂貴得驚人。它們可以是各種類型的，從最基本的（固定焦長，即無變焦距能力），到小範圍的變焦（如 18-55 毫米），再到大範圍的變焦（如 18-200 毫米）的變焦鏡頭。一般而言，變焦範圍越小，鏡頭的光學複雜性就越小，於是光學上的讓步就少些。而基本的鏡頭可以設計得最簡單。大範圍的變焦鏡頭往往是“面面俱到卻雜而不精”，在設計上爲了照顧到它的多面性，所做的妥協常常造成人爲誤差（例如桶形失真），以及較慢的可變光圈（例如： $f/3.5-5.6$ ）

如前所述，鏡頭在價格上的差異也可以很大。爲什麼一個 50 毫米， $f/1.8$ 的鏡頭標價 100 美元，而一個 50 毫米， $f/1.4$ 的鏡頭卻要 450 美元？爲什麼一個 70-300 毫米， $f/4-5.6$ 的變焦鏡頭僅值 200 美元，而一個 70-200 毫米， $f/2.8$ 的變焦鏡頭卻貴至 2100 美元？嗯，要回答這些問題就要具體來分析了。大光圈的基本鏡頭要比小光圈的貴一些；固定光圈的變焦鏡頭，由高質量的玻璃製成，並被鑲在金屬的防水密封的鏡身裡，要比可變光圈的，用塑料製成的變焦鏡頭貴得多。這是個很簡單的基點，以此來區分大眾消費水平和專業水平的鏡頭。問題是，你是否需要

攜帶一個三磅重的固定光圈的變焦鏡頭來拍照？如果你是在渡假中，可能不需要；然而，如果你要去爲一個婚禮拍快照，那你就十分需要它了。

閃光燈組：這一組附件用來提供人工光源，將所攝場景照亮。它們可以是固定於相機的（彈出型閃光燈），也可以是外置型的（同步插座式，或獨立配置）。外置型同步插座式的閃光燈在尼康被稱爲“Speedlights”，而同樣的東西在佳能則被稱爲“Speedlites”。他們可以被直接連接在相機身上，被電子啓動，也可以與相機分離而被遙控啓動。閃光燈在低亮度的條件下極其有用，也可在亮度修飾時作爲補充光而用。

快門線：在許多情況下，這種快門線能帶給你極大的幫助：自拍肖像照，或拍集體照；長時間的曝光過程



（要排除機身的抖動）；或者簡單說來，當你的相機的自身定時器不合適時都可用它。快門線可以是物理性的繩鏈連接在相機上，也可以用紅外線信號來遙控。

結束語

無論你是一個認真的業餘愛好者，還是一個專業攝影師，稍作研究，就能選到一架稱心的數碼單反相機。買了一個相機機身，無可避免地就要接著購買一系列的鏡頭，以及其他的附件。講了這麼多，雖然購買設備是件有趣的事，可是，忘了這些設備本身，走出去照相才是更值得你去做的事！

徐衛龍 翻譯

吃就吃個明白-漫談如何看食品標(二)

王友平

不好意思，半年前在各位看官面前賣關子，問什麼是 RACC (Reference Amounts Customarily Consumed)，因為不知道什麼是 RACC 就不知道“少糖 (Less Sugars)”的標準“食品的糖含量在每個 RACC 的份額中低於 25% (At least 25% less sugars per RACC than an appropriate reference food, or for meals and main dishes, at least 25% less sugar per 100g)”是什麼意思。筆者也問各位什麼是 Serving Size，什麼是 Percentage Daily Reference Values (%DV or DRVs)，什麼是 Reference Daily Intakes (RDIs)。因為如果不明白這些概念，那麼您看食品標籤根本就是“狗看星星一片明”。對不起，這不是罵人，這是我們家鄉土話，意思是看了也白看。其實，半年前我也是豬鼻子插大蔥—裝象。我也是根本看不懂食物標籤，所以就大大地耍了一個滑頭，做了一個暫停廣告：“不要走開，半年以後回來，您看到的會更精彩！”得，半年時間到，王同學我做了一點家庭作業，現在給各位匯報匯報。

一、Serving Size (每份量)

通常食品標籤上有兩個大一點的單詞——Nutrition Facts (營養成分)，其下有兩行小一點的字。第一行通常印著類似“Serving Size 16”這樣的話。這是什麼意思？這是說這種食物的每份重量或者每份含量是 16。比如說您買的是——一盒餅乾，那麼“Serving Size 16”就是說每份餅乾是 16 塊，或者每份餅乾是 16 克 (g)。在這裡，您自己要注意度量單位。這些度量單位有時候還蠻複雜的。我給您舉幾個例子。有一種餅乾的標籤印著“Serving Size 5 Crackers (16g)”，那是說每份是 5 塊餅乾，且這 5 塊餅乾的重量加在一起等同於 16 克重。有一種花生的罐子上印著“Serving Size 3Tbsp (33g)”，那是說每份是 3 湯匙花生，且這 3 湯匙花生等同於 33 克重。另一種花生的罐子上印的是

“Serving Size 1oz (28g /about 39 pieces)”，那是說每份是 1 盎司花生，且這 1 盎司花生等同於 28 克重或者相當 39 個花生豆。我真是佩服這些廠商，不知道他們到底是要我們明白還是糊塗。不管怎麼說，看官您自己要清醒，如果沒有注意這些豐富多彩的描述，吃得太多或者沒有吃飽，廠商都不負法律責任。

有的看官會問我，每份量到底是如何制定的？對我的健康有沒有影響呢？當然有影響！每份量是食物標籤裡計算食品營養成份含量的基礎。據說，商家曾經為了迎合消費者都想減肥的心理，有意減少每份量來達到標籤顯示出的脂肪成份比較低的效果，結果您以為這是低脂肪食品。例如如果每份量是 160 克，那麼標籤裡顯示的脂肪是 14%；狡猾的廠商把每份量改為 80 克，標籤顯示的脂肪就成了 7%。結果您一次吃了兩份。得，高脂肪了。山姆大叔已經發現了這個問題，嚴正指出這樣做是違法的。

可是，筆者愚鈍，到現在還是沒有完全搞清楚已經進入到高科技網絡時代的美國到底如何制止這種違法行為。雖然每份量的計量單位已經標準化了，那就是任何廠商都必須使用一般美國人從小習慣的英制計量單位，例如 Cups (杯)、tbsp (湯匙、table spoon)、oz (盎司) 和公制計量單位表示。那種餅乾按“塊”的方法是不允許單獨使用了。但是，問題還不在於並用兩套計量單位比其它國家麻煩很多（好在美國人都很有數學頭腦，對這種麻煩是根本不在乎的），而在於如何決定每份量仍然缺乏簡單的定義。其它國家多數已經簡單地告訴消費者每 100 克、或者每 100 毫升裡面的各種營養成份是多少。但是美國人比較喜歡用常識 (common sense) 處理問題，就如法庭審判不是靠一個專業的法官，而是找一群普通人當陪審團來決定一樣。所以，FDA 的法規仍然說我們要尊重美國人民習慣上表達可消費量的方法，就是以一次可吃得完的量為每份



量。正因為這樣，有些人把“Serving Size”翻譯為“每餐量”。這麼說吧，那種在盒子上印著“Serving Size 5 Crackers (16g)”的餅乾，最傳統的理解就是您一次可以吃完的量是 5 塊總重量為 16 克的餅乾。可是如果有人一次只能吃完 4 塊怎麼辦？或者有人一次可以吃完 10 塊怎麼辦？這個 5 塊的標準是怎樣得出來的？我不能妄加評論，瞎猜一下吧，估計是廠商經過專業大型電腦精密計算以後確認的，或者是經過蓋洛普民調統計出來的，這種餅乾就應該是每份量 5 塊，就這麼定了，至於您吃的時候是否每次都尊重科學和響應多數人的習慣，那是您的問題，不是每份量的定義不清楚。

現在，作為山姆大叔的管理機構，FDA 並不同意各個廠家完全根據自己的電腦計算和民調來隨意規定每份量，而是為廠家們建立了一個“Reference Amounts Customarily Consumed Per Eating Occasion (RACC, 習慣性每次食用量參考值)”。據說這個系列參考值將食品分為 139 類，並且將適用於 4 歲以下孩童的食品特別劃分在 11 個類別中，因為嬰兒顯然不可能像大人那樣可以一次吃下去 5 塊餅乾。FDA 的建議是很複雜的，例如對飲料的建議說，倘若一罐飲料的重量超過了 100ml，那麼如果廠商自己的大型電腦研究結果顯示的每份量比 FDA 建議的參考值多了 50% 但沒有多過 200% 時，還是可以被視為一個每份量。例如，某種飲料的 FDA 建議的每份量參考值為 8 盎司 (240ml)，但商家認為顧客一次可以喝 12 盎司 (360ml)，所以商家就依然可以標明“Serving Size 12oz (360ml)”。FDA 又說如果這種飲料包裝含量比參考值多出 150%，但少於 200% 時，商家就可以自行決定此飲料為一個每份量或兩個每份量。例如，某類罐裝湯類食品的參考每份量是 245 克，但是某廠商認為他們生產的一種美味雞湯的每份量應該是 420 克。FDA 說，好吧，你可以標明為“Serving Size 15oz (420g)”，你也可以標示為“Serving Size 7.5oz (210g)”。

就這樣，美國商家與 FDA 討價還價以後，依然一個相當大的範圍裡面沿用自己對不同食品的不同每份量的定義，我們也就可以看到食品包

裝上的 Serving Size 2/1Cup、3/4Cup、1/4Cup、3tbsp、8tbsp、1oz、1/2oz、、、、顯得那麼琳瑯滿目。您除了可以看見美國的食品豐富，也可以充分體會美國人多麼崇尚自由。

二、Servings Per Container (包裝總份數)

在 Nutrition Facts (營養成分) 其下第二行印著的是類似這樣的短語：“Servings Per Container About 28” (也有商家比較“環保”，怕用太多的油墨污染環境，只寫“Servings About 28”)。這是什麼意思呢？這是說我們買到的這麼一包，或者這麼一罐，或者這麼一瓶裡面一共有大約多少份每份量的食品，例如在“Serving Size 5 Crackers (16g)”的餅乾盒子上印著“Servings Per Container About 28”，就是說這個盒子裡有大约 28 份每 5 塊總重量為 16 克的餅乾。如果您看看盒子正面印著總重量是 453 克，您用總重量 453 除以每份量 16，就等於 28，還餘個 5。這樣，您就知道這一盒餅乾有 28 份 16 克重的餅乾。至於如此一計算多餘的 5 克餅乾，也就是 0.31 份餅乾，並不是廠家算數不精，沒有辦法搞成整數，也不是有意要讓我們體會營養成份運算的高深，更不是對我們的額外獎勵，僅僅是因為 453 克等於 16 盎司。美國人非常尊重傳統，比英國更懷念英制！

三、Amount Per Serving (每份量的營養含量)

好了，如果不是為了增加知識，單單就對於我們個人的健康而言，不知道廠商如何決定“Serving Size”也罷，重要的是我們需要知道“Amount Per Serving (每份量的營養含量)”，並根據其中的數據和“Servings Per Container (包裝總份數)”判斷清楚我們敢不敢一次吃完一大包食品。“Amount Per Serving”通常以黑體字出現在“Servings per Container”的下面或者旁邊。現在我們來看看如何用其中的數據進行計算。

(一) Calories (卡路里)：

通常在“Amount Per Serving”的下面是一行類似“Calories 80, Calories from Fat 40”這樣一句話。“Calorie (卡路里)”是熱量的計

算單位。“Calories 80, Calories from Fat 40”這句話是說這種食物的每份量含有 80 個卡路里的熱量，其中有 40 個卡路里是從這種食物的脂肪裡面產生的。飲食提供給我們生命的熱量是根據 KJ/KG 計算的。KJ 是能量的計算單位，KG 是重量的計算單位，KJ/KG 就是每燃燒一千克物質釋出的焦耳量，用於熱量就用卡路里表示。1 卡路里=4.184 焦耳，2000 卡路里= 8,368 千焦耳。

一個人每天應該從吃喝裡得到多少卡路里的熱量呢？食品標籤中間通常會有幾行很小的字告訴我們，通常應該是 2000 Calorie。但是，不同性別、年齡、職業和其它因素可以影響每個人每天所需的熱量，例如重體力勞動者顯然需要多吃一些。我記得自己在農村那三年就常常可以一頓飯吃好幾大碗麵條，而且等不到下一餐就已經飢腸轆轆開始冒虛汗了。再例如，孕婦通常也需要多一些，因為一個人吃，至少兩個人消化。因此，也有的廠商將 2500 Calorie 也同時並列在營養表中。這個 2000 的數字是從哪裡來的？據說是 FDA 經過對剛剛進入絕經期婦女的熱量需要研究得出的，因為這個組群的人最容易過食。只要您沒有她們吃得多，大概就不容易過量飲食，而且足夠身體代謝的需要。

那麼在這 2000 卡路里或者 2500 卡路里內部應當如何分配不同營養成份所佔的比重呢？FDA 提供了兩組參考數字。第一組數字曾經叫做“Percentage Daily Reference Values (%DV, 每日百分比參考值)”，現在通常叫做“Daily Reference Values (DRVs, 每日參考值)”。第二組數字曾經叫做“U.S. Recommended Daily Allowances (US. RDA, 美國每日攝入推薦值)，現在叫做“Reference Daily Intakes (RDIs, 每日攝入參考值)”。

(二) Daily Reference Values DRVs (每日參考值)

DRVs (每日參考值) 涉及的是一組在飲食中所佔份量很大的食物營養素。每日參考值告訴我們：如果每天從飲食中要得到 2000 卡路里熱量，建議從總脂肪 (Total Fat) 攝取 30% 的熱量，即每天飲食的脂肪量不要超過 65 克，其中包含飽和

脂肪 (Saturated Fat) 提供的 10% 熱量 (也就是說飽和脂肪不應該超過總脂肪的 1/3)，即不要超過 20 克。膽固醇 (Cholesterol) 每天攝入不要超過 0.3 克。碳水化合物 (Carbohydrate) 應該提供 60% 的熱量，約 300 克。4 歲以上兒童和成人的每天攝入的蛋白質 (Protein) 提供 10% 的熱量，約 50 克。4 歲以下兒童、嬰兒、孕婦、及哺乳的媽媽則分別大約需要蛋白質 16 克、14 克、60 克和 65 克。纖維 (Fiber) 不是熱量的提供者，但為了健康，如果每天攝入可以提供 2000 卡路里熱量的食物，就需要同時攝入超過 25 克的纖維。鈉 (Sodium) 和鉀 (Potassium) 也不提供熱量，但為了健康，每天攝入的食物中鈉鉀的參考重量分別為 2.4 克和 3.5 克，也就是說每天吃的鹽不應該超過 2.4 克。

(三) Reference Daily Intakes, RDIs (每日攝入參考值)

每日攝入參考值提供的是另外一組數據，主要是針對那些比較微量的營養成份。微量不等於不重要。這些營養成分通常是各種維生素和礦物質，它們對健康的影響是以小博大。這就是為什麼許多人每天已經吃飽了飯還要另外再加吃各種維生素藥片的原因。RDIs 對這些營養成分的建議是這樣的：維生素 A (Vitamin A) 5000 IU (International Unit)；維生素 B (Vitamin B) 1.5mg；維生素 B2 (Vitamin B2) 1.7mg；維生素 B6 (Vitamin B6) 2mg；維生素 B12 (Vitamin B12) 0.006mg；維生素 C (Vitamin C) 60mg；維生素 D (Vitamin D) 400 IU；維生素 E (Vitamin E) 30 IU；維生素 K (Vitamin K) 0.08mg；煙酸 (Niacin, 也譯為菸酸) 20mg；泛酸 (Pantothenic acid) 10mg；葉酸 (Folate 或者 Folic acid) 0.4mg；硫胺素 (Thiamin) 1.5mg；核黃素 (Riboflavin) 1.7mg；鈣 (Calcium) 1000mg；鐵 (Iron) 18mg；磷 (Phosphorus) 1g；碘 (Iodine) 0.15mg；鎂 (Magnesium) 400mg；錳 (Manganese) 2mg；鋅 (Zinc) 15mg；銅 (Copper) 2mg；鉻 (Chromium) 0.12mg；鉬 (Molybdenum) 0.75mg；硒 (Selenium)



0.07mg ; 氯化物 (Chloride) 3.4g ; 生物素 (Biotin) 0.3mg。

四、% Daily Value (每日值百分率)

在類似“Calories 80, Calories from Fat 40”這樣一句話下面我們通常會看到一條粗線，其下就會有“% Daily Value (每日值百分率)”這麼一行字，那就是廠商按照 DRVs (每日參考值) 和 RDIs (每日攝入參考值) 提供給我們的營養計算信息。現在讓我們沙盤推演一下如何計算以及如何應用計算結果指導我們的飲食。假如您在商店看到一盒餅乾：

第一步，在 Nutrition Facts (營養成分) 下面發現“Serving Size 5 Crackers (16g)”，於是我們知道這款餅乾的每份量是 5 塊餅乾重 16 克。

第二步，我們看到“Servings Per Container About 28”，就知道這一盒餅乾有大約 28 份每 5 塊總重量為 16 克的餅乾。

第三步，在“Amount Per Serving”的下面找到“Calories 80, Calories from Fat 40”，我們就知道吃 5 塊餅乾總共重 16 克的餅乾，可以產生 80 卡路里熱量，這是我們全天 2000 卡路里的 1/25。也就是說，如果今天我只打算吃這款餅乾獲取全天的熱量，我可以吃 25 份 (125 塊，總重 400 克)。而且我也知道這 2000 卡路里熱量有一半來自於餅乾裡面的脂肪。從前面的知識，每天攝入的脂肪只應該佔全部熱量來源的 30%，不應該超過 65 克。很顯然，全天吃這種餅乾是一個非常傷害身體的愚蠢舉動。

第四步，我們進一步仔細分析% Daily Value (每日值百分率) 下面列出的所有數據：

1、Total Fat (總脂肪) 4.5g, 7%; Saturated Fat (飽和脂肪) 1g, 5%; Trans Fat (反式脂肪) 0g; Polyunsaturated Fat (多不飽和脂肪) 2g; Monounsaturated Fat (單不飽和脂肪) 1.5g。

這些信息告訴我們 (1) 每份量餅乾中含有 4.5 克總脂肪，大約佔您全天總脂肪需要量 (65 克) 的 7%。(2) 每份量餅乾中有 1 克飽和脂肪，大約佔全天飽和脂肪需要量 (20 克) 的 5%。

對今天北美生活富裕的人講，這部分的脂肪越少越好，因為這種脂肪讓您發胖，同時帶來心血管疾病。(3) 不含有反式脂肪。反式脂肪會幫助身體提高壞膽固醇 (LDL) 的量和降低好膽固醇 (HDL) 的量。因此目前多數專家認為不含有反式脂肪的食品是健康食品。(4) 含多不飽和脂肪 2 克。這是好的脂肪，可以促進細胞膜的相對流動性和保證細胞的正常生理功能，還可以提高腦細胞的活性起到增強記憶力和思維能力的作用。又有使膽固醇酯化，降低血中膽固醇和甘油三酯和降低血液粘稠度的作用。(5) 含有 1 克單不飽和脂肪。目前認為這種脂肪比多不飽和脂肪更加有利於健康。

2、Cholesterol (膽固醇) 0%:

膽固醇是身體所必不可少，只可惜每天如果需要 2000 卡路里能量，其中攝入的膽固醇不應該多過 0.3 克。這數字太小了，很容易超標，所以努力選取沒有膽固醇的食品是非常必要的。

3、Sodium (鈉) 160mg, 7%:

人每天吃的鈉不應該超過 2400 毫克，吃 5 塊這樣的餅乾已經吃進去了全天 7% 的鹽。中國人通常都吃得太鹹和喜歡用味精雞精等調味品，所以鈉的攝入太高了，對身體很不好，對老人尤其不好。遺憾的是，通常年齡越大的人口味越重，會吃進去更多的鈉。

4、Total Carbohydrate (總碳水化合物) 10g, 3%; Dietary Fiber less than 1g, 1%; Sugars 1g; Protein (蛋白質) less than 1g:

這信息告訴我們，每份量的餅乾裡面只有有 10 克碳水化合物，其中的纖維不足 1 克，蛋白質不足 1 克。顯然要靠這種餅乾獲取每日能量的 60% (約合 300 克)，25 克纖維和 50 克蛋白質顯然並非明智之舉。

5、其它維生素和礦物質的含量都是零。看來不是好食品。

諸位，怎麼樣？會看食品標籤了嗎？還沒有？太複雜了？唉，我自己也看昏頭了。您再琢磨琢磨。我要先去吃幾塊餅乾了，管它什麼 RACC、DRVs、RDIs，我要吃、、、、

歡送劉念

李瓊

劉念上星期舉家搬到北加州的聖荷西去了。臨行前，幾個朋友相約一起給她餞行。兩年前同樣還是這些人聚在一起，那時我們剛擔任康谷華協的理事，劉念把大家叫到一起，我們一起吃飯，一起唱歌，玩得很開心。接下來的兩年裡，我們一起盡心盡力為康谷華人社區服務。

劉念是個熱心的人，在康谷居住的五年裡，她為我們的社區做了許多事。還記得第一次認識劉念是在一次音樂會上，她人長得漂亮，彈得一手好古箏，在舞台上很靚麗。劉念擔任過千橡中文學校的舞蹈老師，同時又是社區的活躍分子。她還做過康谷華協聖誕晚會主持，並連續多年為康谷華協新春晚會編排節目，尤其是她編導的米老鼠和芭蕾舞等幼兒舞蹈更是備受歡迎。隨著劉念的離開，千橡將少了一位文藝骨幹和社區活躍分子。相信劉念搬到北加州後能很快適應新的環境，結識新的朋友，為了她所喜愛的文藝和中華文化，再次成為那裡社區的活躍分子。為此，特將我在為劉念餞行的聚會上所作的一首詩抄錄於此：

劉念北上硅谷城，
從此千橡少古箏；
盆栽移步百花園，
培桃育李碩果豐。



A Few Words Of Advice

A Letter From The Editor

Dear Readers,

The CCCA Youth Workshop is a collection of articles written by high school students of the Thousand Oaks Chinese School community. Each CCCA Journal includes a section reserved for the youth to share their talents and abilities to express their perspectives of the world.

As a new year begins, various pressures arise in regards to college choices, jobs, and even test scores. In our Spring 2011 issue, the staff writers of our journal Thousand Oaks Chinese School graduates seeking words of advice. Each successful graduate shared their unique experiences following Chinese School, as well as how Chinese School impacted their lives.

I would like to thank all who submitted articles to the youth workshop. Your effort is very much appreciated!

Sincerely,
Connie Sun
Editor In Chief



Spring 2011 Staff

Annie Chen
Josselyn Tsai

Frank Duan
Joyce Zhang
Sherry Huang

Allen Li
Meini Cheng
Jonathan Yan

Jesse Hou
Amanda Zhou

I would like to thank everyone who contributed to this edition of the CCCA Journal. With school, sports, and other extra-curricular activities, everyone was able to stay committed and share stories with the Chinese community. Again, thank you all so much for all your hard work and effort!

Interested in writing for the youth workshop? E-mail Helen Shish @ helenshish168@gmail.com



Irene Kuo (郭姿廷)
Joyce Zhang
Junior, Westlake High School

Chinese native Irene Kuo moved to the U. S. in the eighth grade. After attending Thousand Oaks High School, she studied accounting at USC, graduating in the class of 2005. Since then, she has worked two accounting jobs: four years at Ernst & Young and one year at Disney. As a Chinese-American, Ms. Kuo embodies work ethic and discipline to succeed in all facets of life.

JZ: Describe your experience in moving to the U. S.

IK: At first, making friends was difficult. Even though I had English classes in Taiwan, I learned my conversation English here. School-wise, I had teachers and students help me.

JZ: What school and extracurricular activities were you involved in during high school?

IK: I was in marching band for four years playing percussion. Fall semester we had marching competitions and field competitions. Spring semester we had percussion competitions. I was in math club and Japanese club.

JZ: What general advice would you give to younger students in middle school or high school?

IK: To colleges, GPA and SAT score are pretty important. Do your best on the SAT, but don't kill yourself. Definitely participate in a few extracurricular activities you're really passionate about, not ten different clubs. Be involved, be the president, do something different.

JZ: How did life at USC differ from high school life?

IK: The classwork load and academic discipline were more demanding. You had to be more disciplined to manage time, which I learned the hard way. The biggest difference was balancing school activities with clubs, which I attended for leadership experience. I had more of a social life—outside of class, I hung out with friends more.

JZ: What classes and activities did you take in college?

IK: Besides general education, I also took Japanese, computer programs, art history, and geology. In the Chinese Student Association, we organized off-campus events and carpools. Since I was an accounting major, I was in a co-ed accounting fraternity. We participated in business events with accounting firms that helped us find jobs.

JZ: Explain your experience at your public accounting job.

IK: I worked as an IT auditor. I reviewed the security of the system used to generate accounting and finance information for various clients. I made sure companies followed accounting rules in their investments.

JZ: What responsibilities does your current job entail?

IK: I still do the same things, but I now work with different operations and segments like Disney's consumer products and movies.

JZ: What advice would you give to those who wish to pursue a career in accounting?

IK: Start networking early. As soon as you decide to go into accounting, join the school's accounting club or business fraternity. Even if you're a business major, networking is crucial to get a job interview. Though many Chinese people shy away, make an effort to attend recruiting events—ask questions to get your face out there.



Jerry Jiang (江星磊)

Amanda Zhou

Sophomore, Westlake High School



Jerry Jiang works for a company called Denville Scientific as a Technical Sales Consultant (which is basically a sales representative). As well as going to Agoura High (class of '02), he was also a TOCS alumni who dutifully went to learn Chinese every Saturday all the way through high school, even senior year. He got into UCSD and got a bachelor's degree in Biochemistry/Cell Biology. Afterwards, he did cancer research in San Jose for 3.5 years and realized that the job was too boring for him, so he started applying for sales positions since he wanted to be out and about. When asked about why he stopped doing cancer research, he says that the concept was definitely interesting, but sitting in a lab all day wasn't the best.

Knowing Chinese turned out to come in handy when applying for his sales rep job. In fact, one of the reasons he was hired was because he knew how to speak Chinese. Of course, he also had to fit the other requirements for the job, but since the Chinese market is expanding, knowing the language definitely put him at an advantage. His boss felt as if having a person fluent in the language would make it easier to get business from many of the Chinese professors at UCSD and Stanford.

His advice to students who want to become as successful as he is: "Don't stress it. You grow and learn a lot in college not just from attending lectures, but by living on your own and having to figure things out on your own. Don't get me wrong, grades are actually still important in college, whether you want to apply for professional or get a job. People will still ask for you GPA! I'll be honest with you, a lot of people who went to school to study one thing end up doing something different. Figure out what's important to you and what you want to accomplish so you have a goal. That's the hard part. Once you figure out where you want to go the rest is just about time management. There's just so much to do and see and experience that it requires very good time management and the discipline to keep to a schedule that you set. Everyone only has 24 hours in a day and what ends up happening for college students is that they sacrifice sleep. I'm guilty of this. My first quarter at UCSD I was just excited to have independence and control of my life, so I joined crew and stayed up late to meet people. Having crew practice at 6 A.M. meant I needed to be up by 5 so that I could get ready and walk over to the field. At my worst, I was only sleeping 10 hours from Monday-Friday. After a few weeks I just couldn't handle it anymore and I realized it was starting to affect my classes. Things that used to be so simple seem laborious when you don't get enough sleep. College is fun and a great experience! Go into it with an open mind to get the most out of it. You might end up finding out what you thought you wanted to do may not be a good fit for who you are."



Howard Chou (周立彬)
Frank Duan
Junior, Westlake High School

Howard Chou is an Agoura High School and Thousand Oaks Chinese School (TOCS) alumni. Currently 26, he grew up in the Ventura County area and graduated in 2003, and he currently resides in San Francisco.

He is an accounting auditor for Ernst & Young with Asset Management team. In his job, he audits investment firms to assure the quality of their finance reports. The challenging and constantly changing aspects of his job keep him interested.

Chou has developed much from Chinese School and is grateful of his experience. When asked how TOCS has helped him, Chou responded, "TOCS was instrumental in my growing experience, both in helping me stay connected with my culture and community." He has learned from cultural events in the community and made life-long friendships with his classmates. The simple Saturday morning allowed him to connect with his culture and community in an intimate manner.

When asked how he got to where he was, the alumni states that many experiences and people have helped him throughout. He places an extra emphasis on the power of people supporting him and especially his mother. "My mom has been such an important part of shaping me into the person I am today." She taught him invaluable lessons on family, heritage, and his culture. Throughout his life, she has supported him no matter the circumstance.

Howard enjoys playing sports, trying new restaurants and traveling. Though beginning the early stages of his career, he always tries to make time for his hobbies. He encourages everyone "to dream big and to stay focused on [their] goals." Each person should have keep his or her goals primary while still having fun.

Describe yourself a little bit, i.e. where you went to school, what are your hobbies, age, etc.

I'm currently 26 years old and I live in the wonderful city of San Francisco. I grew up in the Ventura County area and I graduated from Agoura High School in 2003. I attended TOCS from elementary school until about sophomore year in high school but I still attended events frequently. Some of my continued interests include travelling, trying new restaurants and playing sports. It's tougher to find time for hobbies these days since I'm in the early stages of my career.

How did you get to where you are today?

Well this is a tough question - there are so many people and life experiences that helped me to get to where I am today. I think this question may be better asked as "who helped you". My mom has been such an important part of shaping me into the person I am today. She has taught me about the importance of family and heritage, and supported me through thick and thin.



What is your current occupation?

I currently work as an accounting auditor for Ernst & Young with Asset Management team. In this role, I audit investment firms to assure that their finance reports are in line. I enjoy the challenging and ever-changing aspect of this job.

How has TOCS helped you?

Aside from helping me develop my Chinese skills, TOCS was instrumental in my growing experience, both in helping me stay connected with my culture and community. I learned from both the classes and my fellow peers whom have become life-long friends. I feel very fortunate to have been a student at TOCS and benefited a lot from the experience.

Do you have any advice to younger students?

Beyond all of the typical advice, I would say my main piece of advice is to dream big and to stay focused on your goals. As you grow up, you will have lots of opportunities and options be presented to you. It's good to keep an open mind, but also always wise to keep your goals in the forefront of your mind...oh and have fun!

Eric Cheung (張樂安)

**Meini Cheng
Junior, Westlake High School**



Eric Cheung graduated from Thousand Oaks Chinese School, Thousand Oaks High School, and the University of Southern California. He attended medical school at USC, where he studied pediatrics and internal medicine. After completing his residency, Eric is now finishing his training as a specialist in kidney disease.

Eric attended Chinese school for 12 years. When asked about his feelings toward waking up early every Saturday morning, he replied, "Initially, I was sad that all my other friends got to watch Saturday morning cartoons, but I got to see all my other friends too on Saturday, so it wasn't a big deal."

In addition to completing his regular schoolwork, Eric also participated in journalism, ran for the cross country team, and played piano. Piano took up a bulk of his extracurricular time, since he practiced for two hours every day.

"In high school, schoolwork was stressful, since you're trying for a good GPA and SAT scores. High school was a lot harder than college, because it was a lot more competitive. I mainly focused on school work and extra curricular. I never went on a date," said Eric.

Eric's advice for current high school students is "Be true to who you are and what you're interested in. Pick two extracurricular activities and excel at them. Just focus on two things. Too many times students dabble in so many activities. They're in the swim team, they play tennis, two instruments, and they get burnt out. Just pick two things that you can really focus on."

For all the students in high school, Eric believes that success is achieved by "having the ability to laugh at yourself, respecting your teachers, and studying hard."



Steven Sun (孫一帆)
Jonathan Yan
Junior, Westlake High School

Describe to me your favorite memories from TOCS.

I really liked the origami class. It was definitely a good hobby to pick up. Some of my fondest memories were from preparing for the Chinese New Year show. The one performance I remember most vividly was when I was in 8th or 9th grade. We did a play about school life in China, where we did a scene on a bus which turned into a scene at school. Although the play might have been a little lame, it was a lot of fun preparing for this with my friends.

Did your experiences in the Chinese community here in Thousand Oaks influence you in a positive way after leaving TOCS? How so?

Yes, the biggest influence was probably the Chinese Church in Thousand Oaks. It was the first church I ever attended. When I first moved here from Arcadia, I didn't really know anyone and didn't have many friends. However, going to Chinese School and the Chinese Church allowed me to meet some life-long friends like Frank Zhang and Nancy Wang. Meeting these amazing people helped me in my journey to college. Friends are vital in high school so I was really thankful for having such great friends with similar life goals in mind. It was only in communities like Chinese School and Chinese Church that I was able to meet these types of people.

As a successful TOCS graduate, is there any advice you can bequeath to the younger generations of TOCS that you would have found useful back then?

There are a lot of cliché things I could say, but definitely prioritize, you are going to have to make sacrifices sooner or later, but getting your priorities straight will definitely make making decisions much easier. I remember I was involved in many extra-curriculars like marching band and simply didn't have enough time to do everything. However, rather than doing all of them half-heartedly, I prioritized and was able to excel in those specific activities.

Has learning the Chinese language and Culture helped you in anyway? How so?

Being bilingual is extremely beneficial; it has opened the door for many opportunities. Don't underestimate its value. Learning Chinese is always useful; it provides a communication medium that other non-speakers can't understand. Trust me, it can become very convenient. Obviously it allows you to connect with Chinese people but additionally, learning about your own culture allows you to accept other cultures that you will meet in college. When you leave the "TO bubble" you will meet hundreds of other cultures whose names you can't even pronounce. Learning about your own culture, while growing up in an American culture definitely helps you understand and accept all cultures.

Will you make your children go to a local Chinese school? If so, how would you encourage them to actively go? (we all know that no one really wanted to go as a kid)



Definitely. Like I said earlier, learning Chinese has a wealth of uses. I started in first grade, and didn't really know better so it just became an integrated part of my life. I actually really enjoyed Chinese school even though I did stop because of Saturday marching band rehearsals at TOHS. What motivated me to go to Chinese school was the mindset I had. I can tell you that I thought about it in a similar way as regular school – friends, interesting classes. Find something that makes it worthwhile. Origami was awesome and fueled me to go.

The reason I loved high school, was because of extracurriculars like mock trial, acadeca and marching band. Find something that will make Chinese school worthwhile and interests you, whether it be friends or third period class. Down the road, learning Chinese will probably help you more than most of the other classes you take like AP Euro, which although is interesting isn't very practical in the real world. I'll tell you right now, a lot of the things you apply for will ask if you know a second language. It is a huge benefit. I actually regret not continuing Chinese in college.

After entering the so-called "Real world," is there anything you could suggest or change about TOCS that would help the students be more successful?

I actually thought Chinese school was too lenient. There was little accountability which is probably not a popular thing to say, but it was very easy to slack off because there wasn't really any punishment for not doing homework or failing. In comparison to the Chinese school I went to in Arcadia, TOCS was much easier and had less discipline. You are going to have to learn diligence and self-control sooner or later in life, so you might as well start now. Especially because of the importance of Chinese, more emphasis should be placed. Although the children can't see it now, in the long term learning Chinese is hugely beneficial.

Have u kept in touch with any of your Chinese School friends and classmates?

I have in fact! Nancy Wang and Frank Zhang are still my great friends and we share a wealth of childhood memories from TOCS.

After leaving TO, did you have any surprises or misconceptions?

Yes, after leaving TO, I realized how much of a utopian-like bubble I lived in. In comparison to TO, Berkeley was much more real. It was a very interesting area with life everywhere. Things were always crazy. Some think it might be too real or even dangerous but that's the part I actually love about Berkeley. It's the real world, and you get to experience it first-hand. Being at Berkeley isn't like being at a school where the city revolves around the college. Berkeley campus is interdependent from the city. You get the best of both worlds, college life and city life.

Is there anything else you would add or would like say?

I feel like a lot of people will look back to Chinese school with a positive outlook. Even though right now, you might not like it, after a while, you will look back on it with fondness and appreciation. I'm sure I didn't enjoy Chinese school as much as it seems like I do now, but I definitely look back at those memories and skills I gained with fondness and love. I appreciate what Chinese school has given me, a wealth of memories and life-long skills. So take TOCS students, take advantage of this wonderful resource you have and make the most of it; it doesn't last forever and before you know it, it'll be over!



Jessica Chang (張君瑜)
Allen Li
Junior, Westlake High School

Describe yourself a little bit, i.e. where you went to school, what are your hobbies, age, etc.

I'm a curious and adventurous person, who loves exposing myself to new experiences and people. I guess you might have been able to sense that when I was a student at Thousand Oaks Chinese School and at Oak Park High School, since I was involved in different activities - like Chinese folk dancing, the Chinese New Year performance at Civic Arts Plaza, the track meet against other Chinese schools, cheerleading and student council. After I graduated high school in 1997, I went to the University of Southern California and majored in broadcast journalism, where I learned how to hone my interests and talents to tell stories as a TV news reporter. I've lived in Odessa, Texas; Virginia Beach, Virginia and San Diego, California reporting for different TV stations.

Now, I live in San Francisco, where I've grown a new interest in the education field as an Outreach Representative for Academy of Art University. I've also developed a passion for volunteer travel - having volunteered in Biloxi, Mississippi to help rebuild homes for Hurricane Katrina victims and in Jakarta, Indonesia teaching underprivileged children how to use digital photography to express themselves. I will be volunteering for 2 and a half months this summer in Thailand and Vietnam teaching English to children and working with disabled orphans. That passion, combined with my love for telling positive and inspiring stories, has motivated me to create my own volunteer travel blog and resource for other volunteers - VolunteerVentures.wordpress.com.

How did you get to where you are today?

I owe a lot to my parents, who've supported me in so many ways. While I chose not to become a doctor or business woman and, instead, chose a more "risky" career as a journalist, my parents were understanding and encouraging. Even though I've had to move hundreds of miles away to build my career, they've been by my side - emotionally and mentally. They often share how proud they are of me - whether directly to me or whether I hear them brag about me to relatives and their friends. And I know that as I continue my adventures, they will be there to guide me and help me up, if I fall.

How has TOCS helped you?

Some of my favorite memories are times I've had at TOCS events - and some of my best friends I met at TOCS. Whether the Chinese New Year performances, Chinese folk dance competitions or just hanging out at someone's house, I believe I've developed much of my confidence, leadership skills and social skills through my experiences at TOCS. At the time, it was tough to wake up early on Saturday mornings to sit in class and learn about Chinese idioms and memorize characters, but I really value the balance of culture in my life. I feel lucky to celebrate such a rich heritage and proud to be a Chinese American.



Nigel Hsu (許兆豪)
Annie Chen
Junior, Westlake High School

What is your occupation and how did you get to your current level?

I am currently a Legal Assistant on the Patents team at Google. I got here through a bit of luck after multiple career changes. Upon graduating from UCLA in 2009, I began teaching high school biology at Fenger High School in Chicago. I realized that while I greatly enjoyed teaching, I was not able to make the kind of impact upon my students that I would have liked to see in order to stay in the profession. I went back to my lab research roots from college and began work as a Research Assistant at One Lambda, a biotech in the LA valley. At the same time, I was considering another career jump, took the LSAT, and applied to my current position at Google. Having been at Google now for 7 months, I have gleaned a deep understanding of the legal profession, and thus plan on attending law school in the near future.

How did being a Thousand Oaks Chinese School graduate help you get to where you are now?

I did not attend many years of Chinese School. I chose Saturday sports activities instead after the fourth grade. My mother, while disappointed, fortunately understood my passion for sports at a young age and allowed me to pursue them. However, what I gained from Chinese School provided an excellent base in understanding my family's cultural roots. It was through those few years at Chinese School that established my cultural identity as a Chinese American, which I later continued to pursue at UCLA by taking several Chinese language and Asian American studies classes.

Does knowing a second language help in your everyday life/job?

If I didn't know Chinese, I would be unable to communicate effectively with my parents, grandparents, and any of my relatives in Asia. So yes, I would consider knowing a second language to be infinitely valuable.

What advice would you give to younger students who are striving to achieve just as you have?

Work hard. GPA is one of the most important factors in applying to college and jobs that is completely within your control.

Be happy. Having a high paying job and being miserable while doing it is not worth it. Do something that makes you happy.

If you could tell the younger-you-from-ten-years-ago something, what would it be?

You don't have to be a doctor.



Dorothy Tong (董祐祐)
Josselyn Tsai
Junior, Westlake High School

Dorothy Tong- inspiring founder of Cupcake and Cookie, reigning champion of Food Network's Cupcake Wars, and successful TOCS alumni. We may know her as the cupcake princess, but entrepreneurship is more than just sunshine and rainbows. It's a cupcake inside a cookie! (She is also a savvy inventor.) Cupcakes are a new trend that is making headway in the baking business, and Dorothy is a fairy pioneer. Through my interview with the cupcake princess, I learned of her journey from homemade baker to national star, beginning right here in our very own Chinese School.

Did your childhood influence you to become a baker? Or did you not realize your ambition until later?

I have been baking ever since I could hold a spoon! I was a picky eater ever since I was born, and one day my parents told me that if I didn't want eat the food they made, I could make my own food then- so I did. I made everything I liked to eat, starting with ice cream, cookies, cake, and cupcakes!

What was Chinese School like when you attended there? What impact has it had on you?

Probably the same as now- tons of learning and makings lots of friends. I was also in dance for my third period elective. Chinese school was what defined my Saturday mornings for the majority of my childhood. It taught me structure and how to work hard for something outside of mainstream school, and it is also where I met some of my best friends!

What college did you decide to attend, and what classes and extracurricular helped you?

I actually graduated early from UCLA. I was a psychology and linguistics major, and the classes were so fascinating- especially the psychology classes. It's very interesting to learn about how people think and what makes them behave a certain way! I also studied abroad in Beijing and worked in Taipei during the summers; I definitely recommend studying abroad to every student! Being in a completely different environment and exploring a completely different view of life was one of the most amazing experiences of my life.

When did you realize that you wanted to run a cupcake business?

I have wanted to run a cupcake business since I was in high school! I always knew I was an entrepreneur and that I had to do something creative with my life. I would tell any aspiring students to never ever give up on their dreams, no matter what!

If I could go back and see my teenage self I would tell myself to start doing business earlier! I was too hesitant and not confident enough to start my own business when I was a teenager, but I think I would be a lot further today if I had.

How did you get your business started from an idea? What have your greatest challenges been and how did you overcome them?

It definitely takes a lot of hard work and time to start your own business! You need to first and foremost believe in yourself and have confidence that you will succeed! The greatest challenges to overcome are definitely the negativity and criticisms you receive on your ideas and ability to succeed. Its super important to always believe in your dream and never lose sight of it.



What are your most successful ideas?

I invented my trademarked cupcake filled cookies and cookie filled cupcakes around 5 months ago. I had a light bulb moment when I was thinking about the cupcake and cookie flavors for my menu- what if I put them inside each other?! It took me a lot of time and experimentation to figure it out, but it was definitely worth it. I even have some Chinese inspired flavors, such as my amazing green tea-ramisu cupcakes.

Eric Fong (馮聖文)

Jesse Hou

Junior, Westlake High School



Eric Fong, a now very successful and satisfied twenty-four year old, attended Chinese school for 8 years and enjoyed every Saturday morning with his friends and peers. Rather than just attending Chinese school for an academic purpose, Eric knew that the Chinese language would also broaden his opportunities in life and aid him in finding a job that he loves. Since Eric was already studying Chinese at Chinese school, he decided that studying Spanish at Oak Park high school would greatly impact his future, allowing him to be a well rounded trilingual. In high school, Eric took hard courses that allowed him to gain better view of high school life and how one should deal with it. He believes that one should take a variety of classes that will help one truly find one's purpose in life. Rather than just listening to how other people believe one should lead his/her life, Eric believes that one must first and most importantly find his/her passion for a specific subject and then pursue it in college. As for extracurricular activities, Eric says that, "Get involved with extra curricular that people don't usually do stand out and don't be afraid to pursue non traditional interests."

By working very hard in high school, thus, getting good grades while pursuing extracurricular activities, Eric was accepted by both UC Berkeley and UCLA. Eric chose to study at the latter because he believed that there were more opportunities at UCLA and that he could hopefully find his purpose in life there. From his experience there Eric emphasizes that, "one shouldn't be in a rush to complete courses and take the minimum amount. Instead, one should fully experience the different opportunities and take a variety of classes." At UCLA, Eric put his Chinese skills to use by becoming involved with the "Chinese students association/ culture club." In college, Eric discovered that Chinese strengthens friendships along with helping him make new friends. He majored in math and minored in bio chemistry, believing that he found his very own passion and path in life. However, Eric ended up finding a job at a tech company. Even though Eric didn't find a job related to math, he found his passion in technology. Eric states that, "Don't give up even if things don't work out. Be patient and be passionate about it. You're not stuck." Although things didn't turn out how Eric expected, he managed to surpass his expectations by taking a different path in life.



Angela Chen (陳安琪)

Josselyn Tsai

Chinese school has the effect of establishing community, a place to share your heritage with others. Beyond the curriculum, fun electives, and cultural events, it helps touch everyone who is a part of it- even briefly. Angela Chen shares with us her experience and inspiration for her success today. Though she only attended Chinese school until third grade, she has taken her Chinese heritage and roots with her through her journey to becoming a chiropractor.

What do remember from Chinese school?

I remember how small it was, and some specific lessons; I also remember participating in after school activities. Back then, they weren't called third periods, because it was so new and unorganized. We did use to dance and participate in New Year's activities though. I believe I was a dragon's butt. At that time, the New Year's performance was held at the high school. I was there in the very beginning, and it was very tiny back then.

Other than the New Year's performance, did you participate in any other events?

I really should have. Everybody grew up together and they still know each other. I wish I had participated in more; it would have been good to keep in touch too. The Chinese community is small now, but it was even smaller back then. It was nice to have that though, it's kind of cute, something to be proud of.

When did you figure out that that was what you wanted to be?

I didn't figure that out until I was about twenty four. I had worked jobs and in labs, but nothing felt quite right. I was doing the jobs, but I wasn't necessarily in the flow or groove of things. You know when you're talented at something and when you're just like okay. I actually knew I wanted to be a chiropractor when my headaches were fixed by a chiropractor. At that point I had been having headaches since I was in sixth grade, all the way until I was in college. It was hard for me to study and focus. I took drugs, had MRIs and cat scans taken, thought I had a brain tumor, and nothing helped except a chiropractor. I thought that was really cool, and I really wanted to learn about it. That's when everything kind of fell into place with my career. It wasn't like I knew what I wanted right when I hit college.

Was that your inspiration? Your headaches?

Well just feeling that change, I don't know if you've ever gone through a debilitating medical thing. It's hard to get something fixed. It never really happens. You can get symptoms taken care of, but when you actually experience something as traumatic as that, and having it completely fixed, it's really inspiring.

Have you taken your Chinese roots with you?

I definitely definitely have. As I get older I realize that when you're young, and growing up in a predominately white community, you aren't willing to embrace your roots as much as a child. But I know that as I have gotten older, I have embraced them much more. I am very proud of being Chinese American. Also, in my work, I deal with a lot of Chinese people. I learned from a chiropractor in Beijing and I use a lot of her methods too. A lot of what I do is based off an ancient Chinese tradition, fixing peoples bony structures.



What did you think you were going to be when you were a teenager?

When I was a teenager, I think I always wanted to do something medical. I knew that was my arena. I always thought that I was going to be a doctor. So I guess I wasn't too far off. I just thought I was going to be an allopathic doctor instead of a chiropractor. I always tell my sister that even if you don't know what you're going to be, everything you're doing now, believe it or not, is helping you to work towards whatever that is that you're going to be. You're training your mind to function in a certain way. You're growing your brain. So even if it seems completely useless, you're developing your mentality. I wish I knew that when I was younger. You only really see that perspective when you're older. You don't really know where you're going when you're younger, you just have to put one foot in front of the other. If you sit there and obsess, you're not walking the walk, and you won't go anywhere. I'd tell teenagers that no matter what, just keep going. If you want anything, it's at your fingertips. You just have to keep trying and reach out and grab it.

Has being Chinese given you an advantage in any way?

I think it really has. Chinese parents are pretty tough on their kids, but in the end that's good, because they want their kids to be the best that they can. It's good to have someone who knows what to expect. And that's why the Chinese community works together in such a great way. It's beautiful. Having that great discipline, but also the freedom and independence, it's a very powerful blend, being second generation.

Lydia Lo (罗以宁)

Sherry Huang

Sophomore, Westlake High School



Q: So, where are you from?

A: I'm from Thousand Oaks.

Q: When did you go to TOCS?

A: I went there from about 1st grade to the 9th grade.

Q: What is your favorite memory of TOCS?

A: Hmmm... I think the 3rd period classes; they were really fun. I remember there was origami, Chinese knotting, etc.

Q: How did it help you?

A: Well, it helped me learn the basics. I actually speak Cantonese, so going to TOCS helped me learn more about Mandarin.

Q: What are you doing now?

A: Currently, I'm a 1st year medical student at UCLA.

Q: What do you want to do afterwards?

A: I'm not sure yet but maybe something in global health.

Q: How did you get to where you are now?

A: Well, I graduated from Westlake High School in 2005, and then attended Harvard. After graduating from Harvard, I took some time off and worked in South Africa, and now I'm at UCLA.

Q: Did TOCS aid in any way?

A: Yes, it definitely helped me appreciate the culture more. Especially in college, I was more involved, and more exposed to the community.

Q: Any advice to younger students?

A: Work hard and do what you love to do.



2010-2011 康谷中華文化協會理事會

鄭乃碩	Cheng	Nick	會長		805-583-3184	nickcheng2009@gmail.com
李 瓊	Li	Qiong	副會長	公關*/ 教育	818-8719784	qiongli_98@yahoo.com
孫邦華	Sun	Banghua	春晚總監	籌款	805-498-7187	banghua_sun@yahoo.com
許正邦	Hsu	Matt	教育	活動-地 球日	805-498-0137	matthsul23@yahoo.com
黃桂林	Huang	Guilin	秘書	通訊*	805-374-7854	glhuang@yahoo.com
顏惠貞	Kuo	Jane	財務 / 籌款	活動	805-577-7559	janekuo@sbcglobal.net
李文成	Li	Wengcheng	中文學校校長	教育	805-492-3168	wencli@verizon.net
劉 念	Liu	Nian	康樂	活動	805-492-1010	stellaliul6@hotmail.com
劉世華	Liu	Shih-Hua	公關		818-881-3083	shihhualiu@gmail.com
彭躍南	Peng	Jack	財務	籌款	818-597-0788	jypeng@sbcglobal.net
王 暉	Wang	Heather	家長會會長	教育	805-241-5840	heather_wang@hotmail.com
朱 琳	Zhu	Lin	金齡*	康樂	805-499-5952	linzhuquinn@yahoo.com
胡 征	Hu	Jenny	籌款*	康樂	805-553-9118	sham88@yahoo.com
張維恆	Chang	Weiheng	康樂	活動	805-241-0835	weihengc@gmail.com
葉晚林	Yeh	Wanlin	教育*	新春晚會	805-241-6080	wanlin@verizon.net
尚 虹	Hong	Shang	金齡	康樂	805-241-6291	hongshang@yahoo.com
余璋媛	Yu	Amy	康樂	通訊	818-707-6990	amyandye@yahoo.com
吳正宜	Wu	Jennifer	活動*	康樂	805-376-9489	jennifergeos@yahoo.com
吳迎春	Wu	Yingchun	康樂	金齡	818-205-5366	wuy99@yahoo.com
蕭明花	Hsiao	Ming Hwa	康樂*	運動會	805-552-9916	minghwahsiao@yahoo.com
			*組長			
蔡友文	Woo	Carol	榮譽理事	公關	818-889-0278	carolyuwenwoo@hotmail.com
陳蕙玲	Shih	Helen	榮譽理事	會員聯繫	805-492-6288	helenshih168@gmail.com
吳茵茵	Lo	Elaine	千橡雜誌主編		805-370-9272	e1o8890@gmail.com
錢文綯	Chien	Wen	運動會領隊		818-222-2628	wchien@sbcglobal.net



康谷華協活動一覽

相關資訊請查詢 WWW.CCCA-TOCS.ORG



新春晚會



千禧雜誌



春/秋季健行



中秋賞月與
重陽敬老



座談會



講學金



Conejo Valley Day Parade



乒乓及網球比賽



支持地球日活動



南加州海華運動會



全齡茶會/餐會



卡拉OK比賽



母親節活動



大人及青少年聖誕晚/舞會



初夏露營



2010-2011 康谷華協行事曆

August 28, 2010	TOCS First Day of School 第一學期開學(第三節休課)	Thousand Oaks Chinese School
Sep. 11, 2010	CCCA Board Meeting #1 第一次康谷華協理事會	Skyworks Solutions
Oct. 10, 2010	Corn Maze Adventure 玉米迷宫探險	Forneris Farms at Mission Hills.
Oct. 23, 2010	CCCA Journal Publishing – Fall Issue 千橡雜誌秋季刊出刊	Thousand Oaks Chinese School
Oct. 23, 2010	Senior Gathering 金齡組活動	Mandarin Buffet
Dec. 4, 2010	CCCA Board Meeting #2 第二次康谷華協理事會	Oak Park Library
Dec. 11, 2010	CCCA Christmas Party 康谷華協聖誕舞會	Oak Park Community Center
Jan 22, 2011	TOCS Second Semester Starts 千橡中文學校第二學期開學	
Jan/Feb 2011	Senior Chinese New Year Celebration 金齡組新春聚會	TBD
February 19, 2011	CCCA Chinese New Years Performance 新年晚會康谷華協新春晚會	Thousand Oaks Civic Arts Plaza
March 12, 2011	Deadline for TOCS Principal Candidate Nomination 千橡中文學校校長提名截止	
March 12, 2011	CCCA Board Meeting #3 第三次康谷華協理事會	Oak Park Library
March 19, 2011	TOCS Sports Meet 千橡中文學校運動會	Thousand Oaks Chinese School
March 13, 2011	Spring Hiking 春季健行	Wildwood
April 09, 2011	Voting for 2011-2012 TOCS Principal 千橡中文學校校長投票/開票日	Thousand Oaks Chinese School
April 16, 2011	Deadline for CCCA/PVA Director Nomination 康谷華協理事及家長會幹部提名截止	
April 16-23, 2011	TOCS Spring Break - 千橡中文學校春假	
April 23/24, 2011	Southern California Chinese Culture Association Track Meet 海華運動會 (Mt. St. Antonio College)	Mt. San Antonio College WAL-NUT, CA
April 30, 2011	Arbor/Earth 地球日活	Conejo Creek Park
April 30, 2011	CCCA Journal Publishing – Spring Issue 千橡雜誌春季刊出刊	
May 1st, 2011	Deadline for CCCA Academic Merit Awards Application 康谷華協講學金截止申請日	
May 07, 2011	Introduction Meeting – VP & Director Candidates 康谷華協理事候選人簡介	Thousand Oaks Chinese School
May 08, 2011	Mother's Day Celebration 母親節慶祝活動	Oxnard, one day trip.
May 19, 2011	Deadline for CCCA BOD Election Ballot Collection 康谷華協理事選票回寄截止	
May 21, 2011	Official Announcement of CCCA VP & Directors Election Results 康谷華協理事選舉結果公佈	Thousand Oaks Chinese School
5/28-5/30, 2011	CCCA Memorial Weekend Camping 康谷華協初夏露營	Live Oak Camp, Cachuma Lake.
June, 2011	CCCA Board Transition Meeting 康谷華協理事年終總結/換屆會	TBD
June 11, 2011	Last Day of TOCS /Graduation Ceremony/Year End Picnic 結業典禮/期末野餐(第三節休課)	Thousand Oaks Chinese School
Early June, 2011	CCCA Award and Scholarship Presentation 到各高中頒發獎學金	Local High Schools



2010-2011年度行事曆 School Calendar

千橡中文學校 2010-2011 學年度行事曆 Thousand Oaks Chinese School 2010-2011 Calendar	
秋季班 Fall	春季班 Spring
08/28/2010 * 開學日 First day of school, 09/11/2010, 09/18/2010, 09/25/2010, 10/02/2010, 10/09/2010, 10/16/2010, 10/23/2010, 10/30/2010 * 萬聖節活動, Halloween 11/06/2010, 11/13/2010, 11/20/2010, 12/04/2010, 12/11/2010, 12/18/2010, 01/08/2011, 01/15/2011,	01/22/2011, 01/29/2011, 02/05/2011, 02/12/2011, 02/19/2011* 新春晚會, 02/26/2011, 03/05/2011, 03/12/2011, 03/19/2011, 千橡運動會 TOCS T F Meet 03/26/2011, 04/02/2011, 04/09/2011, 04/30/2011, 05/07/2011, 05/14/2011, 05/21/2011, 06/04/2011 06/11/2011* 結業典禮 Last day of school

上課時間: 第一節: 9:15 – 10:15AM 第二節: 10:25AM – 11:25AM
(普通班) 第三節: 11:35AM – 12:25PM
上課時間: 早班第一節: 9:15 – 9:55AM 第二節: 10:05AM – 10:45AM
幼稚園 (K) 晚班第一節: 10:55 – 11:35AM 第二節: 11:45AM – 12:25AM
*本日第三節課停課 (No 3rd period)

休課日 Days school not in session	
09/04/2010 勞動節 Labor Day	11/27/2010 感恩節 Thanksgiving Day
12/25/2010 聖誕節 Christmas Day	01/01/2011 新年 New Year's Day
04/16/2011 春假 Spring Break	04/23/2011 海華運動會 Annual Track and Field Meet
05/28/2011 國殤紀念日 Memorial Day	

千橡中文學校 2010-2011 年度行政人員名單

校長	李文成	wencli@verizon.net	通訊組	吳迎春	wuy99@yahoo.com
副校長	马葵	kellyma999@yahoo.com	通訊組	胡若琦	roshiehu@gmail.com
副校長	謝麗容	littleaiis@gmail.com	總務組	王小岩	wang_sharon2005@yahoo.com
副校長	慕晓昉	xmu_99@yahoo.com	註冊組	葉晚林	wanlin_yeh@yahoo.com
教務組	尚虹	hongshang@yahoo.com	註冊組	黃桂林	glhuangto@gmail.com
教務組	張勵	zhangli5243@gmail.com	活動組	張維恆	weiheng@yahoo.com
教務組	閻月會	yuehuiyan@hotmail.com	活動組	胡朝陽	zhaoyang_Hu@yahoo.com
教務組	游麗惠	tinayu88@yahoo.com	活動組	馬紅	hongma847@hotmail.com
財務組	吳美容	fongtracy@yahoo.com	活動組	赵莲	lian91311@yahoo.com
財務組	劉春虹	melissala888@yahoo.com	活動組	張如娟	jennylin688@gmail.com



千橡中文學校 2010-2011 年度教師名單

CLASS	ROOM	NAME	CLASS	ROOM	NAME
Pre-A	F-10	許美雪	畫圖(初級)	G-1	嚴錦玉
K-A	J-6	陳麗媛	Drawing (I)		
K-B	J-7	曹樺	素描 Sketch	G-14	仇偉民
K-C	J-6	滕亞玲	國際象棋 Chess	G-6	Norman Coats
K-D	J-7	汪媛	國際象棋 Chess	G-6	Dakota Jones
1-A	G-1	許肇華	橋牌 Bridge	G-11	崔磊
1-B	G-4	羅尼尼	詩歌朗誦	G-4	羅尼尼
1-C	G-5	李曉青	Poem Recital		
1-D	G-6	方鵬	書法 Calligraphy	I-5	龍惠敏
2-A	G-7	鄭以婷	摺紙 Origami	I-7	李思穎
2-B	G-8	王蓉	珠心算	I-8	楊佩諭
2-C	G-9	朱琳	Mental Arithmetic		
2-D	G-10	魏雯	演講 Toastmaster	H-4	張奔霆
3-A	G-11	洪玉秀			
3-B	G-12	孫明非	SAT II	G-12	孫明非
3-C	G-13	楊星	中文 Preparation		
3-D	G-14	魯芳	乒乓球 Ping-Pong	F Hall	司華曉
4-A	H-1	陸曉雯	網球 Tennis	網球場	鍾文革
4-B	H-2	廖慰真	網球 Tennis	網球場	王成昇
4-C	H-3	伍雄麗	籃球	籃球場	彭帆
5-A	F-1	周文英	Basketball		
5-B	H-5	張建萍	手工 Craft	G-10	魏雯
5-C	H-6	金慧星	中國民族舞蹈	H-6	李愛捷
6-A	I-3	劉玲君	Chinese Dance (I)		
6-B	I-5	龍惠敏	Chinese AP Preparation	G-7	常若江
6-C	H-4	謝煒			
7-A	I-6	許正邦	中文會話		孟祥波
7-B	I-11	孟洁	功夫		汪子權
8-A	I-8	金禮泉	流行舞		蔡至怡
8-B	I-9	黃炯濤			
9-A	I-10	俞美娟	Weaving		Lynda Brothers
9-B	I-7	管海玲			
11	I-12	趙淑琴	中國歷史文化常識		鄭乃碩



2010 - 2011 千橡雜誌編委會

職責	姓名	Name	Email	Home Phone
主編	吳茵茵	Elaine Lo	e1o8890@gmail.com	805-370-9272
行政監理	王其紅	Qihong Wang	rwang6@yahoo.com	805-445-9258
顧問	馮瀚緯	Jesse Fong	xfong@yahoo.com	
顧問	林志中	Chichong Lin	cclin1@verizon.net	805-371-1266
顧問	陸麗珠	Leslie Chou	11chou@hotmail.com	805-480-1481
文稿編輯	孫邦華	Banghua Sun	banghua_sun@yahoo.com	805-492-7660
文稿編輯	王友平	Youping Wang	iacmspw@gmail.com	805-987-0985
文稿編輯	葉森樹	Senshu Ye	senshuy@yahoo.com	818-707-6990
文稿編輯	蕭明花	Minghua Hsiao	minghwahsiao@yahoo.com	805-552-9916
文稿編輯	王其紅	Qihong Wang	rwang6@yahoo.com	805-445-9258
文稿編輯	陳蕙玲	Helen Shih	helenshih168@gmail.com	805-492-6288
文稿編輯	王長卓	Carl Wang	carlwang2@verizon.net	805-379-2672
文稿編輯	莫逢娟	Christina Ning	chrismning@gmail.com	818-222-8386
文稿編輯	顏惠貞	Jane Kuo	janekuo@sbcglobal.net	805-577-7559
文稿編輯	方梅	Mei Fang	mfangx@yahoo.com	805-492-6558
版面編輯主任	蕭明花	Minghua Hsiao	minghwahsiao@yahoo.com	805-552-9916
版面編輯	蔡嘉倫	Chialun Tsai	chialuntsai@yahoo.com	805-373-4225
廣告版面編輯	王長卓	Carl Wang	carlwang2@verizon.net	805-379-2672
廣告版面編輯	莫逢娟	Christina Ning	chrismning@gmail.com	818-222-8386
廣告版面編輯	方梅	Mei Fang	mfangx@yahoo.com	805-492-6558
廣告組長	林瑛瑛	Ying Ying Wu	yywu888@gmail.com	818-736-1288
廣告專員	藍芸	Yun Lan	yunlan@sbcglobal.net	818-597-0788
廣告專員	莫逢娟	Christina Ning	chrismning@gmail.com	818-222-8386
廣告專員	陳蕙玲	Helen Shih	helenshih168@gmail.com	805-492-6288
廣告專員	顏惠貞	Jane Kuo	janekuo@sbcglobal.net	805-577-7559