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主編的話
朱牧仁

新一期的《千橡雜誌》和大家見面了，自一月初的第一次編輯會議到四月初付印

的三個月裡，從徵稿、撰稿、讀稿、排版和校對各方面，都進行得非常順利；廣

告業務方面，在陳丹丹、包捷敏、胡若琦、方梅和余隆川通力合作之下，任務也

是圓滿完成。在這裡我們對所有編輯和志工同仁的努力和付出表示感謝！

《春晚專欄》一向是春季刊最重要的主題，吳迎春除了擔任節目總監之外，還

負責提供節目照片給胡若琦排版，以及挻攬作家撰寫文章，成果有目共睹，也請大家給她熱烈的掌聲！

今年一月中，Civic  Art  Plaza 曾發生過幾次火警誤報，以致於節目中斷，觀眾疏散。春晚當天下午，尚

未抵達會場，老遠就看到幾輛消防車，以為故事重演。走近之後，只見大家簇擁著十來位消防隊員

在紀星華所繪的“救火”畫前拍照。原來他們是受邀前來接受由章智華、Larry、CCCA理事們所發起

的“為救火英雄募款”所得，並和華人見面，當晩捐贈儀式的場面熱烈感人。章智華隨即在節目結束

後，為《春晚專欄》撰寫文章兩篇，請大家仔細欣賞。

Dr. Steve Chen是本刊的廣告贊助者，也是位對子女教育非常關心的家長，鑑於不滿學校對輔助教材的

選擇，而參與了家長們和CVUSD (Conejo Valley Unified School District)學區的討論，他將過程和結論

紀錄成文，供本刊的讀者參考。此外，Dr.  Chen

並且補充說，目前還有其它社會運動團體也在

學區推動各自的議題，如果家長們有意見，可直

接聯繫 conejoparents@gmail.com 以表達意見或

取得對“Controversial Issue” 的資料。

“More Than Stress and Bad Days: Mental Illness 

Among High School Students.”的作者Bryan 

Denq 是一位在“輔導精神不穩定高中生”的機

構做志工的高中生，由於文章的重要性，我們將

它列入《生活與保健》而非《青少年園地》，以吸

引更多讀者的關注。

不久前才領到《千橡》30年的紀念杯，過了夏

天，就要進入第35個年頭了，源遠流長，真的是

難能可貴，除了要感謝這許多年來所有工作人員

的辛勞外，也要向所有提供文章的作家以及提

供經濟支援的廣告客戶表達由衷的謝意！

一如既往，《千橡》是彩色排版，每期的版面也

愈來愈精彩。讀者有暇，還請登上CCCA網站瀏

覽一番：www.ccca-tocs.org.
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會長的話  尚虹
“康谷華人社區是我們住過的最好的華人社區，我們是康谷社區永遠的一分子”，一
個已搬離康谷但仍主動參加華協最近給消防員募款活動的朋友告訴我。康谷社區的確很
讓人感念，我們有給孩子們提供系統中文教育40多年歷史的中文學校，有社區豐富多彩
的文化活動，有發行30多年精美的千橡雜誌，更有社區人才濟濟又團結互助的羣體。康
谷，是一個讓人珍愛的大家庭。

有幸接任康谷華協會長轉眼半年多時間過去了，很感恩有機會和更多朋友一起共事社
區，感謝你們的鼎力支持和幫助，你們的熱情、才能和奉獻精神經常讓我感動，也讓我
學習到很多。大家知道康谷華協（CCCA）的各項工作都是以服務社區為目的，由各位義
工理事們利用自己寶貴的時間為大家服務完成的。很感謝今年華協的各位理事，他/她們

以專業的要求做義工的事情（i.e. Be Professional），以齊心協力的團隊精神把每一項工作都做得越來越好。

九月康谷華協在 Oak Par Deerhill Park 舉行的中秋晚會吸引了上百個家庭參加，大家共享美味晚餐和精美月餅，孩童
嬉戲，家長老人暢談，精彩的文藝表演和遊戲把晚會推向高潮；十一月令人矚目的第三屆中華文化節在 Thousand 
Oaks Civic Arts Plaza front lawn 舉行，當地華人和其他族裔的來賓絡繹不絕，20多個展示中華文化豐富多彩的藝術和
活動的攤位讓大家流連忘返；十二月年末是歡度節日的季節，為增加節日氣氛和增進社區社交機會，康谷華協在
Moorpark Golf Club 舉行了盛大的節日晚會，220多位賓客歡聲笑語，載歌載舞，一起度過了一個愉悅難忘的夜晚。

瑞犬報春，一年一度由康谷華協主辦的千橡新春晚會剛在 Thousand Oaks Civic Arts Plaza 落下帷幕。這台由中文學
校學生、老師、家長和本地藝術團體，經過幾個月辛苦排練，凝聚著無數義工大量時間和精力的晚會，又給康谷帶
來熱烈祥和的中國新年氣氛。這台晚會已經成為康谷華人和其他族裔喜愛中華文化的朋友們相聚，共同歡度中國新
年的傳統活動。今年特別值得一提的是春晚工作組克服困難又培養出一個出色的春晚工作新團隊。經驗豐富的老將
幕後支持，熱情能幹的新人身手不凡，老師和藝術家們創作更上一層樓，家長會給力支持。整個晚會進行得非常順
利，高質量又豐富多彩的節目讓許多觀眾讚歎不止。當外請專業節目的工作人員得知整個晚會由我們這樣一個義工
團體組織時都給予極高讚賞。

去年十二月 Ventura County 的 Thomas 大火給千橡鄰近城市居民的生命財產和安全帶來極大威脅和損害，消防員們
在危險面前英勇保護民眾和家園的行為感動了許多人，在大家的大力支持下，CCCA今年初為消防員組織了募款活
動，不到五個星期，收到$11,886.81。消防員們對我們的捐助活動也非常感動，與社區和中文學校的互動活動正在
計劃中。

康谷華協除組織以上大型活動以外，自2015年初由康谷華人社區張大凱先生牽頭並資助開始，康谷華協
在 Cal Lutheran University (CLU) 舉辦的每月一次的免費專業講座已經三年多時間過去了。內容豐富的講座（包括醫
療、理財、教育、旅遊、娛樂等）已經成為社區的又一個紐帶把更多朋友聯繫在一起。另外CCCA還幫助當地公司
和組織如 Amgen, Thousand Oaks Library 和 Conejo Botanical Garden 組織了中國新年的慶祝活動。

財務的健康是一個組織長期發展的重要保障。康谷華協財務組這半年多來進行了大量紮實並行之有效的制度健全工
作。在各個部門的全力支持和配合下，開始實行了每個年度康谷華協、中文學校、家長會和千橡雜誌各個賬戶將超
過規定量的餘款一起併入康谷華協 General Fund 的規定；實行康谷華協 Controller 定期查對 CCCA、中文學校和家
長會每個賬戶的賬目；CCCA 財務更加嚴格按照 CCCA 所屬非盈利組織規定作業。相信這些新建立的財務制度將
對康谷華協長期健康運行起到保證作用。

中文學校由於高質量的教學和豐富多彩的文化活動享譽南加州，在全體老師，行政人員，和同學們的共同努力下，
中文學校各項工作順利進行，又取得出色成績。家長會是社區活動的生力軍，各位理事同心協力為中文學校和
CCCA 的各項活動做了最好的支持工作。千橡雜誌二十幾位義工編輯們繼續為社區貢獻他/她們寶貴的專業才能，
繼續以優美的文字和圖片講述著康谷人的歷史、今天、以及未來。

在以後的三個月裡，CCCA 理事們還有許多重要的工作要完成，包括中文學校校長的選舉，CCCA下屆副會長和新
理事的選舉，4/14日在西湖市 Community Room 舉行的金齡組聚會，優秀高中畢業生獎學金的發放，還有大家喜愛
的母親節和初夏露營活動。讓我們再接再勵，共同努力把各項工作做好。

康谷華人社區是一個溫暖和諧的大家庭，真心感謝華協理事和義工們六個多月來為這個大家庭的辛勤工作和奉獻。
有機會能和這樣一個高素質的義工團隊共事社區非常榮幸，相信在大家的共同努力下，我們的社區一定會更加溫暖
和諧和美好！
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校長的話
王暉

暖冬過后，春寒料峭，但春天畢竟來了，萬物生機勃勃。

似乎是不經意間，兩年的校長任期已進入了倒計時，既感覺輕鬆許多又感

慨良多。

感謝大家的信任，為我提供了中文學校這個平台，給予了我極大的鍛煉和

成長的空間；感謝大家的支持，鼓勵和寬容，讓我能無障礙地執行應盡的職責，並能順利交接下

一棒；感謝家人在背後默默的援助，讓我能心無旁騖地花費大量時間於繁瑣的校務和社區事務。

中文學校的老師最了不起，拿著微不足道的車馬費，卻要完成正規教育的高標準要求。老師們在

中文教學領域孜孜不倦的探索和創新，贏得學校員工、家長和學生由衷的敬意和感激。

教學一貫是中文學校的重中之重，四位教務曹怡、游麗惠、曾幗薇、吳妍在教務副校長葉晚林帶

領下，全力以赴，保証全校的教學質量，並為老師解決後顧之憂。

學校完全依靠收取學生的學費來運作，錄用合格的財務人士，建立完善的財務制度，公開、透明

財務報表，才能讓學校健康，長久地發展和生存，感謝李寶茵、張曼麗的專業能力和認真負責的

工作態度，讓大家放心。

資訊組的IT專家許家銘，須志仁是幕後英雄，由他們保証學校數據系統的完備和安全。

注冊組的胡鈺麟、張冬梅處理起注冊、轉班、換班、退學等等已越來越游刃有余，得心應手。

總務田代寧細心、周到、節儉，教學用具和學校用品的供應全靠她。

張冬梅和吳迎春都身兼通訊職責，和簡雅洳一起負責教師手冊/學生手冊的編制，學校網站的信息

更新，和照相，收集相片，編輯，印制等工作，她們組織的包括攝影師，和版面編輯在內的純義

工團隊，將帶來令人耳目一新的學年紀念冊。

中文學校除提供中國語言的學習外，還組織和參與與中國文化相關的多項活動，在活動副校長羅

秋良的帶領下，活躍的吳迎春、林肖玲、吳華山、徐冰不僅擔綱新春晚會，學術競賽，運動會，

詩歌朗誦比賽的組織也是井井有條。

學校租賃千橡高中教室，為有效地管理教室，維繫與高中辦公室和老師的良好關系，副校長邱建

雄算得上使出了十八般武藝。

家長會是學校正常運作不可或缺的一部分，感謝家長會的支持和服務。學校辦公室的Melissa Khor

和楊俊生每周與家長會合作，為復印資料和校園巡查盡心盡力。

中文學校已逾四十載，一代代人的努力才成就今天的規模。學校的優良傳統即是隨時補充新鮮血

液，以老帶新，平穩過渡。希望更多的人把中文學校視為一個大家庭，為中文學校奉獻時間和精

力，陪著自己的孩子一起成長，也讓自己的潛能發揚光大。

隨著中國經濟的崛起，中文熱潮席卷全球，這幾年可以明顯地感覺到中文學校吸引了越來越多沒

有華裔背景的學生，在此不可逆的大環境下，希望中文學校在可期待的未來，順應時代，與時俱

進，獲得更多資源，更加茁壯。
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家長會會長的話
馬海珺

戊戌狗年的新春餘韻猶在，千橡遲來的雨季淅淅瀝瀝伴著新的一年的開

始。忙忙碌碌之間，突然接到千橡雜誌的約稿通知，這才驚覺2017-2018學

年已然過半。

半年前，承蒙大家厚愛，把我推上了家長會會長的位子。雖然之前也在家

長會幫忙了幾年，但作為會長，我是一只真正的菜鳥。多靠家長會同仁的鼎力支持和各位前輩的

指導，這半年我們家長會繼續保持一貫的高水準工作水平，協助學校教學活動，支持CCCA文化

拓展，關注學生和家長的需求，為家長會活動的開展、中文學校活動和中文社區建設進行資金籌

募。家長會與CCCA和學校相互支持，相輔相成。大家為著共同的目標，做事情有商有量，有問

題及時溝通，相互理解，配合緊密，在一個大家庭裏快樂做義工。

回顧這半年的時間，我很為我們的中文學校家長會感到驕傲。作為全義工組織家長會的成員，家

長會的爸爸媽媽們在繁忙的工作和家庭生活之外，在周六的大好時光裡兢兢業業地服務在各個崗

位。除了高質量完成每周的日常工作，例如保證很受老師學生歡迎的 voucher reward 項目的正常運

行，校園巡邏、複印室維護、提供中文圖書借閱、茶水供給等等，我們的家長會還活躍在CCCA

和學校組織的各項活動，為文化節、新春晚會、中秋慶典等等提供人力物力，盡心盡職，關鍵時

候就能頂上。在有關社區建設和學校發展的重大事件例如建立 Central Reserve Fund，中文學校校

址搬遷等，家長會也積極參與，提出建設性意見，鄭重投出我們的有效選票。

在接下來的三個多月，我們將繼續之前的工作，除了支持運動會、母親節等活動，家長會的嘉年

華野餐會將會是學年末的亮點高潮。為了慶祝中文學校的莘莘學子順利完成一年的學業，我們將

會努力給孩子們帶來一個難忘的集會，讓孩子們玩得盡興而歸，為他們的學年畫上一個完美的句

號。敬請大家關注。

我這個菜鳥會長在過去的半年裡有幸進一步參與到更多的事關中文學校和我們華人社區的大事

小情，更深切地了解到每項成功的活動後都有大量義工的投入和奉

獻。我深深地為我們的社區感到驕傲，有這麼多能人幹將；有這麼

多人願意為了我們的孩子、我們的未來努力。這半年的家長會會長

經歷使我更加相信，我們可以為孩子們建造一個興旺友愛的華人社

區，我們的孩子們將會兼收中美文化之長，成長為新一代美國社會

乃至世界的傑出領導。

那麼，就讓我們一起，快樂做義工，讓孩子們學好中文，愛上中國

文化！

 

再说一遍！

中文学校家长会！

支持中文教育！ 共建繁荣社区！
为华人后代千秋大业奉献赤子之心！

快乐做义工，让孩子学好中
文，爱上中华文化！

我们是谁？

我们的任务是？
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千橡雜誌編輯宗旨
【千橡】�雜誌是一本以整個康谷華人為主要對象發行的地域性刊物，沒有康谷華人，就

沒有《千橡》雜誌的存在。她不是技術專刊，也不是文化論壇。她的成長與康

谷華人社區的發展齒唇相依，她的原動力基於康谷華人社區的脈動，她的品味

內涵反應康谷華人的特色與個性。

【千橡】�雜誌的編排精神是以整個康谷華人社區大家庭為取向，全力協助配合康谷華

協，忠實報導各個組織〔康谷中華文化協會、千橡中文學校與家長會〕及社團

的活動與動態，提供園地刊登作品、交流資訊、聯繫感情。

【千橡】�雜誌的內容走平實路線、不花俏、不嘩眾取寵，不牽扯政治議題、不宣揚宗

教、不圖利任何私人或商家。所有具個人宣傳、謀利、酬庸、商業色彩、人身

攻擊、爭議性、含不雅文辭的文章，一概避免。內容組合本著大眾化、多元化

的原則；各類文稿的百分比與取捨，求其平衡，避免重複。

【千橡】�雜誌設有編輯委員會，對康谷華協負責。編委會每年需網羅新血幹才加入，秉

持積極奉獻、勇於負責、密切合作的團隊精神，按時向社區提供高質量的刊

物。所有編委需持熱心公益的精神培訓新手。

【千橡】�雜誌各主要事項由編委會成員共同商議決定，重大改變需經由康谷華協同意。

【千橡】�雜誌的所有營運開銷，以廣告和捐贈收入為主，自給自足。所有帳目總結後由

編委會列交報備康谷華協財務，並接受必要的審查。

【千橡】�雜誌每半年一期，於十月與四月出刊，視情況得修訂之。每期大綱、方向、欄

目、文稿篩選與時間表細節，以主編為軸心，與編輯委員共同訂定之。其編排

精神與方向應前後一脈相承。

2018 狗年 旺旺旺
圖與文 紀星華

送雞年，迎狗年；
祈祝2018年

人人福旺、運旺、財旺，
健康幸福、風調雨順、國泰民安、世界和平！
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三月的春風早已吹散了春節的氣氛，但我的兒子洋洋參與千橡中文春晚歷史劇的一幕幕卻在我腦

海中回蕩，角色雖小，卻讓孩子擁有了屬於自己的大舞台。作為一個隨行家長，我見證了一群調

皮搗蛋的熊孩子在製作人和導演的努力下；在各位家長的督促下，如何逐漸成長為合格的小演

員，在千橡春晚的舞台上演出了一場寓教於樂，風趣幽默的方言歷史劇。孩子們的表演配合默

契，有模有樣。全場一陣陣的爆笑和掌聲是對他們努力的最大褒獎。

擔憂
洋洋是個集害羞內向、調皮愛鬧於一體的雙魚

座男孩，在學校不是羞於舉手發言，就是發言

的聲音像蚊子一樣。當我的同事兼千橡中文學

校家長會會長馬海珺找洋洋演晏子隨從一角色

時，我最擔心的場景是：毫無表演基因、文藝

細胞的兒子，窘迫地站在大劇院的中間，在一

雙雙眼睛的注視下，緊張地忘了台詞，手和腳

不知道往哪擱。

“我在圖書館看到你兒子，眼睛大大的，看上去

很機靈的一個小男孩，應該很適合晏子隨從的角

色。來試試吧。”海珺在電話那頭說。我有點猶

豫：“要不我回去跟孩子商量一下？”雖然兒子

的日常中文會話沒有問題，但因為不斷地跟隨我

搬家，他的中文基礎並不紥實，對於晏子使楚這

樣的歷史故事一無所知。更何況，此次表演為加

入搞笑元素，晏子隨從的台詞需要用四川話說出

來，這大大增加了他表演的難度。

�

努力
面對所有的挑戰，我只相信努力付出。所幸的

是，正好我先生是四川人，於是練習台詞的任

務就交給了他。歷史劇製作人春念也是四川

人，熱心腸的她，把台詞錄音發給孩子邊聽邊

練習。聖誕節前夕，爺爺從三番回到千橡，成

為孩子的四川話老師。除了每周固定的集體排

練和微信台詞練習，只要有空，我就調動家庭

成員分別飾演不同角色，在家裡陪他練習。

理想是美好的，現實是骨感的。孩子非常調

皮，聲明自己是美國人，不願意用四川話練

習。最初排練沒有動力，不願意去，他爸爸鼓

勵他說，想不想成為好萊塢明星？好萊塢明星

對兒子沒有什麼吸引力，但聽說雷根總統曾經

是演員，他一下子對表演來勁了，經常在家學

著楚國大臣的樣子說，‘Voucher，幾張？晏

大夫，您到了’。等正式演出結束後，他的理

想已經變成長大以後要當actor了！兒子很好

動，每次排練的時候，經常和其他男孩們躲在

窗簾後面，鋼琴下面，或者在場地上亂跑，多

虧編導葉明耐心教導循循善誘。等到快要正式

表演的時候，洋洋跟我說，萬一上場panic了

怎麼辦？我安慰他，記住深呼吸，不要緊張。

洋洋的首映式─千橡春晚“晏子使楚”感想

費春媛

歡樂春晚
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成長
隨著排練的深入，孩子對各種劇情的好奇心也

來了。首先是問我，晏子使楚發生在 BC（即公

元前）的什麼時候？那時，美國是什麼時代？

什麼是Facebook？公元前沒有iPhone，為什麼

Ethan哥哥（飾演晏子）拿iPhone拍個狗洞照發

Facebook? 思維的過程就是成長的過程，我欣

喜，亦感恩。

台上十分鐘，台下十年功，這段演出的經歷不

僅給孩子留下一段美好的回憶、結識了好朋

友，而且讓他明白鮮花和掌聲不是輕易得來

的，必須經過長時間的艱苦訓練才能得到。此

外，孩子可能還體會不到成功離不開幕後無數

家長的支持，例如：節目組為孩子們精心準備

了大至城牆，小至桌椅的道具；家長們不遠萬

里從國內背來的戲服、頭飾、酒爵；後台日夜

趕制的背景；以及編導安琪不顧腿部傷痛，帶

著姑娘們練習舞步。我希望他們會從表像慢慢

深入思考，學會熱愛生活，學會感恩。相信在

不斷地成長過程中，孩子能在自己的人生道路

上，認真扮演好自己的角色，演

繹出自己的價值。

人生如戲，戲如人生。但願孩

子能如清代詩人袁枚的《苔》一

樣：苔米花雖小，也做牡丹開。
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一年一度的社區裡的大事，莫過於康谷華人協

會和中文學校舉辦的春節文藝晚會。雖然華協

的成員遍布周邊的七八座城市，由於千橡市是

中文學校所在地，處於社區的中心位置，這場

晚會也被簡稱為千橡春晚。

我三年前被選入康谷華協擔任理事，和千橡春

晚也就有了三年的緣分。這三年，有幸近距離

看到許多精彩節目的誕生，更有幸接觸到了許

多節目後面精彩的人。

2016年猴年春晚，我第一次上春晚的後台，工

作是道具搬運工。任務就是在節目間銜接的短

短一兩分鐘內，把上一個節目的舞台道具搬

下，再把下一個節目的道具搬上。要求是一要

迅速，二要準確。遇到大的節目，比如民樂團

的演奏，幾十把椅子和樂譜架的搬運，也是很

緊張的。而我們幾個搬運工的頭，居然是前任

華協會長楊曉明。我印像裡的曉明，是在2015

年的春晚上，西服革履，神彩飛揚地作為華協

會長致歡迎詞。一年之後，卸任了會長，洗淨

鉛華，穿著牛仔褲T恤衫帶著我們幾個在幕後，

依然是認真負責，一絲不苟地把工作做好。我

後來接觸的許許多多的康谷華協的義工們，都

和曉明一樣，不論有沒有頭銜，更不論有什麼

頭銜，都是腳踏實地做事的人。我想，這也是

我們這個華人社區四十年來能夠薪火相傳，日

益繁榮的原因。

2017年雞年春晚，我加入了節目組，分工協調

三個節目的制作。其中一個是千橡中文學校老

師們的節目。記得最開始的設想是老師們上台

跳健身舞。但我覺得既然是中文學校的老師，

表演有些文化底蘊的節目似乎更好。沒想到

負責節目的張建萍老師聽了我的意見，欣然同

意，就有了後來的《再別康橋》和《人間四月

天》的詩歌節目，還請來了社區裏大名鼎鼎的

續易瑾老師來做指揮。大概是覺得這麼多的鮮

花一般的女教師們應該有綠葉來陪襯吧，節目

編導們又信手摘來三片綠葉點綴其中。這三片

綠葉就是華協兩位前會長段志邦，李文成，和

我。自己親身參與到節目排練過程中，才真正

體會到做一台節目的不易。續易瑾老師對我們

要求既嚴格又有耐心，每一句話，每一個音

符，每一個動作都要反復推敲打磨，把最好的

版本呈現在舞台之上。直到現在，我想到林徽

因的《人間四月天》，腦海裡回蕩的依然是

續易瑾老師親自為這首詩譜寫的唯美流暢的

旋律。

雞年春晚給我帶來的另一個挑戰就是當主持

人。離演出還有三個星期了，合適的主持人還

沒有找到。我推薦了節目組裡當時還在CLU上

學的李冬一，覺得她的學生氣質，甜美聲線和

舞台工作人員

千橡春晚和我
丁凱軍

歡樂春晚
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在國內當過電台主持人的經歷都很合適。大家

也覺得她不錯。那麼還缺一個男主持人怎麼

辦？節目組裡幾位前輩的目光掃來掃去，竟落

在了我的身上，對我說“要不就你上吧！”我

就這麼當上了春晚的主持人。我雖然以前主持

過社區裡的其它活動，在千人大劇院主持一台

大型演出還真是第一次。即便演出之前做了比

較充足的準備，臨場總會有些小插曲。記得在

某兩個節目之間，我們本來凖備了一分鐘的串

場詞，臨時被告知為了給下一個節目布置舞台

多些時間，主持人要多說一分鐘。我一分鐘的

預設台詞講完，就硬著頭皮開始沒話找話，中

文說完換英文，不知不覺又一分鐘過去了自己

還在侃，直到旁邊的李冬一拽了下我的衣袖，

我才意識到任務完成，趕緊收口下台。演出結

束，觀眾們對我們這兩個被趕鴨子上架的主持

人的表現還算認可，我心足矣。

今年的狗年春晚，我由台前轉到幕後，當起了

舞台總監。整台演出十六個節目的音樂、背

景、道具、燈光等等，都要和每個節目的編導

以及劇院的專業舞台工作人員一遍遍溝通、調

試、確定，更要保證在正式演出的時候萬無一

失。我心裡的壓力比去年當主持人還大。如果

主持人失誤了，最多是自己難堪。要是舞台總

監失誤了，就會影響到那麼多人辛辛苦苦排練

好的節目。好在我們有一個並非專業人員但更

具專業素養的團隊。我的師傅趙蓮，有七八年

當春晚舞台總監的經驗，演出前和我說“你只

要管好最重要的舞台調度的工作就好了。舞台

上的其它雜事我來管。“一句話，讓我吃了定

心丸。剛被總導演吳迎春發掘出來的人才，新

疆小伙子Dylan，短短幾天時間就設計出所有

演出需要的背景投影畫面，而且直到正式演出

前，還在後台做最後的修改潤色，最終把美輪

美奐、靈動變幻的舞台背景呈現給了觀眾。還

有負責演出時播放背景畫面的Jenny，負責主持

人上下場的崔磊和負責舞台道具的Tina、Eric

等，在整場演出的兩個多小時的時間，一起配

合得如行雲流水，沒出一點差錯。和這樣的團

隊在一起工作，真是很榮幸和快樂的事。

和每個春晚節目的合作也是一個破繭成蝶的過

程。最有意思的例子就是魯芳老師編排的舞蹈

《梁祝》。這個節目魯芳老師下了很大的心

血，尤其是設想在舞蹈的最後章節，演員們手

裡的23把藍色的傘冉冉升空，象徴故事主人公

的靈魂化蝶而舞，從此自由自在。這是很有突

破性的設想，卻也給舞台上的操作帶來了挑

戰。掛傘的橫杆什麼時間從舞台頂部放下，什

麼時間再升起，必須和音樂背景以及舞蹈動作

絲絲相扣，太早或太晚都不行。第一次彩排，

我由於沒有算好時間，放橫杆的指令說晚了，

結果影響了演員們後面的所有舞蹈動作。為了

把時間掐準，我又和魯芳老師一起把演出錄像

看了好幾遍，確定了精準的時間點。正式演出

時，當看到一把把晶瑩剔透的藍傘按時升空，

聽到觀眾們情不自禁的喝彩聲，我心裡充滿感

恩。感恩魯芳老師和其他各位節目編導，和我

分享她/他們的創作過程，也為自己能幫助她/他

們實現自己的創作靈感感到欣慰。晚會總導演吳迎春，林蕭玲

舞台總監丁凱軍
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Year of the Dog is special to me, as I was born in 
the year of the Dog! The primary characteristic of 
the dog that kept leaping out at me was “loyalty.” 
I have been so fortunate to not just work with 
the amazing families at CCCA but I have had the 
pleasure of getting to really know so many! The 
CCCA community is most definitely synonymous 
with “loyalty!” Once the theme was decided, it 
prompted me to tell the story of a diligent young 
boy, who grows up knowing who the love of his 
life is… it takes her a little longer to feel the same 
way. Our young man wins the heart of his soul 
mate and celebrates their life long love affair! Each 
Chinese Zodiac animal comes with their own 
characteristics, so with every New Year, there is 
a new characteristics. With each New Year I get 
to know who my dancers are, how they’ve grown, 
especially the seniors, and what’s important to them 
that year. I also chose the colors of the costumes 
based on the lucky colors of that Zodiac sign and a 
style that suits the tone of the story and characters. 
Once I start writing the story, and have a feel for 
everyone’s strengths, I listen to as much music as I 
can and choose songs based on what I believe the 
kids will relate to and what helps tell the story.

The majority of the students don’t study dance 
outside of the 4 months we work together, so 
I have to quickly get their bodies moving in a 
way that they don’t move the rest of the year. I 
also introduce many different dance styles, so 
everyone has a chance to find a style they’re most 
comfortable doing, therefore finding a strength. 

When it comes to more 
advanced choreography, 
I try to keep it similar 
enough from one year to 
the next, so they can keep 
improving. When the 
dancers keep improving 
and becoming stronger, 
their self esteem increases. 
They take their heightened 
self esteem to their other 
activities. Dance and 
storytelling are complimentary 
to all sports, the arts, and even 
their academics. In addition to feeling like their 
hard work has paid off, we have all laughed, 
worked hard, and sweated (a lot) together. Their 
friendships with one another have developed into 
strong relationships, they have a place where they 
belong, and they’re all valued. Every dancer on that 
stage has brought an important part of themselves, 
regardless of dance ability.

This year I had three seniors who came to all our 
rehearsals and have participated in all the finales 
that I have directed since they were in the 7th grade. 
Having had the pleasure of watching Olivia Chang, 
Victor Zhou & Jonathan Tu (Jonathan couldn’t 
perform in the show because he had an honors 
choir competition!) grow into incredible young 
adults, listening to them, watching them gracefully 
hurdle their obstacles, discovering things that 
they love, conquering fears and experiencing their 

FINALE DANCE: 2018, YEAR OF THE DOG, THE GOOD OLD DAYS!
Ann Devaney

歡樂春晚
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growth as performers gave me more joy than I 
could express. 

It was a great honor to have choreographed & 
directed the Finale for the DRAGON, SNAKE, 
HORSE, MONKEY, ROOSTER, & DOG! Over the 
course of the last 7 years. I have had the privilege 
of watching so many fantastically interesting, 
beautiful, brilliant, smart and funny children 
grow up. Watch them work on their best self and 
develop into incredible young adults. I don’t think 
life gets much better than that! They’re our future 
and they’re eminently important! I couldn’t really 
tell you why they like my class 
and program, but I’d like to hope 
it’s because I bring my most 
authentic self with expectations 
of them, works hard with them, 
jokes with them a lot & loves 
them to pieces! I’m incredibly 
grateful to all my students, 
current and past. I love hearing 
from them and seeing them! I’m 
crazy about all the parents that 
danced on the stage this year, 
especially, Nick Cheng and his 

wife Li Hsieh whose son graduated four years ago; 
Linda Huang who realizes the costumes(every 
year, even after she’s tried to move on with her life) 
and starred as our love interest later in life, whose 
daughter graduated 4 years ago as well. Many 
thanks to our stage manager, Kevin Ding, previous 
stage manager Lian Zhao, our lighting designer 
Jim Smith, my producer, Zhihua Zhang; Yingchun 
Wu who I always rope into doing something; not 
to mention every one of the parents and former 
parents that continue to support the Conejo 
Chinese Culture Association. You have my respect, 
admiration and love!
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2018康谷華人協會狗年春晚在大家的期待中上

演了，節目精彩紛呈，背景美輪美奐，讓觀眾

回味無窮。作為這台晚會的壓軸戲閉幕舞《愛

的執著》，是否也用音樂、舞蹈、故事和真情

打動了您呢？

我這次有幸負責閉幕舞的製作，還要感謝春晚

總監吳迎春。去年中文學校開學後的一天，迎

春找到我，問我是否願意配合導演Ann Devaney

負責閉幕舞的製作。這十年來我的大兒子一直

都參加春晚節目，從一開始鬧著玩到後來主

動，這個轉變是和康谷華人協會舉辦的春晚和

節目的負責老師們的影響分不開。尤其是這幾

年參加閉幕舞，導演魯芳老師的《傳承》和

Ann的現代舞讓大兒子喜歡上了舞蹈。今年2018

春晚將是他最後一年參加閉幕舞，和孩子們一

起為我們本地的春晚出力是難得的機會和榮

幸，所以我便一口答應了迎春。

導演Ann雖然不是華人但已然融入了我們華人

的大家庭，多年來參與我們康谷華人協會的春

晚閉幕舞，是孩子們非常喜歡的舞蹈老師。說

實話，配合Ann排閉幕舞，剛開始我還是非常

忐忑非常有壓力，本身自己在舞蹈方面並沒有

太多經驗，以前也沒有參與節目制作的工作，

再加上和Ann認識但並不太熟，覺得她不苟言

笑。但接觸多了發覺身為舞蹈專業老師的她專

業精通，做事認真，與閉幕舞有關的節目音

樂，舞蹈動作，服裝選擇，舞台燈光設計，她

都包了，我不用操心。而且她會發掘孩子的潛

能，處處為孩子著想，願意和孩子交朋友，小

朋友都非常喜歡她。連平時調皮打鬧的男孩，

都變得認真起來。再加上有多年負責閉幕舞的

迎春，她把負責閉幕舞經驗傳給我，推薦給我

閆月會負責閉幕舞的收款和支出，黃桂林負責

表演服裝的尺寸和購買，曾幗薇幫忙孩子們的

化妝，其他家長們的熱心幫忙，以及春晚組委

會對閉幕舞大力支持和場地盡可能滿足，這讓

我的工作變得比較輕鬆。我的工作重心就是組

織安排排練，每周排練通知和考勤，協調督促

個個環節，配合Ann把演出相應的材料翻譯並

提供給春晚組委會，保證每個事項按時完成，

最終整個閉幕舞的排練和演出進行得非常的順

利和愉快。

閉幕舞往年都有很多高中生參加，尤其是高中

畢業生參加。可是今年高中生並不多，許多是

七，八年級的初中生。而高中畢業生一開始也

只有三四個報名，等到後來因為各種原因，只

剩下我的大兒子周維克和萇麗維兩個高中畢業

生。值得欣慰的是他倆排練幾乎是滿勤，給其

他的孩子帶了個好頭。參加閉幕舞的女孩子，

有一部分是有舞蹈基礎，舉手投足都帶著美，

她們自然成了Ann的小幫手，幫助有需要的孩

子練動作。別看一開始平時調皮搗蛋，到處亂

跑的男孩子，在Ann的指

導下，都仿佛變了一個

人，認真練習、琢磨動

作、熟記走位，他們由一

開始笨拙可笑到後來一板

一眼的動作，讓我不得不

佩服Ann，像是有一支神

奇的魔棒。說到這裡，不

閉幕舞《愛的執著》章智華

歡樂春晚
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得不提發生在彩排初期的一件事。有些家長怕

孩子學得慢，想錄下來讓孩子回家看著練習，

被Ann制止了。Ann說很多時候家長讓孩子在家

練習，或多或少會指出孩子的問題，讓孩子感

到父母的壓力，反而適得其反。不如讓孩子專

心在排練的時候練，有問題直接問她，孩子們

都很棒，不用擔心孩子到正式表演的時候會有

問題。聽了Ann如此說，家長便也不再錄像。

孩子們覺得Ann處處從他們的角度出發，在彩

排的時間裡更專心地排練。最終節目呈現在大

家面前是集優美、動感、幽默、故事一體，音

樂時而歡快時而舒緩，舞蹈時而現代時而古

典，組隊時而集體時而個人，讓我們美不勝

收，驚喜連連，不得不贊嘆Ann的巧思和獨特

的方法。

這次閉幕舞還有十幾位家長們參加。你們知道

嗎，這些家長演員是最後兩個星期臨時召集

的，短短2到3個小時的排練，他們就參加了閉

幕舞的彩排和演出，是不是不可思議？為了扮

相逼真，黃桂林特地去買了銀灰的假髮扮成老

太太，鄭乃碩撒爽身粉到頭髮上扮成老大爺，

他們也真夠拼。為了買到符合演出的服裝，有

些家長在演出的那天還去Macy買更合適的演出

服裝。在晚上正式表演的舞台上，大家一定不

會忘記他們和孩子們一起盡情地跳著，熱情似

火，彷彿回到了18歲。

這次演出首先要感謝春晚組委會和家長會，他

們為節目提供最有力的支持，為我們閉幕舞廣

告招生、場地租用、彩排安排、舞台支持、照

相攝影、後台服務以及後期服務等等，讓我們

少了許多後顧之憂，為節目的順利演出功不可

沒。就說場地租用這塊，手續繁瑣，尤其到排

練後期，許多節目需要增加額外的時間，閉幕

舞也不例外。當我把Ann的要求和春晚總監迎

春，林肖玲一說，很快就獲得批准，節目總監

劉琳馬上聯繫汪宜去租額外場地、時間，不得

不為他們的高效率點贊。還要謝謝閉幕舞節目

的家長們對我們閉幕舞的支持和理解，比如這

次閉幕舞服裝全在本地或網上購買的，超出了

預算，我們不得不讓大家再補交金錢，和大家

說明了原因之後的短短一星期我們就收齊了。

另外，在排練的四個月中，每當我們有需要的

時候，問到的家長們如陳珉縈和游麗惠都爽快

地答應妥妥地辦好。最後要感謝為閉幕舞捐款

的家長們，謝謝藍芸，即使已經搬離了我們康

谷社區，仍舊不忘支持我們春晚活動，將她春

晚捐款的10%（$200）給了我們閉幕舞。還有張

清春和她先生，雖然自己的孩子小沒參加閉幕

舞，但聽說我們閉幕舞資金缺口，當即表示他

們中文學校捐款的10%（$50）給我們閉幕舞。

還有就是今年春晚的舞台總監丁凱軍，春晚組

委會義工王燕也捐款給了閉幕舞。在此衷心感

謝大家，沒有你們給力的支持，我們閉幕舞不

會如此圓滿和成功。

戊戌狗年的康谷華人協會春晚在閉幕舞《愛的

執著》歌舞聲中畫上了完美的句號，青春洋溢

的孩子們和熱情大方的家長們在台上美麗綻

放，用他們的熱情和專注演繹了對愛情的理解

和執著，相信這次表演和這份努力在孩子們和

家長們的心中會留下一份美好的回憶。
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近年來南加州乾旱連連，時不時發生火災，大

家都司空見慣了。可是去年12月4日在我們跟前

發生的Thomas火災，本以為是一場星星之火，

沒想到這場火災竟然發展成加州近代史上最大

的一場火災。大火來得如此凶猛，火借風勢，

讓許許多多的人不幸失去家園，損失慘重，熊

熊火焰之後一片片的斷垣殘壁，怵目驚心。山

火無情人有情，關鍵時刻是衝在火災第一線英

勇的消防員英雄們冒著生命危險，奮不顧身為

我們保護生命和財產。為了撲滅這次大火，全

國各地的消防員紛紛前來支援，他們日以繼夜

不眠不休地抗戰在生死線上，為此一名聖地亞

哥的消防員不幸獻出了自己寶貴的生命，他們

的事跡是如此的可歌可泣！

一方有難八方支援，許多民眾自動捐款捐物，

資助受災的民眾。CCCA也收到許多康谷華

人，包括中文學校學生、老師、家長和社區朋

友們資助火災的倡議。消防員在大火面前的英

勇行為讓大家感動，不少朋友提出了為消防員

籌款的主意。我們知道Ventura County的消防

員也有不少人受災，儘管他們明明知道自己的

房屋和財產即將或已被大火吞噬，他們沒有離

開自己的崗位。即使家已不再，就只剩下身上

那套行頭，也毫無怨言，繼續堅守在救火第一

線。正如紀星華藝術家上面那幅栩栩如生、震

撼人心，向消防員致敬的水墨畫！畫面中的消

防員面對肆虐的烈火，毫無懼怕，為我們築起

了一道生命的防火牆，看著畫，心中的敬佩之

心油然升起，他們就是我們心中最可敬的英

雄。CCCA作為當地華人組織，理應帶領大家

一起做力所能及的善事。為消防員籌款不正是

傳播愛心、宣傳奉獻，一個意義非凡的大善舉

嗎？CCCA會長尚虹和我、理事們、以及積極

倡議為消防員捐款的社區熱心人士Larry Wang

一拍即合，經過商量，我們決定響應社區大眾

的呼聲，在社區為我們身邊的消防員進行現金

籌款，出一份力獻一份愛，擴大我們華人的影

響力。說幹就幹，我們迅速成立了Thomas火

災籌款小組，由我和CCCA負責籌款的成員李

文成、李曉、徐冰、吳華山、熱心人士Larry 

Wang和大油娃娃徐欣共七人負責，並由會長

和CCCA理事們的積極幫助和參與，大家齊心

合力、出謀劃策、分工合作，很快就把籌款的

時間，目標和計劃等等定下來。籌款的時間為

1/13-2/10五個星期，捐款對像是Ventura County 

Professional Firefighters Association（消防員工會 

http://vcpfa.org ）其中的一個捐助項目：ASSIST 

LOCAL FIREFIGHTERS AND THEIR FAMILIES 

AFFECTED BY THE THOMAS FIRE。捐贈定在

CCCA每年一度的春晚舞台上。

目標定下來了，我們立即摩拳擦掌付諸行動。首

先是籌款賬戶，考慮很多人不去中文學校，我們

應該建個PayPal網上付賬，方便捐款人。李曉，

同時作為CCCA財務立即著手進行，在CCCA榮

譽理事蔣時亮和財務總監崔磊的幫助下，迅速將

PayPal建好，為我們籌款活動的順利進行提供了

至關重要的保障。其次是準備籌款廣告，我本

人設計出初稿，通過大家提出的寶貴意見，經過

多次修改定下了最終版本。蔣時亮將籌款廣告和

籌款PayPal賬號放到CCCA的網上，CCCA秘書

致敬消防員英雄們 
CCCA康谷華協Thomas火災籌款

章智華

近期加州多處焚風肆虐、烈焰沖天，而值此生死攸關、千鈞一髮之際，消防人員奮不顧身、赴
湯蹈火，拯救生靈與家園。謝謝您，救火英雄們！（圖與文 紀星華）

歡樂春晚
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陳勵幫忙將籌款廣告發到CCCA所有的成員信箱

中，CCCA理事游麗慧拿來了捐款箱。這裡我要

特別謝謝Larry，他點子特別多，為籌款專門成

立了籌款群，他一拿到籌款廣告就在籌款群和二

手群廣而告之，並將籌款廣告設成自己的微信頭

像。一時間籌款廣告被大家廣為轉載或被發朋友

圈，在籌款廣告推出的當天我們的PayPal賬戶就

立刻收到第一筆的愛心捐款。

在接下來的五個星期，我們籌款小組正式在千

橡中文學校擺攤籌款。籌款小組成員個個熱情

高漲，李文成幫忙掛宣傳廣告；我和徐冰登記

捐款信息發收據；Larry、吳華山、徐欣幫忙宣

傳，李曉統計PayPal捐款賬戶及管理總的捐款數

目，徐欣還組織老師和中文學校的孩子為消防

員畫畫，大家做得井井有條，幹勁十足。千橡

中文學校的老師，家長和社區華人非常給力，

踊躍捐款，包括千橡中文學校的小朋友們也捐

出了自己的零花錢。會長和理事們，學校校長

王暉、老師和行政人員們，家長會會長馬海珺

和理事們也紛紛助陣捐款。看著桌上的捐款箱

被大大小小的現金和支票充滿著，我們籌備小

組成員既激動又感動。這次籌款，我們不僅收

到華人的捐款，還有其他族裔的捐款；不僅有

康谷本社區的捐款，還有北加州、南加州、東

部及其它地方的捐款；有個人的捐款，還有公

司的match；本人不能到場捐款，就讓別人代

辦或郵寄到CCCA信箱。熱情高漲的捐款行動

足以說明我們的籌款活動順應人心，深得大家

的支持和肯定。在短短的五個星期裡我們共籌

到$11,886.81元，這還沒包括大約$2,000的公司

match，大大超出我們預期的目標。考慮到公司

的match通常要一段時間才可以到賬戶，CCCA

理事會決定籌款截止到6/30並將屆時收到的所有

款項交給消防員。

本來籌款活動一直進行得相當順利，可是沒想

到聯繫消防員的事因為負責人Steve Kaufmann

出差直到春晚前的兩個星期才聯繫上，讓我和

會長一直懸著的心總算可以放下。之後我和會

長、春晚總監吳迎春及Larry，前往Steve所在的

千橡市消防站邀請消防員及家屬參加我們的狗

年春晚活動。我們借此有幸參觀了消防站，進

一步了解到消防員許多的辛苦和不易，值班的

時候24小時待命隨時出發，即使外出吃飯也必

須如此。小到家庭救助大到滅火救命，他們的

身影無處不在。明知山有虎偏向虎山行，這是

需要多大的勇氣和超人的毅力啊！可是他們毫

不後悔，用他們自己的話說：幹這行是因為這

是他們熱愛的事情（their passion)，這難道不就

是讓你我為之動容的大愛啊！

在新春晚會時，當會長和校長請我們到場的十位

消防員起立介紹給大家時，頓時台下掌聲如雷，

大家則報以熱情的歡呼聲，那時站在舞台上的我

倍感激動。當我代表大家把籌款大支票遞到消防

員負責人Steve手中事，那一刻我覺得是如此莊重

和神聖，雖然支票上的$11,886.81數目並不大，

但這是我們華人社區捐款人的一片心意，傳遞的

是我們華人滿滿的正能量和愛心。謝謝CCCA和

春晚小組讓我們在春晚舞台上以這種完美的形式

為這次籌款活動畫下圓滿的句號，這也將成為我

們CCCA康谷華協歷史的一部分。

讓我們再一次向光榮的消防員們致敬，你們是

我們永遠的英雄！
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埃德加·德加(1834-1917)1834年7月19日出生於

法國巴黎的一個富有的金融資本家家庭，父親是

意大利後裔，母親則來自美國路易斯安那州的新

奧爾良。因為爺爺是位畫家，德加從小就生長在

關心藝術，具有藝術氣氛的環境裡。 

1854年中學畢業後，德加進入巴黎藝術學院學

習，課餘在羅浮宮臨摹前輩大師的繪畫作品。德

加對素描有天生的愛好，再加上法國古典主義繪

畫大師安格爾的學生路易·拉莫特的指教，德加

逐漸掌握了形體準確、線條清晰和風格高雅的古

典畫派素描技法。 

1856年7月，德加離開巴黎前往意大利的那波

利、羅馬和佛羅倫薩，探親尋根的同時拓展和豐

富自己的藝術視野。在意大利瀏覽期間，通過觀

賞和臨摹大量文藝復興時

期的繪畫作品，德加的繪

畫水平得到進一步的提

高。但是德加並不想成為

一名古典主義風格的藝術

家，而是思考如何在古典

主義繪畫的基礎上尋找一

條符合自己的藝術理念，

具有自己藝術風格的道

路。 

當時的巴黎正在興起一股新的藝術思潮，現實主

義。這個思潮偏離了古希臘的美的理想，主張樸

實真摯地表現現實世界。 

1859年4月，德加結束了意大利之行。回到巴黎

後，德加敏銳地察覺到了現實主義的藝術風格。

建立了自己的畫室之後，德加開始把在意大利收

集的素材、速寫和素描畫成油畫。其中最具有代

表性的一幅是德加的姑姑的全家福，《貝利利一

家》（德加的姑父姓貝利利）。說是全家福，整

幅畫卻一反傳統，並沒有多少喜慶和睦的氣氛。

當時德加的姑姑和姑父的感情出現了一些問題，

夫妻關係不太融洽，弄得全家人都鬱鬱寡歡。德

加在畫中沒有粉飾太平，而是用寫實的手法把姑

姑全家所有人物和他們當時的心理狀態如實地表

現出來。畫中的夫妻橫眉冷對，兩個可愛的女兒

站在母親身邊，似乎和母

親更親密一些。1867的官

方沙龍接受並展出了《伯

利利一家》。 

這段時間德加還為巴黎的

親戚朋友畫了很多肖像，

這些肖像作品很好地體現

了德加對人物感情的洞察

力和表現生活瞬間的能

力。 

（印象派系列之三） 

 
司華曉 

 

德加的素描 

（印象派系列之五） 
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1872年，德加出了一趟遠門，訪問遊覽了母親的

故鄉，美國路易斯安娜州的新奧爾良。回到巴黎

之後，德加把他參觀過的新奧爾良的一間棉花收

購事務所畫了出來。這幅畫描繪的是棉花收購事

務所的一個隨意的時刻，人們都在忙忙碌碌，做

自己的事請，似乎沒有人注意到畫家的存在。牆

壁和門窗的透視關係增加了畫面的縱深感。這幅

畫追隨馬奈和其他現實主義畫家以及未來的印象

主義畫家所創造的時尚，描寫了一幅當代生活的

場景。 

德加的這種藝術表達方式和當時的藝術評論家波

德萊爾提出的繪畫應該「從短暫中抽取出永恒」

的藝術理念不謀而合。 

德加最為大多數人熟悉的作品大概是活潑生動、

姿態各異芭蕾舞女。 

確實沒有其它題材讓德加如此著迷。有段時間，

德加天天去芭蕾舞練習室仔細觀察芭蕾舞女的練

習和表演。德加希望通過不同的角度、不同的燈

光、和不同的場景來表現芭蕾舞女富有變化的肢

體和舞姿。 

1877年創作的《謝幕》描繪了芭蕾舞演員演出結

束謝幕的一個瞬間，

整幅畫刻意追求光與

色的表現。強烈的燈

光照射在旋轉的舞女

的身上，凝固了一個

絢麗變幻的動態中的

靜態。以粗放的筆觸

描畫的背景裡的人物

和帷幕更加襯托出正

在謝幕的舞女的精緻

和典雅。在構圖上

《謝幕》用帷幕與舞

台線把畫面分割成略

有變化的三大塊—這

種具有創新意義的構

圖使主體更加明確，

同時強調了新的畫面

結構原則。憑藉對光

的表達和筆觸的運用，《謝幕》成為一幅公認的

具有印象主義繪畫風格的經典之作。 

和《謝幕》比較，1876年創作的《舞蹈課》則是

印象派生長在寫實主義土壤之中的典型。畫中的

舞蹈教師在指導舞蹈一些學生排練，另外一些則

擠在盡頭一邊休息一邊觀看。近處的一個小演員

坐在鋼琴上扭動著身子在背上抓癢，儘管看不到

面部表情，但小姑娘調皮隨意的神態仍然躍然紙

上。正在練習的小演員們的魅力和休息的小演員

贝利利一家 

新奥尔良棉花收购事务所 

谢幕 
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的小動作形成了有趣的對照。畫中的人物造型準

確，沿襲了古典主義的表達方式，但著色卻體現

出了印象派的風格。 

晚年德加的興趣轉移到美人出浴，一個為所有的

藝術家共同關心的題材。但是德加沒有像大多數

人一樣用油畫，而是用油畫棒（彩色粉筆）畫美

女。在表現人物肌膚的時候，德加用不同顏色的

油畫棒一層層上色渲染，使美女的肌膚看起來晶

瑩透亮、吹彈可破。《梳頭女子》表現了一個剛

洗過澡正在梳理頭髮的女子的後背，油畫棒畫出

的人體光滑細膩，充滿了青春的韻味。這幅畫讓

人想起安格爾的《大浴女》。 

除了繪畫之外，德加在雕塑方面也頗有建樹。

1881年完成的雕塑《十四歲的小舞女》用寫實的

手法塑造了一名社會底層的小芭蕾舞演員的形

象。這個雕塑沒有展現人們普遍接受的舞女形

象，白皙光滑的肌膚和典雅柔美的身軀，而是著

重表現小舞女的艱辛和苦

澀。德加非常喜歡自己的

這個雕塑，一直把它放在

自己的畫室裡，直到去

世。 

從1886年最後一次印象派

畫展結束到1917年去世，

儘管仍然在辛勤創作，但

是德加的作品卻不再公開

展出。1917年9月27日德

加在巴黎去世，享年83

歲。 

雖然德加贊同印象主義描

述當代生活和生活瞬間的

理念，作品中也借鑒了印

象派的表達方式，但由於

他早年受過嚴格的學院派

繪畫訓練，德加的作品裡體現出很多古典主義的

風格和元素。德加的作品雖然參加印象派的展

覽，但他自己卻不認為自己是印象派畫家。 

德加一生從來沒有停止尋找和嘗試新的藝術表達

方式。德加富於創新的構圖，細緻入微的描繪和

對動作動感的透徹表達使他躋身19世紀晚期現代

藝術大師的行列。 

舞蹈课 

梳頭女子  

 十四歲的小舞女 
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瑪麗·斯蒂文森·卡薩特小姐是為數不多的印象

派女性畫家之一。和其他印象派畫家的最大的不

同是，卡薩特小姐來自美國，而不是歐洲。 

卡薩特小姐(1844-1926)1844年5月22日出生於美

國賓夕法尼亞的阿爾芬尼市（現在合併到匹茲

堡），父親是法國後裔，成功的股票經紀人和銀

行家，母親也來自銀行家庭。卡薩特小姐全家後

來搬到費城。 

由於父母親把旅行觀光作

為子女教育非常重要的一

部分，卡薩特小姐的小學

時光基本上是在歐洲各國

度過的。一邊瀏覽一邊學

習，卡薩特小姐不僅掌握

了法語和德語，而且開始

學習繪畫和音樂。在巴黎

期間，卡薩特小姐接觸到

了古典繪畫大師和印象派

畫家的繪畫作品，這些經

歷和作品對她產生了深遠

的影響。 

卡薩特小姐很早就顯露了

非凡的藝術天賦，十五歲就考入坐落在費城的賓

州藝術學院，但她的父母親並不希望她把藝術作

為職業，而是希望她把繪畫作為個人修養和社交

生活的一部分，以便將來嫁個好丈夫在家相夫教

子。 

當時的美國民風保守，美術學院的女生竟然不允

許畫人體模特。為了了解人體結構，卡薩特小姐

只好混進醫學院觀摩解剖課。除此之外，天賦極

高的卡薩特小姐對學校課程的進度也很不滿意，

覺得老師教的太少太慢，以至於最後提前退學，

學位也不要了，回家自己

研究和臨摹古典大師的作

品。 

不顧父親的反對，卡薩特

小姐和母親一起於1866年

來到巴黎繼續追尋她的藝

術家夢想。當時巴黎的法

國美術學院不招收女生，

卡薩特小姐只好加入有名

望的畫家開辦的藝術學

校。1868年，卡薩特小姐

的一幅具有浪漫主義風格

的油畫《曼德林演奏者》

（A Mandoline Player）

被官方沙龍接受並展出。

同一年另外一位來自美國的

女畫家的作品也被沙龍選中，卡薩特小姐成為巴

黎的官方沙龍最早接受的美國女畫家之一。 

（印象派系列之六） 

司華曉 

曼德林演奏者 
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1860年代法國正在興起新的藝術潮流，以馬奈為

首的一些年輕藝術家放棄了學院派的藝術理念，

積極探尋新的藝術表現形式。雖然卡薩特小姐仍

然在創作中採用傳統的藝術表達方式，仍然每年

把自己的作品遞交給官方沙龍，但是也開始對傳

統的藝術風格產生了疑問。 

1870年爆發的普法戰爭迫使卡薩特小姐回到了美

國賓州的老家。父親仍然反對她把藝術作為作為

職業，只提供基本的生活費用，根本不理會她的

繪畫上的支出。卡薩特小姐只好來到匹茲堡，通

過為教堂畫壁畫攢了一些錢。 

當時美國的藝術氣氛根本不能和法國巴黎同日而

語，為了心愛的藝術，卡薩特小姐於1872年再次

來到巴黎。同年，她的另外一幅畫《狂歡節上扔

花的女人》（Two Women Throwing Flowers 

During Carnival）被官方沙龍選中並且深受好

評，卡薩特小姐一時成為巴黎藝術界的新寵。但

是好景不長，卡薩特小姐的作品被批評家認為人

物太真實，色彩太鮮豔，有媚俗的跡象。 

卡薩特小姐尋找自己風格的道路並不是一帆風

順，直到1875年的一天，她看到陳列在一間畫廊

的櫥窗裡的幾幅油畫棒（油畫棒是類似彩色粉筆

的繪畫工具）作品。卡薩特小姐馬上意識到那就

是她一直尋找的藝術風格。她在信裡告訴朋友，

“我整個人都被那些畫吸引住了，我把臉貼在玻

璃上仔細欣賞那些畫，鼻子都擠扁了。我的生活

徹底改變了，因為我終於找到了夢寐以求的藝

術”。那幾幅畫出自德加之手。 

卡薩特小姐非常

欣賞德加，德加

對藝術的理解和

創作方式深深地

影響了她。從那

時起，他們經常

一起畫畫，一起

探討，並且成為

終身的好朋友。

在德加的指導

下，卡薩特很快

就掌握了油畫棒

的繪畫技巧。德

加還通過自己的

影響力幫助卡薩

特小姐建立了自

己的畫室。也就

是從這個時候開

始，卡薩特小姐

加入了印象派畫

家的行列。 

狂歡節上扔花的女人 

拿扇子的女人 

狂歡節上扔花的女人 
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1879年，卡薩特小姐的十一幅作品首次出現在印

象派的畫展上，其中包括《拿扇子的女人》

（Woman Standing Holding a Fan）。和典型的

印象派作品比較，人們覺得卡薩特小姐的作品色

彩過於明亮，人物造型過於逼真，但是卡薩特小

姐一直堅持參加印象派畫展。 

隨著早期印象派運動在1886年接近尾聲，卡薩特

小姐逐漸偏離了印象派的畫風，往現實主義的方

向發展。 

卡薩特小姐晚年的興趣主要集中在描繪現代婦女

和兒童的生活情景以及母親和孩子們之間的溫馨

畫面。畫於1893年的油畫《洗浴》描繪了一位母

親正在為女兒洗澡，1903年的《穿藍裙子的瑪格

特》（Margot in Blue） 則是一幅用油畫棒創

作的兒童肖像。 

因為藝術上取得的非凡成就，卡薩特小姐成為美

國年輕畫家的偶像。在藝術創作的同時，卡薩特

小姐還在輔導年輕藝術家，並且積極參加爭取婦

女權益的社會活動。 

由於卡薩特小姐對藝術的貢獻，法國政府在1904

年授予她法國榮譽軍團勳章。卡薩特小姐1926年

6月14日在巴黎附近的小鎮福萊森堡去世，享年

82歲，被安葬在法國的卡薩特家族墓地。 

 

洗浴 

穿藍裙子的馬格特 
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顧橫波之生平 

秦淮八艷中第二位以蘭畫而留名青史的是顧橫

波（1619 － 1664 年），顧原名媚，後改為

眉，字眉生，號橫波，應天府上元縣（江蘇省

南京市）人。史料中沒有她幼時家世的記載，

由她的詩文書畫看來，估量也是來自落難的官

宦人家。在友人所贈的詩文中有“湘”和“汩

羅江”等字眼，猜測她可能和馬守真一樣祖籍

湖南。 

余懷在《板橋雜記》中對顧橫波著墨頗深，說

她「莊妍靚雅，風度超群，鬢髮如雲，桃花滿

面，弓彎纖小，腰肢輕亞，通文史，善畫蘭，

追步馬守真，而姿容勝之，時人推為南曲第

一。」也就是說顧橫波儀態端莊，風姿綽約，

畫蘭的功力直追馬守真，而姿色又勝過她，當

時被推為秦淮佳麗第一人。（按：明清時之戲

劇由高亢雄麗的“雜劇”轉向為曲調抒情柔和

之“傳奇”，是為“南曲”。由余懷的全文看

來，當時“南曲”藝人居住之社區也被稱為

“南曲”。）在板橋雜記中，余懷隻字未提眉

娘的歌舞戲曲，大概是認為“這還用得著說

嗎？” 

顧橫波的家稱做“眉樓”，「綺窗繡簾，牙簽

玉軸，堆列幾案，瑤琴錦瑟，陳設左右，香煙

繚繞，檐馬（風鈴）丁當。」余懷開她玩笑，

「這那是眉樓，簡直是個迷樓！」大家也就跟

著稱之為“迷樓”。有詩云： 

春雨秦淮水上舟，十分紅影上眉樓。 

東風不結相思子，畫得桃花當寫愁。 

說的就是眉娘了。橫波豪爽，人稱“眉兄”，

就連長她一歲的好友柳如是也如此稱呼她。  

那時，山海關外之清兵寇邊日亟，中原之饑民

起事又風起雲湧，而江南依舊侈靡不已，文酒

宴會中，相間著身著紅妝的麗人、頭戴烏巾的

文士、和身著紫裘的富商，席間非有眉娘不能

盡歡。而眉娘家廚的手藝又富享盛名，常被拿

來和唐代的名廚相提並論，於是「設筵眉樓者

無虛日」。 

正是人紅是非多，仰慕眉娘的固然眾多，妒忌

的也不少，平白就惹出了事端，有位公子和一

位詞客向眉娘爭寵未成，就和某孝廉合謀罵

座，告上衙門，誣指眉娘盜匿金犀酒器，存心

要逮捕羞辱眉娘，幸虧余懷看不下去，寫了篇

討罪文章，說：「某某本非風流佳客，謬稱浪

子、端王，以文鴛彩鳳之區，排封豕長蛇之

陣；用誘秦誆楚之計，作摧蘭折玉之謀，種夙

世之孽冤，煞一時之風景……。」文章傳到該

公子的身任司馬的叔父手中，叫他離開，事情

才告結束。後來在余懷的壽辰，眉娘特地登台

演劇以答謝他出手相助。經過這場是非，眉娘

就漸趨低調，而矢志脫離風塵。  

  秦淮八艷之五： 

            一品夫人顧橫波    朱牧仁 

[元]趙孟頫 竹石幽蘭圖 （美國克利夫蘭博物館藏 ） 

藝文筆記 

30  千橡雜誌



3 

 

不久，二十二歲的顧眉終於等到了意中人──

時年二十六歲的龔鼎孳（1615 – 1673 年）。

後者與錢謙益（柳如是夫君）、吳梅村（著作

《圓圓曲》）並稱江左三大家。龔鼎孳字孝

升，號芝麓，安徽合肥人，崇禎七年（1634

年）十八歲中進士，前往湖北任知縣七年，對

抗農民軍。二十六歲以“大計卓異”奉旨進

京，就在那段時間，他路過秦淮而遇到了眉

娘，一見傾心就娶了她為妾。據《清稗類鈔》

之記載，有一幅眉娘的畫像旁有龔鼎孳的題

詩，“腰妒楊枝髮妒雲，斷魂鶯語夜深聞。秦

樓應被東風誤，未遣羅敷嫁使君。”和眉娘所

書，“識盡飄零苦，而今始得家。燈煤知妾

喜，特著兩頭花。庚辰正月二十三日燈下，眉

生顧媚書。”這個日子應該就是他們成婚之日

了。 

明崇禎帝於十八歲即位，而於三十五歲（崇禎

十七年）殉國，當龔鼎孳於崇禎十五年留原配

夫人於合肥老家而攜帶眉娘進北京城時，距離

明朝的亡國已經沒有多少日子了。龔鼎孳年少

氣盛，大概又從閹黨和東林黨的政爭之中學得

了挑人毛病的本事，所以入朝之後，不停的上

奏彈劾朝廷命官，終於激怒了崇禎，將他下獄

囚禁。一年多後的 1644 年才獲釋出獄，就遭

逢李自成攻陷北京，龔鼎孳入仕新朝，而顧橫

波就逃脫了陳圓圓被叛軍所擄的命運。 

沒多久，清兵入關，龔鼎孳留任，受到康熙賞

識：「真才子也！」。仕途雖有波折，卻也扶

搖直上，最終榮膺禮部尚書。改名為徐善持的

顧橫波則受封為一品誥命夫人。 

眉娘婚後無子，百般祈求均不可得，就命人雕

一四肢都可轉動的男嬰，還雇保母餵乳，並命

府中僕役稱他為小相公，龔尚書由著她去，旁

人則把橫波稱為妖人。 

丁酉（1657）年，龔鼎孳 夫人重返金陵，正

逢橫波壽辰，就在所憩居的園堂張燈結彩，宴

請賓客百餘人，其中包括昔日與眉娘同住南曲

的姊妹，並命老梨園人等演劇《王母瑤池

宴》。那時龔尚書的一位門人在赴任途中巧

遇，於筵席中長跪敬酒，並稱：「賤子上

壽！」所有在座的都伏地稱壽，眉娘連乾三杯

答謝，這應該就是橫波一生中最珍惜的時刻了

罷！ 

返京後，沒有幾年，眉娘因病於 1664 年亡故

（柳如是也於同年自縊身亡。），得年四十有

五，《板橋雜記》載：「斂時，現老僧相，吊

秦淮顧眉十七歲時所繪之《蘭花圖》扇頁 

（北京故宮博物院藏 ） 

顧橫波《墨蘭圖》卷 
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者車數百乘，備極哀榮。尚書有《白門柳傳

奇》行于世。」（板橋雜記） 

顧橫波之書畫 

《板橋雜記》說眉娘「善畫蘭，追步馬守

真」，可見幾十年前過世的馬守真在社會上的

名氣之盛，而馬守真的知交王穉登又師承大師

文徵明，所以眉娘的字畫多少受到後者的影

響，上圖將文徵明的千字文行書字帖，和眉娘

在扇頁蘭畫的題字作一對照，以便讀者觀賞比

較。 

在所有歷代蘭畫名人畫冊中，一定會收錄文徵

明、馬守真和顧眉的蘭畫，左下圖即為一例，

左側為藏於吉林博物院的顧氏蘭畫，其上之題

字為「顧氏橫波寫」。而右側為藏於台北故宮

博物院的文徵明《蘭竹圖》，題字為「清真寒

谷秀，幽獨野人心。結意青霞珮，傳情綠綺

琴。徵明。」  

後人又是如何評論顧眉和她的畫呢？清道光年

間，錢塘藏書家振綺堂女主人湯漱玉從文獻中

收錄了宋代以後約兩百位女畫家的資料，編輯

成《玉台畫史》，其中對顧眉的評語如下：  

《畫徴錄》：「顧媚……，工墨蘭，獨出己

意，不襲前人法。」 

《婦人集》：「顧夫人，識局朗拔，尤擅畫蘭

蕙。蕭散落拓，畦徑都絕，固當是神情所

寄。」 

朱彝尊《題顧夫人畫蘭》：「眉樓人去筆床

空，往事西州說謝公。猶有秦淮芳草色，輕紈

勻染夕陽紅。」（湯漱玉注：夕陽紅，蘭花
名） 

彭孫遹《題顧眉生畫蘭冊》：「無復當年

弄墨辰，斷紈影裡認前塵。青溪畫閣秋如

水，寫出芳蘭竟體人。」 

厲鶚《小桃紅·題橫波夫人畫蘭扇》：

「秦淮不見翠雙顰，摺扇香痕潤，往事眉

樓有誰問？墨花春，靈均舊怨都銷盡。南

朝艷粉，才人風韻，題詠到湘裙。」 

柳如是的文集中有十首贈送給顧橫波的七

絕，顯然的，她們是同命知交；眉娘還有

一位詩畫知已，那就是舊院的范玨，她們

的情誼可以由右頁上方的那幅畫略窺一、

二。那是崇禎丁丑（1637 年）由范玨和顧

眉合繪的四幅《叢蘭合壁卷》之一，左下

角有“柳隱如是”印章，這個畫卷應該是

范玨和顧眉於柳如是十九歲時送給她的。

這幾幅畫歷經收藏家珍藏、題跋和加蓋四

十三方鈐印，是難得的珍品，如今藏於無

錫市博物院。 
 

藝文筆記 
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顧橫波之詩詞 

眉娘詩詞的意境和韻味絲毫不亞於其它的八

艷，但是或許是她的一生太過於順暢華麗，以

致於詩詞的背後缺少了故事和深情，也就很難

引人關注，留傳的作品也就不多了： 

《花深深‧閨坐》 

花飄零，簾前暮雨風聲聲。 

風聲聲，不知儂恨，強要儂聽。 

妝台獨坐傷離情，愁客夜夜羞銀燈。 

羞銀燈，腰肢瘦損，影亦伶仃。 

《海月樓夜坐》 

香生簾幕雨絲霏，黃葉為類暮卷衣， 

粉牆藤蘿秋響合，朱欄楊柳月痕稀， 

寒花晚瘦人相似，石磴涼生燕不飛， 

自愛林中成小隱，松風一榻閉高扉。 

《詠醉楊妃菊》 

一枝籬下晚含香，不肯隨時作淡妝。 

自是太真酣宴罷，半偏雲髻學輕狂。 

舞衣初著紫羅裳，別擅風流作艷妝。 

長夜傲霜懸檻畔，恍疑沈醉倚三郎。 

 

《虞美人‧答遠山夫人寄夢》 

春明一別魚書悄，紅淚沾襟小。 

卻憐好夢渡江來，正是離人無那倚妝台。 

朱闌碧樹江南路，心事都如霧， 

幾時載月向秦淮，收拾詩囊畫軸稱心懷。 

《千秋歲‧送遠山李夫人南歸》 

幾般離索，只有今番惡。 

塞柳淒，宮槐落， 

月明芳草路，人去真珠閣。 

問何日，衣香釵影同稍幕？ 

曾尋寒食約，每共花前酌， 

事已休，情如昨。 

半船紅燭冷，一棹青山泊。 

憑任取，長安裘馬爭輕薄。 

《自題桃花楊柳圖》 

郎道花紅如妾面，妾言柳綠似郎衣。 

何時得化鶼鶼鳥，拂葉穿花一處飛。 

後 記 

當眉娘和尚書夫君重遊金陵時，遇到史可法兵

敗揚州後逃亡之部屬閻爾梅，即將其藏匿家

中，助其脫險。明末清初文、史學家張岱感慨

地說：“巾幗之間生異人，何必鬚眉而冠

幘”。而乾、嘉年間的江右三大家之一的袁枚

則稱顧眉“禮賢愛士，俠骨崚嶒”。金陵的風

塵之中，置死生於度外的俠女何其之多也！  

 

註：下圖為顧媚於 1651 年所繪之《四清》。

2016 年春之市價為 3,795,000 人民幣。 
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是在去色達五明佛學院的路上。 

先從成都動身，途中經過四姑娘山，

然後在一個叫兪美的地方“打尖”住宿。

不要因“打尖”一詞，就以為是在“雞聲

茅店月”的情境中吃粗碗裝的麵條，住紙

糊窗格小屋的土炕……錯！兪美雖然是個

小鎮，誰能料到有一家最雅緻漂亮的酒

店—藝家酒店—聳立在那裡，是那種只該

在上海或者杭州那樣響噹噹的城市中才能

遇得到的，全然現代，裝潢精緻的一流酒

店。 

我們從車上爬下來，在玻璃那麼冷的

空氣中剛站直，就被介紹給兩個人……於

是握手，禮節性的。我甚至都沒有注意第

一位的姓名和職務，包括長相。而第二

人，卻讓我的眼睛開始聚焦，他被介紹說

是酒店的保安主任，中等個頭，五官清晰

有力，整個人像鐵鑄的那麼堅密結實，宋

全穿漢人的衣服，但從頭到腳沒有漢人的

氣息。他露出整齊的牙齒朝我們笑，就連

那種笑容都是結實的。我直看進他的眼

睛，朝他說，“喲，這麼帥！”——我已

經到了能夠坦然誇獎男人外表的年齡。他

卻轉過臉，同時轉過身走開了。我沒有

惱，因為是遠處有人叫他——達西，達

西。 

在優雅舒適的酒店住了一夜我們就離

開，驅車前往色達。一宿後從色達再返回

兪美，回來時車上捎了一名藝家酒店的員

工。車在五明佛學院門外的晨霧和白霜中

等了那麼一會兒，那個年輕姑娘才從山上

走下來，凍得皮青唇紫，連姑娘的氣色氣

韻都凍沒了——藏地的高寒非同尋常。在

車內的暖氣裡捂了一會兒，姑娘才開始嘰

嘰呱呱地說話：“啊呀，昨天幾個西寧來

的朋友非要拉我陥著一起過來，我說不

要，但是他們非要……店裡有很多事情等

著我呢，再說，今天是達西的婚禮。”她

對司機說。 

“就是那個做保安的達西？結婚？今

天？他多大了？”我問。 

藏族婚禮 藏族婚禮   

王瑞芸王瑞芸  

文藝        沙龍 
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司機先笑起來：“這裡藏人的婚禮辦

得晚，達西跟自己的女人已經有了三個孩

子了，最大的 12 歲了，婚禮現在才

辦……藏人就是這樣的。” 

“怎麼可以這樣，是因為年輕時窮

嗎，沒有錢，還是……” 

“……双正這裡的藏人就是這樣

的。” 

同車去的畫家兼專欄作家老楊說：

“我怎麼跟你說的，文化是沒有道理的，

別多想！” 

心裡振奮起來，催司機快點開，哪怕

趕上婚禮的尾巴也好。想想看，藏族的婚

禮！帥帥的達西做成新郎，會是什麼模樣

呢？ 

傍晚時分我們趕回酒店，店裡的員工讓

我們上樓，婚禮在酒店三樓的活動室，尚未

結束。 

趕緊上三樓。 

三樓上面沒設客房，就是個大廳。作

為婚禮現場，除了正面牆上掛了一幅小小

的唐卡佛像，任何屬於婚禮的裝飾都沒

有。桌子被排成了開了口的回字型，豎看

上去有四排，桌上的食物滿得簡直壯觀！

還說婚禮接近尾聲了，可桌上的食物依然

滿谷滿坑，紅牛飲料、冰糖雪梨汁、旺仍

牛奶、雪花啤酒、各色罐裝水果、各種封

在塑料袋中的蛋糕甜餅……疊羅漢一般密

密麻麻地壘在桌上，簡直就像食物展覽

會。叫人吃驚的是，桌上除了水果用鎏金

的方形大盤裝著（它們看著活像文藝復興

油畫中供在祭壇上那種飽滿碩大，非常養

眼的漂亮水果），其他食物不用任何容

器，一律全裸放在桌子上：金黃的油炸大

麻花，暗紅的大塊熟牛肉——帶著棒骨，

黑乎乎的血腸，嫩黃的圓形奶酪——小臉

盆般大……那種鋪天蓋地的食物陣勢，看

看胃就已經滿了。 

許多女人在那裡幫忙，大廳最中央的

一張長桌上放滿了上百個有漂亮紋飾的小

碗，裝著熟食的大鍋大盆只能全放在地下

鋪開的一張塑料布上，如地攤一樣。婦女

們都穿著藏袍，基本是素色的，可頭飾和

腰帶的色彩非常亮麗耀眼，是用鮮艷的紅

繩與黑繩編成的帶子在頭上纏一圈，上面

綴著巨大的石料做的飾物，活活有小茶盅

那麼大小，凸起在腦袋的兩邊，耳環和項

鏈也都巨大。那樣的大體量的飾物若放在

漢族女人身上簡直不可想像，可藏族婦女

卻撐得住它們，真的。 

總算在人堆裡看見做了新郎的達西。

他居然與我們前一天看見的沒有兩樣，甚

至都沒有洗洗頭髮換一件民族服裝。他忙

得黑油油的頭髮披在腦門上，還是穿著滿

街上都看得見的普通黑色外套，敞著，露
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出裡面深色的毛衣，唯有脖子上多了一條

金色的珠鏈而已。他混跡在人堆裡進進出

出地招呼人，宋全就是個在崗的保安，根

本不像個婚禮上的主角。我拉住他一起照

相，又問，新娘子在哪裡，他說，“啊，

在招呼客人吧，一會兒能見到。” 

不是一會兒，是過了好一會兒，才有

人告訴我，那個，就是新娘了（達西早跑

得不見了影子）。新娘子和達西一樣宋全

混跡在人群裡四處招呼客人，相貌看著徹

底符合著有 12 歲孩子的中年女子，皮膚

緊而乾燥，一笑就帶出許多皺紋，臉上宋

全沒有化妝，甚至服裝也不特別。她戴著

和那些在幫忙的大嫂們一樣的頭飾，只在

素色的袍子外面多加了一件暗黃格子的呢

外套， 脖子上有與達西一樣金色大珠串

（那肯定應該是鍍金的，若是純金，沒有

兩斤的分量做不出那麼大的珠子來。）她

不講漢話，對

人就是笑，一

笑露出兩顆金

牙，左右各一

顆。有一個瘦

瘦的十來歲大

女孩子也被人

領 到 我 們 跟

前，那就是她

和達西的大孩

子了。那孩子也穿著普通的衣服，也不會

講漢語，也不笑，一眨眼，就鑽回人群裡

了。 

跟著當然就是坐下來吃！我們被很熱

情地招待著，因為我們是酒店老板的客

人。女人們端來一排美麗的小碗，我能認

得出的有酸奶和酥油茶。這兩樣東西對我

全無問題，酥油茶一仰脖子就喝了——究

竟是去過西藏的人嚜，那是不能不喝的。

可我對酸奶的態度就不同了，一小勺一小

勺地慢慢吃著，因為它實在非常好吃，那

樣豐腴醇厚的酸奶，漢人做不出來的！可

是在雪白的酸奶邊上另一碗東西就叫人大

大地猶豫了，那是泡在黑黑的湯中形狀奇

怪的小小果子，美其名曰人參果，而且上

面還被熱情的藏族大嫂滿滿地覆蓋上一大

勺白糖！（吃，吃，好吃的！）我叫自己

挺住，堅持吃了半碗，終於還是放下了。 

男人們的待客又是另一種的。手伸給

你，掌心裡赫然亮出一把尖刀！（吃，

吃！）他們把小小的尖刀當筷子那樣遞給

人，是去對付裸放在桌子上那些大塊牛肉

的。那肉不消品嘗，只看那種岩石般的形

狀和質感，先得掂量自己有沒有像老虎或

者犬類那樣的牙齒再動手才是。我自

認勢單力薄，只能對看著相對綿軟，

被叫做血腸的那種食物，割了小小一

塊，放進嘴裡……那一刻，我挺佩服

我自己的！ 

…… 

原安排晚上要在院裡點上篝火跳舞

的，可是不巧而且不幸，就是這一

天，小鎮上一輛麵包車失事，翻進湍

急冰冷的河流，車上五個孩子和一對夫婦

全歿了——小鎮蒙上一層哀傷和緊張氣

氛：上面派來了很多官員。藝家酒店這個

晚上一下子住進了很多人，停車場多出了

很多車。 

不該也不可能跳舞了。 

文藝        沙龍 
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於是，達西的婚禮

顯得簡單，我們只看見

一個濃縮主題：吃。它

似乎不夠新奇有趣，沒

有刺激的看點，包括新

郎和新娘也沒有成為亮

點。我卻並不遺憾，因

為它依然是一個宋全真

實的藏族婚禮，質樸地

展示了地球上一切地方

的人類最懇切要命的意願：對於食物的渴

求和食物豐足所象徵的幸福感。 

回到城裡，我特別上網去搜“藏族婚

禮”，希望能找到他們為什麼會先過日子

後結婚的原因，卻被網上呈現的藏族婚禮

圖片和視頻嚇了一跳：那裏面的藏族新郎

新娘一律年輕，禮服華貴，新娘個個是標

準美人，身姿柔軟優雅，還會搔首弄姿，

甚至結婚場地中赫然擺放著漢人的紅雙喜

及紅燈籠。 

我為什麼要被“嚇一跳” 呢？我總

不會笨到不能估計，各地的藏民哪裏都是

先生育孩子再行婚禮的。可那些璀璨光輝

的藏族婚禮怎麼會叫我有芒刺在背之感

呢？  

是不是因為身處藏地，親身接觸了藏

民，“百度”的藏族婚禮讓人左看右看都

太像是漢人穿了藏服擺拍的，太靠了現代

漢族對奢華不知饜足的那種“譜”。這種

腔調的婚禮，藏民們認不認啊？我親眼所

見的是，藏民們樸實也熱情，但同時，他

們也非常自信自足。只說在達西的婚禮現

場有一個漢子進來了，我們被告知那是新

娘的爹。幾個原坐在一張長凳上的藏民一

起起身給他讓坐，他從容入座，斜穿著用

羊羔皮做的褐色布面藏袍，露出紅絨衣的

左肩膀，帶一頂動物毛皮做成的氈帽，上

面用五彩錦緞做的面子（他的裝扮比新郎

還要光鮮）左耳垂上綴著一顆純籃的松

石，戴著墨鏡，臉上透出一種穩健的笑

意，是那種徹底肯定自己，捎帶著對他人

些微輕視的那種笑意。我們全都忍不住去

找他合影，我，老楊……無論是老楊，是

我，這次都是我們主動去摟住他的肩頭。

而他穩穩坐著，不迎不拒。他在鏡頭裡，

也不在鏡頭裡，一切與他無關，那是你們

的事。他什麼也不缺，什麼也不需要，你

休想用任何東西去打動他——包括紅雙

喜，包括紅燈籠（想都別想）。   
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兩個半屏山兩個半屏山 

張棠張棠  

文藝        沙龍 

我祖籍溫州，然而我卻沒去過溫州。

我父親的一位同鄉在臺灣高雄事業興旺，

常回溫州。有一次他問我，你想回溫州

嗎？我馬上回答：想。 

原來臺灣高雄有座有名的半屏山，溫

州洞頭也有一座半屏山，現在兩座半屏山

交流，合而為一，由高雄市兩位市議員率

高雄工商業者去交流訪問做生意。我聽說

要去溫州，並訪問雁蕩山和江心嶼，就很

高興的答應了。 

洞頭這個名字怪裏怪氣的，卻非常的

溫州。洞頭位於甌江口外，原是一個島

縣。2015 年改屬為溫州市直轄區。根據維

基百科，洞頭列島現由 168 個島嶼和 176
座島礁組成，其中有人居住的島有十四

個。又因洞頭位於閩南和東甌文化的交匯

處，所以當地人同時講溫州與閩南語。風

俗習慣亦溫亦閩，所以這次兩岸的半屏山

交流，其實是很合情合理的。 

因是交流之旅,在我去溫州半屏山之

前，特別要求去參觀高雄半屏山，於是在

父親同鄉的安排下，我先去參觀了臺灣半

屏山。半屏山是一座呈東北往西南走向的

小山，主要由石灰岩構成。半屏山這個名

字的由來，在《鳳山縣釆訪冊》裏提到：

“平地突起，形如列幛、如畫屏”。因為

半屏山其外形像被斧頭削去一半，遠遠看

去，也像展開的屏風旗幟，所以就有了半

屏山的稱呼。 

半屏山曾是臺灣重要的石灰礦區，經

長期開採，原有的自然生態遭到破壞，在

發生兩次嚴重的山崩後，半屏山的採礦止

於 1997 年。高雄政府將該區綠化，使它

成為一座自然八園。 

半屏山以前也是煉油廠之所在，後來

因為石油污染，民眾抗議，就荒蕪不用

了。但從所留下的花園，仌可見當年煉油

廠的優雅氣質。園中亞熱帶花木多種多

樣，雖然己久無人照顧，依然整齊翠綠，

38  千橡雜誌



7 

 

尤其一座美麗的荷塘，荷葉都枯爛了，但

荷花依然掙出枯葉，開出豔紅的花朵來。

另一座秀麗的蓮池，蓮塘零亂，但白色的

睡蓮仌然精神奕奕地盛開著。 

溫州洞頭的半屏山可就大不相同了，

因洞頭是百島之鄉，到處都是岩石丘陵，

以前島島之間，想必是用小船連繫，最近

建了“七橋連五島”的八路，將五座小島

聯了起來，洞頭成半島，可以直通溫州。 

洞頭風景極美，我們到達時正是落日

時光，金黃色的落日灑在海水、礁石和長

橋之上，自然天成。不管如何拍攝，照出

來的照片張張都是美麗的沙龍之照。 

洞頭東岸沿海猶如刀削斧劈，山成半

片直立卂仞，連綿數卂里有如海上岩雕長

廊，我們乘坐汽艇到石廊正前面，看到石

刻行草“神州海上第一屏”七個大字。從

石廊正面仰望大石，石高卂仞，雄峙東海

氣勢磅礡。 

高聳石牆之下，風平浪靜，廣大的海

域已闢為海洋農場，種植大量的紫菜和羊

棲菜。羊棲菜和紫菜都是海藻植物，只是

羊棲菜比較少見。羊棲菜看起來像海帶

絲。根據最近的科學研究，羊棲菜含有人

體所需的 18 種重要氨基酸，14 種重要微

量元素，具有很高的營養價值，深受日人

喜愛稱為“長壽菜”。可惜如此好菜，在

國內名氣不大。但常吃海產的溫州人一般

長壽，我爸活到九十二歲，我爸的妹妹活

到一百零三歲，都是長壽之人。 

“半屏山，半屏山，一半在大陸，一

半在臺灣”。這是在溫閩地區流行的名

謠，據傳說古代溫州半屏山曾被巨龍一劈

為二，一半飛到了臺灣。但事實上這兩個

半屏山並不相似，但因名同，兩岸代表仌

然興致勃勃地，在高山之上藍天之下，共

同種植了一株 “相思樹”以為記念。 

植樹宋畢，我們旅程的下一站是位於

溫州樂清境內的雁蕩山，諸山之中，我以

為雁蕩山的名字最美、最浪漫。據說“山

頂有湖，蘆葦叢生，結草為蕩，秋雁宿

之” 而得名。但以山形而言，雁蕩山山

石粗獷，沒有山名字那麼浪漫好聽。我之

久仰雁蕩大名是來自近代畫家潘天壽的畫

作。潘天壽是浙江寧海人，生前一定常去

雁蕩山寫生。潘天壽是天才型的花鳥畫

家，他的畫氣勢奪人，無論矯健的蒼松古

梅、特兀的荷花巨石、高瞻的雄鷹禿鷲，

無不驚心動人。他常用幾條簡單的輪廓線

畫大磐石，占滿整張畫面，然後在畫上加

添一些翎毛花草，化呆板為靈活。 

我在雁蕩山博物館看到一幅潘天壽的

“大龍湫”真跡，隸書題字。潘天壽時常

畫雁蕩山山花、小龍湫、大龍湫瀑布。雁

蕩的瀑布很有名，但並不雄偉，我走遍世

界，看過各式瀑布，覺得只有潘天壽的畫

法，才能顯得出大小龍湫的可愛。 

潘天壽精通指畫。指畫是用手指作

畫，因為手指不吸墨，所以要快沾墨，快

落紙。潘天壽生前因為歷經戰亂，文具紙

張不易獲得，他就試用手指畫畫，發現指

畫最能表現他畫風的“剛、拙、辣、澀”

的味道。目前他留下的精品中有四分之一

是指畫，都是他人生後期的作品。 
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潘天壽生不逢時，一再經歷戰亂，他

的一生以教學為主，畫作本不多，他又遭

逢種種國難，作品損失極多，所以市面上

潘天壽的作品就少之又少了，以前中國政

府嚴禁潘畫出國，不知現在是否還是如此? 

雁蕩山是數億年前火山爆發的結果。

現在雁蕩山是世界地質八園，“流紋質火

山岩的博物館”。雁蕩山以“靈峰夜景、

靈岩飛渡、龍湫飛瀑”三者最有名。雁蕩

山上的瀑布，細細長長所以叫龍湫，不稱

瀑布。但相双的，山中岩石、石峰石塊，

就極為高大粗壯，所以夜訪石峰、石岩就

成為雁蕩山的一大景點。 

在吃了晚飯後，大家不約而同的向山

中走去，此時月光明亮，照在各式大小靈

石之上，隱隱綽綽有如皮影戲之上演，有

的巨石如夫妻相擁，有的如祖母抱孫……

一齣齣動人的人間悲喜故事，在月光下上

演，隨著眾人的走動，巨石黑影角度不斷

的改變，故事也如連續劇般不時的變化。 

第二日早起，我到旅館“朝陽山莊”

附近看山景。初春三月雁蕩山山花開得正

盛，桃花紅李花白，東一片西一片，遠遠

望去十足的春到江南景緻，路邊粉紅色的

木蘭花盛開，山花清新爛漫。 

雁蕩山下來，我們造訪江心嶼。甌江

處處沙丘，其中最大、最著名的就是下游

的江心嶼。江心嶼歷史悠久，從南北朝至

今己有 1570 年的歷史，前人留下的足跡

與詩詞甚多。嶼上最有名的是江心寺，寺

院大門兩邊有宊王十朋撰寫的疊字聯。這

疊字聯是溫州人的自豪，記得我小時候，

父親就教我們子女：“雲朝朝朝朝朝朝朝

朝散；潮長長長長長長長長消”。這是幅

巧對，是利用破音字(同字不同音)的讀法

成句。同一字用不同讀法混搭著唸，這兩

句大致可翻譯為就變成一幅雲翻潮滾的連

續鏡頭。“雲天天都會出現，也會散去；

潮水常常漲上來，也會消下去”。 

在參觀江心嶼之後，半屏山交流的正

式活動就結束了。我就去看我的堂姐，她

比我大二十歲，目前住在江心嶼對面。在

談話中，她忽然指著家前的甌江說：“這

是祖父當年卸貨的地方”。使我非常吃

驚，聽爸說祖父在我出生前就走了，難道

她見過祖父? 

我祖父在洪楊戰爭中父母雙亡，他早

年在甌江靠划舴艋舟為生，後來白手成

家，晚年在永嘉縣開煤炭店，他生前行船

載貨到溫州是有可能的。 

文藝        沙龍 
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堂姐我倒是見過的，那時我才五、公

歲，她陥祖母到我們家住的廬山來玩。回

家鄉後，由他父親作主結了婚，堂姐夫因

曾讀軍校逃到了臺灣。堂姐為了照顧八婆

就留在家鄉。後來堂姐夫在臺灣又結婚

了，他們一家人為了感謝堂姐孝養八婆之

恩，堂姐夫的弟弟就把兒子過繼給她，由

她扶養成人，如今她的兒子在溫州城裏開

建築八司，堂姐夫也定時寄錢回去，她的

生活過得很不錯，只是堂姐一生獨守空

閨，與丈夫分離，這不就是“半屏山，半

屏山，一半在大陸，一半在名灣。”民謠

的寫照嗎？和當年許多已婚的青年一樣，

堂姐夫迫于局勢隻身逃往臺灣，後來眼看

時日久遠返鄉無望，就在臺灣再婚，生兒

育女另組新家了！ 

每個時代都有每個時代的苦楚，每一

家人都有一家人的心酸。我經過了人生種

種磨煉後，暮年歸來，親自看到江心寺上

的疊字聯，領悟到溫州人的智慧。人生無

常，不就是”雲的聚聚散散，與潮的起起

落落”嗎？ 

編按：于靜為詩人、畫家，2017年入選中國郵政“中國當代藝術大家·大作”系列，並就其畫作發行郵票。  
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文藝        沙龍 

殘花枯草本隨風 

我把她們入畫中 

籬下金菊花正艷 

屋邊大樹已秋紅  

詩二首 
于靜      

那些殘花乾草 

都是手中之寶 

將它整理一番 

放在哪裡都好  
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小序：老爸夏讀《陋室銘》，興之所致，欣然提筆。姐妹和俺拙作和之……身居陋室，心有蓮花！ 

李氏《陋室銘》三曲 

駢文·仿“陋室銘”——老爸版 

 

李德鰲 

 

花不在香，有魂則名。草不在青，有質則靈。斯是陋室，唯吾德馨。 

垂柳岸上青，巧梅葉下黃。誕生有龍鳳，長大無庸人。可以唱心歌，抒親情。 

無高大之惹目，無奢華之淫心。籬下淵明菊，江上東坡春。孔子云：何陋之有？ 

駢文·仿“陋室銘”——小妹版 

 

李曉春 

 

車何需闊，能跑就行。房不在豪，安居心平。斯是陋室，唯吾德馨。 

海棠弄春柔，丁香映雲卿。開軒闊胸襟，掩卷思翩躚。可以品淡茗，閱心經。 

無喧囂之亂耳，無輸贏之勞心。江南雲七閣，西北春曉亭。孔子云：何陋之有？ 

駢文·仿“陋室銘”——姐姐版 

 

李曉青 

 

房不在大，容身即行。食不在肥，蔬果則鮮。斯是陋室，唯吾德馨。 

枸杞串珠紅，玫瑰映草青。往來無達貴，談笑有佛心。可以修禪定，誦心經。 

無六根之羈絆，無五蘊之勞形。大士雙樹庵，維摩一丈室。孔子云：何陋之有？ 

李德鰲·李曉春·李曉青 
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朱自清著名的散文《背影》的前兩段中的

兩句話： 

“我與父親不相見已有二年餘了，我最不

能忘記的是他的背影 ……＂ 

“父親說：‘事已如此，不必難過，好在

天無絕人之路！＂。 

我曾在電台節目中，請我的同事聲情並茂

地朗誦了這篇膾炙人口的散文，以表達我對遠

在萬裡之遙的父親的想念，以解我的思鄉之

苦。我也曾是美國洛杉磯 Ventura 郡《卂橡雜

誌的撰稿人》。同為雜誌作者的王瑞芸，是學

文學藝術史的，曾寫過一篇文章《我的父

親》，我非常喜歡。在文章最後，她寫道：

“父親，您的散澹，您的平常，您的隨緣無

意，早在血緣裡就悄悄地傳給了我，待機而

發，指點迷津？如果是這樣，父親，身為您的

女兒，我是榮幸的。……在父親的不言中有一

份耐心，這份耐心穿過時間和地域，穿過了生

死。他自信，既是自己的孩子，無論走得會有

多遠，迷得會有多深，終究是要回到他身邊來

的。”這是我閱讀過有關父親的文章中最好的

兩篇。 

其實，我們這代人中的很多人在心中都有

一種深深的父親情結，不是因為我們與父親非

常親近，恰恰相双，是因為我們這些人與自己

父親交流太少。客觀上，一是我們大多是多子

女家庭；二是在我們青少年時期我們的父親都

在受難；三是我們成長期間正是中國政治最不

正常時期。主觀上，我們父親那一代人從來不

會把那些酸溜溜的愛呀、情呀掛在嘴邊上。實

際生活中，我們難有機會得到父親無微不至的

呵護，也難有機會得到父親耳提面命的諄諄教

誨。對於一個男孩子，父親是他們永遠的偶

像，我瞭解自己的父親也只是來自生活中的點

點滴滴，或者說多是來自父親的身教，很少是

來自他的言教。我們最愧對父母的不是朩能在

他們身邊盡孝，也不是沒有帶給他們大富大

貴，而是我們不瞭解我們的父母，我們從來沒

有瞭解他們的內心世界。 

瀟楓 

文藝        沙龍 

父親的背影父親的背影 
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一年前當我捧起我父親自己寫的自傳認真

閱讀的那一刻，我就萌發了為我父親寫本書的

念頭，當我提起筆來，我赫然發現我居然難以

找到我父親的“大把大把”的故事，沒有了故

事也就失去了文學作品的靈魂，我只能輕輕的

放下了筆，絞盡腦汁地回憶我與父親的點點滴

滴。從此我就不厭其煩地寫起了我的微小說，

一篇篇的碎片式的故事和回憶可以構建起我小

說的部分框架。最後我選擇以我父親的人生經

歷故事為主線，以重大的歷史事件為背景，以

中國人民艱苦奮鬥建立起新中國工業的事績為

框架，書寫一部中國工業化過程中自力更生、

艱苦奮鬥的文學故事。 

我了解自己的父親，除了孩提時代的朦朧

記憶，比較深刻的印象是他的背影。父親的背

影清晰地映入我的腦海是在我小學時代。那是

一個動盪的年代，文化大革命開始後，父親被

造双派從五機部四清工作隊“揪”回北京接受

批判。一開始他被關在單位辦學習班不能回

家，過了相當一段時間後的一個冬日傍晚，父

親被放回家來了。見到父親我們都非常高興，

因為在此以前的一年多時間裡，父親在東北參

加四清工作隊，期間的每次探親回家，他都會

帶給我們很多的禮物，我第一次吃到的乳酪就

是父親帶回來的。可這次雖然也是許久不見父

親，但由於高壓的政治氛圍，全家人已經沒有

了喜悅的期待，而且見到他讓我們大吃一

驚：。他看上去一付非常疲憊的樣子，年僅三

十幾歲的父親，滿臉的鬍子朩刮，不修邊幅，

身穿破舊的工作服，話也不多了，見到我們他

只是澹澹一笑，摸了摸我的頭，奇怪的是我父

母彼此講話，不僅刻意提高聲量，還要把門打

開，唯恐別人聽不到。 

當時我們家住六樓，只有一間住房，是在

三層樓上的東南角，東南兩面都是窗，北面還

有一扇門通往陽台。房間很通風，由於空間狹

小，我和妹妹只能睡上下床，在上鋪透過掛在

房中間的布帘邊上的缺口，我可以清楚地看到

父親的辦公桌。那是一張老式的木製兩屜書

桌，旁邊是一個父親自製的書架。以前我常常

習慣於看著伏於桌前父親的背影而入睡，一個

寬大結實的背影成了伴隨著我進入一個個甜美

夢鄉的靈藥，可這次劫難歸來的父親的背影，

卻讓我難以入睡。一天我半夜醒來，睡眼惺忪

地看到一個孤單的背影，在灰暗的檯燈燈光下

寫著什麼。為了不打擾母親的睡眠，還用報紙

遮擋住台燈的光線。我開始不知父親熬夜伏案

在寫什麼，後來猜測到他是在寫檢查，地下散

落著一個個紙團。可能是寫的時間太長了，他

不時地緩緩站起身來。我發現他高大的身軀偶

爾會出現無意識的戰慄，寬大的後背也微微有

點駝，長長的頭髮和鬍鬚更增添了幾分滄桑。

在灰暗的燈光下，父親的背影看上去就像一幅

剪影，隻影孤形；當他偶爾一轉身，我看到的

是冷峻和堅毅的面孔，眼睛透露出來的不再是

我們習以為常憐愛的眼神，而是無奈和無助的

目光。在相當長的一段時間裡，父親就是這樣

一夜夜的伏案不停地書寫，估計是檢討不深刻

過不了關吧，這樣我也就一次次的看到父親的

背影，這個背影就更加深深的印在了我的腦海

裡，使我至今都難以忘懷。 

後來，由於工作需要，我家從家屬區的六

樓搬到了五樓，房間也增加為兩間。父親又動

手把廚房搬到了陽台，並把廚房改造成了我的

臥室，從此我就有了自己的房間，可我從此再

也見不到了父親在辦公桌前的背影了。 

今年家父已經快 90 歲了，雖然他耳不

聾，眼不花，講話條理清晰，還時常擺弄一下

他心愛的手風琴、揚琴和二胡，但他的背已經

駝了，身形也不再那麼偉岸。每次回想起當年

他伏案書寫的背影，還是讓我心中非常感慨。 
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旅行歸來，女兒和我聊旅行。聊到阿姆斯

特丹，自然提到梵高，以及彼此喜歡的梵高的

作品，如《星夜》、《夜間露天咖啡座》、

《向日葵》、《自畫像》等等。 

女兒很小就知道我喜歡莫奈，便問：“你

喜歡梵高嗎？” 

從前，我心中的梵高是個執拗、古怪的

人，和畫友高更有衝突，可以用削掉自己的耳

朵來宣泄情緒；後來，梵高精神有問題，用自

殺的方式結束了自己的生命。從前，我眼中梵

高的畫風屬於色彩鮮明、單純，筆觸簡單；他

特別喜歡畫向日葵花和自畫像。從前，我喜歡

莫奈，不喜歡梵高。莫奈的畫，柔和的色彩、

明亮的光線，和朦朧的表現

畫法，與我個人的喜好相

近；梵高的畫，色彩較純，

其中的黃色是我生活中不習

慣使用的色彩。 

似乎先入為主會淺薄與

人與物的緣分，內心不自覺

地拒絕了解對方，進而主觀

作些膚淺甚至錯誤的論斷。

與人交往需體貼對方的心思

意念，和藝術家的作品交流

亦是如此。讀畫要用心與藝

術家交流，方能理解作品。

阿姆斯特丹的梵高藝術博物

館裡，展廳標題為《與偉大

藝術家梵高心與心的交流》，大概就是提醒參

觀者，拋開別人給予其對梵高的認識，自己從

作品中了解真實的梵高。 

我曾在西班牙馬德里的蒂森博內米薩

（Thyssen-Bornemiseza）藝術博物館裡，看到

幾幅梵高早期的作品。黯淡的色彩、紮實的功

底和繪畫內容，均為寫實風格，十分傳統。梵

高經過傳統繪畫訓練，繼而創出自己的風格，

從對自然的真實表現，到宣洩自我內心深處的

情感。這些和我熟悉的梵高色彩相距甚遠，使

得我想更多地了解梵高。 

我曾在巴黎奧賽博物館裡，站在《羅納河

上的星夜》面前，被那幅畫漂亮的色彩吸引，

重識梵高重識梵高 
李玫李玫    

文藝        沙龍 
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久久不願離開。我不停地在拍照和欣賞原作之

間徘徊。6D 佳能相機在梵高的色彩面前顯得

無能為力。梵高的畫是很陽光、有動感的。從

前受唐宋詩詞的影響，如李白的“床前明月

光，疑是地上霜。”蘇軾的“暮雲收盡溢清

寒，銀漢無聲轉玉盤。”夜應當是靜謐的、清

涼的、空靈的，色彩應當是冷色調。而梵高筆

下的夜空是燦爛的藍色，繁星是活潑的黃色。

天上耀眼的繁星和水中的倒影遙相呼應，讓夜

空充滿生命的氣息。畫的色彩和傳遞的信息打

破了我對事物認識的局限。有些畫可以在畫冊

或者網上的照片欣賞，有些畫必須看原作，梵

高的畫屬於後者。在梵高博物館裡，《麥田群

鴉》的動感是美的，《向日葵》更具有立體

感。梵高被譽為表現主義先驅，對二十世紀藝

術，尤其對野獸派和德國表現主義具有深遠的

影響。 

梵高博物館，1973 年開館，收藏了梵高

200 多幅油畫，約佔他全部作品的四分之一，

還收藏了 580 幅素描和 750 封寫給弟弟西奧

的信。 

梵高是位高產畫家，而生前幾乎沒有出售

過作品，他靠何為生？梵高二十七歲時決定成

為畫家，西奧便開始在經濟上資助他，長達十

年之久，直到梵高三十七歲過世。西奧像是上

帝派給梵高生命中的天使，使梵高在短短十年

的畫家生涯裡，卻留下 900 多幅油畫和 1100
幅素描。梵高在世界美術史上所佔據的地位以

及貢獻，西奧是功不可沒。 

按十年平均計算，每年 90 多幅油畫和

110 幅素描。差不多每週兩幅油畫和兩幅素

描。可見梵高對藝術的熱情、執著和刻苦非凡

卓越。在生命的最後三年裡，梵高創作了大量

的畫。我想梵高一定為藝術可以廢寢忘食，或

許長期陷入創作的亢奮，睡眠不足，而導致患

上精神疾病。 

除了畫作，梵高還留下寫給弟弟西奧的

750 封信，由此可見西奧在梵高生命中的份

量。750 封信是個什麼概念？投入多少時間、

精力、情感？世間還有哪些兄弟間的通信可與

其媲美？我想梵高一定是個重感情、單純的

人。梵高和西奧之間的骨肉之情超出常人，以

至於梵高去世後，西奧過度悲傷，既而精神失

常，半年後隨之去世，並安葬在梵高墓旁。兩

人在天國裡繼續罕見的兄弟深情。 

旅行結束的最後一晚，是在阿姆斯特丹渡

過的。房間裡唯一的一張畫是梵高的自畫像。

梵高直接、單純的眼神像是在用他自己的話

說：“長時間觀察人和事物，使你對其有成熟

和更深入的了解。”  

2017 年 10 月 4 日 
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那天，妹妹和我從阿姆斯特丹坐火車去海

牙。據介紹，海牙的毛裡茨皇家博物館藏有三

張名畫，是其鎮館之寶：弗美爾的《帶珍珠耳

環的女孩》，哈裡斯的《開懷大笑的男孩》，

和倫布朗的《杜爾普教授的解剖學課》。既來

荷蘭，這三幅畫是無論如何要去看看的。 

這是一座小巧雅緻古色古香的博物館，原

本是荷蘭駐巴西總督——荷蘭王子約翰·莫里

茨（Johan Maurits) 伯爵的離宮，建於 1636-
1641 年間，1821 年轉換成為皇家美術館。博

物館雖然不大，但館裡收藏了自荷蘭黃金時代

起的 300 多幅繪畫作品，都是重量級的作品，

每一幅都不同凡響，尤其是那三幅鎮館之寶。

莫里茨皇家美術館因此而成為荷蘭非常重要的

一座藝術殿堂，被稱之為“完美的畫廊”。 

既然規模不大，我們便不去刻意找尋掛有

名畫的展廳，

而 是 放 慢 腳

步，一間間展

廳逐個看去。

《帶珍珠耳環

的女孩》果然

名氣不凡，圍

觀的人很多，

有些人拿著導

游 圖 直 奔 她

去。這讓我想

起法國盧浮宮

的《蒙娜麗莎》，很多人看過《蒙娜麗莎》

後，便算是“到此一遊”了，其他展品都可一

帶而過。因此《蒙娜麗莎》前永遠都是人頭攢

動，讓人難以靠近，更無法細細觀賞。不過比

起台灣故宮博物院的翡翠白菜和紅燒肉來，應

該是小巫見大巫。前年去參觀台灣故宮博物

院，早上門一開我就進去了。看看人不算多，

我便順序從就近的一間銅鏡展廳看起，銅鏡展

廳旁邊就是那翡翠白菜和紅燒肉。等我看完銅

鏡出來，翡翠白菜前已是人山人海，隊伍從樓

下排到樓上。好不容易排到跟前，卻不讓停

留，跟著人群邊走邊看了一眼，哪裡能看得出

它的精妙絕倫之處。 

參觀毛里茨皇家博物館相對來說就享受得

多，能夠悠然自得，靜心觀賞，潛心體會。藉

著展館不大人數不多的便利，我們邊看邊輕聲

討論，同時做著看畫猜畫家的游戲，盡情享受

這難得的時光。 

二樓的一間展廳裡有倫布朗的成名作《杜

爾普教授的解剖學課》、他的自畫像和他畫的

其它幾幅人物肖像。倫布朗是荷蘭首屈一指的

畫家，且在世界畫壇上占有一席重要地位，這

裡多收藏幾幅他的作品不足為奇。倒是靠近門

的牆上有一幅畫吸引了我們的視線。畫中，一

位平民老婦一手拿點燃的蠟燭，一手遮光。身

後一個小男孩拿一根朩點燃的蠟燭，想要從她

手中的蠟燭引燃。老人的臉在柔和的燭光下顯

得那麼和藹慈祥，而跟在身後的小男孩則是一

畫作欣賞畫作欣賞  ——  

  《拿燭光的老婦和男童》 《拿燭光的老婦和男童》  
李瓊 李瓊   

文藝        沙龍 
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副調皮和懇求的神情，似乎正在求祖母讓他點

燃手中的蠟燭。我一下子喜歡上了這張畫，喜

歡它的人物神情，喜歡它的表現手法，喜歡它

的光，喜歡它的色……遠遠近近看了好久，我

們倆都猜不出是哪位畫家的傑作，便湊近前去

看畫家介紹。一看讓我吃一驚，是魯本斯的

畫。 

彼得·保羅·魯本斯（Peter Paul Rubens，

1577 ～ 1640）是佛蘭德斯人。他的繪畫著眼

於對生命力與感情的表達，特別擅長於用明快

的色彩，華麗的畫面，並運用對比的色調，強

烈的明暗，和流動的線條來加強畫面的運動

感，被稱之為巴洛兊風格。介紹他的資料多是

以畫宗教和神話題材或者貴族為內容的，比如

《劫持留西帕斯的女兒》（收藏於德國慕尼黑

博物館）就是典型的巴洛兊畫風，畫面展現出

亮麗的色彩，激烈的場面，強烈的動感，英勇

強悍的英雄和嬌媚豐腴的少女。而眼前這幅畫

離我裝在腦子裡的魯本斯的畫風相差甚遠。 

參觀阿姆斯特丹的國家博物館時，找尋過

魯本斯的畫，卻沒找到。心裡有些納悶，魯本

斯是十七世紀巴洛兊風格的傑出代表，又是佛

蘭德斯人，荷蘭的國家美術館怎麼沒有收藏幾

幅他的畫？ 

說實話，去年以前，我不熟悉魯本斯，也

不熟悉巴洛兊，常常在與妹妹的相互耂核遊戲

中張冠李戴地胡亂搭配。多次出錯後，覺得臉

上有些掛不住，再看畫時就比平時多用了點

心。去年去西班牙游玩，在普拉多博物館轉了

兩天，特意在魯本斯的畫前多停留了一些時

間，仔仔細細看他的每一幅畫，用心聽解說，

體會什麼是巴洛兊風格。對於巴洛兊畫風的理

解就是從那幅有名的《優美三女神》開始的。 

優美三女神代表的是美麗、青春、幸福。

畫中的女神，個個肌體豐滿，面容秀麗俊美，

身體充滿生命力。他們親熱地摟腰搭肩，在魯

本斯流動的筆下，仿佛正要跳起歡快的舞蹈。 

胖乎乎的小天使倚在枝頭好奇地看著女神們。

樹枝上開滿鮮花，空闊的田野上綠草如茵，藍

天清澈，空氣清新。魯本斯用他熱情的筆，讚

頌了人體美和自然美。 

從西班牙回來後，又花了點時間在網上，

從書中認真讀了魯本斯和他的畫，自認為能分

得出他的畫風來。而眼前這幅《拿蠟燭的老婦

和男孩》，畫中的人物是普通的平民，不像魯

本斯的其他畫作那樣高高在上，而是出乎意料

地接地氣，一時竟不敢相信魯本斯也曾畫過此

類題材的畫。想從網上得到一些有關這幅畫的

信息，竟然找不到任何資料。想來人們都已習

慣了看他畫宗教題材和貴族人物。根據博物館

介紹，這幅畫作於 1616——1617 年間，查看

魯本斯生平，那段時間他正在佛利蘭做宮廷畫

家，生活優裕。在那樣的時候，他一双常態地

畫這樣一幅平民百姓的畫，想來當時那個場景

一定令他感動，激發了他的靈感。不知出於什

麼樣的原因，畫家沒有把這幅畫賣掉，而是保

留了它，掛在他自己的畫室裡，直到他去世

後，才流傳了出來。此畫最終被被菲利普四世

收藏，成為難得一見的魯本斯的平民之畫。 
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         走不出你的城  
                                             方青 

 

   走出了你的視野 

            卻走不出你的城 

           走出了你的足跡 

          卻走不出你的路 

         走出了你的歌 

             卻走不出你的韻律 

            走出了你的信 

           卻走不出你的詩句 

          也許我已經走出了你的思念 

         就像風，走出了春天的樹林 

        而你，卻注定走不出我的夢 

       就像血，永遠離不開心 

文藝        沙龍 
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回眸一百五十載 

中國近代史，沉重的一瞥 

在榕城，三坊七巷 

濃縮泛黃的史書一頁 

從梅生到梅叟 

一縷浸潤文壇的梅韻 

文儒坊挺拔的風骨 

寧死不向倭寇躬身的民族氣節 

 

一世布衣，兩袖清風 

三千詩篇，百年俊傑 

氤氳榕城二百里的梅韻 

八十五輪春秋歲月 

羽化六十五年，您的仙居 

想必也有兩株梅樹，中庭相攜 

左邊白梅，先生撫琴高歌 

右邊紅梅，夫人添香擊節 

您把宣紙上疏影的橫斜 

寫成絕世獨立的高潔 

 

閩江裡，恣意揮灑的那些歲月 

文思峻峭語言清新的詩風 

滲透在每一篇每一頁 

梅樹下，傾情彈奏的那些樂曲 

高山流水摒棄紅塵的清音 

縈迴在每一首每一闕 

 

也有黯然神傷的時刻 

當戎馬倥傯的弟子為國灑血 

先生您一聲悲嘆，長歌當哭 

文儒坊梅葉盡落，梅花盡謝 

人世上，少了一個忠勇的荊軻 

天堂裡，多了一個知音與您相約 

 

一個世紀的冬天，陰鬱凜冽 

唯有梅花的暗香，凌霜傲雪 

如今，白梅紅梅都已杳然遠去 

只有梅花香不斷 

只有梅之韻不絕 

 

您的詩文，相伴榕城與梅叟的名字 

共同註解清末民初，風流閩越 

那銳意進取繼往開來的同光體 

是浩瀚詩詞大河裡的清流飛瀉 

先生，您向三坊七巷孤獨地告別 

白梅在您身後優雅地凋謝 

不知閩江水 

是不是還流淌著最後的貴族血液 

不知西湖裡 

還能不能打撈出同光體的詩頁 

 

西禪寺的鐘聲裡 

至今共鳴著您的琴聲雅樂 

閩越古都的晚風裡 

至今吟誦著您的詩文章節 

您的詩之魂 

八百年不死！ 

您的梅之韻 

一千年不滅！ 

梅韻 
   —紀念何振岱先生冥誕一百五十週年  

                                            方青 
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加拉帕戈斯島的夢幻船遊（二） 
 

文／攝影：陳華瑛 

我們第三日造訪號稱鳥島的赫諾韋薩島

（Genovesa Island，英文稱 Tower）。 此島

在我們的船遊路線上是位置最北的一座。這個

碗狀火山錐小島原來有座湖在中央的凹口內，

後來火山錐南側坡地受侵蝕坍方，海水進入湖

中，形成了一個海灣，稱做達爾文灣（Darwin 

Bay）。今早就要在達爾文灣的沙灘做濕登

陸。愛浮潛的團友在觀鳥後不免偷閒去戲水。

但事後都說不知何故海水有些混濁，不很爽。

我想起這底下原是火山湖，大膽猜測可能有許

多火山灰懸浮在水中之故。 

還好鳥島名不虛傳，這兒的鳥的確讓人驚艷。

大夥兒踏上步道後最先迎客的是紅腳鰹鳥。我

看過藍腳鰹鳥後就貪心地想再見識紅腳的，很

高興此刻一償宿願。紅腳鰹鳥的群聚性很高，

想一窺其廬山真面目最好來赫島，此處是牠們

在地球上最大的聚集地。 

紅腳鰹鳥的臉相當多彩絢麗，有的甚至紅粉藍

黃綠黑全有，接近彩虹了。 

記得藍腳鰹鳥求偶時會猛踩高抬腳來炫耀自己

的藍色大腳嗎？ 雖然我覺得紅腳鰹鳥的大紅

腳也很漂亮，牠們自己好像不這麼想。在求偶

時有時也抬抬腳，但雄鳥比較喜歡採取仰頭朝

天的姿勢，顯然認為自己的下巴比較有看頭。 

紅腳鰹鳥有好幾個羽色變體 （morphs），很

幸運的是我們面前就有白色與褐色兩種（上

圖）並立。不管其羽毛如何變異，牠們的腳都

是紅咚咚的。我不禁疑惑：其實各種鰹鳥（包

括後文的納斯卡鰹鳥）的大小與體型都差不

多，牠們怎麼分辨誰是誰的？擇偶時如何知道

這隻跟我同種？難道牠們是用「腳的顏色」來

分辨的嗎？ 

接下來看到的是納斯卡鰹鳥（Nazca Boobies

下列數圖 ），羽毛呈黑白兩色 。最有趣的是

牠們臉好像罩了個面具。 雙腳呈灰或灰綠色

（上圖），與其近親的藍腳與紅腳相比自是相

形失色。牠們大概對自己的灰色大腳也不太中

意， 情侶們喜用橙嘴表意堅硬的嘴喙親來啄

去不免「喀喀」地響，讓人

擔心會把嘴夾裂了。 

我上網搜尋有關納斯卡鰹鳥

的資訊時，最受矚目的是有

關其雛鳥會殘害手足的特點 

。納斯卡鰹鳥似乎採取以二

取其一的撫育策略。雌鳥通

常生兩個孵化時間差幾天的

蛋。等第二隻孵出後，先孵

出的雛鳥就會攻擊小的，把

它推出巢外被太陽曬死，或

被其他獵獸吞噬。媽咪只眼

睜睜地看，並不干預，一副

地北天南 
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看你倆誰行就養誰的姿態。小的晚生自然輸在

起跑點，除非大的有缺陷，小的是毫無還手之

力。 小小雛鳥的兇殘本能與行徑極為怵目驚

心，動物為生存而發展出的寶寶殺手叫人慘不

忍睹。 

走著走著，咦！遠處怎麼出現一片蘋果樹，

一簇綠樹上掛滿了又大又紅的蘋果？導遊說

很多遊客初到此島時都會有這樣的疑問。趨

近才方知是一大堆雄性軍艦鳥在較勁吸引雌

鳥，個個把紅色喉囊鼓成足球那麼大，遠看

就像紅蘋果了。不知是否今日陽光特別亮

麗，牠們的黑色羽毛竟能反射出藍綠兩色，

不只有我記憶中的全黑色。 

之後看到一對才孵了個小寶寶的軍艦鳥。兇

狠若海盜的軍艦鳥倒沒有雛鳥殘害手足之事，

原因可能是牠們採取全心全力只生養一個的策

略。上圖顯示鳥爸也陪在一旁， 是一幅洋溢

著家人溫馨相守的畫面。 

此外，陸續現身的有燕尾鷗，加拉巴哥嘲鳥

（ Galapagos mockingbird），  黃頂夜鷺

（yellow-crowned night heron），藍眼的

加拉巴哥哀鴿（Galapagos dove 下圖）。 

下午是乾登陸，要攀爬 25 米長的菲利蒲

親王台階（Prince  Philip's  Steps）

登到岩頂。還沒到目的地就看到一隻紅

嘴熱帶鳥在水上沐浴。 

接著來到一處靠海邊的熔岩，海鳥滿天飛、

遍地鑽。其中有無數叉尾海燕（Storm pet-

rels）會鑽入眼前那片岩石的地縫深處築巢

孵蛋，認為在這裡撫養寶寶很安全。 

然而自然界總是充滿意外、危機四伏的。導遊

指出有隻短耳鴞隱藏其中伺機下手。若非他的

指點，我是一輩子也看不出來有何玄機。趕緊

用望遠鏡或是長鏡頭尋視，的確可見一隻短耳

鴞 仿 若 雕 像 般 佇 立 一 處（short-eared 

owl ）。牠在那兒幹啥呢？導遊說牠身體太大

無法鑽進地洞深處，因此改弦易轍靜靜地守在

洞旁，伺機捕捉進進出出的海燕。牠的羽色跟

周遭岩石同色，難以分辨。 

貓頭鷹在黑夜行動的習性大家都知道。然

而巨龜島的短耳鴞已因應環境調整為白日

捕獵。而在鳥島的短耳鴞更發展出躲在洞

口偷襲的技巧。生物間你追我躲的競賽真

是花樣百出、意想不到。 

我 們 第 四 日 上 午 要 到 聖 提 牙 哥 島

（Santiago Island ），從詹姆斯灣的伊

加 港 登 陸（James  Bay  –  Puerto 

Egas）。這是個黑成岩風化成的「黑」色
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沙灘，滿目黑灰灰的看來有些沈重，它好像企

圖訴說一段淒慘的歷史？一個不久前在這裡發

生的生態災難？ 

原來故事是這樣的：聖提牙哥島在巨龜島中是

第四大（585 平方公里），島上本來植被豐

富，遍佈野生動物。達爾文在 1835 年 10 月造

訪此島時曾經在日誌上寫著：滿地都是陸鬣

蜥，想找個空地搭營都沒法子。這樣又大又好

的地方自然不會被人類放過。根據達爾文筆

記，西班牙人那時就已開始在島上漁獵巨龜與

其他野生動物。並引進了豬羊驢與外來植物，

無意中還夾帶了黑鼠而來。又因聖島富含鹽

礦，有公司企圖在 1920 年與 1960 年兩度在此

開礦，試圖殖民。幾番折騰後才覺得此島不適

人居而撤退。至此聖島已被攪的天翻地覆、生

態受到嚴重破壞。 

終於巨龜群島在 1959 年成立國家公

園，那時聖島的陸鬣蜥已絕跡，巨龜

只剩下 500 隻（多為雄龜）。 因龜蛋

巢穴會被豬獵食，當局復育計畫只得

在巢穴四周設立圍牆阻擋豬隻。此外

豬還會毀害加島海燕鳥巢等，而山羊

一直在摧毀當地植物 。一直到了

2000 年公園當局才有比較現代的科技

清除所有的豬隻，至 2006 年才把山羊

與驢子清光。可山羊一走，原來山羊

啃食的外來植物又開始猖獗，造成問

題…… 

海鬣蜥在此疊羅漢或接龍，都是一副哥倆好的

模樣，沒有打架鬧事的。也不在意一大堆紅螃

蟹在身上爬來爬去。 這些螃蟹既叫紅岩蟹 

（red rock  crabs），又稱做 莎莉輕腳蟹

（Sally Lightfoot crabs）。傳說 Sally 是

一位加勒比海的舞者，舞步輕盈靈活。因紅岩

蟹動作靈活，因此用該舞者來做比喻。 

右上圖是加拉帕戈斯毛海豹（Galapagos Fur 

Seal ），乃巨龜島獨有的，具尖錐形的耳朵 

。因一般海豹沒有外耳，牠們常被誤認是海獅

（sea lions）。但專家指出牠們確是海豹的

一個分支。一些分辨的方法是比起一般海獅

來，牠們的 1）體型比較小，2）皮毛比較厚實

呈褐色，且帶點黃色（海獅毛色趨黑暗），

3）眼睛比較大而圓，耳朵直直地外翹等等。 

此毛海豹在各海豹中是繁殖率最

低的。母海豹每次只生一個娃

娃，小海豹的撫育期很長，光是

餵奶就要耗上 18 個月。如果媽

媽因食物缺乏（尤其在聖嬰年）

而奶水不足，斷奶期得再多拖個

一兩年。這期間母海豹可能又會

生一個新寶寶。根據觀察：每年

有 23%的新生兒出世時媽媽身旁

仍有個尚未斷奶的大寶，造成手

足搶奶的情況。有時大寶會騷擾

小寶，75%的媽媽會干預，扯咬

地北天南 

54  千橡雜誌



5 

 

大的。可即使大寶不直接惡搞小的，情況也好

不到那兒。大的會搶先吸奶，等輪到小的時通

常母奶已所剩無幾。結果 80%的小寶會在一個

月內餓死。 

毛海豹有一身很好的皮毛，因此在 1800

的世紀被獵捕得很厲害。1959 年群島成

立國家公園後禁止獵捕，牠們的數量開

始回升。然 1982-1983 年的聖嬰季造成

所有的新生兒全軍覆滅，成年海豹也死

了 30%。還好近年來其數量維持穩定上揚

的趨勢。 

這漂亮的蜥蜴叫加拉帕戈斯熔岩蜥

（Galapagos lava lizards ）。此蜥蜴「雌

雄異型」相當突出：雄蜥蜴的體重是母的兩三

倍，體色偏黑褐有明顯黑斑，從頭到尾有刺棘

立在背脊（下圖）；母的沒有這麼尖銳的刺

棘，皮色較淡、臉呈磚紅色（上兩圖）。這是

我首次見到雌性比雄性花俏的物種，非常稀

奇。她的後腳第四指頭很長很長，長得特怪。 

這裡有不少小鳥，尺寸太小很難拍攝。有

一 隻 頭 上 頂 著 一 塊 橘 紅 色 的 黃 林 鶯

（Yellow Warbler）很可愛 。 

上午的聖提牙哥島遊至此結束。我們下午

去的是它南邊的一個叫拉比達的小島嶼 

（Rabida Island），因含鐵成分特高，整

個島都是紅色，因此成了一溜非常獨特艷

麗的紅色沙灘。 

沙灘上有美洲蠣鷸（American  oyster-

catcher），牠們那鮮艷的紅嘴不是開玩笑

的，專撿牡蠣蛤蜊蚌殼蜆類吃，是美食專家。

牠的眼圈描了一圈紅眼線與紅嘴對應。 

還有灰黑的玄燕鷗（Common Noddy）。英文用

「點頭鳥」稱之，原因是在求偶時雙方會互相

點頭鞠躬，一同進食與飛翔，雄鳥還會把剛抓

到的小魚獻給雌鳥，挺羅曼蒂克的。 

海灘上好幾隻褐鵜鶘在此轉悠，牠們的紅嘴與

紅褐脖子跟紅沙灘搭配得天衣無縫。海獅也沒

缺席，混在鵜鶘裡老神在在地戲水。還跟著下

水浮潛的團友伴游。 

濃豔的紅岩與紅沙灘讓這個小島展示出獨特的

魅力，有出世之美。萬萬沒想到的是這

兒以前也曾被外來物種摧殘過。巨龜島

國家公園在 1971 年方清除掉山羊，但

是原生地的壁虎、陸鬣蜥與米鼠已全部

絕跡。這黑與紅兩島都可說是劫後餘

生、傷痕累累， 讓人不無感慨遺憾。 

我們的遊船在第五日來到聖克魯茲島南

端的阿約拉港口。聖島雖然只是巨龜群

島中的第二大，卻是人口最多的，有

12000 居民，再加上遊客，可說是「人
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煙稠密」，與我們前幾日造訪的無人小島大異

其趣。 

一早上岸，只見導遊很熱情地迎上一位中年紳

士說笑，原來是小天使遊船的老闆跑來見客，

與我們寒暄了幾句。然後大夥兒登上巴士去

「高地」瞻仰巨龜，也是巨龜群島的命名由

來。 

我們去的是一個野生陸龜可以自由轉悠（不是

圈養）的私人園地。導遊說此處與國家公園的

巨龜保留地（ El Chato Ranch Tortoise Re-

serve）鄰接。巨龜不懂招牌或界線，聞到這

兒有蔬果就越界過來各處趴趴走。這私人園地

主人乾脆敞開大門做起生意，每個遊客收取少

許門票費，比起他原先種農作物更有利可圖。

無怪去年我們在保留地看到許多告示招牌要你

跟巨龜保持距離等等。而此處則

沒有這些限制 。導遊還自動幫大

家與巨龜近距離留影。 

這兒全是「半球背」巨龜。聖克

魯茲島的高地因海拔高氣候潮

濕，以致地面植被豐富，巨龜覓

食容易而長成龐然大物。其甲殼

呈半球形，脖子與四肢粗短。比

起來海拔低的島嶼因乾旱而植被

稀疏，那兒的巨龜體型相對小

些，但是長手長腳長脖子的， 其

龜甲高拱起來呈倒 U 的「馬鞍

背」形狀，方便其頭頸向高處伸

展搆取灌木或仙人掌的枝葉果

實。 

看夠了巨龜， 我們接著參觀附

近 的 熔 岩 地 道（lava  tun-

nel）。聖克魯茲島是個死火山

島，最後一次火山爆發約在 150

萬年前。當時熔岩騰騰地四處漫

延，之後外層漸漸冷卻，內裡卻

還熱呼呼的繼續流淌，因此形成

掏空了的天然隧道，總長有二千

公尺左右。 

下午的節目是參觀達爾文研究中心（Charles 

Darwin Research Station），有個美麗的紅

色熔岩步道。下面的圖示在說明巨龜群島的兩

種陸龜：半球背與馬鞍背的巨龜（Dome shell 

& Saddleback tortoises ），牠們很不一樣

的生理特徵乃來自適應攝取自然環境中不同的

食物而漸漸演化成的。 

加拉帕戈斯群島在 1535 年被發現時有若開天

闢地時的伊甸園，遍地龐然巨龜趴趴走，數量

約為 25 萬。 很不幸人類來了，原無天敵的烏

龜受到水手與外來物種的大量殘害，到了

1970 年代就只剩 3000 隻左右在苟延殘喘。其

中三個小島的烏龜甚至絕種。原來有 15 支亞

種的陸龜僅有 10支存活下來。（待續） 

地北天南 
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妻子的祖籍是浙江上虞曹娥。她家的祖居老

宅，位於大運河浙東運河段，一座小橋的近

旁。去年家鄉來電，當地政府要開發這段古運

河，恢復重建明清風格的水鄉。以後，曹娥老

區將會是一片，有古老傳說的古鎮運河旅游風

景帶。那裡有曹娥江畔孝女投江尋父的“孝女

曹娥廟”等古跡，猶如“清明上河圖”風貌那

樣的景觀。沒想到，徵遷改造的動員令，今年

三四月就已經下達。阿良是妻在老家的遠房親

戚，為人熱情與我投緣，幾次邀我去看越鄉風

景，感受當地人文氣息。早把妻之祖籍地當成

故里的我，感到老宅恐將灰飛煙滅，如不盡早

去游覽，將無緣再見屢次聆聽妻子講述過的故

宅。於是，決定去紹興越鄉，看一眼祖先居

地，覽一回越地人文景觀。 

四月三十日下午，阿良在上虞長途汽車站迎

接。去他府上小憩用茶後，會同阿良他妻一行

三人，由阿良自駕前往古運河邊的老家。從上

虞鎮到曹娥“桂花橋”（舊稱觀花橋）旁的老

宅，不消二十分鐘。老宅隔一條沿河的窄路，

面對古運河，位“桂花橋”的下首。老宅所處

的位置，據稱是當地近代史上最熱鬧的地段，

近旁有開埠於道光十九年的“老壩底”碼頭，

民國時期，光運輸行就有十三家在此經營。當

年古運河漕運之繁忙，經濟之繁榮可見一斑。

周邊的歷史和人文景觀還有：曹娥廟、趙婆

井、拖船弄、百步街、接官亭……。但如今，

商鋪已不多見，周邊的民居，猶如進入暮年期

的老者，急需補充營養調理維持。站在河岸

邊，腳下是渾濁略顯綠黃的水色。我眺望“桂

花橋”和在橋上往來冒著青煙的機動車，一時

無語，內心感慨，心中湧上絲絲念想。 

阿良似乎看入到我的內心？他隨著我四處小轉

的腳步，不停地描述，當年這古運河邊，那橋

那路那屋，那小巷子中民與居的風範。以前的

“桂花橋”，曾經為大岩石的拱形橋，行人而

 

紹越故里五月尋芳  文/圖  謝桂棟 

安昌水巷  
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不通車。窄巷裡的路面，是由青石板鋪設，橋

兩邊沿河商街店鋪絡繹，小攤小販沿古運河擺

開。早年，這大片的民居，雖質古而整潔，說

老舊卻有味。若遠溯到大清國，這片沿著古運

河的宅第中，不乏有官拜翰林的沈文奎–稱為

“沈家台門”–那樣的藏龍臥虎之輩和巨賈大

宅。“接官亭”的遺跡下，當年迎來送往的達

官貴人的腳步，雖逝猶存且激勵著後進，據此

為傲的老區草民的血脈中，流淌著奮發向上的

精神。眼前，一個新的歷史機遇即將來臨。我

願這古運河與曹娥江合抱著的土地，一如規劃

三五年後，再現“鳳凰涅磐”，重振昔日輝

煌! 

離開老宅，阿良的“畢克”車，在曹娥江

大堤上暢行，我們很快抵達不遠外那歷史

傳說中漢女曹娥尋父投江的江段。也許又

是“端午節”起源中，除屈原之與端午節

一說外，另外的傳說之一吧？現在江邊豎

著的一段堤牆，被每年在此祭祀的煙火，

熏燒成墨黑的牆體。為紀念曹娥而建的著

名景點---“孝女曹娥廟”，就坐落在曹娥

江畔。這座始建於東漢年間，外觀簡樸的

廟殿，有原味的雕棟，金碧的畫樑，以及

完整記載曹娥事跡的“孝女曹娥碑”。曹

娥的故事由“後漢書。列女傳”記載。 曹

娥為東漢會暨上虞（今紹興市）人，其父

是當時的祭師，有次迎神祭祀時溺死於

江中，數日找不到屍體。年方十四的曹

娥“沿江號哭，晝夜不絕聲，旬有七

日，遂投江而死”。後來縣令度尚將其

改葬，並讓弟子邯鄲淳作誄辭頌揚，這

就是“孝女曹娥碑”內容的由來。從此

孝女曹娥的事跡廣為傳頌。“孝女曹娥

碑”始立於公元 151 年，後歷朝名人譬

如王羲之，董其昌等手書過此碑。遺憾

的是均已散失。現存之碑是宋元佑八年

（1093），由王安石女婿摹舊時碑文重

書，為行楷體，筆法靈動，流韻翻飛，

具有較高藝術價值。 

曹娥廟在當代相當時期，曾被充當公社集體的

倉庫，因而廟內的原始文物，在對所謂“孝子

賢孫”等封建文化糟粕，進行大批判的年代，

竟然得以完整保全，才得以讓以後的“西游

記”攝制組，於 1998 年到此拍攝外景時驚

喜，並在孝女廳加拍了不少鏡頭。“孝女廟”

也許並不算大，卻精緻幽深。物理上有它的文

物價值，思想文化上，怎一個“孝”字了得，

引發社會各界對生命之尊重，褒貶不一的爭論

直到今天。廟堂中，一塊已故民國總統蔣中正

的金匾題字---人倫之光，代表著那個時代，

社會對於“忠孝”的肯定和褒義。我想現代人

對曹娥的香火祭拜，更多在於廣義層面的崇尚

地北天南 
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“敬老”，而非那狹義的“為孝而死”吧。真

可謂：問天曹娥投江女，尋父捨身存孝名。人

倫之光金字匾，香火永憶在民間。 

五月一日勞動節長假，中國工廠放假，霧霾的

陰影一掃而光，天氣晴朗，遊人也多。上午，

我們來到紹興西南約 14 公里處的會稽山脈蘭

亭鎮。這裡，到處的綠色，滿山的竹林，破土

而出的筍尖，高矮錯落踴躍向上，似乎在爭相

尋求游人的垂青。“蘭亭”就坐落在春風蕩漾

綠色環繞的蘭渚山下，曾是東晉著名書法家、

會稽內史王羲之的園林住所。園內茂林修竹，

還有清流潺潺，是山陰道上風景佳麗之處。據

傳，春秋時期，越王勾踐曾經在此植蘭，漢時

設驛亭，故稱蘭亭。 

“蘭亭”為中外游人所矚目。歷史上，尤

其在中國書法史上，在這園林中一個劃時

代的故事：曲水流觴，飲酒賦詩，“蘭亭

集序”---“天下第一行書”在此誕生。

我們順著青色鵝卵石鋪設的徑路，一進入

蘭亭古跡的竹牌樓，耳邊傳來悠揚的古笛

聲，只見一位長髮素顏白衣女，坐在竹商

鋪的屋檐下，吹奏復古陶笛吸引買家，我

不由地停下聆聽，頓感清風沁人。在蘭

亭，四處長著青竹，流水潺潺這樣的氛

圍，由古風的陶笛音與之相配，堪稱絕

配。遠比吆喝，播放流行音樂招攬，更顯

文化底蘊。蘭亭與浙商相得益彰。不遠

處，一汪水池由雕飾石欄圍著，三五白鵝水中

逍遙，這裡是王羲之當年休息戲鵝之所---鵝

池。據史，王羲之喜鵝。他閒來喜坐池邊，靜

觀白毛浮綠水，欣賞紅掌撥清波。池邊的一個

三角石亭內豎石碑，上刻“鵝池” 兩個一瘦

一肥的大字。傳為王羲之親書，那“鵝”字鐵

劃銀鉤，略瘦﹔那“池”字是其子王獻之補

寫，略肥。一碑二字，父子合璧，列為史上美

談。 

“御碑亭”建於高一層的石台之上，八角形碑

亭，氣勢軒逸亭亭玉立。亭內有高三丈、寬一

丈的清朝兩位帝王的文墨碑刻。我踏上御亭，

前後觀覽，這塊巨碑的正面刻有康熙臨摹的

“蘭亭集序”全文，其書筆鋒飽滿遒勁﹔背面

刻有乾隆的親筆七律詩文：“蘭亭即事”，其

詩意境韻味高遠。清朝雙帝同為一文人墨客揮

毫呈詩，並刻碑流芳於後世，在歷史上也許並

不多見，是帝王將相與才子佳人惺惺相惜的佳

話。 

蘭亭的佈局以“曲水流觴”的景觀為中心，四

周環繞著鵝池、鵝池亭、流觴亭、小蘭亭、御

碑亭、墨華亭和右軍祠等。這天在“之”字形

的曲水邊，許多穿著粉紅衣衫的仕女，手握團

扇或站或坐，與游客中的志願者，模仿當年王

羲之和謝安等 42 名士，在此飲酒作詩的形

式，表演詩詞對答和背誦。他們的表演吸引了

王右軍祠內，傳為王羲之的洗筆池中的“墨華亭” 

八角重檐的“御碑亭”  
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不少的游客圍觀。夾雜在人

群中觀看的我，腦海中突然

湧現一幕場景：東晉穆帝永

和九年三月三日，王羲之與

當時的名士孫統、孫綽、謝

安、支 遁 等，為 過“修 禊

日”宴集於此，列坐於曲水

兩側，將酒觴置於清流之

上，漂流至誰的面前，誰就

即興賦詩，否則罰酒三觴。

這次聚會有 26 人賦詩 41

首，16 人受罰。王羲之酒

興高，雖然作了詩，卻樂意

陪吃罰酒，吃得酒酣耳熱，

以“不負春光”。有人建議

將當日的詩作，匯集為一詩

集“蘭亭集”。略帶醉意的

王羲之興奮了起來，晃晃悠

悠地站起身，走到案前，在

眾人的觀望下，在蠶紙上暢意揮毫，一氣呵成

寫下詩集的序文---“蘭亭集序”。 

這篇千古傳頌的“蘭亭集序” 324 字，28

行，文中凡有相同的字，筆法姿態都不同。如

文中的 20 個“之”，無一雷同。王羲之的書

法藝術，其筆法、結構、姿態、在這篇序文

中，得到了淋漓盡致的發揮，堪稱最完美的

“天下第一行書”。據傳，王羲之酒醒之後，

重寫“蘭亭集序”，但未能達到原書水準，書

寫了數次均未能如願，一怒之下，他把這些重

書的序文統統毀掉。王羲之明白這篇“蘭亭集

序”是他一生中的頂峰之作，於是囑咐後代妥

為保管世代相傳。然而，這件傳家墨寶，在王

家的七世孫智永手中時，因其出家為僧身後無

子，遂將祖傳家寶交給一名弟子收藏，從而引

出了一段奇話故事。話說唐朝初年，開國皇帝

太宗李世民，對王羲之的書法推崇備至，非常

仰慕“蘭亭集序”，多次重金懸賞索求，但一

直未果，終於有一天獲報，“蘭亭集序”的真

跡在會稽一個名叫辯才的和尚手中。李世民大

喜，下詔將辯才召進長安，

說明用意，希望辯才割愛獻

出墨寶。辯才知道皇帝召見

的用意後，裝蠢賣痴，推說

不知“蘭亭集序”的下落。

李世民無奈只能放辯才回

去，但他仍對“蘭亭集序”

念念不忘，以後幾次召辯才

入宮，可辯才鐵了心，寧死

不交墨寶。李世民想殺不識

抬舉的辯才，但思量再三沒

有動手。後唐朝監察御史蕭

翼獻策，親臨會稽為唐太宗

智取獲得“蘭亭集序”。 

李 世 民 得 到“蘭 亭 集 序”

後，將這件寶貝視若掌上明

珠，愛不釋手朝夕不離，連

病重去世前，還再三叮囑在

床前服伺的太子李治，要他

千萬將這件墨寶，與自己一起共葬昭陵。後

來，李世民駕崩，太子李治遵照父王的臨終心

願，將此稀世珍寶放進了李世民的棺材。從

此，“蘭亭集序”真跡就永遠從世上消失。 

蘭亭幾經興衰，現在基本上保持著明清的格

局，融秀美的山水風光，雅緻的園林景觀，獨

享的書壇盛名，豐厚的歷史文化為一體，以

“景幽，事雅，文妙，書絕”四大特色而享譽

海內外，是中國重要的名勝古跡。現代，一個

以“蘭亭”冠名的中外書法交流，影響遠超東

亞中日韓﹔書法習字的傳承，通過一代又一代

的華人子弟，流傳到了世界各個角落。 

五月二日午前，阿良送我去杭州蕭山機場的途

中，臨時決定在安昌古鎮 Stop By（順道停

留）。記得剛與阿良會面，討論參觀景點的行

程時，因曾見過安昌古鎮景觀的攝影，我詢問

從紹興去安昌所需時間和路徑，阿良並沒在

意，也沒有安排前去的意思。客隨主便吧。也

許我在曹娥老區，沒有觀覽到古居應有的原

貌，失落的內心讓阿良察覺到了，他想讓我借

地北天南 

康熙皇帝 1693 年臨寫的“蘭亭集”  
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鑒安昌古鎮的風貌，自己聯想曹娥的昔日風光

吧？ 

安昌古鎮，名不見經傳。一條小河穿鎮而過，

兩旁排列著舊木板或者灰白泥粉外牆的古民

居，寧靜而又樸素無華，“烏篷船”慢慢地從

一座又一座的古石橋下穿過，舵手劃槳櫓發出

的聲響，飄入坐在臨水餐館和茶室顧客的耳

中，彷彿聲聲來自“遠方的歌謠”，飄迴在小

鎮的頭上。舊木柱支撐起的暗暗廊街裡，小商

鋪面河的一方，懸掛著大紅的燈籠，因風而在

屋檐下晃動，與漂浮在水面的青萍，默默地輝

映。也許因為下著小雨吧，遊人並不多，且都

踏水慢走，水巷很安靜，可以聽到腳踩石板的

水步聲。我邁著匆匆的步伐，欲把約一二里長

的水巷瞧個夠。河道上歲月積澱的小橋，由粗

曠的大石塊和石板構築，有的石縫中長著草藤

爬滿橋身，遠遠看去宛如漂浮在水上的綠圈，

稍微趨前可以看到石材上，歲月轉化而為厚厚

的綠苔，橋邊往往立著石碑，上書橋名和建橋

的年代。我注意到古橋中，有好幾座始建於明

朝和清朝年間。古舊的石橋，不論拱形還是框

形，都緊靠著河邊的民居。站在橋面，可以平

視二層窗內人影，聽聞房間說話人聲。置身其

間，我似乎對皇莆松的一首小令，有了頓悟。

他的那首“夢江南”：蘭燼落，屏上暗紅蕉。

閑夢江南梅熟日，夜船吹笛雨瀟瀟，人語

驛邊橋。結句“人語驛邊橋”，描寫的不

正是安昌水巷橋邊屋的景觀嗎？！我想如

果晚一個月，當地楊梅熟了，農夫挑梅過

橋，梅香飄入橋邊屋，白日裡憑窗所見所

聞的夜夢人，其夢境當會貼近詞文所述，

完全可以想像。皇莆松是浙江淳安人，憑

借著對江南水鄉的了解和情懷，駕輕就熟

寫下這首優秀的“以景結情”的詞作。這

首小令我早已熟知在心，然而該詞的意

境，我卻意外地在安昌古鎮的游覽中得到

了印証。 

小雨，把整個古鎮的表面清洗乾淨。雨停

之後，水邊的白色屋牆，顯得越發灰白﹔

高高的柳樹，大片的浮萍，一如洗後碧綠，水

道上緩緩劃行的“烏篷船”，拱形的篷蓋，也

黑的發烏發亮。在一眼望去基本為暗寒色調的

安昌古鎮中，由沿河商鋪飯館懸掛紅燈籠，打

出迎風飄蕩的紅色酒旗，而顯出些許的性感。

因為旅游者的來訪，靠在河邊長凳上的休息

者，坐著“烏篷船”的游覽者，拿著“長槍短

炮”搜尋景色的攝影者，為原來鎖在閨中人無

識的古鎮，帶來了前仆後繼的人氣。然而，古

鎮內在的寧靜，並未破碎。我所見到的安昌人

中，婦人走下屋前河邊的石階洗滌，老者坐於

門前橋邊撿菜，男人穩坐河邊垂釣，商婆小店

包餛飩售賣……，人人臉上一片淡定，游人往

來不受干擾，小鎮之人都過著自己淡泊的日

子。我不知妻的老家，古運河邊的曹娥老區，

人們是否也曾有過如此歲月？但我知道周邊的

紹越大地上，曾有過“大禹治水”的故事，出

現“臥薪嘗膽”的忍辱，催生“東山再起”的

奮發，以及匯集“曲水流觴”的風雅。我們的

越鄉曾經耀眼人文璀璨。 

五月七日回美的途中，我在微信上 POST 安昌

古鎮的照片，配了幾句詩文：黛水烏篷漂，青

萍紅籠新。橋邊弄櫓聲，閒居安昌人。暮春春

不暮，人老老少人。覓芳舉步多，欣覽舊水

鎮。為五月前往中國的越鄉尋芳劃下句號。 

 

浙江紹興特色的“烏篷船” 
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在文學作品的表達裡，冬季寒風呼嘯裡的人，

常盼望著春天的鳥鳴；被困在冰雪封凍裡的悲

傷，總期待著春暖花開的喜悅。春天，是新年

開始的標誌，是萬物復甦的季節，是生命之船

楊帆再啟程的日子。 

2018 年 1 月 17 日，週三，凌晨 3點 27 分，位

於 3865 Jackson St. Riverside 的 Parkview 

Community Hospital 二樓的 LDR 15 號房間

裡，一個重七磅 14，名字叫做 Elena Huali 

Carranza 的女嬰哇哇來到這個世界。她的爸爸

是 Francisco Carranza，我的女婿，一位薩爾

瓦多裔美國人。媽媽是 Nancy Huayan Wang，

也就是我的女兒王華妍。這個 Elena Huali 

Carranza 的中文名字叫“王華莉”。“王”是

貼心的女兒安慰我，表明這小小女嬰和我有

源。“莉”是比照她媽媽的“妍”，表達又一

朵春天的小花綻放了，而且和她的英文小名

Ellie 發音相近，這可是我的爸爸，孩子的太

姥爺的主意。”華”來自媽媽“華妍”，也來

自姥姥“建華”，更與中華血統一脈相承。 

在產房過道等候了大半夜的我，聽到女兒平安

生產、外孫女健康入世的喜訊後，難免熱淚濕

襟。我在喜悅中不由得想到，兩週之後的週

三，1 月 31 日，就是這個女嬰的姥姥，我的愛

妻張建華，完成地上的使命，開啟永恆生命新

航程兩週年的紀念日。現在，建華的生命就這

樣實實在在地延續了下來，一個身體裡帶著建

華血緣的新生兒，就這樣手足並舞地進入了建

華曾經行走過、愛過、服務過的世界。 

此後兩週裡，我花了不少時間去女兒家幫忙。

看到日夜住在女兒家裡的婆婆，無微不至地照

顧我女兒和女兒的女兒，而且按照薩爾瓦多的

傳統，產婦不是坐月子，是坐 40 天，甚至不

讓當媽媽的下樓。這婆婆是真愛兒媳婦和孫女

呀。我想，怪不得建華就那樣安心地走了，原

來她早知道有這樣的親家母，女兒的後半生當

不會太辛苦。看著親家母用溫柔的眼光覆蓋我

女兒和女兒的女兒，看著我女兒用溫柔的眼光

包裹著她的女兒，我就看見建華當年懷抱著剛

出生的女兒時候的眼光。上帝放在天下媽媽裡

面的母愛，是如此地一脈相承。 

看著女兒、女婿、外孫女一家三口幸福的樣

子，我頭腦裡的錄像機就倒帶倒回到女兒提前

舉辦婚禮景象中。那是 2015 年 4 月 18 日，一

人生百味 

又是春來啟程時  
   - 生命傳承憶建華 

王友平 
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個週六，女兒對建華和我說：“媽，我和

Cisco 擔心你開始化療之後，體力減弱，抵抗

力降低，不再適合參加我們原定 6 月 6 日的婚

禮，所以我們正在安排一個小型婚禮，在你化

療前舉行。”建華一如既往地關心地說：“那

已經接到你們婚禮邀請信也回應要參加的人怎

麼辦？”建華就是這總會先想到別人的需要。

女兒抱抱媽媽說：“放心，我們不會讓其他親

朋好友為難。我們 6 月 6 日的婚禮照常進行。我

們只是專門為你舉辦一個特別的婚禮。”建華流

出了幸福的眼淚，我想也應該是欣然的眼淚。因

為她知道女兒已經繼承了她期望女兒繼承的。 

2015 年 4 月 26 日，主日的下午，我帶著建華

來到 Camarillo 的 2580 Riave Court 那棟漂

亮的庭院，那是我們教會的井秀寬弟兄和紀惠

芝姐妹的家。他們夫婦會同袁石夫/陳靜夫婦

支付所有費用，從專業的婚禮服務公司租賃了

婚禮所需要的設備，聘請了包括攝影、攝像、

廚師在內的專業人員，把家裡內外裝飾得一派

喜氣，當然也準備了豐富多樣的食品。建華和

我，我的爸爸和從中國趕來的妹妹，建華的媽

媽，女婿的父母、弟弟和弟弟的女朋友聚在那

裡，參加了這個意義非常的家庭婚禮。女婿和

女兒所在的洛杉磯一間教會的牧師專程來主持

婚禮，師母溫馨地安排他們的一男一女兩個小

孩子做花童。千橡城基督教會英文堂的年輕同

工 Thomas Yau 夫婦、Bryan Yee 夫婦以及其他

幾位我女兒曾經在千橡城教會的青年朋友們，

幫助新娘化妝，提供音樂演奏，而且把整個婚

禮安排地喜樂滿滿又井然有序。 

那一天，建華是何等的高興，何等的得安慰。

後來，到了 6 月 6 日，建華果然無法再出門參

加任何聚會了。但是，女兒特別為媽媽舉行的

婚禮，不僅僅代表著從此之後兩個如此不同的

人在生命中要合二為一了，也是給媽媽的一個

承諾，要把生命的愛傳承下去。 

很有意思的是，這個新生命誕生後一周，週三

的白天，我們為她拍紀念照片。我女兒也為我

拍了第一張姥爺抱外孫女的照片。到了那天晚

上後半夜，就是 1 月 24 日週四凌晨 2 點鐘，

我女兒正在給小華莉換尿布，我在房間裡做其

它事情，樓板呼嚕一陣響，女兒說：“爸爸你

幹什麼用那麼大的勁，走路不至於讓地板搖晃

吧！”我知道發生了什麼，就說：“我哪有那

麼大的力量，是地震了。”女兒說道：

“Elena，Welcome California！”她的話剛

剛落音，我就想起了建華，心裡說：“建華，

你真的可以放心，我們的小妍妍已經不再只是

媽媽的女兒，而且已經成為女兒的媽媽了。她

繼承了你的坦然、大度、臨危不亂的生命特

徵。相信她也必以這生命影響小華莉。”接

著，我脫口而出說了一句“妍妍你可真幽默”，

然後又回到我的心裡說，我要把這驚天動地的事

情寫下來。 

今天我兌現我自己的諾言，動筆寫這篇文章，

恰好是 Elena，小華莉，含苞待放的第二週紀

念日，生命的小船隨著地球轉動恰好駛過了 2

月 4 日立春時間線，這就意味著生命之船在一

片盎然生機中不但已經啟航，而且正在繼續充

滿朝氣地進發。這就是生命。 
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喝咖啡一直不是自己日常飲品的選項。印象中

咖啡不是苦澀，就是加工後的甜味不佳；朋友

間的星巴克邀請也總是令我興趣缺缺。看著趨

之若鶩的咖啡愛好者，我不禁好奇：咖啡的迷

人之處究竟在哪裡？  

因緣際會下，在去年底的跨年倒數計時聚會裡，

正好和久仰大名的咖啡達人蔡嘉倫比鄰而坐。期

間不但聆聽了他談起喝咖啡的重要性，也被他熱

情地邀請與朋友們一起共同品賞咖啡。 

那是一個和煦的星期日午後，朋友相約齊聚咖

啡達人的家。男女主人、小女兒以及五隻精力

充沛的小狗熱情地開門迎接我們，好不熱鬧！

使得一向對狗避而遠之的我，也不得不硬著頭

皮進門了！ 

剛開始，貼心的主人將狗兒們趕到後院，但過

沒多久牠們就溜回屋內加入我們。主人試著與

我說明狗狗的友善，牠的靠近只會聞聞味道，

不需太多的行動交流，狗兒自然會前往別處。

於是我馬上站得直挺挺的，裝作若無其事的讓

狗狗巡察一番後，果然好奇的狗狗遠離了我。  

接著咖啡達人蔡博士開始講述咖啡的種類和烘

培等過程。完全外行的我，只見一雙巧手來回

地熟練溫杯，精準計算水溫與沖泡時間，緩慢

利用細嘴壺使咖啡粉粒均勻受熱冒出香氣；剎

那間我感受到有種看似自然低調，卻又令人印

象深刻的動人質感迴盪其中。 

沉浸於咖啡沖泡藝術的我，當然也不能輕易忽

略旁邊有五隻熱情的狗狗觀眾啦！看著牠們殷

勤地來回走走聞聞，腦裡忽然閃過我不也像是

一隻好奇地吐著舌頭、睜著大眼、搖著尾巴的

狗狗，等不及品嚐那第一口 pro 級的咖啡香

嗎？頓時覺得好笑。  

手中接過主人剛泡好的咖啡，掌心立刻傳來溫

暖的感覺，深深地聞一聞，輕輕地嚐一口，當

下我竟然體悟到了“幸福”與“滿足”！原來

咖啡的迷人並不單純在於味道的香醇，而是在

此種溫馨氛圍下所感受的那股心靈悸動！此刻

真心覺得自己是個幸福的人！  

回想起這些畫面：親切的主人、極品的咖啡、

美味的糕點、動人的旋律、歡愉的對談、幸福

的饗宴……以及活潑的狗狗！難道咖啡因也會

醉人？我竟然可以和五隻狗狗共處一室，太不

可思議了！哈！ 

一場聚會裡的咖啡香傳送了溫暖的友誼，感恩

朋友的熱情招待與相互分享，讓我體驗到不同

的生活趣味，也增添一頁絢麗的人生色彩。 

咖啡朋友，謝謝您～  

人生百味 

咖啡朋友  

陳昭吟 
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拂曉，你一陣風似地闖進我的臥房。 

“媽媽，我做了個惡夢，夢中你 si 了...."你抽

抽泣泣地說。 

“噢，寶貝，那隻是一個夢，你看媽媽不

是好好的嗎？” 

“媽媽，你是不是有一天會離開我？” 

“那會是非常遙遠的事了，寶貝。” 

“我說總有一天，你會離開我的，是嗎？” 

“是，不過到那時，你已經有非常愛你的姑

娘和你的孩子們了。媽媽那時在天上愛著

你們就好。” 

你忽而淚如雨下，“媽媽，我不要那樣，我要天

天看到你。” 

“噢，寶貝，愛你的人即使走了，她的 soul 還

在愛著你的，就在你的身邊，you definitely 

can feel it！” 

“不，媽媽，請你一定回來，我聽說還有來

生，你不要把我忘了好嗎？”你哭得梨花帶

雨，我也陣陣心顫，孩子！ 

“OK，我還回來做 Leo 的媽媽好嗎？” 

“別忘了，媽媽，我在加拿大，請你不要跑到中

國去了。” 

我忍俊不禁，你也破涕為笑了⋯⋯ 

“好，一言為定，孩子！你在哪，我就回

到哪，好嗎？” 

“媽媽，你要是來生不想做媽媽了，我又

怎麼辦呀？” 

你自言自語“媽媽，你要是來生是一朵花，我就

做 soil，你要是 mountain，我就做山頂的積雪，

你要是 ocean，我就做一條船……” 

窗外晨曦燦燦，綠蔭蔥蔥，堅強如我亦不知覺中

已是雙眼朦朧⋯⋯ 

誰說所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他

的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸

行漸遠？⋯⋯世間有一種愛超越夫妻、情人⋯⋯那

是母子的緣份! 

寶貝，生死契闊，與子成說，執子之手，攜子成

長! Let's enjoy the wonderful journey 

together, I love you! 

生死契闊，與子成說 

育兒小記（3） 
 

李曉春 
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小時的那個年代，只要是老師說，我們就會好好

恭聽，這是尊師；長輩苦口婆心傳播立大志做大

事的道理，我們就盡量銘記於心，這是重道。至

於大人講話，當然洗耳聆聽不隨意插嘴，這是敬

老。中國的四維八德古訓，我們無時無刻的耳濡

目染，自然潛移默化，受益良多。 

當到了大些自以為是的年齡，有個跑過不少碼

頭的大叔，常對我們“小輩”精神講話。不知

是他說話的腔調不同常人還是用字太過深奧，

大多有聽沒有很懂，但每回講道理說英雄事蹟

完結後的老調卻是清楚明白：「我過的橋比你

走的路還多，大江南北，什麼沒碰過？記得，

行千里路勝讀萬卷書，在外走走，遇到難題只

要守規矩、講情理，事情都會順當的。」 

我不知這個講中文像外國人，四聲分不清的大

叔是怎麼的來頭，但早聽聞義大利的水都威尼

斯橋比路多，當時心裏就認定他是這小城來的

華僑。如此，他說“過的橋比我們走的路還

多”也就有所本，那其它所“蓋”的也不應是

胡亂忽悠了。 

且不管大叔真正是什麼來頭，但他不斷重複的

結論確有氣魄，聽多了自己都覺得心也變大變

寬。影響所及，效法秀才經日埋首書堆不出

門，取而代之的是做個書呆是決計不會的了，

有機會就多走出去看世界。那時代出去不代表

出國，所謂世界也就是家門之外，但這與遊手

好閑的野行有別：男兒志在四方，大地就是活

生生的書本。 

幾十年過了，出門離鄉在外久久，行行復行

行，遇到各種有趣的情況，面對不少當年這大

叔所謂的“難題”，還蠻契合了他的古早說。 

多年前有次回台北，搭友人車齊赴宴會。當天

颱風剛過、暴雨剛停，遍地斷枝殘葉，原先空

蕩的馬路霎時擠滿了車輛。朋友開車從敦化北

路左轉抄小路避開塞車，走的是工地中一條堪

容錯車的泥巴路，在只差幾十公尺就可轉出到

大馬路時，一堆汽機車堵在前方動彈不得。 

候了許久毫無動靜，我耐不住下車察看，只見前

方三條路的交叉口，各方車子互相面對面卡住，

各個司機探出頭互相爭論卻無人願意相讓。如果

就此耗將下去，那宴會鐵定趕不上了。解套？總

得要有人出面。我硬著頭皮上前與頭陣的車主協

調，各車主默然，也就是默認了。 

其實只要大家不爭先恐後互相禮讓前後有序，

也不會有這個結。依照這個簡單的規矩，我請

乙丙方及後面的車往後退退讓出交叉口的空

間，甲方第一部車先放行，然後輪乙方再來丙

方，一次一部車循序推進，沒有多少回合，我

們的車子也就順利過了交叉口。 

人生百味 

行之方圓 

馮瀚緯 

堵！ 
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我臨時客串的交通警察工作圓滿結束，比比手

勢請餘後的車子依同樣的順序推進，幾部先頭

車的司機都點點頭 OK，我也就滿懷成就感的上

了車。車行沒多遠，我回頭察看，最前的車過

了，但隨後的車可能不明白這簡單的規矩，在

交叉口大家又再度卡住。 

朋友拍拍我肩說：「你盡力了！」。 

盡力了？是嗎？我怎麼沒這種感覺？群體裡好

像少了點什麼，說不上來，但心裡多了點遺憾

卻是實實在在。 

九零年初，和朋友去了一趟深圳。那時深圳正

在蓬勃發展，建屋蓋廠鋪路的工程處處可見，

一脈欣欣向榮的景象。 

有天黃昏我們驅車從郊外回市中心旅館，在還

未進入市區就遇上了堵車，我們車行的右線大

排長龍，但左線來車卻空空如也。等了有半句

多鐘頭動也不動，我難耐枯坐說下車去看看是

否有車禍。這條公路還沒有鋪柏油，兩側不是

樹林就是稻田，一路上沒有交通號誌，也還沒

架設路燈。往前走了好幾十公尺，終於看到了

交通阻塞的原因：兩條對開路的交叉口少說有

七八部各型車輛歪七歪八的擠成一團，四方雙

線道都成了單線停車場。我上前查看，見不到

有任何碰撞，也就是單純的互不相讓堵著了，

耐人尋味的是，各車之間沒有爭吵，但不少人

圍在那兒指指點點。看來在場同胞都恪守了溫

良恭儉的美德，就是“讓”還沒到位，或著應

該說，“怎麼讓”還沒到位。 

我上前打聽希望能弄明白一些蛛絲馬跡，這些

街頭哲學家普遍給我的的答案是： 

「等吧，會解套的。」 

是啊，我懂，再好吃的東西，進了肚子終歸還

是要拉出來的；看看天，烏雲終歸是會散的；

人終歸是要走的。 

船到橋頭自然直！？就是這句話。 

我想我是大驚小怪、杞人憂天！ 可是…… 

等？等交通警察？等那位司機先閃到一邊讓

道？等那位仁人君子出來權充交警？ 

會解套的？我絕對相信！但多久？太陽下山

前？子夜？明早？ 

看來，大家都有無比的耐心恆心加信心，就我

在那兒自顧自的憂心焦心帶傷心。好說，那就

大家比氣長了，但我可納悶的氣都快沒了。 

轉過頭走回座車，一路上發覺周遭車子裡的人

許多都走到車外，或抽煙、或舒腿伸腰、或

“串門子”。我想說服朋友及司機掉頭繞路回

城，即使要多開一個鐘頭。但回應是，在這尖

峰時刻，難保另條路沒有更糟的塞車？有理，

那就等–吧–！ 

我再次走出車外。天色漸漸暗了，遠遠的落日

把隨風搖盪的稻穗都染成金黃色，說真的，那

景色真美。看著路上緩緩漫步的人影，幾十丈

外樹梢上有鳥群在盤旋。我突覺時空倒錯，這

不就是中國幾千年來“每日清晨一柱香，謝天

謝地謝三光。四方平定干戈息，我縱貧些也不

妨。”的農活景象？這一派祥和，與我們現在

終日分秒必較、汲汲營營，有說不出的反差。

我這“一里路”豈是“萬卷書”可比擬？ 

無預警的塞車，我們是損失了不少鐘點，但這

不期而遇的奇妙經歷，焉知非福？我開始對生

活的規矩有了另類省思。 

當然，如果路上有販賣熱食的小販就棒了；如

果再有幾個活動廁所就更妙了；如果…… 

別貪，太超過了！ 

障！ 
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多年前一家四口結束了旅行團的十天大陸江南

遊後，下一站搭機到北京。因為攜帶有四個大

箱，朋友安排了兩部車來接我們。 

到了上海機場，辦好手續登機坐定。連接登機

門的走道才撤離，就聽到機艙長廣播，說因為

北京正有大風雨，機場封閉，需要等到氣候穩

定航管通知後才會起飛，請大家耐心等候。 

這班飛機滿座。原本下午三點前起飛，現在六

點了，卻還沒有動的跡象。如果飛機準時開

航，這時已經降落北京了。機內空氣混濁，幾

個外籍乘客開始鼓燥，要求下機到候機室等，

被機長拒絕，強調任何時間都可能起飛，除非

這班機取消，大家都需要待在機內。空服員開

始服務茶點，安撫乘客躁動的情緒，更何況大

家也真的餓了。 

我用手機聯絡上朋友，他們已經到達北京機場

正在等候。我告知實情，感激接機安排，請他

們現在就打道回府，北京我也還熟，下了機自

己會打嘀（計程車）去旅館，沒問題的。朋友

聽了說 OK，但叮嚀：出了機場規規矩矩到出租

車站牌排隊。 

八點左右，機長宣布，北京航管通知放行，飛

機隨即上跑道離開地面上了天空，大家歡呼。

不出三個鐘點就到了北京上空，因航班擁擠，

在空中又再盤旋了一陣才降落，看看錶，十一

點半了。拿了行李進了大廳，人群滿滿，好不

容易擠到外頭，找到了出租車站牌，當看到排

隊的人龍，差點沒昏過去，估計沒有一百，也

有八十。滿腹沮喪還不知下一步要怎麼辦時，

兩位穿卡其褲一著黑衫、一著藍衫的年輕人走

到我身邊，對我說： 

「找出租車嗎？這個長隊排到恐怕要近一個鐘

頭。去哪兒？也許我們可以服務。」這講話的

黑衫小伙子像是領頭，談吐蠻斯文的。 

「王府井。」聽了要等如此之久，怎能不急？

何況這趟飛行已折騰了我們幾乎一整天，一家

都累扁扁了。聽聽有什麼說法 。 

「那好，我們今天收工晚，現在有兩部車要回

城裏去。王府井順路，就照一般出租車收費，

我們也賺點外快。如何？」開門見山講得很清

楚，合我胃口。機場到王府井車費多少我也有

個底，看來兩方各自所需合得恰好。 

「行。」我這字自認說得很北京。 

「就這麼說定。現在請跟我們一起去停車場。」 

這兩個小伙子二話不說，每人拖了兩個大行

李，回頭走入大廳，再穿過長長的地下通道，

進入停車場。這段路實在不短，他們健步如

飛，我們在後面苦哈哈跟得有一氣沒一氣。當

他們開始把四件大行李分別安裝在兩輛黑色大

轎車的後行李箱時，原先怕他們會不會捲行李

跑之夭夭的心中石頭也就放下了。 

我把太座和二兒子安排二號車，我及大兒子跟

黑衫上一號車，這時發現兩部車的司機位已有

人就坐，他們一共有四個大漢。這時想起自己

違背了朋友早先叮嚀要坐掛牌出租車的規矩。

假如真上了黑車豈不大糟？對不起朋友，更對

不起家人。 

兩部車上了公路，很靜。我主動開始述說過去

北京行的觀感，每回住王府井去機場都是叫的

出租車，北京打嘀很方便價錢也合理云云，無

非轉個彎想讓他們知道我可不是初履北京的

“菜鳥”，但黑衫只淡淡回應。我心裏有些惶

恐，也失了耐性，直接問他這一趟怎麼收費？ 

「一車五百人民幣。」 回得挺俐落，還帶官僚氣。 

「抱歉，當初講好比照打嘀收費，這個價錢太離

譜，我不同意。」感覺血壓有升高， 還帶口吃。 

人生百味 

驚！ 
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既然扯開了，大家你來我往，可是談不攏。隨

即，我們這部車靠馬路邊依了個昏黃街燈停了

下來 ，二號車也緊跟停在後面。我坐在左後

座，開門下車，黑衫和後車的藍衫也下了車。

這條街非常寬敞，看周邊憑印像覺得是東長安

街，那王府井就不遠了。這時已過子夜，路上

黑烏烏的偶而有部車急駛而過，看來是不會有

人注意這兒正在發生的事。太座和兩個兒子與

司機都坐在車內，兒子在美南加州首善之區的

小城成長，那曾見過這種陣仗？一定嚇壞了。 

事情演變如此，沒有什麼退路了。付一千大洋

是一回事，可是這種卑劣手法難以接受。胸中

一股火，腎上腺素飄升，不知哪來的力氣，我

右掌狠狠地往車頂重重的一擊，大聲吼道： 

「別跟我來這一套，也別以為我在北京人生地

不熟吃定我。我在這裡認識的人絕對叫你吃不

完兜著走，有種就來試試，要不要我現在就打

個電話？」我掏出手機晃了兩晃。 

「用公家車賺點外快貼補貼補是你們的事，可

是獅子大開口太離譜。你強要我付可以，明天

我也肯定報公安，保證你們得不償失。」我相

信這幾個看來還書生樣的年輕人只是偶而兼兼

“副業”，自會權衡輕重，也還不至於笨到有

“滅我們嘴”的念頭。 

「年輕人在外闖，路還很長，這種事值不值

得，自己考慮。我會比照出租車的規矩付費， 

一分錢不少。」硬的來過，下台階也有，想想

也該收了吧。 

心情激動，講了個什麼西西東東的，細節也記

不清了。不知他們是當頭棒“喝”通了，還是

想通了，結果是我們安然的被送到旅館。 

一下車，我當著他們面，先把兩輛車牌號記了

下來。行李都拿下後，我交給黑衫小伙子兩百

五十元。 

「我以前打嘀，王府井到機場不到一百二，這

兩百五應該合理吧？」 

這場遭遇到此結束，只是讓家人太受驚了。多

年後兒子告訴我，那時候以為要掛了。 

事情還沒完。第二天和朋友談起這件事，他

說，從王府井到機場估計百來元沒錯，但從機

場出車一般車費加一成，如果過了晚上十一

點，還要再加一成。 

嚇！省了排長隊的時間，坐兩部大轎車，還不

知那死命的一掌是否把車頂給打了個凹？結果

花費還比出租車少兩成？可真是壞了規矩。 

這時友人又加了一句：「你付“兩百五”，不

會是故意吃人家豆腐吧？」 

我真的沒有，發誓！ 

古早往事，回想起來還蠻“甜蜜”的。現在行

路行得夠多了，如果威尼斯大叔還在，絕不敢

再說什麼過的橋比我走的路還多。他當年說的

“情理”不難懂，至於“規矩”，好像有點

“打高炮”。這多年來自己體驗，覺得規矩也

就是情、理、法的法，是法治的法也是方法的

法，但基本原則是信法、遵法，否則一切枉

然。 

古聖賢老早就講過：不以規矩，不能成方圓。

但方除了正方，還有長方扁方；圓除了等圓，

還有橢圓尖圓。規矩有譜，但可別卡死了。 

為人處世，全方全圓、不方不圓，圓外有方、

方外有圓，方圓或相濟或相斥，不過就是存於

一心、在於一念。 

不 懂？

去 翻 翻

幾 何 課

本！  

 

 

68  千橡雜誌 Spring 2018  69



10 

 

驚喜不斷 
 章濟貧 

公元 1980 年左右，美國國防部先進技術研發

中心，招標開發先進中程空對空飛彈(Advanced 

medium range air to air missile).這個項目關係到

以後幾十年的飛彈系統，所以競爭非常激烈。

最後給了兩個公司同時進行，選出勝出者來進

入生產。我服務的 Hughes 飛機公司飛彈部門

得標後，便投入大量人力和資源，日以繼夜的

努力為研發而工作。公司投入的資金比得標的

資 金 多 出 好 幾 倍，（也 就 是 多 了 幾 億 美 元

吧）! 但公司為了能得到將來大量生產時的利

潤，不惜一切的投入！ 

飛彈的雛型製好後，先載在飛機下面飛，以收

集資料。我於是便得起早摸黑的跟著到各個空

軍和海軍基地去處理試飛事宜，再把機密資料

帶回公司。記得那時候一大包機密資料和磁帶

要隨身攜帶，給機場人員出示一個特別證明就

繞過掃瞄和檢查（因為包得嚴實的機密資料不

能打開，磁帶不能照 x 光）。若比照現在機場

的安檢辦法，真是不知道怎麼辦了！ 

大約五年後，初步製作出的飛彈終於可以試射

了。飛彈發射後，能不能打到目標立見分曉，

所以全公司都緊張得要命。記得第一次發射

後，我們五，六個人拿到資料後馬上開始打印

製表、仔細分析，不知不覺已經到了半夜，卻

沒有人想要休息。為了第二天的簡報，我們通

宵達旦，每個人硬是撐著幹了個通宵！這也是

我空前絕後的一次通宵工作（沒有加班費）！ 

記得最激動的一次試射是在內陸的一個海軍基

地。飛彈發射後，工作人員大叫打中了！打中

了！我們都從碉堡跑出來看。果然不遠處的天上

一團濃煙 ，夾雜著飛彈和靶機的殘片在緩緩降

落，那還是真夠刺激！（也沒有冒險的特別

費）！ 

還有一次飛彈發射後，就像一個子彈一樣飛出

去，完全無法控制。大家猜測是彈翼沒有打

開，以致無法控制。於是公司派人去靶場尋找

飛彈殘體，上天不負苦心人，彈翼的控制零件

居然找到了，果然是控制軸沒有穿過，以後製

造時要特加注意！科技和工程人員都知道有一個

默 費 定 律 - 任 何 可 能 出 錯 的 東 西 都 會 出 錯

（Murphy's Law -If anything can go wrong, it 

will）！定律在飛彈試射期間還真是屢試不爽！ 

最後一次試射當然是大戲登場，是一架戰鬥機

要同時(先後啦）發射四枚飛彈，對準四個目

標。這當然要有四架靶機同時登場，再加上跟

蹤機，觀察機，干擾機等等，一時之間天上飛

機雲集，好不熱鬧。當然最高興的是四枚飛彈

全部打中！（很近也算）！ 

飛彈研究和發射雖苦也有樂，比如每次有了劃

時代的成就公司便開慶祝會。譬如發射兩百次

後，公司大開慶功宴，出紀念品。我還有四對

四的紀念杯和發射兩百次的紀念狀！ 

經過兩百多次試射和改進，軍方決定設計已

然成熟，最後我們公司的飛彈比競爭對手

Raytheon 的好，所以生產權應該是我們獲得

了。可軍方又來個殺手鐧，說生產也要公開

競標，得標的廠商照我們的設計製造就是。

公司最後只拿到百分之五十的生產量！不過

幾年後，我們的競爭對手 Raytheon 把我們

公司買下，生產量全部獨吞！軍方的好算盤

最後落得一場空！我也到退休時候了！可笑

的是，我的退休金是由我們當時最討厭的競

爭對手 Raytheon 發放！飛彈，飛彈，驚喜不

斷。 發射，發射，一飛沖天！命中，命中，科

技精典。 國防，國防，保衛家園！ 

人生百味 
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珍惜身邊的每一個人，  

和生命中出現的幾分之幾的相遇……  

每個人總是成雙成對的出現在我的面前。 

蝴蝶雙雙對對的飛， 

花兒成雙成對的開，  

我必須緊緊的擁抱你， 

因為有四隻眼睛看著我的你的臉， 

使我一陣陣的暈眩…… 

你的關愛和注視， 

你口中溫柔的撫慰， 

幻化成花朵和蝴蝶翩翩的飛起和舞落， 

而我不得不離開你的眼， 

去追逐飛起的蝴蝶和旋轉而下的花朵……  

感謝天空還是一樣的一片的天空， 

讓我知道世界還是一樣的一個世界， 

空中姿態萬千、幻化綿軟的白雲， 

無為的想使我愀著的心軟化、舒展。 

窗外椰子樹葉，在藍天中隨風搖曳， 

總也想輕拂我不安而燥動的思緒， 

印度瑜咖教授我如何聆聽自己的身體， 

Zumba 的舞蹈助我揮發快樂的腦安多酣， 

品茶禪心使心靈沈澱；視覺、嗅覺、味覺、

聽覺， 

在禪的世界，都得到滿足和昇華！ 

而佛陀的世界，是一場覺悟的旅程； 

讓我學習不再害怕憂鬱、生死和世間無常。  

謝謝親愛的朋友們；謝謝你們的關懷和愛； 

謝謝人世間的一切喜、怒、哀、樂、愛、

惡、懼， 

它們是我今生的課題，謝謝它們使我成長；  

請珍惜身邊的每一個人、每件事， 

和生命中出現的幾分之幾的相遇……   

重 影 
【前言】過去一年多的眼疾，使我視覺變成重影。近日西湖村的家庭

悲劇，使憂鬱及躁鬱症成為話題，作者病中有感而作此文。         

      — 陳蕙玲 
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等到滿樹金黃時       

洪曉寒 

 

直到兩年前，她才知道她家後園有兩棵枇杷

樹，但它們在什麼時候紮下的根，又經過了多

少年才開花結果，她一概不知道。說來真不怨

誰，她家靠近一條馬路，一打開通往後院的玻

璃門，車來車往的噪聲就灌進屋來。因此，雖

說她和先生在這幢房子裡把三個孩子都養大

了，卻很少去後院，而把它交給了園丁，準確

地說交給了夜間成群結隊，四處亂串，把草地

啃得百孔千瘡的的野兔。 

有幾年，她家搬到別處，把房子出租了。 

兩棵果樹的消息是她家的租客 Phil 告之的。他

問：是什麼果子，結滿了一樹，你們要不要來

看看？她一頭霧水，這就去了。 

後院突然亮堂許多。當初為了把馬路的車輛擋

在視線之外，他們圍著後院邊界種植一圈夾竹

桃幼苗，後來夾竹桃慢慢長高，開滿了紅花，

白花。但 Phil 嫌亂，把夾竹桃砍得精精光光。 

曾經還有幾塊看得過去的草地，現在已雜草叢

生或者露出了石頭。唯有後院兩棵枇杷樹，枝

葉茂密，生機盎然。一棵已高達四米，另外一

棵雖然還沒有結果子，也有兩米多高了。而

她，仿佛第一次見到。 

Phil 是位高大、健壯的黑人，總穿戴整齊，算

算他大概有 50 出頭了，但他那張沒有受過氣

的臉卻跟個孩子一般。他的太太原籍菲律賓，

跟 Phil 站在一起，嬌小可愛，活脫脫小鳥依

人。他們本來在德州日子過得好好的，沒想到

幾年前，他們來洛杉磯度假，鬼使神差路過千

橡，竟一發不可收拾愛上這裡，於是說搬就

搬。兩人都是醫院的護士，找工作不在話下，

Phil 在網上搜了一圈，相中了她的房子，說先

租，過一年就買下來。 

“難怪我不知道它們叫枇杷(Loquat)，商店從來

沒有看見有賣的？怎麼個吃法？”Phil 站在她

旁邊好奇地問。 

她摘下幾個已經熟透的枇杷遞給他，告訴他用

手掰開，去皮去核，就可吃了。他試了試，說

很甜，但去皮好麻煩，核兒還那麼大！他趕快

進屋洗手，洗了好半天。 

“別嫌麻煩，枇杷可是好東西，小時候一咳

嗽，母親就硬往我們嘴裡灌兩大勺有苦有甜的

枇杷糖漿，特別管用。枇杷還可用於止渴、清

肺、生津等，中國有的地方枇杷賣得特別貴，

一塊錢買不了幾個”。 

說話間，她採了幾十個枇杷。她問 Phil 可不可以

再給個口袋。他猶豫下，回屋找了個小塑料袋遞

給她。她又要了把凳子，把凡手夠得著的都摘了

下來。望望，很多長得實在太高，作罷。 

Phil 看著她風捲殘雲似的動作，張大嘴巴，半

天沒合上。 

她提著兩袋枇杷凱旋回家，稀裡嘩啦分給朋友

們，兩三天就沒了。於是，開始琢磨著那些還

人生百味 
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留在樹上的果子。 

撥通 Phil 的電話，她問：什麼時候再去一趟？

Phil 答：對不起，他已有別的安排。 

難道果樹不是我們的？——雖然我明白，既然

房子已經出租了，院裡結什麼果子，開什麼

花，應該跟我沒有了關系。 

難道你 Phil 沒有意識到，你們的租金比市場價

低了好幾百塊，我們可從來沒有吭過一聲？ 

又過了兩個多月，她和先生再次來到 Phil 的

家。從廚房的玻璃門望過去，褪去了金色的枇

杷樹仍然郁郁蔥蔥，由此依稀記起來它們早已

存在了，只是過去叫不出它們的名字。 

她和先生坐在餐桌的一邊，Phil 和太太坐在另

外一邊。 

Phil 剛搬進來時，曾請他們晚餐，也坐在同樣

的位置，那天 Phil 的母親“數落”了他小時候

調皮搗蛋不好好念書，她一氣之下把他趕到軍

隊去了的事。這一遭倒真好，Phil 從此改弦更

張。上了護校，考過了護士執照，退役後，還

念了很多神學課，盼望能當傳道人。Phil 他樂

得直點頭，臉上放光。 

燈好像有點暗，她的先生拿出事先准備好的合

同，往亮光湊湊。 

“你們若上網查查，就知道我們收的租金比這個

區相同房子的租金至少低 400 美元，因此我們決定

漲一百元，希望你們能理解“ 她先生講。 

“你們已經在電話上通知我們了，我們能理

解，簽吧。”Phil 和太太神色有些黯淡。 

一時大家無話，很快簽完了。拿著修改的合

同，走出 Phil 的家，她本以為有種解脫的快

意，卻發現一點不開心。 

第二年枇杷結果的時候，Phil 沒有通知他們，

Phil 是怎麼處理那一樹的果子的，他們不得而

知。後來聞訊 Phil 的太太工傷後一直不能上

班，四處求醫無果，曾經表明如果經濟上有困

難，可以回到當初的租金，但 Phil 讓他們別擔

心，會盡力全數支付。再後來，Phil 搬到比較

便宜的地方，他們自己說搬了回來。 

2018 年的一月初，千橡城終於迎來了第一場

雨。半夜驚醒，她耐心地分辨出風聲、雨聲，

樹葉嘩嘩吹動聲，沒有人相信，她甚至聽到持

續不斷啪啪啪啪的綻放聲。天亮後雨停了，她

急急忙忙打開後門，眼光定睛在幾米遠那棵三

米多高的的枇杷樹。果然，寬大茂密，長圓形

葉間鑲嵌著無數綠色的星星點點，後院另一端

那棵兩米高的枇杷樹上也吐出了小小的，飽滿

的果實。難道真的是昨夜突然冒出來的？她怎

麼就錯過了枇杷樹的蠢蠢欲動，滿樹花開？ 

自從那日後， 每天清晨她都站在樹下，眼巴巴

地盼望著一夜之後的金黃。兩棵樹好像看透了

她，決定一點一點慢慢長大。有幾顆看似黃得

差不多的枇杷，摸摸，仍然硬硬的，好不容易

盼到幾顆黃透了，卻發現已被鳥兒啄了一半。

朋友講，別急別急，一個月後，枇杷當飯吃都

來不及。她打定主意，等到滿樹金黃時，要採

滿滿的一籃子給 Phil 送去。她又鼓起勇氣想，

能跟 Phil 和他的太太道出這麼多年來揮之不去

的深深的歉意？ 
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我叫裴曉夢，可是在美國大家很難按照漢語拼

音的寫法來發“裴”和“曉”的音，加上我的

名字是和我出生那天早上，我姥爺做了一個夢

有關，於是到美國後我就順理成章地有了一個

英文名字 Dream。我可以在這裡講故事是一個

神蹟。有時候我都覺得自己講的故事太過神

奇，就好像我的名字一樣，猶如一場夢。然

而，這還真不是一場夢。 

2017 年 9 月底的某一天，我感到身上到處都疼

痛不適，一向健康的我，竟然沒有太多思考，

因為我太忙了。我是三個孩子的媽媽，他們分

別是 7 歲、12 歲和 13 歲，其中一個是自閉症

孩童。你們無論怎麼想都會理解我每天該有多

麼忙呀！所以，我哪裡有時間去考慮飄忽不定

的疼痛呢。直到 10 月 5 日那一天，這日子我

記得太清楚了，因為我突然感到劇痛，痛到無

法忍受，既顧不得一個文化女性的面子，也完

全失去了做母親的剛強堅韌。我頓時撲倒在

地、輾轉反側，哭得聲嘶力竭，似乎嚎啕大哭

可以分散掉一點點疼痛一樣。我是怎樣進了急

診室的細節已經記不那麼清了，只聽說醫生立

刻用強大的嗎啡讓我安靜了下來。那天的檢查

結果讓我從安靜變呆滯。那通過 Cat Scan 得到

的影像顯示，我的身體就像一顆點亮的聖誕樹，

但到處發光的不是什麼好東西，而是不少於 24 個

腫大的淋巴結。醫生說我得了非霍奇金氏淋巴瘤

（Non-Hodgkin lymphoma ；簡稱 NHL）,一種惡性

腫瘤，一種老百姓說的淋巴癌，而且已經到了第

四期。晴天霹靂呀！我，我的丈夫，和我一起生

活在Camarillo多年的老父母，都驚呆了。 

那時我真的不知道什麼是非霍奇金氏淋巴瘤，

只是知道了這劇烈的疼痛就來自這個癌症。當

嗎啡的作用漸漸消退後，我開始聚焦在醫生提

醒我注意的左腋下幾個鳥蛋大小，其中甚至有

一個雞蛋大的淋巴結，它們好像一夜之間出現

的，那可全都是裝滿了癌細胞的腫塊啊！我真

怕得要命！特別是下腹部的疼痛更加恐怖，向

全身放射，比我分娩生產三個孩子的時候的疼

痛更加令人難以忍受。我每 4 小時就必須接受

一次嗎啡止痛, 但效果似乎越來越差，疼痛越

來越猖狂。然而，腫瘤科醫生約見我的日子竟

然是十天之後的 10 月 16 號。 

但奇怪的是我很平靜，也許是嗎啡的鎮靜作

用，也許是神讓我有這種平安。當時我躺在醫

院的床上，聽到一個聲音說：“不要在這裏治

了”。我真的聽到這樣的聲音，而且我立即就

在心裡想：“那我應該去哪裏治？”上網，上

網，上網，我想到應該上到網絡裡去找救命稻

草。真的很神奇。當我上網搜索治療淋巴癌的

方法時，Peggy Sue's Blog（http://

www.cancer-research-awareness.com/Cancer

-blog.html）跳了出來。Peggy Sue 患有跟我

完全相同的淋巴癌，卻已經存活 11 年了。在

她的見證裡說，開始她也做了兩次常規的化

療，結果，嚴重的副作用兇猛到差點讓她死

去。在經過心臟復蘇術被救回後，醫生告訴

她：‘對不起，我沒有任何辦法治療了’。 

人生百味 

抗癌旅途嘆人生（一） 

Dream 口述/李明記錄、翻譯、整理 
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我想到我也是這麼一個四期淋巴癌晚期的病

人，全身都充滿了癌細胞，免疫系統已經完全

停止工作，對癌細胞的擴散已經沒有了任何抵

抗力，我大概也沒有辦法接受常規化療，但既

然 Peggy 可以活過來，我為什麼不問問她是如

何死裡逃生的？我對網上的信息不是那麼相

信，就按照網上提到的電話號碼撥出了求救信

號，竟然跟 Peggy 的兒子通上了電話。我都沒

有想到那麼順利，很神奇吧！他告訴我說，

他的母親的生命是被墨西哥的 Tijuana 免疫

治療中心的 Alternative Cancer Treat-

ment 挽救回來的。我根據 Peggy 兒子提供

的信息往 Tijuana 發出求救，很快就接到了

免疫治療中心打來的電話。與電話那頭不相

識的人交談後，我繃緊的心情突然變得非常

平靜，我知道我應該去 Tijuana。我想，這

應該是來自神的安排。 

當然，出於愛我，周圍湧起了一片反對的聲

音。朋友們反對！我的父母也覺得我實在是冒

險！生怕我一步走錯滿盤皆輸。媽媽知道我的

病情的嚴重性。誰都知道一個母親失去孩子是

多麼痛苦的一件事情，所以她著急得流淚。甚

至我的先生都對我說：“你如果去 Tijuana，

就犯了你人生最大的錯誤”。我當時聽了很傷

心，但我知道丈夫多麼愛我，他的內心一定是

非常恐懼的，他太怕失去我了。但是，自從我

得到 Tijuana 的信息，我就沒有害怕了，我知

道神會帶領我，醫治我，我很鎮靜。說實在

的，我以前雖然是基督徒，但因為忙碌，好像

已經感覺不到有神，但這次的抗癌旅途讓我真

正能跟祂有了交流。我在禱告中對神說，你用

我吧，用我的抗癌經歷為別人服務吧。後來我

在 Faceboo k 上寫了很多帖子，介紹在

Tijuana 的治療過程和方法，就是希望能幫到

更多的人。 

就在我和周圍的親友們爭論要不要去 Tijuana

的日子裡，10 月 16 號來了。我去醫院見到了

腫瘤科醫生。他確定地說癌症診斷無誤，但他

卻沒有給我任何治療的建議，說要等到下次預

約時才會開始系統治療，而那個日子是到 11

月 8 號。我真的相信這位醫生是關心病人的，

但或許因為他太有名，找他的病人太多，不得

已必須在一個月後才能開始治療我。可是天天

撕裂肺腑的疼痛讓我根本不可能等待呀！既然

無法立即開始在他那裡的治療，那麼我是否可

以去 Tijuana 治療呢？當我問這位腫瘤科醫生

時，他連想都沒有想，斬釘截鐵地說：“不，

不能去那裡。沒有任何美國的腫瘤科醫生會建

議你去那裡治療。”然而，他的話卻讓我更加

肯定我應該去 Tijuana。我想，神允許我得這

場病，也為我安排好了治療計劃，要我在其中

經歷些什麼。首先要經歷的就是選擇去哪裡治

療。我不可能再等一個月。事情明明白白地表

明神讓我去 Tijuana。 

於是，愛我的丈夫很不情願地又很甘心地開著

車，帶著我和我母親開車跨過美墨邊境，我們

去 Tijuana 了。雖然他們都不同意我去，雖然

我聽說保險公司不會支付費用，但沒有人可以

拗過我所堅信的。我爸爸留在家裡照顧孩子；

我所在的歐士納教會和我曾經去過的千橡城基

督教會開始為我禱告； Camarillo 的朋友們開

始為我募款。我的抗癌行程在神的愛和引領

中，在那麼多親朋好友的愛和疑惑中，邁出了

第一步。 

74  千橡雜誌 Spring 2018  75



16 

 

近年來參加的同學會大大小小不下十餘次，

每一次都有驚喜、歡樂，也有感嘆、悲傷！

許多都是二、三十年甚至更久不見，面對

“似曾相識燕歸來＂的臉龐，靦腆地問一

聲：請問你是……？恍然之後，光陰瞬間倒

流，晦隱模糊已久的場景一幕幕清晰的出現

在腦海裏，接著親切的擁抱與問候讓一切似

乎都回到了從前！在與老同學彼此的對話

中，找到了以前年輕稚嫩的我們，居然也能

夠產生驚艷及歲月不饒人的心酸！當年的歲

月是多麼的多彩多姿，唯有與共同經歷過的

人才能有滋有味的分享。幾十年的日子，每

一個人的經歷都像一本小說，可以慢慢閱

讀。同學們畢業以後各有各的人生道路，工

作的、持家的、進修的，大家都忙著過屬於

自己的生活，彼此的聯繫就漸漸淡了，更因

為時間、空間的隔離，經年不見面實屬平

常。等到從工作、家庭的崗位上退下來，再

回頭來尋找昔日青春同行的友伴，試著填補

曾經因失聯空白的日子，那失而復得的友情

就更顯珍貴了！這份情誼如同一首深情的

歌，回味無窮，又如同陳年老酒，只有老同

學能品其甘醇；老友相聚，噓寒問暖，談笑

風生，此時情最真、意最濃，瞎扯往事也只

為回眸一瞥那已褪色的青春歲月。然而，有

時候刻意去追蹤想念的舊時友伴，得到的答

案是永久的失落，震驚、惋惜，唏噓之餘，

奈人生何！只想更珍惜當下，對還能健康活

著的多加一聲問候，多送一份關懷。 

一位作家曾說，童年是一場夢，少年似一幅

畫，青年是一首詩，壯年如一部小說，中年

像一篇散文，老年則是一套哲學；各個階段

都有特殊的意境，而友誼穿梭其間，猶如網

織，經緯往來密而結實，愈沈愈久愈是堅

韌。諾貝爾文學獎得主莫言也說，有同學的

地方，無論是鬧市還是鄉村，都是景色最美

的地方，都是最讓人沈醉的地方，又說，一

定要找個理由和同學們見一見，一起懷念過

去的歲月，一首老歌、一口老酒、熱淚盈

眶；一聲問候、一份關切，情誼綿長；一聲

珍重、一句祝福、感同身受。要問人世間什

麼最珍貴？親情、愛情、再有就是同窗友情

了。同學之間的情誼最單純，和其它的人際

關係不一樣，猶如一幅水墨畫卷，看似平淡

實則經久；有句話說，幼時的朋友是老來的

玩伴，用來印證在老同學之間，也貼切！彈

指一揮，昔日風華如今已是兩鬢斑白，老同

學相視而笑，你容我貌已不是重點話題，交

換的是如何照顧自己的健康、如何享受生活

中的樂趣、如何放下執著輕鬆的過好餘生！ 

今日 e 世代的電子社交網路愈來愈發達，人

與人之間的聯繫可跨越國界而至全世界各個

角落，所有信息幾秒鐘之內就凌空而降，人

們不用見面就能彼此熟悉如＂鄰家的女孩

＂， 但是同學會如雨後春筍，幾乎時時、

處處都在舉辦，為什麼它有那麼大的吸引

力？因為面對面的交流、眼對眼的問候、握

手擁抱的感覺是完全不一樣的，大夥兒共聚

一堂，高聲大呼“同學們好！＂是多麼溫馨

的場面！但願同學們朝朝暮暮都有情，平平

淡淡都長久，真真實實過人生！ 

同學們好！ 

左大磊 

人生百味 
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康谷華協永久會員CCCA Lifetime Members

祝華僑 先生 / 魯台孫 女士
何慶華 先生 / 蔣明權 女士
李雅明 先生 / 張寧孜 女士
林志中 先生 / 陳長秀 女士
徐衛龍 先生 / 方梅 女士
羅福華 先生
張奕霆 先生 / 廖惠芳 女士
張吾伊 先生 / 翁梅影 女士
張貴斌 先生 / 武國英 女士
張大健 先生 / 胡小明 女士
蔣時亮 先生 / 劉香嚴 女士
陸麗珠 女士
蕭博洋 先生 / 賴怜君 女士
修建虹 先生 / 張蘇雯 女士
徐以誠 先生 / 朱情 女士
江曉帆 先生 / 陳玲伶 女士
關學廉 先生 / 紀星華 女士
李昭 先生 / 孫惠明 女士
梁寬洲 先生 / 黃家蘭 女士
彭躍南 先生 / 藍芸 女士
王克中 先生 / 林震寰 女士
王友平 先生 / 張建華 女士
胡建策 先生 / 蔡友文 女士
吳禎祺 先生 / 潘雪燕 女士

嚴海 先生 / 孫玉 女士
林可岳 先生 / 劉世華 女士
羅浩林 先生 / 吳茵茵 女士
張茂生 先生 / 歐陽虹 女士
陳小明 先生 / 周洪 女士
鄭德音 先生 / 鄭美芳 女士
黃亮 先生 / 張嘉倫 女士
崔磊 先生 / 葉晚林 女士
孫邦華 先生 / 王維亞 女士
楊明發 先生 / 李瓊 女士
周大偉 先生 / 劉綺華 女士
劉寧 先生 / 吳迎春 女士
郭仲玖 先生 / 顏惠貞 女士
鄭乃碩 先生 / 謝麗容 女士
孫翔之 先生 / 喬宗慈 女士
姚志明 先生 / 尚虹 女士
劉龍斌 先生 / 周雯 女士
杜厚洸 先生 / 俞美娟 女士
劉建華 先生 / 吳正宜 女士
Michael 先生 / 葛曉惠 女士
齊鵬 先生 / 董健 女士
施志青 先生 / 徐愛萍 女士
羅愛華 女士
邱道志 先生

呂建德 先生 / 陳淑貞 女士
Mr. Thomas Chung / 庄裘莉 女士
Mr. Brian Chase / 畢曉娟 女士
趙怡 女士
高煜 先生 / 黃桂林 女士
蔡嘉倫 先生 / 蕭明花 女士
林冰 先生 / 林張肖玲 女士
錢文絢 女士
王新宇 先生 / 曲玉生 女士
王海寧 女士 /  胡朝陽 先生
張建萍 女士 / 李文成 先生
汪宜 女士 / 李哲 先生
關德鬆 先生 / 張棠 女士
秦定宇 先生 / 趙蓮 女士
易莉 女士
劉楊 女士 / 宋杰 先生
徐建春 先生
張勵 女士 / 石立成 先生
徐元建 先生 / 王暉 女士
涂毅 先生 / 洪希 女士
丁凱軍 先生 / 董平 女士
儲文鬆 先生 / 王盼成 女士 

旺狗迎新春 
圖與文 紀星華

旺狗迎新春，祥瑞降人間；

歡喜滿心田，平安過好年。
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 風塵僕僕的左岸瀟 

2017 年 9 月 25 日加州長灘州立大學舉行了第

六屆中國文化週，全球孔子學院日，和青島形

象圖片展。在系列的文化講座中，主講“中國

當代時尚設計潮流和趨勢”的是擁有數百萬粉

絲且設籍於千橡市的中國網紅左岸瀟。在專題

演講中，她向時尚時裝設計系、藝術系及孔子

學院師生，對中國時尚現狀進行了分析，並分

享了她本人對服裝搭配的心得，當場輕鬆的與

聽眾進行了意見的交流。 

左岸瀟於 2016 年 10 月首次參加巴黎時裝週，

身著一襲紅裝而被遊盪街頭的攝影記者捕獲，

照片刊登在《Harper’BAZAAR》等國際雜誌

上，被譽為“Best Street Style”，她也就

離不開了世界時裝界的舞台。 

長期以來，執全球時尚界牛耳的城市非巴黎莫

屬，它每年在春秋兩季所舉行的時裝週，自然

成為各名牌廠商發表新產品的必爭之地，每季

又分男裝、女裝和高定（高級定製，Haute 

Couture）三週。幾年來，左岸瀟不斷的獲邀

以 Never Left LA 品牌創辦人、時尚設計

師、名牌代理人和 KOL(Key Opinion Leader)

的身份出席。 

左岸瀟參加了去年美國長灘市的中國文化日， 

和巴黎的十月春夏女裝週後，隨即於今年一月

 

千橡網紅左岸瀟的時尚設計之路 《千橡》報導 

Harper’s BAZAAR Magazine: The Best Street 
Style at Paris Fashion Week (Oct. 2016) 

創業與投資 

文化講座 
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身著唐裝及 Balenciaga T 恤出現於巴黎高定

時裝週，為各時尚廠商之產品進行評鑑，並提

供意見。 

在二月底（二月二十七日至三月六日）的巴黎

秋冬女裝週中，她應邀於二月二十八日在

“Reuter Communications”特別為她舉辦的

“中國重要意見領䄂的力量：她們如何影響了

千禧世代？”論壇中，面對各界國際人士，回

答了主持人對中國時尚品味和趨勢所提出的所

有問題。 

在上述時裝周之外，法國的另外一個重要時裝

秀就是和坎城影展（Cannes Film Festival）

同時、同地舉行的坎城時裝節（Cannes Fash-

ion Festival），目前，二者已經逐漸的被混

而為一。2016 年和 2017 年左岸瀟均獲邀與眾

女星、名模一起身著禮服步過紅地毯進入影展

會場（圖見下頁）。 

求學時代 

幼年時期的左岸瀟和一般的孩童並沒有多大的

差異，唯一特別的是她對時裝有高度的興趣，

稍有餘暇就拿出紙筆畫下自己的靈感，至今，

這些素描已經累積成厚厚一冊。 

鑑於對時裝的高度興趣，左岸瀟在徵得父母的

同意和所有家庭積蓄之支持後，於初中畢業後

赴瑞士就讀高中及大學，主修時裝設計。畢業

後，選擇搬遷至美國西岸的洛杉磯，而開始了

她艱辛的創業之路。 

艱辛創業路 

左岸瀟在洛杉磯嘗試過三個事業方向，一是精

品插花店，二是在 San Gabriel Hilton 廣場

的名牌手提包店，第三是針對美國青少年市場

而自創的 Never Left LA 時裝品牌。有道是

“有心裁花花不開，無心插柳柳成蔭。”正當

她為這三個事業的發展緩慢而躊躇之際，一張

照片給她帶來了嶄新的靈

感和曙光。 

不知是有心，還是無意，

2010 年左岸瀟在自己的網

頁上曬出了一張擺著幾十

件愛馬仕(Hermes)手提包

的浮雲圖，在同一網站中

她自行搭配、穿著的時裝

立刻吸引了百萬的粉絲，

而被稱為“中國第一網

紅 ” 及 “ 北 美 第 一 網

紅”。那時的網路留言還

左岸瀟著唐裝現身 2018 巴黎

高定時裝週(Jan. 2018)。 

78  千橡雜誌 Spring 2018  79



4 

 

多半停留在口出惡言

的層級，左岸瀟也因

此學到了，“人有多

紅，就得承受多少的

批評，作自己吧！” 

“當機會來臨時？你/

妳準備好了嗎？”領

略了網路的威力和深

刻的認知了自己對時

裝設計的天賦才能

後，她又花了三年多

的時間多次走遍國內外各大城市，綜合

的考察各地的時尚品味和商機。 

最 後 ， 她 毅 然 的 於 2 0 1 5 年 將

NeverLeftLA 遷移到北京發展，在網路

商城上，只要她搭配、穿著的時裝，件

件走紅。當中國的中產階級人口迅速增

加，對“真、善、美”的品味和要求也

日益提升之時，國際時裝精品廠商當然

會把握這個市場。精通外語，對時尚有

尖銳的靈敏度

和見解，個性

開朗、直率、

搞笑的左岸瀟

怎 麼 會 被 埋

沒？ 2016 年

獲邀出席坎城

影展，踏過紅

地毯而昂然的

進入了國際時

裝界。 

 

展望與期許 

（網易娛樂評）是這樣的說：

“左岸瀟，現在已經不是一個

簡簡單單的人名符號，而是逐

漸成為一個時代的標簽，是愛

美女士對於生活方式及精神追

求的代名詞，成為當今年輕人

推崇、效仿的對像，左岸瀟的

成功也向大眾傳遞“網紅”不

再是以往大眾眼前只會拍照、

  

 

 左岸瀟（左）章澤天（中右）奚夢瑤（右） 

  2016 法國坎城影展 

創業與投資 

 

 2017法國坎城影展 

 

Lady GaGa 
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炫 富 的 代 名

詞，而是可以

擁有個人專業

知識和獨特魅

力，引領時尚

潮流的意見領

袖。” 

有一說，“民

族復興不能只

靠船堅砲利，

更要在學術、藝術、文化……

各方面領袖群倫，成為世界學

習的對象。”瀟瀟今年身著唐

裝出席盛會，是打算將中國風味帶進國際時裝

界？大家且拭目以待！ 

後記─知交傳奇 

簡短的寫完了左岸瀟的故事，卻又牽扯出另一

段傳奇。 

在左岸瀟抵達洛杉

磯而度過經濟大蕭

條的那段歲月，她

遇到了後來成為知

交的 Cindy。十幾

年 過 去 了 ， 跟

Cindy 學得一口流

利中文的夫婿 Cole 

Harris，今年競選

加州副州長。 

以後的故事大家也

等著看吧！ 

 

 

NeverLeftLA 

加州副州長候選人、華人女婿 Cole Harris 及 Cindy 

 

NeverLeftLA 

 

NeverLeftLA 

LV, Hermes 業主 
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教育教學 

說 2017 年是電影界的邱吉爾年應該不算為

過。三部電影，Darkest Hour， Churchill， 

Dunkirk, 不約而同環繞著這位歷史人物做多

重角度的探索。最出風頭的當屬 Darkest 

Hour，扮演邱吉爾的 Gary Oldman 以出色的演

技在 2018 年一月五日榮獲金球獎最佳男演員

獎之餘，還橫掃許多其他電影獎項。此外，該

片並獲得七十一屆英倫電影學院九項提名以及

許多正在審核中的提名獎項，可謂風光至極。

Darkest Hour 描寫邱吉爾在 1940 年剛上任英

國首相職位所面臨外交軍事內政的困境，

Churchill 著重在 1944 年諾曼第登陸前夕丘所

面臨的難題，至於 Dunkirk 則是二戰歷史上赫

赫有名的撤軍計畫。邱吉爾以關鍵歷史人物之

身，在關鍵時刻踏上歷史舞台，並成功扮演吃

重角色，獨挽狂瀾，力抗納粹強敵，以致二次

大戰結束數十年後，歷史學者和普通百姓依然

津津樂道他的事績，誰曰不宜？ 

他剛就任首相職務時國內主和派氣氛瀰漫政

壇，他的主戰主張須面對強大阻力。外交上則

面臨被希特勒蹂躪摧殘殆盡的殘破歐洲，

Darkest Hour 便是在這樣的背景開始。邱吉爾

在沒有比前任首相張伯倫更優勢的政治，外

交，軍事條件下，他如何達成他的政治主張？

這正是 Darkest Hour 編劇和導演試圖傳達

的。 

邱吉爾憑藉的是一篇又一篇精彩絕倫的演說。

邱吉爾一生的頭銜很多，包括政治家，軍事

家，作家，演說家，甚至畫家。但他最為人稱

道的應屬演說和寫作能力。他善於用簡單的文

字寫出令人擊節讚賞的句子，在演說中以深入

人心，跌宕起伏的議論，發揮頑廉懦立的魅

力。他的滔滔演講不但贏得了英國人民的信

任，也攫獲黨內同志和政黨對手支持。他的英

文寫作被譽為二十世紀翹楚，1953 年，邱吉爾

因為他的歷史著作和演說著作，眾望所歸地成

為諾貝爾文學獎得主。 諾貝爾委員會讚揚他

從關於邱吉爾的電影想起： 

詞彙、文法、句型、演說、和寫作    鄭德音                    
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“在歷史記載和傳記文學貢獻卓著，並以生動

的演說捍衛人文價值。”美國第四十任總統甘

迺迪曾說，“邱吉爾在歷史最黑暗的時刻，集

結英語文字兵團，並遣派它們上戰場。”2012

年紐約摩根圖書館舉辦特展，主題叫做：“邱

吉爾：文字的力量。“這些都說明，除了邱吉

爾在政治軍事上的成就外，他對英文寫作的掌

握已達到登峰造極，如繞指柔般隨心所欲的境

地。我們好奇的是，邱吉爾哪來的這個本事？ 

最適合回答這個問題的莫過於邱吉爾本人。 

1930 年，邱吉爾出版了一部自傳“A Roving 

Commission: My Early Life”紀錄他自 1874

年出生到 1902 年，也就是他二十八歲以前的

人生。這本書共二十八章，主要講述他從軍事

學校畢業後參加過的各種戰役，特別是他在

1899 和 1902 年間參與的第二次 Boer 戰爭中被

俘而又成功脫逃的過程，這次歷練使邱吉爾脫

胎換骨，聲名大噪，自然也為他的自傳提供了

豐富素材。這本書出版後好評如潮，有幾個原

因：首先，書很簡短，不似邱吉爾其他著作般

往往卷帙浩瀚。其次，文字筆調輕鬆自如，並

不時自我調侃他小時候的毛病。更重要的是，

在他自我調侃的自傳內容裡，透露了他對英語

的學習方法。邱吉爾出生於貴族家庭，不消說

當然是送到當時英國的貴族學校做重點培養。

可惜學生時代的邱吉爾與大家所熟知的形象大

相逕庭，不但有發音（s, th, z 分不清）困

難問題，學習也屬遲鈍型，他的父親對他的聰

明才智不敢寄予厚望，只巴望他能有個安穩平

順的人生，認為他的資質只適合唸軍校，這也

是邱吉爾剛開始是先從軍而非從政的原因。 

小邱吉爾學習狀況如何？我們且看他如何在五

十六歲之齡嘲弄他自己的求學經驗： 

我十二歲進入 Harrow 學校。並在往後的

七年裡經歷無數令我痛苦難堪的考試。考

官最喜愛的課題總恰巧是我最厭惡的。我

希望他們多考考歷史，詩，散文寫作，但

他們卻偏愛拉丁文，數學。更糟的是，考

官的問題偏偏都是我無法提供圓滿答覆的

問題。我覺得他們應該叫我寫下我所知道

的，但這些考官一無例外專問我不知道的

問題。我十分樂意展示我的知識，但他們

專門曝露我的無知。因此之故，我的成績

很差！ 

就是這樣的如實自我調侃，使這本書讀來經常

令讀者覺得趣味盎然。 
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教育教學 

他進入 Harrow 學校的入學考試需要寫一篇拉

丁論文。據他傳記自述，在那兩個小時考試期

間，他只寫了個 I，苦思良久後，他又在那個

I 外面圈上括號， 此外便是瞪著考試卷上的兩

個黑點發呆。主考官放了個水，允他入學，但

把邱吉爾安排在 Harrow 程度最低的班。入學

後，邱吉爾發現他的成績排名為倒數第三，但

沒多久，他底下那兩名學生不知去向，他成了

墊底的。 

那時英國還在維多利亞時代，貴族學校的菁英

學生必須學習拉丁文和希臘文。但 Harrow 的

做法是，如果學生資質不佳，那麼可以免修拉

丁文和希臘文，只專修英文。不用說，邱吉爾

自然屬於那免修拉丁文的一類學生。邱吉爾的

成績到底有多差？他總共在那最低班被留級兩

年，也就是說，他在同一個級別唸了三年！ 

但也就是在這個最低班（現在話叫後段班），

他遇見了令他一生感激不盡的英文老師 Mr. 

Somervell。這位英文老師面對這群愚鈍的學

生，不厭其煩地教導當時不被重視的英文。

Mr. Somervell 有獨特的教學方法，那便是解

構分析所有的英文句型。通常是把一個很長的

句子分解成小部分，再用黑色，紅色，藍色，

或綠色墨水分別出主詞，動詞， 受詞，關係

子句（短句），條件子句等等。在 Mr. Som-

ervell 三年訓練下，據邱吉爾自己說“Thus I 

got into my bones the essential struc-

ture of the ordinary British sentence—

which is a noble thing.”在這裡，透徹瞭

解了英文句型結構的邱吉爾不忘加上一句：

which is a noble thing。從這個簡短的附加

子句我們可一窺他對英語句子深入自得，左右

逢源的親切感。顯然，邱吉爾是屬於大器晚成

的晚秀型人物，Mr. Somervell 為他打下了紮

實的英語基礎，在日後歲月裏，為邱吉爾的事

業發揮巨大功能。以下句子可作為句型分析的

示範。 

那麼，邱吉爾的人生轉捩點發生在何時，使他

由笨伯型人物，蛻變為奮發向上的青年呢？在

他傳記的第六章，邱吉爾自述，事情發生在

1896 年冬天，那時他二十二歲。他開始自覺到

自己知識的不足，對許多事物只有模糊籠統的

概念，直到有一天，有個朋友跟他說起，

“Christ's gospel was the last word in 

Ethics。”他茫然自問 Ethics 是什麼意思？ 

他聽到別人說起“Socratic Method,”也發現

對此一無所知。這個經驗讓他猝然醒悟，決心

要努力求知。於是他開始大量閱讀歷史，哲

學，經濟的書籍。可以說，他在二十二歲的覺

醒時期，萌芽於他對詞彙的敏感度。他開始注

意到詞彙的意義，以及對它的確切理解乃是讓

思想清晰的不二法門。他過去的思維散漫模

糊，部分原因是缺乏對詞彙的深刻理解。 

邱吉爾在 1930 年出版這本自傳時，曾在序言

說到這本書試圖紀錄一個“已逝的年代。”他

指的是維多利亞年代。將近九十年後的今天，

我們回頭看邱吉爾當年學習英文的方式，竟也

發現這本書紀錄了一個“失落的藝術。”這個

藝術便是對英語文法語法的教學方式。 

說來奇怪，從 1960 年代以來,美國英語教師協

會,這個身負英語教學重任的主要機構,隨著時

代思潮的演進,竟逐步發展出一套思維，認為

英語文法教學不但無益寫作,並且有害學生學

習。流風所致，遂導致今日多數公立學校中脆

弱不足的文法語法訓練。我每年教學，都看著

許多學生對英語語言結構一無所知，最根本的

問題在於無法清楚辨認句型結構,句子的組成

元素,大多數學生只具備最粗淺的文法知識,對

於語法知識則茫然不解。其實，只要深刻化對

英語句型結構的了解,不但能強化對英語閱讀

和寫作的掌握,或許還可以如邱吉爾般從英語

句子裏讀出英文句子是個 noble thing. 

邱吉爾的人生告訴我們，無需以學生時代的成

績過早對孩子下判斷，但也要提醒孩子寬廣久

遠的人生，還是要以知識的力量為基礎。 
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Do you know what your children are reading in school? Last year my son showed me his 11AP English 
class syllabus. One of the books on that list was Snow Falling On Cedars by David Guterson. 

Page 91 

“She put her hand around Kabuo's XXXXX…”     

page 298-299 

"...She washed his XXXXX..." 

Imagine my shock! This is completely inappropriate and disgusting material for a 16 year old high 
school boy. You might think we shouldn’t print this in a Chinese publication, in a newspaper, or say it 
on radio, but if you think we shouldn’t, then why should our children be required to read this for their 
grades. Even in college, if a student were to say this to another student, they could be accused of sexual 
harassment. I can’t read this out loud to my staff at work either, I would be accused of sexual harass-
ment. Why would a teacher require a child 16-17 year old child to read this for their grades without tell-
ing the parents? 

I asked the School Board members why we would have a policy where kids are allowed to read graphic 
sexually explicit books without informing parents. The only school board members who were concerned 
and responded to me were Sandee Everett, Mike Dunn, and John Andersen. The other two board mem-
bers did not care about parental rights.   

The Issue:  
As parents we should have a right to be informed and make choices for our children. Take for example 
R-rated movies in class. If a teacher wants to show R-rated movies in class, they will send home a per-
mission slip. Why don’t they have it for R-rated and X-rated books? 

As I looked more into this issue. I realized there are other books even worse than Snow Falling on Ce-
dars. 

Bluest Eye, for example, is also on the CVUSD approved list. 

Pages 84-85: 

 

Parental Rights and Alternative  
    Literature Assignments in CVUSD 

                                                                                     Steve Chen 
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“He must enter her surreptitiously, lifting the hem of her nightgown only to her navel. He must rest his 
weight on his elbows when they make love, to avoid hurting her breasts…When she senses some spasm 
about to grip him, she will make rapid movements with her hips, press her fingernails into his back, 
suck in her breath, and pretend she is having an orgasm. She might wonder again, for the six hundredth 
time, what it would be like to have that feeling while her husband’s penis is inside her.” 

Pages 130-131: 

“Then he will lean his head down XXXXX…” 

Pages 148-149: 

“With a violence born of total helplessness, he pulled her dress up XXXXX… 

Pages 162-163: 

“A bolt of desire ran down XXXXX ...” 

This is perverted. Why is this approved reading for minor children? I don’t mind my children reading a 
book with topics of sex or rape, but it’s not appropriate for them to read a book that describes in detail 
the step by step portrayal of a sexual act or rape without the teacher informing me. We can’t close our 
eyes to this and just say we trust the teachers. We need to be parents to our kids and decide what is ap-
propriate for them. I know Asian parents don’t want to disturb and question the teachers or school, but 
we need to start now because this is just the beginning. Our children did not have to read books like this 
years ago, but they are starting to push these books into the curriculum now. You need to be aware and 
let the teacher know what you think. Your voice counts because after it became public, Snow Falling 
On Cedars disappeared from the required reading for my son’s 11 AP class. 

Result: 
Thankfully the three board members, Sandee Everett, Mike Dunn, and John Andersen, believe in in-
forming parents, creating transparency, and allowing parents an alternative choice. 

Sandee Everett proposed a new amended book policy that would: 

1) Clarify that students and parents have the right to ask for an alternative standards -based selection if 
a book conflicts with a student’s or parent’s sensibilities and values. Therefore, if a book such as Snow 
Falling on Cedars were to be on the class syllabus again, a parent who does not want their children to 
read pornography has the right to ask for a different book. 

2) This policy requires informing parents whenever the California Department of Education (CDE) an-
notation for a particular book states the following: 

"This book was published for an adult readership and thus contains mature content. Before handing the 
text to a child, educators and parents should read the book and know the child." 

Note: In a move that inexplicably reduces the protection of children, the California Department of Edu-
cation has recently removed the above annotation from books on its recommended list. There was no 
explanation provided regarding why the CDE no longer wants parents to know about the mature content 
of these books or to read them. As an example, please compare the original annotation of The Bluest 
Eye (official snapshot from the Internet Archive) with the new annotation. 

It should be noted that the vast majority of the books on our core literature list do not carry this CDE 
recommendation because even if rape, abuse or violence is treated, it is not depicted in graphic de-
tail. CVUSD High School Core Literature Lists can be found here. 

3) This policy brings the district into compliance with Education Code 60002, which requires that, 
along with substantial teacher involvement, the district shall encourage and promote the participation of 
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parents/legal guardians and community members in the selection of proposed instructional materials. 

There are a few common misunderstandings regarding the new policy which should be clarified. The 
policy: 

Does not ban any books, teachers can still teach books such as Bluest Eye or Snow Falling on 
Cedars. 

Applies only to 9-12 Grade Core Literature (not other grade levels) 

Does not rewrite or change the current curriculum. 

Does not add additional work to teachers outside of their contract. Alternative assignments will 
be produced by the District. 

Informs parents that they have the right to ask for an alternative assignment for ANY book that 
conflicts with a student's sensibilities and/or values, not just those books annotated by the 
CDE as having mature/adult content. 

Does not impact those students that do not choose an alternative assignment. 

Conclusion: 
As an Asian parent, I value education. I want my children to go to an excellent college, be successful, 
read the best books, learn, and be prepared for the AP and SAT test. 

We must ensure that our children are provided with a strong, rigorous curriculum that prepares them not 
just for the AP test and SAT but also college and life. 

We must choose challenging books, not pornographic books. They can read pornography on their own 
time if their parents allow it. We need to expand their horizons, not lower their standards in the class-
room. Many classic works of literature on our CVUSD approved list give our children the excellent ed-
ucation we want. We do not need these new contemporary books such as Snow Falling On Ce-
dars and Bluest Eye. These books do not necessarily provide our children with the rigorous, challenging 
education we want. In fact these contemporary books have very low lexile scores compared to the clas-
sic works of literature that our children should be reading. 

We should aim high and strive for our children to read challenging classics that include the great books, 
the original works of the greatest minds in our tradition, both ancient and modern. You have the right, 
as a parent, to oversee your child’s education. You have the right to choose the best for your children. 
We can’t tell the teacher to take these books off their class list, but we can say, “No, my child will not 
read this.” 

Summary: 
There has been much unnecessary controversy concerning the new CVUSD Core Literature policy be-
cause a small group of people have been spreading lies about it. Most of this can be cleared up by simp-
ly reading the actual policy voted for by Sandee Everett, Mike Dunn, and John Andersen, the associated 
administrative regulation (AR), and board member Sandee Everett’s blog. 

CVUSD Board Policy 6161.1 - Selection and Evaluation of Instructional Materials 

CVUSD Board Policy 6161.1 - Administrative Regulation 

http://www.sandeeeverett.com/core-lit-policy 
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引子 

20 多年前我第一次登陸美國，第二週的週六，

獨行於大街，看著一個又一個的牌匾，實在惶

恐得不得了，因為沒有幾個英文單詞是我認識

的，根本無法從牌匾看出每一個鋪面是幹什麼

的。所以，我轉了幾個小時，一個門檻都沒敢

跨入，甚至都沒有敢透過櫥窗往裡面看，生怕

遇到美國人打招呼或者問個什麼。但是，那一

天我有一個深刻的印象，就是美國賣釘子的商

店很多，原因是我在好幾個牌匾上看到了

“Nail”。後來的某天，和其他人同行於街

道，我賣弄地說：“早就聽說美國人動手能力

強，比如很多人都喜歡幹木匠活。人家也有條

件呀！瞧，今天我們就路過了好幾家釘子

鋪。”同行者問：“這條街上有賣釘子的

嗎？”我得意地遙指一個門面說：“那邊不就

有一家”。眾人扭頭看過去，然後回頭對我

說：“你可真幽默，一詞雙關，使用得好！”

什麼？一詞雙關？我一頭霧水。但是，為了掩

蓋自己的無知，我假模假樣地搪塞到：“過獎

過獎”。回到家裡急忙查字典，才知道自己其

實糗大了，那些有“Nail”招牌的都是修指甲

的店鋪。再後來，有人向我傳福音，說每個人

裡面都有罪，都需要悔改信耶穌的時候，我就

想到這件事情。我不得不承認，若沒有上帝的

光輝，我的這種無知又作假的詭詐，別人一時

半會兒還真不一定知道呢！當然，這不是本文

要討論的。我以此為引子是要帶出一個問題，

那就是，人體小小的 Nails，是否可以揭露甚

至預測全身的健康狀況呢？ 

健康指甲 

在上次的拙作《月牙彎彎照什麼》裡，我們曾

經說過，關於指甲半月對人體健康的預測功

能，中西醫認識大不一樣。中醫很有點全息論

的味道，觀半月而知未來；西醫則相當局限。

同樣的，就整個指甲而言，是否可以用來預測

全身健康狀態，西醫談到的不多，中醫卻觀一

甲而知天下。有意思的是，網絡上根據中醫觀

點預測的身體問題卻都是西醫診斷的病名。看

來，咱還真得把中西醫揉在一起聊聊，而且不

做指趾區分，籠統論“指甲”。 

健康的指甲顏色色均勻，除過乳白色的甲半月

以外，呈淡粉紅色，在陽光下觀察，指甲表面

有閃耀的光反射；指甲被按壓會變白，但解除

壓力後立即恢復粉紅色；表面光滑、有光澤、

似乎有隱約的縱向紋路；甲質厚薄適中、無分

層、軟硬適度、堅韌、不易折斷；甲緣整齊，

無缺損、無裂口。指甲的形狀是由遠端手指骨

決定，正常時的指甲長寬之比約為 1:1，接近

正方形。若把左手的指甲和右手的指甲，甲對

甲地靠在一起，可以在兩指的末梢指關節和指

甲根部中間看到一個菱狀空間，這表明指甲的

飽滿度良好。 

指甲變色 

與健康指甲對比，失去光澤，很可能提示人體

缺乏蛋白質、維生素 A、維生素 B、礦物質。若

指甲無光澤而且變白帶灰，則提示罹患了肝臟

疾患。可見，指甲的顏色改變在一定意義上意

味著人體出現了異常。下面是一些常見的甲色

改變的例子。 

赤：指甲太過鮮紅被中醫視為有熱，可能是實

熱也可能是虛熱；若指甲深紅或紅紫就表明熱

毒已經熾盛，相當危險了。若甲半月變紅，可

能表示心臟有問題。若透過指甲，看到甲下有

甲模甲樣  
──閒談指甲對健康的預測（二） 

王友平 

醫藥保健 
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暗紅紫色血斑，表示患紫癲或其它出血性疾

病。若甲床周圍皮膚變紅，可能表明罹患了結

締組織疾病（如紅斑狼瘡）或者必需脂肪酸消

化不良。 

黃：指甲變黃被中醫上認做濕熱表現，可見於

西醫的甲狀腺機能減退、胡蘿蔔血症、腎病綜

合症、缺乏維生素 E、肝膽疾病、以及嚴重的

全身衰弱。當然，長期吸菸的人會把某幾個指

甲薰黃。指甲上出現黃色細點，則可能患上了

消化系統的疾病。例如棕黃色的條紋可能是肝

臟疾病的訊號，十個手指甲上都有棕黃色條紋

就是肝病無疑了。 

綠：指甲局部真菌感染可能出現綠色的指甲。

若排除局部真菌感染，綠指甲提示體內有某種

細菌感染。還有，在某些皮膚較白的人的指甲

下面，即甲床那裡，出現孤立的綠色條紋，很

可能是皮膚癌的標誌。 

青黑：中醫說指甲色青多為寒症、痛症、血淤

之症。倘若指甲青到發黑，意味著寒、痛、淤

病情已很嚴重了。西醫多認為指甲青紫是氧氣

不足的表現，多見於嚴重的動脈硬化、高血脂

症、及其它心肺疾病。有些瀕死的人，會出現

由指甲基部向指尖蔓延的黑色。據說指甲出現

黑色斑點表明操勞過度、營養不良，也可能是

胃下垂、胃癌、子宮癌的先兆。另外，指甲本

身有一種叫做甲母痣的良性病變，其常見症狀

就是某一個指甲從根部出現一條向某段發展的

黑線。對此需要請皮膚科醫生鑑定一下，警惕

與惡性的黑色素瘤混淆。如果指根的白色半月

形區域變紅，表示心臟問題，若變灰青，表示

重金屬中毒或肺部病變。當然，如果指甲過多

接觸某些化學試劑（例如某些清潔劑），就很

容易變黑或變灰。 

白：當大量失血和各種原因造成休克，指甲會

突然變白，這是微循環障礙或者血壓太低的表

現。這時若沒有體表出血，要警惕內出血，例

如潰瘍或者鉤蟲病造成的消化道出血。如果甲

色持久偏白，有可能表明有貧血、營養不良、

肺源性心髒病等慢性疾病。若指甲色白但近指

尖處粉紅，可能是肝硬化的跡象。按壓指甲時

指甲變白是正常的，但解除壓力後半分鐘都不

能恢復粉紅血色，西醫認為是血循環不良，中

醫稱其為氣滯血淤。另有報導說，如果指甲白

得像毛玻璃一樣，可能表明有肝硬化。關於指

甲有白色斑點，中醫認為是肝腎虧虛的症狀，

據說對應西醫就是神經衰弱的徵兆，或者可能

提示體內缺鈣、缺矽、缺鋅，或有寄生蟲，或

者見於某些藥物（如尼古丁）中毒。但多數西

醫認為白斑通常是無害的，可能是指甲板曾經

受傷留下的痕跡。固定不變的白色條紋可見於

低蛋白血、心臟疾病、高燒和砷中毒。 

灰：指甲色灰是缺氧的一種表現，可見於很多

持久吸煙的人。若甲半月變灰，表示重金屬中

毒或肺部病變。若不吸煙的人指甲突然變成灰

色，最大的可能是患上了灰指甲等甲癬，其初

期表現是指甲邊緣發癢，繼而指甲失去光澤變

成灰白色，然後會變形。 

指甲變形 

縱紋縱裂：最近幾年，我雙手指甲變得不那麼

圓潤光滑，代之以出現一條一條愣起的細細豎

紋，而且我的指甲很容易在末端縱向開裂。這

些裂口很麻煩，當我拿某些東西和做某些事情

時，物品被裂口絆住，例如拿毛巾的時候裂口

會夾住毛巾上的線，一方面把線拉出來，使動

作停頓；另一方面把裂口擴大。我用了很多方

法以圖幫助修補指甲，例如用膠布貼住裂口，

但這種情況依然此起彼伏。指甲變形通常都會

或多或少帶有色澤的改變，指甲表面失去光滑

幾乎與所有指甲變形並存。像我的手指甲那樣

出現一條條微微隆起的直紋，通常會被認為是

操勞過度、用腦過度、睡眠不足的結果，倘若

這些豎紋一直存在，可能預示著患有持久的大

腦神經系統功能、肝腎功能、血液循環功能損

傷，或者有酒精、藥物中毒。這說法對我還算

準確，因為我已經有約 40 年高血壓和肝臟疾

病史，心、肝、腎沒有一樣健康。中醫認為肝

臟其華在爪，所以肝功能不好的人，難免指甲

變得高低不平、甚至脆裂易碎。當然，指甲縱

88  千橡雜誌 Spring 2018  89



4 

 

紋縱裂也可能和身體缺鐵、缺鋅，缺維生素

A、B、C、葉酸，缺蛋白質有關；也可能是甲

狀腺機能亢進的表現；也可能和某些避孕藥有

關；也可能和精神壓力太大有關；甚至可能和

指甲與水接觸太多太久有關；也可能和美甲太

頻繁，過多打磨和使用磨除劑有關。另外，患

有扁平苔蘚的人也會有指甲縱紋縱裂，同時伴

有四肢彎曲側出現紫紅色的發癢丘疹。不過，

單單有縱紋也不一定就是疾病預兆，據說有些

人的家族遺傳特徵就是天生指甲帶縱紋，和任

何疾病都沒有關係。 

層狀分離：前面說到我的指甲出現縱紋縱裂，

其實在裂口處的指甲還有分層翹起來的情況。

有報告說，黴菌感染、甲狀腺亢進、結締組織

疾病、肝功能失常都會引起指甲層狀剝離。另

外，如果指甲的末端與甲床分開，甚至合併裂

縫處甲床出血，常常是甲床腫瘤、局部炎症

（細菌感染或者牛皮癬等黴菌感染）、外傷所

造成的。 

橫紋：如果指甲表面出現起伏的橫紋，被有些

中醫師視為潛伏疾病將要發作的徵象。他們認

為橫紋通常從指甲的最下端開始發生，隨著指

甲的生長，逐漸向上移動。橫紋越接近末端，

預示著發病時間越來越近。中醫也認為指甲出

現白色橫紋表示有肝病。西醫把幾乎每根指甲

都同時出現的一條橫線叫做博氏線，是指甲生

長的某個時期，由於外傷、某些皮膚病、高

燒、病毒感染等導致指甲生長阻斷或遲緩所造

成的。習慣摳咬指甲的人常常有博氏線。因

此，博氏線是疾病的後果，並不能用來預測全

身疾病。 

凹變：泛指指甲當中出現凹點、凹陷、凹溝，

通常被認為是曾經發生過比較嚴重的全身性疾

病、嚴重精神打擊帶來的營養失調、牛皮癬等

嚴重黴菌感染。因此也是疾病的後果。不過，

也有人認為，如果一個人並沒有嚴重病史，但

出現了指甲凹變，那麼就預示著有疾病要發

生。例如認為，拇指指甲凹變表明有精神狀態

低落；食指指甲凹變預示有皮膚病要發生；中

指指甲凹變是肌肉無力的徵象；無名指指甲凹

變者容易患眼疾和呼吸器官疾病；如發生在小

指上則意味著咽喉炎、神經痛或膽囊可能要發

病。倘若指甲板變薄，且整體在中間像湯匙一

樣凹下去，被稱為匙狀指，除了外傷之外，最

常發生於缺鐵性貧血的患者，也可能是糖尿

病、甲狀腺功能亢進、維生素 B12 缺乏等其它

營養不良症。倘若同時伴有指甲變黑，則表明

可能有脊髓疾病、酒精中毒、嚴重心臟問題。

不過，有些嬰幼兒會在大腳趾出現匙狀指，是

屬於正常的生理現象。 

指甲肥厚與變薄：太厚的指甲除了可以是甲癬

之外，也可能暗示人的循環系統功能低下，血

液循環不暢，例如甲狀腺疾病影響到血循環就

可能出現厚指甲。而指甲變薄同樣可能是局部

甲癬，例如扁平苔蘚，也同樣可能暗示有循環

系統和呼吸系統疾病。 

其它問題 

生長遲緩：指甲的生長速度在不同的人的不同

年齡、性別、健康狀況不同而不同。據研究，

嬰兒指甲每周約長 0.7 毫米，此後隨著年齡增

長加速。成人手指甲每月平均生長 3.5 毫米，

腳趾甲平均只長 1.6 毫米。30 歲後指甲生長速

度開始漸減。年老之後，因為指甲本身代謝明

顯緩慢了，所以老年人比年輕人更容易有指甲

疾病。通常男人指甲長得比女人快，但女人懷

孕期間指甲生長卻快于男人。指甲夏天長得快

一些，冬天慢一些；白天快一點，晚上慢一

點。經常摩擦會使指甲生長加速，所以習慣用

右手的人，右手指甲比左手的長得快；大拇指

和食指的指甲長得也比其它指頭快一些。心情

愉快的時候指甲長得就快，這就是俗話說的

“人閑長頭髮，心閑長指甲”。所有上述現

象，中醫理論都可以給予解釋。中醫認為肝主

筋、主生長、喜條達、其華在爪。中醫的筋指

筋膜、肌腱等連結關節與肌肉的組織。肝主筋

的意思是肢體關節由肝臟的血液主宰，若肝臟

血液充足，沒有肝氣鬱結，則筋肌強壯有力，

而爪為筋之餘，則指甲紅潤光亮堅硬有韌。因

醫藥保健 
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此，指甲生長緩慢加上容易折斷，就證明肝臟

功能失調。當然，在西醫看來，指甲的硬度和

生長速度主要由遺傳因素決定，但血液供應和

營養狀況是影響指甲生長的重要後天因素。例

如患甲狀腺功能亢進、先天性心臟病、帕金森

綜合征、妊娠期疾病時，指甲一般生長會加

快；而在患甲狀腺功能低下、腎功能不全、糖

尿病、營養缺乏時，指甲生長就慢下來。 

臨近病變：（1）如果是長期的指頭腫脹，指

甲雖然沒有厚薄變化，但指甲上有紫暈，提示

可能有肺部疾病。（2）如果指甲基部隆起，

且甲半月很小，可能是呼吸系統疾病（如肺氣

腫或慢性支氣管炎）的徵象，也可能只是遺傳

特徵，與疾病無關。（3）如果甲溝、甲上

皮、近端甲皺常常有細小的皮膚翹起，人們稱

其為‘肉刺’，多半表明心火旺盛，常伴隨心

煩不安、睡眠不好。（4）指甲下角質增生：

在遠端的指甲床發生不正常的角化，造成遠端

的指甲板下方堆積角質、增厚，使指甲翹起

來，常見於灰指甲、牛皮癬、異位性皮炎和某

些外傷後。（5）甲溝炎：指甲週圍受傷，導

致近端指甲溝發炎，即使沒有很明顯的傷口，

仍會造成指甲邊緣紅腫熱痛，甚至會化膿。常

見於免疫力較差者、糖尿病患者、因手指受傷

後仍在做家事中反復把手浸泡到水裡的家庭主

婦、以及某些外傷不愈者。持久的甲溝炎會導

致指甲變色變形。 

咬甲癖：這是一種很常見的緊張性習慣，據說

美國 10-18 歲的孩子中約有一半的人會咬指

甲，特別在緊張和遇到困難的時候，好在大部

分人會在 30 歲前停止這種習慣。這種習慣當

然會導致指甲變形和帶來指甲附近的病變。 

治療保養 

無論指甲是否可以預測全身健康，指甲本身病

變都需要治療。在西醫要找皮膚科，在中醫就

是辯證施治。無論找誰，上述提到的變化治療

起來都需要有耐心。倘若遇到外傷突然造成指

甲與甲床剝脫出血，最主要的措施是壓迫止

血，保持局部清潔，儘快去醫院。 

關於保養指甲，第一要正確地剪指甲，就是從

指甲的一側開始修剪。如果一開始就從中間下

剪刀，很容易帶來指甲縱裂。指甲不應該剪得

太“禿”，否則會造成指甲縫破裂出血。如果

日常工作生活用手很多，也不適合留長指甲，

否則容易在外力下導致指甲甲床剝離出血。如

果指甲變厚，特別是腳趾甲很厚的時候，最好

在溫水中加一點鹽，浸泡指甲 5-10 分鍾，待

指甲變軟後再修剪。如果已經有灰指甲等病

變，最好定期請足科醫生修剪指甲，並在修剪

後塗抹對症的藥物。 

第二，必須提高全身的健康水平，需要攝入足

夠的蛋白、油脂和各種維生素來保持指甲生長

與滋潤。缺乏鐵元素可引起指甲乾燥脆弱斷裂

變形，所以應該多食富含鐵的食物。如果已經

出現指甲縱紋，就需要多吃一些富含維生素

A、B、C 和鋅、鈣的食物。當然要有足夠睡

眠、減少心理壓力和治療各種全身疾病。 

第三，不要過度美甲，因為指甲表層像牙齒表

層釉質一樣有保護作用，美甲時把表層銼掉，

指甲就失去了保護，容易被酸鹹物質腐蝕，也

容易被細菌真菌感染。指甲油多少都會干擾指

甲自然的呼吸代謝功能，增加指甲變性、甲溝

炎和甲周皮膚肥厚的機率。很多美甲產品還含

有揮發性溶劑，長期塗抹會讓指甲變得乾燥。

特別不建議使用丙酮（Acetone）產品，因為

丙酮除了導致指甲變脆，還會在指甲上留有一

層白色霧狀物。有資料說凡士林滋潤度高，夜

晚就寢前適量塗抹在指甲上，輕輕按摩，指甲

會保持美麗的光澤。另外，每天口服一些酵母

類或膽鹼類營養劑，會有助於抵消美甲對指甲

強度的不良影響。指甲應該保持乾燥清潔，每

次從水裡出來都應擦乾，以防止細菌黴菌在指

甲上聚集。從這個角度講，佩戴人造指甲會助

長指甲儲存潮氣，容易導致指甲變軟，向上彎

曲。出現這種情況要堅決停止佩戴人造指甲。 
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High school students face many challenges, such 
as preparing for college, preparing for standard-
ized tests, and making new relationships, and 
these challenges can bring new stressors to their 
lives. Many high school students struggle with 
more than a stressful exam or an upsetting day 
because mental illnesses affect many students. It’s 
time we talk about and further recognize mental 
illness as a prevalent issue among high school 
students, and promote proper treatment. I have 
noticed that many high school students have some 
psychological difficulties such as anxiety, eating 
disorders (overweight or underweight), sleep is-
sues, or light depression because of various aca-
demic or social pressures. Some of our peers do 
not know anything about mental health, and as a 
consequence, are not aware of their difficulties or 
view them as issues for which they should seek 
help. Researchers state that without proper treat-
ment, these issues can grow and negatively affect 

their academic accomplishments, social life, and 
in the worst scenario, lead to suicide attempts.1 
Data show over 37% of students with a mental 
illness age 14-–21 are most likely to drop out of 
school.2 Therefore, it is very important to raise 
awareness of mental illness among high school 
students to help alleviate and prevent some of the 
serious consequences that can arise from inaction. 
I believe we, as high school students, have the 
power to make a meaningful change in our com-
munity by educating ourselves about mental ill-
nesses.  

After we are aware of the hidden mental health 
crisis in high school, we can begin work towards 
recovery, a critical step for mental health care. 
Recovery from mental illness is “a process of 
change through which individuals: improve their 
health and wellness, live a self-directed life. strive 
to achieve their full potential.”3 Early treatments 
and social support are keys to increasing the 
chances of recovery and improving outcomes. As 
the National Alliance on Mental Illness (NAMI) 
data have shown 4, 70%-90% of patients with 
mental illness can reduce symptoms and enhance 
their life with proper treatment and support in re-
covery. Based on the research5, patients can even 
recover completely from severe mental illnesses 
regardless of the type of illness, the duration of 
mental disorder, and when the disorder start-
ed.  Therefore, recovery brings HOPE to high 
school students.  

As for recovery from mental disorders, I found 
out that high school students and their families in 
need can benefit from getting informal practical 

 

More Than Stress and Bad Days: 
Mental Illness Among High School 
Students                               
                                                       Bryan Denq 
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information through mental ill-
ness non-profit organizations 
such as NAMI in addition to the 
wide range of services from med-
ical treatment to peer support. 
Through my volunteer work at 
NAMI San Fernando Valley, I 
noticed we have great services, 
classes, and workshops for those 
needing help.  Most importantly, 
all of them are free. For example, 
high school students and their families can edu-
cate themselves with articles related to supporting 
recovery such as the NAMI Family Support 
Groups, which can provide support and deep rela-
tionships. NAMI San Fernando Valley 
(www.namisfv.org) has family support groups 
open throughout different locations including Van 
Nuys, Northridge, West Hills, Sylmar, and Santa 
Clarita. These groups can provide answers to stu-
dents and their families who may be afflicted by 
mental illnesses. There are peer-to peer and family
-to-family programs in NAMI San Fernando Val-
ley as well. Peer-to-peer programs are for patients 
to understand their mental condition and road to 
recovery. Family-to-family programs are designed 
for families living with patients to dramatically 
improve coping and problem-solving skills.  I, as 
a high school student, am humbled and honored to 
help support students and their families overcome 
their challenges and improve their lives through 
spreading the wealth of mental health resources 
available in our community. Another related re-
covery program is from Substance Abuse and 
Mental Health Service Administration 
(SAMHSA) and is the Recovery Support Strategic 
Initiative, which helps people recover from mental 
disorders and support their family members. This 
program can guide patients with mental illnesses 
and their family to promote methods to adopt 
health and resilience and also improve housing, 
employment, and education as well as decrease 
bias barriers.  
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對於很多人來講，每當提到巴勒斯坦人，

一個膚色黑黃，全身灰撲撲，頭戴阿拉伯

頭巾和面罩，扛著卡拉什尼科夫步槍的形

像，令人不安地躍於眼前。巴勒斯坦人幾

乎成了戰士、恐怖分子、不法賤民的代名

詞。 

愛德華.W.薩義德（Edward  W.  Said，

1935-2003）─哥倫比亞大學英國文學與

比較文學教授，卓越的文化批評家，美國

最著名的巴勒斯坦發言人─與瑞士攝影師

吉恩·莫爾用他們橫空出世的文字和攝

影，在《最後的天空之後》中描繪了巴勒

斯坦民族在 1948 年以來作為一個次要族

類的存在，他們被迫離開祖祖輩輩生活的

家園成為無人接受的難民，他們被唾棄被

殺害。很多人留下永遠的傷痕，從此沉

默，毫無蹤跡。 

薩義德在書的前頁，引用一首小詩，如泣

如訴了巴勒斯坦人苦難的流亡史。離散是

另一種真實的流亡，這種流亡性質的悲劇

在於它已經不是薩義德一個人的流亡，而

是整個民族和集體的流亡。 

在最後的國境之後， 

我們應該去往哪裡？ 

在最後的天空之後， 

鳥兒應當飛向何方？ 

問題是：這麼一個到處背井離鄉，環境不

斷惡化的“次等”民族，為什麼被固化成

了對世界勢不可擋，猶如洪水猛獸的威

脅？ 

薩義德也在書中審視了巴勒斯坦民族的弱

點，辨認出了新巴勒斯坦民族意識的跡

像，不依賴與歷史或社會之外的某個愛基

米德魔法定理，不再基於離散或苦難，而

是基於堅持、希望和覺醒的共同體意識。 

二次世界大戰中，希特勒對 600 萬猶太人

進行了種族滅絕行動。人類能不斷地痛定

思痛，力免重蹈覆轍？在《最後的天空之

後》，應該還有希望！ 

書名：最後的天空之後 

 

作者：（美）愛德華 W. 薩義德 

出版：中信出版社  

初版： 2015 年 09 月 01 日  

介紹人：洪曉寒 
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美學大師蔣勳，第一次用最直接的筆觸在

書中談生活經歷與生命議題，而發想古今

文明關於肉身、人像與生死的美學藝術，

第一本談人類肉身與文明的書！  

本書中之畫作、書法俱為蔣勳作品。全書

以大25開紙全彩呈現，內頁編排比照中國

書畫卷軸行雲遊走，多位藝術家、知名建

築師、設計師參與規劃設計。全書搭配豐

富的古文明藝術作品、石窟壁畫、以及實

景照片，文圖並茂。蔣勳用生命的感受、

巨大的能量，書寫生命與美的深邃。透過

文字與照片解說敦煌壁畫、秦俑、基督教

與羅馬時代人體美學、印度人體美學等

等。一場橫跨世界各大文明，對「肉身」

之美的追尋，最動人最浩瀚的生命之書、

美的寶典！  

2010 年底，因為心肌梗塞緊急入院，蔣勳

在加護病房住院數天後，才逐漸康復回歸

正常生活。這場大變，讓他對「生死」以

及「肉身」的意義有了更深層的的體悟。  

作者在自序肉身覺醒中提到自己在加護

病房幾天，看到許多肉身送進來、又送出

去。肉身來來去去，有時時間很短。肉身

旁邊守候著親人，焦慮、哭泣、驚慌。肉

身送出去的時候，蓋上被單，床被推走，

會聽到床邊親人無法抑止地大聲嚎啕的

聲音。隔著圍屏或隔著牆，隔著長長的走

廊，哀號的聲音傳來，還是非常清晰。肉

身的來來去去很快，有時候一天會聽到好

幾次哭嚎的聲音。如果在深夜，那聲音聽

起來，特別悽愴荒涼，在空洞的長廊裡，

留著久久散不去的縈繞糾纏的回聲。我低

聲誦經，在無眠的暗夜，好像試圖藉著朗

讀經文的聲音，與那久久不肯散去的回聲

對話。 

「死亡」其實是非常個人的事，存在主義

哲人沙特即認為每一個人都必然孤獨面

對死亡，死亡的時刻連最親近的人都無法

分擔。而達賴喇嘛說，他一生都在對“死

亡”作準備。農曆年間，西湖市一對中國

夫妻的家庭悲劇在千橡社區引起震驚和

討論，我又再拿起此書重讀。上了年紀齒

搖髮白之後，對肉身逐漸毀壞的事實越來

越適應，如何對待肉身和死亡的事，確是

一個很大的課題，但是沒有人可以奪去另

外一個人的生命，這我卻是堅信的！ 

書名：此生：肉身覺醒 
 

作者：蔣勳  

出版：有鹿文化  

初版： 2011 年 11 月 01 日  

介紹人：陳蕙玲  
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2017 年 11 月 4 日，第三屆中華文化節在千

橡市藝術廣場公園隆重展開。 

當天前來參加的遊客絡繹不絕，估計有數百人

之多。今年主辦單位由於已經累積了過去兩年

的經驗，可以說是駕輕就熟，將活動內容設計

得更豐富。在傳統文化展示方面，推出的項目

有書法、國畫、茶藝、心算、造紙、傳統手工

藝中國結等，可以說是五花八門。雖然這些只

是悠久中國文化的一小部分，但已讓洋觀眾看

得津津有味。 

除了靜態的展示，現場還有生動活潑的演出，

包括舞龍舞獅，炒熱了年節的歡樂氣氛。加上

社區華人提供的歌唱表演，和別出心裁的旗袍

秀等，都極具吸引力和娛樂性。 

感謝幕後辛苦付出的最佳團隊！但願這項活動

能繼續不輟，成為康谷的一個美麗文化傳統。 

 康谷社區 

第三屆中華文化節 
  蔡友文               
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不知道讀者們有沒有

這樣的經歷：當你經

過一些佈置優雅、環

境清寂、茶香四溢的

茶室或茶座時，很想

進去坐下來享受一

下。我每次都有這樣的衝動但又不敢這樣做，總

覺得自己對茶的認知不多，不能真正體驗其中的

情趣。而看著親戚朋友送來的各種茶葉，也很希

望知道如何好好地去品嚐它們。很幸運一年多前

千橡的一位熱心朋友向康谷華協（CCCA）推薦了

一位茶藝老師，我們馬上組成了茶藝會，從此參

加茶藝會的朋友源源不斷，至今已經開了第三

期。茶友們在學茶藝的過程中不但得到了物質上

的享受，精神上的收獲也有不少。 

中國茶文化源遠流長。根據唐代陸羽《茶經》

的記載，“茶之為飲，發乎神農氏，聞於魯周

公。”我們的老祖宗在五千多年前就已經開始

喝茶了！茶類之多到了清代基本畫分為綠茶、

白茶、黃茶、紅茶、黑茶、青茶（烏龍茶）六

大茶類，一直流傳至今。在茶藝課程裡劉慧老

師將六大茶類從茶葉性能、如何挑選、如何保

存和沖泡的技巧，到茶具的功能和選購，都給

我們一一講解。例如綠茶屬於不發酵茶，保留

了鮮葉的天然物質，含有的茶多酚、兒茶素、

葉綠素、咖啡鹼、氨基酸、維生素等營養成分

也較多。綠茶中的這些天然營養成份對防衰

老、防癌、抗癌、殺菌、消炎等具有特殊效

果；白茶屬輕微發酵茶，有清熱潤肺、平肝益

血、消炎解毒、降壓減脂、消除疲勞等功效；

黃茶在漚的過程中會產生大量的消化酶，對脾

胃有好處；紅茶中含大量茶黃素有助調節人體

動脈中低密度脂蛋白和高密度脂蛋白的含量，

從而降低心血管疾病的發生概率；黑茶屬於後

發酵茶，具有很強的解油膩、消食等功能；烏

龍茶屬於半發酵茶類，烏龍茶可以降低血液中

 康谷社區 

吳茵茵  

歡喜學茶藝 
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的膽固醇含量。每講一類茶老師都會選三種以

上有代表性的茶在課堂上泡給學生品嚐，同時

從茶葉的色澤、外形、茶湯的顏色、香氣、口

感到最後看茶渣（葉底）來學習辨別茶葉的質

量。各類茶葉的保存方法也是不可不知：綠茶

存放兩年後基本失去應有的香味和營養成分；

黑茶如普洱若存放得宜會越陳越香；白茶具有

一年茶、三年藥、七年寶的特性。各類茶的沖

泡技巧都不一樣，除了選用適當的茶具，水

溫、時間和置茶量是泡好一壺茶的三大基本要

素。例如泡細嫩的綠茶水溫不要超過攝氏 85度；

泡普洱或烏龍茶水溫要在攝氏 100度。茶友們除

了在聚會上練習，回家後更學以致用，往往發現

用對了方法泡出來的茶味道會更好。 

以上講的是我們在習茶藝的過程中得到的物質

上的好處，而精神上的收獲更是值得一提。聚

會的時候為了細心地泡好一壺茶或是品茶，我

們需要處在一個安靜的環境，配上輕音樂，使

浮躁的心平靜下來，這樣的環境自然而然給人

一種心曠神怡的感覺。沖泡茶的過程很講究當

中的細節，在選擇茶具、環境的格調、茶葉的

多少、水溫的高低、時間的把控等環節上都需

要小心操作。這個精心調理的過程培養了我們

的細心和耐性。經過很多程序、動作，主客之

間通過泡茶、敬茶而得到的這一小杯裡已經不

光是香氣襲人的飲品，而是人與人之間交流的

一個媒介。在敬奉和共享一壺茶這個過程中注

重禮節，相互尊重，從而增進彼此的友情，交

流彼此的心情。同時，在習茶的過程中通常不會

直接評價一款茶的好壞，而是從客觀上講述茶葉

的特點。就像待人處事一樣，做事學會多分析、

少評論，懂得更好地與人和諧相處。 

過去從沒想到學茶藝會有這麼多的收穫！其實還

有不少好處我在這一下子無法一一述說。現在我

每天雖然不可能像父母一樣有段固定的品茶時

間，但只要找到時機就一定坐下來，先來一個深

呼吸，把心定下，然後按照泡茶的程序安靜地沖

泡和品嚐一壺茶。有時候不一定是很高檔的茶，

但這個過程，卻可以給我帶來極大的享受。《神

農食經》裡說：“茶茗久服，令人悅志” 。這句

話放之於今仍皆準！ 
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我們的世界如此美麗，藍藍的天空，白白的沙灘， 

綠綠的草地，紅紅的鮮花，我們每天快樂地玩耍。 

如果世界是一座大花園， 那麼我們就是一朵朵最鮮艷的花朵。 

我們的生活如此幸福：在學校學習知識，在球場鍛煉身體。 

如果童年是一條五線譜， 那麼我們就是那上面一個個最可愛的音符。 
 

然而，生活也會有寒冬，也會有暴雨， 

此時此刻，有些小朋友正在與病魔抗爭： 

他們遠離了美麗的世界，他們遠離了快樂的童年，但他們是那麼的勇敢與堅強。 

這些孩子正在承受不屬於他們這個年紀該有的病痛與苦難。 

他們的父母如同被困在一片漆黑的長夜，無助、惶恐，卻又無處逃避。 

我們每個人都可以用愛的撫慰，來幫助這些孩子， 

我們每個人都可以用心的關切，來溫暖這些家庭。 

一隻手只有牽著另一隻手，才有無限的力量。 

一份愛只有擁抱另一份愛，才能彼此堅強。 

 康谷社區 

別慧民 梁詩恬 

生命被你點亮 
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我們的每一個微笑，每一次擁抱, 

都會給他們帶去向前的勇氣與力量。  

我們的每一個付出，就像黑夜中那螢火，微弱但毫不隱藏。 

每一閃，就會有生命被照亮。 

他們不畏懼黑暗，因為有希望之光。 

他們勇敢地向前，因為有愛在身旁。 

愛讓我們與他們同在，有希望就能實現夢想。 

我們的每一份努力，我們的每一步虔誠地前行, 

就為了一個簡單的願望：每一個孩子都可以健康地成長。 

 

嚴冬走了，在泥土裡留下萌芽的種子。 

風雨去了，在曠野中留下生命的水分。 

與你同在，風雨中每一天。 

擁抱著明天，希望就在眼前。 

愛一定永不會褪色，讓我們來把更多人的生命之燈點亮。 
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or "I want to be a lawyer" before even 

understanding  what  that  really  entails 

because  they feel pressured  to have a 

life plan ready. If that's truly what 

you want to do and end up succeeding, 

that's  wonderful!  But  for  those  that 

don't, don't feel like you're behind. I 

focused on getting good grades to keep 

my options open, and used the rest of my 

time to just enjoy life with my friends 

as any typical high schooler would. You will 

have time later to discover your true passion, 

as who you are in high school will 

dramatically change during college.  

College life is a transformational and 

pivotal  part  of  one's  journey  towards 

adulthood.  It  is  the  first  time  most 

young  adults  truly  have  agency  within 

their now lives. There's no one to tell 

you what to do, and what you do with 

that  freedom  will  affect  you  for  the 

rest  of  your  life.  It's  okay  to  make 

mistakes as long as you are able to grow 

from  them.  It's  also  important  to  be 

proactive and explore everything you're 

interested in while in college, as there 

is  no better time. This includes  both 

one's social life and potential career 

options. I would say that I embodied the 

"work hard, play hard" mentality during 

my time at UCSD, where I managed to have 

"the college experience" along with aca-

demic and professional success. However, 

there are tradeoffs, and one often comes 

at  the  expense  of  another  unless  you 

have good time management skills.  

I majored in Computer Science in college 

on a whim without seriously knowing how 

to program. I did so because I found the 

material  interesting  after  taking  AP 

Computer Science, despite playing Mine-

sweeper in class most of the time. Luck-

ily, I later ended up liking the subject 

and was able to truly develop a passion 

for the field itself.  I find great sat-

isfaction in designing systems and solv-

ing problems that can produce value for 

society.  Software  engineering  is  cur-

rently  a  highly  lucrative  field  with 

compensation comparable to that of the 

medical field, but without the burden of 

medical school, debt, or residency. I'm 

not saying you don't have to work hard 

in Computer Science, but there's more of 

an emphasis on working smart instead of 

working hard.  

Looking forward, there's the rest of my 

life ahead of me. I have an excellent 

job at Dropbox in San Francisco where I 

will begin my career as a young adult in 

an  exciting  new  city.  I  am  forever 

grateful  for  my  parents,  friends,  and 

the TOCS community for helping me become 

the  person  I  am  today.  Here's  to  the 

next adventure! 

2 

 

As  a  college  senior  that's  about  to 

graduate and enter the real world, it's 

almost as if I were at the intersection 

of my past, present, and future. It can 

seem daunting to a high schooler when 

asked about what they want to do with 

their life. I sure as hell didn't know 

what I wanted to do or expected that I 

would be where I am today. Until I was 

asked to write this article, I hadn't 

seriously reflected upon my past for a 

while. Sometimes you just get to caught 

up with life and your future that you 

forget to appreciate how you got there 

in the first place.  

Growing up in Simi Valley, there were 

few Chinese let alone Asian kids in my 

classes  throughout  elementary 

to high school. I didn't place 

much  significance  on  my  Chi-

nese  identity  until  after  my 

parents  enrolled  me  in  Thou-

sand Oaks Chinese School, and 

I'm grateful that they did. As a kid, 

it's hard to see the utility of learning 

a new language when your entire life is 

conducted in the one you already know. 

Even though I protested losing my Satur-

days  to  more  schooling,  looking  back 

now, it was worth it because it helped 

strengthen my Asian American identity. I 

ended up making friends that will last a 

lifetime, gaining strong connections to 

my culture and language, and joining a 

community that encourages success. Many 

other Asian Americans I've met in col-

lege  thoroughly  regret  not  taking  the 

time to learn their language of heritage.  

During high school, I didn't necessarily 

know what I wanted to do with my life. 

As  high  school  students,  we 

were  all  told  to  do  well  in 

school,  play  sports,  and  do 

extracurriculars  to  that  we 

can be successful. Many people 

say "I want to be a doctor", 

青少年園地 

Kevin Kuo 

Past, Present, and Future  

About the author: Kevin Kuo graduated from Simi Valley High School in 2014 and 

attended Thousand Oaks Chinese School from 2002 10 2011. He currently attends the 

University of California, San Diego as a Jacobs Scholar majoring in Computer Sci-

ence, and will be working as a software engineer at Dropbox after graduation. In 

his free time, he enjoys weightlifting, playing tennis, hiking, and video games.  
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or "I want to be a lawyer" before even 

understanding  what  that  really  entails 

because  they feel pressured  to have a 

life plan ready. If that's truly what 

you want to do and end up succeeding, 

that's  wonderful!  But  for  those  that 

don't, don't feel like you're behind. I 

focused on getting good grades to keep 

my options open, and used the rest of my 

time to just enjoy life with my friends 

as any typical high schooler would. You will 

have time later to discover your true passion, 

as who you are in high school will 

dramatically change during college.  

College life is a transformational and 

pivotal  part  of  one's  journey  towards 

adulthood.  It  is  the  first  time  most 

young  adults  truly  have  agency  within 

their now lives. There's no one to tell 

you what to do, and what you do with 

that  freedom  will  affect  you  for  the 

rest  of  your  life.  It's  okay  to  make 

mistakes as long as you are able to grow 

from  them.  It's  also  important  to  be 

proactive and explore everything you're 

interested in while in college, as there 

is  no better time. This includes  both 

one's social life and potential career 

options. I would say that I embodied the 

"work hard, play hard" mentality during 

my time at UCSD, where I managed to have 

"the college experience" along with aca-

demic and professional success. However, 

there are tradeoffs, and one often comes 

at  the  expense  of  another  unless  you 

have good time management skills.  

I majored in Computer Science in college 

on a whim without seriously knowing how 

to program. I did so because I found the 

material  interesting  after  taking  AP 

Computer Science, despite playing Mine-

sweeper in class most of the time. Luck-

ily, I later ended up liking the subject 

and was able to truly develop a passion 

for the field itself.  I find great sat-

isfaction in designing systems and solv-

ing problems that can produce value for 

society.  Software  engineering  is  cur-

rently  a  highly  lucrative  field  with 

compensation comparable to that of the 

medical field, but without the burden of 

medical school, debt, or residency. I'm 

not saying you don't have to work hard 

in Computer Science, but there's more of 

an emphasis on working smart instead of 

working hard.  

Looking forward, there's the rest of my 

life ahead of me. I have an excellent 

job at Dropbox in San Francisco where I 

will begin my career as a young adult in 

an  exciting  new  city.  I  am  forever 

grateful  for  my  parents,  friends,  and 

the TOCS community for helping me become 

the  person  I  am  today.  Here's  to  the 

next adventure! 
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Looking back at the past 10 years of my 

life, I realize that the most significant mo-

ments are not ones that were planned. It 

seems absurd how I got to where I am. 

When leaving high school, I was certain I 

wanted to go into medicine. I did well at 

school and was looking forward to a sta-

ble  life  of  steady  income after  UCLA. 

Now, I live the life of a photographer. 

After graduating high school, there was 

the gnawing feeling that I had not under-

stood exactly why people like me who 

did well at school and on the SAT’s all 

wanted to go into finance, law or medi-

cine. It may seem like common sense to 

most, but I think that as a young person 

taking on internships in  medicine,  ac-

counting and the arts, there seemed to 

be no correlation between life satisfac-

tion and money earned. If anything, there 

seemed to be a slightly inverse relationship.  

Don’t get me wrong – I’m sure extreme 

wealth is better than extreme poverty. 

What I mean to say is that growing up in 

a first world society where opportunities 

to succeed are endless, wealth and stabil-

ity cannot be the main contributors to a 

life of fulfillment. There’s a different bal-

ance of wealth, stability and passion for 

everyone. For me, however, I found that 

passion was the strongest of the three.  

I discovered my passion for photography 

when I took a journey abroad to Europe 

alone for one month when I was 18. My 

parents’ faces were priceless when I told 

them that I had already bought my tick-

ets and saved enough money to travel for 

one month. I had worked hard as a baris-

ta for one summer at UCLA, each week 

counting the money I earned and looking 

A Journey of a Thousand Miles      

青少年園地 

-Jean Bai 

Searching for culture in the 

first city I visited – London.  

September 8, 2007 
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at my map to think of each new city I 

could discover. 

I hadn’t been sure exactly what I wanted 

to learn in Europe, but I knew that I need-

ed to open my eyes to the world and ex-

plore new ideas after growing up in the 

Thousand  Oaks  “bubble.”  It  definitely 

took me out of my comfort zone when I 

first landed in London Heathrow. Back in 

the age of flip phones, I relied on my 

maps and a guide book to determine 

places to stay and things to see. It felt 

surreal  to  know  that  everything  you 

needed to  survive  existed  in  a  single 

backpack. It really grounds you to under-

stand that in life, you don’t need very 

much to live well and it was also empow-

ering to know that you can survive by re-

lying only on yourself. Those were per-

haps the two most important lessons I 

learned from the trip. 

In total, I travelled to 8 different countries 

and met people from all ages and back-

grounds who told the most memorable 

stories and philosophies on money, hap-

piness and love. A middle-aged writer in 

Berlin taught me that there are always 

ways to save money and live creatively, 

two young college boys from Argentina 

taught me that when you smile, the world 

smiles back at you, and an older mother 

from Brazil taught me that what matters 

Taken while watching the sunset alone in 

Brussels, Belgium. It was my 3rd day 

travelling alone.  

September 9, 2007  

View of the lakes near Interlaken from 

my train.  

September 15, 2007 

A boy chases pigeons in San Marco pla-

za in Venice, Italy.  

September 18, 2007. 
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most is not our experiences, but what we 

do with them. This last lesson brings me 

to photography. 

My monthlong trip was time I felt most 

alive and I wanted to capture and remem-

ber every second of it. I wrote endlessly in 

my journal during my Eurail train rides 

across the continent and photographed 

every  moment  when I  saw something 

beautiful. To this day, I look back at my 

photos from that trip once a year to re-

member those moments. 

As  a  photographer  now,  I  still  try  to 

achieve that same thing – capturing a 

transient moment when everything seems 

to fall into place. It’s subconscious and 

arises from a specific  emotion.  During 

that moment, your heart seems to stop 

and you can’t look away until you capture 

the image in front of your eyes. I can feel 

the satisfaction when I know I captured 

the view just right and can go back home 

to see the image to remember what it felt 

like when I was standing there. 

青少年園地 

Taken in Eze, a small village near 

Nice in the south of France. The two 

Argentinian boys heard about it and 

invited me along for an adventure.  

September 20, 2007  

Silence in the early morning in Venice, 

Italy. I had just woken up after staying 

up talking to the Brazilian mother who 

told me that life is about what you make 

of your experiences.  

September 19, 2007 
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I  think  that  deep  down everyone  has 

something they always wish they tried. It’s 

never too late. I’ll give the advice that 

many  different  people  gave  me  as  a 

young girl  –  explore and discover  for 

yourself what you are best at. Meet peo-

ple from all backgrounds and truly listen 

to their stories to see for yourself what 

kind of person they are. You can find in-

spiration and wisdom from everyone.  

When you do decide to take your own 

journey and stray from the long-taken 

road, you may face criticism. It won’t be 

easy, but the highest rewards will take risk 

and sacrifice. Look to inward validation, 

not external. The first step will be the 

hardest to take, but as you get closer to 

your goal, it will become easier. 

The place I looked forward to seeing 

most in Paris was the Louvre. It was 

bittersweet seeing my last sunset in 

Paris after visiting this museum. This 

was taken a few days before I left for 

America.   

September 27, 2007 

Walking through the oldest metro sta-

tion in Paris.  

September 25, 2007 
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Opportunities  abound  if  you  just  open 

your eyes to look for them. Anyone wish-

ing to be educated in the Chinese lan-

guage will find that indeed there are 

many options available for learning Chi-

nese. I have had the good fortune to be 

enrolled in a great Chinese school for 

10 years now. Truly, there were times 

when I could not see 

the  benefits  of 

learning  a  second 

language.  It  will 

also be dishonest to 

consider  it  an  en-

joyable  weekly  rou-

tine to drag myself 

out of bed early on 

Saturday  mornings, 

especially after a hard week at school. 

Moreover,  the  homework  given  by  the 

school, the weekly quizzes, and the mid-

terms and finals— all these aggravate 

the stress I already feel from regular 

school work. Finally, add one more lin-

guistic challenge: the Chinese language 

happens to be one that is notoriously 

difficult to comprehend fully, even for 

those of Chinese descent. It seems all 

too often that one makes mistakes in a 

Chinese language class!  

While there are certainly downsides to 

taking a language class outside of regu-

lar  school,  the  benefits  outweigh  the 

labor  and  hardship 

spent on it. For ex-

ample,  China  is 

emerging as the eco-

nomic  super  power, 

and the Chinese lan-

guage is destined to 

become an ever more 

valuable  skill  to 

possess  from  the 

point of view of market employment. I 

know of a person who was lucky in this 

way. She started out as an employee for 

a lesser known jewelry company. However, 

her boss wanted to promote the company 

overseas and decided to open a branch in 

China. As the only person employed who 

青少年園地 

Alina Yang  
Chinese Experience 
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 is  fluent  in  Chinese 

reading,  writing,  lis-

tening,  and  speaking, 

she  was  transferred  to 

the  branch  store  and 

promoted as the manager. 

Her salary significantly 

increased  just  because 

she  had  gained  these 

abilities  through  years 

of schooling in Chinese, even though she 

was not a native of China. In addition, 

being fluent in Chinese is also a huge 

benefit while on vacation. Last summer, 

I travelled to Taiwan and had a first-

hand experience of how my years of Chi-

nese  school  classes  had  really  had  a 

positive effect. Reading transportation 

signs, ordering meals, and buying daily 

necessities were made much easier. Dur-

ing my trip to Taiwan, I remember vivid-

ly many details of things that happened 

there. Even I was amazed by how my daily 

life in an entirely different country is 

made much easier simply 

by  going  to  Chinese 

class once a week! 

There are many opportu-

nities in your day to 

day  life  that  could 

have an impact on your 

life.  Never  be  afraid 

to take new chances or 

try to take every opportunity you have 

as you never know when it’ll help you 

in your future. 
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It is likely that many of you students 

might relate to my background: I was a 

straight-A student, played violin in or-

chestra, volunteered with various organ-

izations, and worried too much over aca-

demics. Many of you may already have an 

idea of what you want to do, and I en-

courage you to pursue your passions with 

your fullest efforts. Others, like my 

past self, have only the vaguest notions 

of what your future en-

tails, but that uncer-

tainty can provide a 

space for you to grow 

and develop. 

After graduating as a 

valedictorian from 

Westlake High School, I 

pursued a chemistry de-

gree from Harvey Mudd 

College, a STEMs liberal 

arts college known for 

its quality of academics 

and student research. However, upon 

graduating with distinction from col-

lege, I found myself at loose ends. I 

had been accepted into a Ph.D. program 

at UCLA but knew I lacked the singular 

passion to commit myself to a narrow re-

search topic at that point in my life. I 

took a step back to look at what I was 

doing and why I was doing it, and ulti-

mately decided to enter the job force. I 

applied to many positions across a variety of 

fields, both related and unrelated to my 

degree, and now work as a criminalist 

for the Los Angeles County Department of 

Medical Examiner-Coroner.  

What is a criminalist? The answer varies 

depending on the agency, but in general, 

we collect and/or ana-

lyze forensic samples. 

My work is primarily 

in post-mortem toxi-

cology; in other 

words, drug tests for 

dead people. Medical 

examiners collect 

blood and other speci-

mens during autopsy; I 

then test these speci-

mens for a variety of 

prescription drugs and 

illegal narcotics. (No, I do not normal-

ly see or interact with the dead bodies. 

Yes, it does smell.) I spend most of my 

work days not only determining the con-

centration of drugs in a decedent’s 

blood samples, but also putting together 

the story of the moments before they 

青少年園地 

Isabell Lee 

The Space of Uncertainty 
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 died. Were they compliant with their 

prescription pain-killers or was this 

an unintentional or intentional over-

dose? Is this drug in their blood a 

result of their hospitalization or is 

it the metabolic by-product of a nar-

cotic substance? Their unique situa-

tions determine how I go about my 

analyses, which in turn inform the 

doctors who decide cause and manner 

of death. My results can also give 

courts evidence (or lack thereof) of il-

legal activity and/or provide loved ones 

with much needed closure.  

In high school, I had very little idea 

what the future would look like. The mo-

ment I visited Harvey Mudd as a prospec-

tive student, I knew it was the college 

for me. Afterwards, I was not sure where 

my job search would lead me, but I had 

confidence in the strength of the skills 

I had gained. My background is not in 

forensic science, but I have leveraged 

my analytical chemistry skills to thrive 

in a worthwhile career as a criminalist, 

doing a unique combination of science, 

critical problem solving and public ser-

vice.  My advice to you: Don’t be 

afraid to explore the full extent of the 

possibilities available. It is okay to 

walk into the space of uncertainty, 

finding both yourself and your future 

step by step. 

Harvey Mudd College Chemistry Graduation 
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《千橡》編委會

Title Name Name Email

主編 朱牧仁 Muren Chu chumuren@yahoo.com

行政監理 陳蕙玲 Helen Shih helenshih168@gmail.com

顧問 林志中 Chichong Lin cclin1@verizon.net

顧問 馮瀚緯 Jesse Fong jfong2013@yahoo.com

顧問 王友平 Youping Wang iacmspw@gmail.com

文稿編輯 李瓊 Qiong Li qiongli_98@yahoo.com

文稿編輯 徐衛龍 Weilong Xu wxu101@yahoo.com

文稿編輯 吳茵茵 Elaine Lo elo8890@gmail.com

文稿編輯 章世倩 Daphne Lee eagleyelee@yahoo.com

版面編輯主任 胡若琦 Roshie Hu roshiehu@gmail.com

版面編輯，文稿 司華曉 Scott Si scottsi80@yahoo.com

版面編輯，網絡管理 潘建美 Jianmei Pan jianm.pan@gmail.com

廣告聯絡 陳丹丹 Dandan Chen dandangalaxy@gmail.com

廣告編輯， 版面 包捷敏 Jiemin Bao jbaogreen@gmail.com

廣告編輯 方梅 Mei Fang mfangx@yahoo.com

廣告編輯，文稿 余隆川 Longchuan Yu longchuan99@yahoo.com

支援志工

文稿編輯 陸麗珠 Leslie Chou lchou1497@gmail.com

版面編輯 劉月齡 Yuehling Liu yuehling.chiu@gmail.com

版面編輯 吳迎春 Yingchun Wu wuy99@yahoo.com

文稿編輯 陳玲伶 Lingling Jiang ll0805@gmail.com

文稿編輯 孫邦華 Banghua Sun banghua_sun@yahoo.com

廣告編輯，文稿 莫逢娟 Christina Ning chrismning@gmail.com

廣告編輯 曾幗薇 Janet Tseng jenettseng@yahoo.com

文稿 陳昭吟 Katey Chen Yin9898@gmail.com

資料管理 侯天雄 Tim Hou tim.hou@gmail.com
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  康谷中華文化協會  Conejo Chinese Cultural Association

Academic Merit & Community Service Awards Guideline

Academic Merit Award

In order to give recognition for academic excellence, CCCA is offering several $300-$500 
scholarships to college-bound seniors of local High Schools with the following qualifications:
• Grade Point Average of 3.5 or above in high school.
• Has attended Thousand Oaks Chinese School for at least five (5) years.
• Has completed at least 8th grade In Thousand Oaks Chinese School.
• Applied for admission at a two (2) or four (4) years college or university.
 
All application forms must be accompanied with an essay, in either Chinese or English, about 
their experience in Chinese School.
The Merit scholarships will be presented at Awards Night to selected candidates.
Application deadline is May 1, 2016. Mail the application or e-mail the form and essay to:
	 Hong Shang / CCCA
	 P.O.Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362
	 Email: hongshang@yahoo.com

Community Service Award

As part of its goals and objectives, CCCA is offering $200 scholarships as a token of recognition 
to deserving high school seniors, attending Thousand Oaks High School, who have served their 
community.
Teachers need to fill out the attached nomination form and mail the form, by May 1, 2018, to:
	 Hong Shang/CCCA
	 P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362
	 Email: hongshang@yahoo.com

*All application forms can be downloaded from ccca-tocs.org.
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康谷中華文化協會    Conejo Chinese Cultural Association

親愛的朋友：

我在這裡誠摯地邀請您和您的家人，加入屬於此地所有華人的大家庭— 康谷華人協會。

成立於1980年的康谷華協，是IRS註冊有案的非營利機構，其主要功能是支援康谷華人社
區的教育、文化等各種活動，聯繫華人情感，並與主流社會做文化上的交流。隨著康谷地

區華人社區一年年成長，康谷華協主辦或協辦的活動，如千橡中文學校、千橡雜誌、新春

晚會、金齡老人聯誼茶會與餐會、健行、露營、專題演講、藝術交流、球類比賽等也不斷

地增加和擴大。同時，康谷華協也一直維持著，提供應屆高中畢業生優良獎學金的傳統。

有關各項活動的通知，請參考華協網站。華協舉辦這些活動的經費，完全來自會員會費及

募款活動，盼望您也能加入我們的行列，共襄盛舉。您只需繳二十元年費，即可成為華協

一年的普通會員。您若交四百元，即可成為華協的永久會員。會員每年可收到兩期的千橡

雜誌，優先參加華協主辦的各項活動，也可參與華協會長及理事的選舉（2/28/2018以前
加入者具選舉資格），共同為華人社區服務。永久會員更可享受多項權利，詳細資料可至

華協網站 www.ccca-tocs.org 查詢。請花一點時間，填好以下回條，並按址寄回。謝謝！

康谷中華文化協會會長

尚虹 敬上

二零一七年九月一日

———————————————————————————————————————

是的，我希望參加康谷華人協會成為：

□ 普通會員. 隨信附上二十元支票，作為2017-2018年會費(9/1/17—8/31/18)。
□ 永久會員. 隨信附上四百元支票一紙。

支票抬頭請寫CCCA (Conejo Chinese Cultural Association)
請寄：P. O. Box 6775, Thousand Oaks, CA, 91362
姓名（中文）_______________________________________________________

姓名（英文）_______________________________________________________

E-Mail：___________________________________________________________
連絡地址：_________________________________________________________

連絡電話：_________________________________________________________

P. O. Box 6775, Thousand Oaks, CA, 91362. E-mail: ccca_tocs@yahoo.com
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The Conejo Chinese Cultural Association (CCCA)

Regular Member, Lifetime Member, and CCCA Patron Program

A. Regular Member:
1. Rights for voting, and running for election, as defined in the CCCA Bylaw.
2. Priority for participating in CCCA sponsored events.
3. Complimentary copy for each CCCA Journal.
4. �September 1, 2017 – August 31, 2018 membership fee of $20 per family. The fee is 

nonrefundable and non-transferable.
5. �Parents of Thousand Oaks Chinese School (TOCS) students, who have paid the annual 

school fee, are considered as Regular Member for that year, without paying additional 
membership fees.

B. Lifetime Member:
1. Membership good for lifetime.
2. All the rights and privileges as the CCCA Regular Members.
3. Notification and pre-sale seat selections for major CCCA events.
4. �Certificate of Appreciation from the CCCA President, and yearly honorable recognition 

on the CCCA Journal.
5. �One time membership fee of $400 per family. The fee is non-refundable and non-

transferable.
6. �If the member family has student(s) attending TOCS, they will still have to pay the annual 

school fee at registration. $20 membership fee will be reimbursed after registration is 
complete.

C. CCCA Patron:
1. Flexible in the amount of donation. The donation is fully tax deductible.
2. Honorable recognition on the CCCA Journal,
3. Can become a CCCA member by paying membership fee as defined in A or B.

CCCA reserves the right for making changes of this program without notice. Please contact the 
following CCCA staff for any questions:

1. Hong Shang	 (805) 559-0736	 Email: hongshang@yahoo.com
2. Li Chen	 (818) 235-2972	 Email: chenli.song@gmail.com

______________________________________________________________________________

Chinese Name:__________________________________________________________________
English Name:__________________________________________________________________
Address:_______________________________________________________________________
Home phone number _______________E-mail address _________________________________

 I would like to become a CCCA Regular Member. A check of $20 is enclosed.
 I would like to become a CCCA Lifetime Member. A check of $400 is enclosed.
 I would like to become a CCCA Patron. A check of $____________ is enclosed.

Signature_____________________________________ Date____________
Please make check payable to CCCA, and mail it with this coupon to:
CCCA, P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA
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康谷華協理事會
2017–2018 CCCA Board Members

姓名 Name 职责 EMail

尚虹 Hong Shang 會長 hongshang@yahoo.com

謝麗容 Li Hsieh 副會長/教育* littleaiis@gmail.com

陳勵 Li Chen 秘書/通訊* chenli.song@gmail.com

崔磊 Lei Tsui 財務监督/活動 ltsui91362@gmail.com

李曉 Volary Li 財務/籌款 volaryli905@gmail.com

王暉 Hui Wang 中文學校校長/教育 heather_wang@hotmail.com

馬海珺 Haijun Ma 家長會會長/教育 haijunma@gmail.com

汪宜 Kelly Li 活動/文化中心籌備主任 lilkiki777@hotmail.com

丁凱軍 Kaijun Ding 公關/教育/资料中心 kaijund@yahoo.com

柯文新 Irwin Ke 籌款/活動 irwin.kir@outlook.com

朱牧仁 Muren Chu 千橡雜誌主編/通訊 chu.muren@gmail.com

藍芸 Yun Lan 活動/教育 yunlanpeng@gmail.com

李文成 Wencheng Li 籌款/公關* wencheng.li19@gmail.com

章智華 Zhihua Zhang 公關/籌款* zhihuazhang2001@yahoo.com

徐冰 Bing Xu 活動/籌款 xubing@gmail.com

游麗惠 Tina Yu 通訊/金齡 tinayu88@yahoo.com

趙蓮 Lian Qin 公關/金齡* lian91311@yahoo.com

吳華山 Eric Wu 籌款/活動* ericwu717@gmail.com

劉琳 Lin Liu 活動/金齡 tangle.lin@gmail.com

潘建美 Jianmei Pan 公關/活動 jianm.pan@gmail.com

林肖玲 Xiaoling Lin 金齡/活動/春晚總監 lins.simi@gmail.com

*組長 Committee Chairperson

吳迎春 Yingchun Wu 榮譽理事/春晚總監 wuy999@gmail.com 

蔡友文 Carol Woo 榮譽理事/文化中心籌備主任 carolwoo@lamoment.com

李瓊 Qiong Li 榮譽理事 qiongli_98@yahoo.com

蔣時亮 Bill Chiang 榮譽理事 williamschiang@yahoo.com 

潘黛美 Debby Chang 榮譽理事 debby.chang@sbcglobal.net
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康谷華協行事曆
2017–2018 CCCA Event Calendar

日期 活動 地點 負責人

Saturday, August 19, 2017 TOCS First Day of School 第一學期開學（第三節休課） TOCS 王暉

Saturday, September 9, 2017 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 潘建美

Sunday, September 10, 2017 CCCA Board Meeting #1 第一次康谷華協理事會 CLU Swenson Center 尚虹

Saturday, September 30, 2017 Full Moon Festival Outdoor Party 中秋賞月 Deer Hill Park, Oak Park 徐冰

Saturday, October 14, 2017 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 潘建美

TBD Fall Hiking 秋季健行 TBD 吳華山

Saturday, October 28, 2017 CCCA Jounal Publishing - Fall Issue 千橡雜誌秋季刊出刊 TOCS 朱牧仁

Saturday, November 4, 2017 第三屆中華文化日 T.O. City Hall Front Lawn 蔡友文

Saturday, November 11, 2017 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 潘建美

Sunday, December 3, 2017 CCCA Board Meeting #2 第二次康谷華協理事會 CLU Swenson Center 尚虹

Saturday, December 9, 2017 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 潘建美

TBD CCCA Year End Appreciation Party/X'mas Party TBD 吳華山

Christmas and New Year Break

Saturday, January 13, 2018 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 潘建美

Saturday, January 20, 2018 CCCA President Gathering 會長聯誼 TBD 尚虹

Saturday, January 27, 2018 TOC Second Semester Starts 千橡中文學校第二學期開學 TOCS 王暉

Saturday, February 10, 2018 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 潘建美

Friday, February 16, 2018 Chinese New Year - The Year of the Dog -新年快樂

Saturday, February 17, 2018 CCCA Chinese New Year Performance 康谷華協新春晚會 T.O. Civic Arts Plaza 吳迎春/林肖玲

Saturday, February 24, 2018 Spring Banquet 春宴 TBD 王暉

Sunday, March 4, 2018 CCCA Board Meeting #3 第三次康谷華協理事會 CLU Swenson Center 尚虹

Saturday, March 10, 2018 Deadline for TOCS Principal candidate Normination 
千橡中文學校校長提名截止

謝麗容

Saturday, March 10, 2018 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 潘建美

Saturday, March 17, 2018 TOCS Track and Field Meet 千橡運動會 TOCS 王暉

Saturday, March 31, 2018 Deadline for CCCA directors normination 
康谷華協理事提名截止

陳勵

TBD Spring Hiking 春季健行 TBD 吳華山

Monday, April 2, 2018 Deadline for CCCA Academic Merit Awards Application 
康谷華協獎學金申請截止

謝麗容

Saturday, April 7, 2018 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 潘建美

Saturday, April 14, 2018 Voting day for TOCS Principal 
千橡中文學校校長投票/開票日

TOCS 謝麗容

TBD Arbor/Earth Day 千橡市地球日 TBD 謝麗容

Saturday, April 28, 2018 CCCA Jounal Publishing - Spring Issue 
千橡雜誌春季刊出刊

TOCS 朱牧仁

Saturday, May 5, 2018 Senior Chiense New Year Celebration 金齡組聚會 TBD 趙蓮

Saturday, May 5, 2018 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 潘建美

Saturday, May 12, 2018 Deadline for CCCA BOD Election Ballot Collection 
康谷華協理事投票截止

TOCS 陳勵

Saturday, May 12, 2018 Official Announcement of CCCA VP & Directors Election results 
康谷華協理事候選人政見發表會&康谷華協理事選舉結果公佈

TOCS 陳勵

Sunday, May 13, 2018 Mother's Day Celebration 母親節活動 TBD 潘建美

Saturday, May 26, 2018 CCCA Memorial Weekend Camping 康谷華協初夏露營 TBD 吳華山/劉琳

Saturday, June 2, 2018 Last Day of TOCS/Graduation Ceremoney/Year End Picnic 
千橡中文學校結業典禮/期末野餐

TOCS 王暉/馬海珺

Sunday, June 3, 2018 CCCA Board Transition Meeting 康谷華協年終總結/換屆會 CLU Swenson Center 尚虹

Early June 2018 CCCA Award and Scholarship Presentation 到各高中頒發獎學金 Local High Schools 謝麗容

Saturday, June 9, 2018 CCCA Seminar 講座 CLU Swenson Center 潘建美

Spring 2018  117



千橡中文學校行政人員名單 
Staff Directory

Title Name E-Mail

校長
Principal 王　暉 Heather Wang heather_wang@hotmail.com

副校長
Assistant Principal 邱建雄 Scott Chiu scott.chiu@gmail.com

副校長
Assistant Principal 葉晚林 Wanlin Yeh wyeh66@gmail.com

副校長
Assistant Principal 羅秋良Qiuliang Luo qiuliang.luo@yahoo.com

教務組
Academics Director 曾幗薇 Janet Tseng janettseng@yahoo.com

教務組
Academics Director 吳　妍 Yan Wu liangtanbox@yahoo.com

教務組
Academics Director 曹　怡 Lindsay Cao lc2163@yahoo.com

教務組
Academics Director 游麗惠 Tina Yu tinayu88@yahoo.com

財務組
Budgeting Director 徐　冰 Bing Xu xubing@gmail.com

財務組
Budgeting Director 李寶茵 Jasmine Li jasminepoyanli@gmail.com

資訊組 
IT Director 許家銘 Chiaming Hsu camyhsu21@gmail.com

資訊組 
IT Director 須志仁 Eddy Hsu eddyhsu@gmail.com

註冊組
Registration Director 胡鈺麟 Renee Hu ananyl@yahoo.com

註冊組/通訊組
Communication Director 張冬梅 Daisy Zhang dm_zhang@hotmail.com

通訊組
Communication Director 簡雅洳 YaJu Chien pippo41416@yahoo.com

通訊組/活動組
Communication Director 吳迎春 Yingchun Wu wuy99@yahoo.com

活動組/總務組
Recreation Director 林肖玲 Xiaoling Lin lins.simi@gmail.com

活動組
Recreation Director 吳華山 Eric Wu ericwu717@gmail.com

訓導組
Campus Security Director 楊俊生 John Yang johnyangjs@gmail.com

總務組
Purchasing Director Melissa Khor khorhuikoon@gmail.com

總務組
Purchasing Director 田代寧 Kelly Tien kelly_tien@hotmail.com
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千橡中文學校活動摘要 
TOCS Calendar of Events

2017 活動 負責人

08/19 第一學期開學 (第三節休課) 全體行政人員
09/02 假日，不上課
09/09 緊急疏散排練 羅秋良/吳華山/PVA
09/30 TOCS Moon Festival 中秋節活動/教師節謝師活動 葉晚林/曹怡
9/30 CCCA中秋節活動 CCCA
10/07 校內書法及繪畫比賽 林肖玲/吳迎春
TBD 南加聯合會秋季學術比賽 (作文,翻譯,書法及繪畫) 林肖玲/吳迎春
11/04 中華文化節 Chinese Culture Day（第三節休課） CCCA/TOCS/PVA
12/09 (1st-5th Grade)認字比賽及(6-8th Grade)中文常識測驗 吳妍/游麗惠
12/16 TOCS聖誕節餐會 田代寧/邱建雄
TBD CCCA 聖誕晚會 CCCA

12/23-12/30 Winter Break－教材補助申請，訂購 曾幗薇
2018
01/01 假日，不上課
01/20 上學期學期結束
01/27 第二學期開學 王暉
TBD 南加春季研習營報名 吳妍
02/17 CCCA新年晚會(2/16 春節)（第三節休課） CCCA/TOCS/PVA
02/24 中國新年元宵游園會 吳妍/林肖玲/吳迎春
02/24 春宴 葉晚林/曹怡/PVA
03/03 班級海報比賽 林肖玲/吳迎春
03/17 千橡運動會 羅秋良/吳華山/PVA
TBD 全美中文學校聯合會SAT中文模擬考試 孫明非/曹怡
03/31 春假，不上課
TBD 南加聯合會成語比賽 曾幗薇
TBD 地球日活動 CCCA

04/28 校內詩歌朗誦比賽 林肖玲/吳迎春
05/01 CCCA 獎學金截止申請日 CCCA
05/12 TOCS 母親節慶祝活動 王暉/田代寧
05/13 CCCA母親節慶祝活動 CCCA

05/12-5/19 期末考試 曹怡
05/25 學年成績單回交辦公室 游麗惠

05/26-5/28 CCCA 露營活動 CCCA
05/30 AP中文/SAT中文獎學金截止申請日 游麗惠
06/02 結業典禮(第三節休課) 全體行政人員
06/02 期末野餐遊園會 PVA
TBD 教材補助申請/南加夏季研習營報名 曾幗薇/吳妍
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教師及教室分配 
Teachers & Classroom Assignment

CLASS ROOM NAME CLASS ROOM NAME

Pre-K A H-1 伍怡靜 Olivia Wu 4-A J-8 顧瑜雯 Vivian Ku

Pre-K B I-7 陳珉縈 Tina Chen Wu 4-B H-2 朱 琳 Lin Zhu Quinn

K-A I-6 張詩嘉 Joyce Chang 4-C H-3 陳建林 Linda Chen

K-B I-8 曹 樺 Hua Cao 5-A F-8 許肇華 Vivian Jan

K-C G-1 汪 媛 Alyssa Wang 5-B H-5 張建萍 Jian Ping Zhang

K-D G-2 刘立莹 Liying Liu 5-C G-14 魯 芳 Fang Lu

1-A G-3 林文雯 Maggie Lin 6-A J-5 蔡雅惠 Yahui Tsai

1-B G-4 胥 健 Jian Xu 6-B H-4 江華培 Paige Jiang

1-C G-5 張書芬 Christian Siduguen 6-C I-5 龍惠敏 Huimin Long

1-D G-6 田 方 Dian Fang 7-A F-3 陳慧嬪 Huei-Pin Chen

2-A H-6 郭淑玲 Vivian Kuo 7-B I-2 吳 珊 Serena Wu

2-B G-8 王 蓉 Rong Wang 7-C I-12 李 曉 Volary Li

2-C G-9 王玉春 Joyce Wang 8-A J-8 鄭世玫 Rose Chen

2-D G-10 葉 明 Ming Ye 8-B I-9 馬志宏 Maggie Ma

3-A G-11 吳維德 Irene Wu 8-C I-11 孟 薇 Wei Meng

3-B G-12 孫明非 Mingfei Duan 9 I-3 俞美娟 Emily Mei Chuan Yu

3-C G-13 王 參 Shen Wang 10 I-10 金慧星 Ellen Huixing Jin

畫圖 (初級) 
Art (I) G-1 嚴錦玉 Sophie Chang 功夫 

Chinese Kung Fu 江子權 Eric Kong

畫圖 (中級)  
Art (II) G-2 余敏鸿 Nancy Yu

詮釋與交流 
Interpretive and 
Communication

G-4 孟 潔 Jie Meng

素描 Sketch G-6 司华晓 Scott Si 中西編織 Weaving G-3 黃愛旗 Aiqi Huang

珠心算 Mental 
Arithmetic I-8 陈琇娥 Sheryl Lee 書法 Calligraphy I-5 龍惠敏 Huimin Long

胡琴與民謠說唱 
Er-Hu & Chinese 
Folk Music

G-5 许 卓 Isabella Xu 初級芭蕾舞 
Beginning Ballet H-2 程佳妮 Jenny Cheng 

姚妞妞 Amanda Yao

國際象棋 Chess
F-3 Jack Cashman 中華文化歷史常識 

Chinese Culture and 
History

G-10 葉 明 Ming Ye
H-6 廖思覃 Stan Liao

摺紙 Origami I-7 周祥毅 Ken Zhou Chinese AP Preparation 
（For 9th and 10th 
Grades Only)

I-3 俞美娟 Emily Mei Chuan Yu

SAT II 中文 
Preparation G-12 孫明非 Mingfei Duan I-10 金慧星 Ellen Huixing Jin

快樂學成語 
Idiom With Fun G-2 刘立莹 Liying Liu 中文會話 Chinese 

Conversation G-8 王 蓉 Rong Wang

乒乓球 
Ping-Pong F Hall 于 華 Hua Yu 中國民族舞蹈 

Chinese Dance (I) G-6 李爱捷 Phoebe Li

網球 Tennis 網球場 王成昇 Paul Wang 作業輔導 Tutoring F-8 學生助教 Student TA
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家長會名單 
PVA Directory

Title Name Assignment

會長 馬海珺 Haijun Ma Program/Voucher and Copy Room

副會長 刘琳 Lin Liu
Program/Voucher and Copy Room 
(team leader)

副會長 Naren Showdrug Program/Voucher and Copy Room

理事 章智華 Zhihua Zhang Library (team leader)

理事 王海宁 Haining Wang Security (team leader)

理事 蔡卓明 Joe Cai Voucher and Copy Room

理事 费春媛 Chunyuan Fei Voucher and Copy Room

理事 Elisa Guo Voucher and Copy Room

理事 黄弋民 Joe Huang Voucher and Copy Room

理事 姜长苏 Changsu Jiang Voucher and Copy Room

理事 柯文新 Wenxin Ke Security

理事 李西云 Lisa Lee Voucher and Copy Room

理事 舒朝晖 Sue Shu Library

理事 宋九莉 Jiu-Li Song Accountant/Voucher and Copy Room

理事 孙乃峰 Natalie Sun Voucher and Copy Room

理事 徐萍 Katie Xu Library

理事 张莉 Li Zhang Treasure/Security

理事 王海寧 Haining Wang Snack

理事 徐萍 Katie Xu Snack

理事 印明非 Mingfei Yin Snack
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千橡雜誌廣告價目表 

千橡雜誌為康谷中華文化協會每半年發行一次的免費刊物，出刊日期為每年十月和四月。 
發行網涵蓋千橡鄰近九個城市、康谷、聖佛南度谷、南加州部分中文學校及許多社團。 
目前發行量每期在 1000本以上。 
所有廣告除登載於千橡雜誌外，並加登於網頁上。網址如下： 

http://tojournal.relaybuilder.com/ 
 

Conejo Chinese Cultural Association (CCCA) Journal is a semi-annual publication distributed to 
Chinese Families in Conejo Valley, San Fernando Valley, and other cities in Southern California.  
The CCCA Thousand Oaks Journal is a free publication, supported entirely by advertising.  

 
版面大小   

Size 

價格  

Price 

1/4 頁(1/4 page) 3.25 x 4.45” $80 

1/2 頁(1/2 page) 6.5 x 4.45” $130 

全頁(Whole page) 6.5 x 9” $260 

    封底內頁 (Last page of the magazine) $300 

封面裡頁 (Inside of front cover) $410 

封底裡頁(Inside of back cover) $350 

封底 (Back Cover) $540 

 

千橡雜誌為非營利刊物，所有工作人員皆為業餘義務性質。如須本刊協助編排，請備妥 
所有資料；如須設計打字，請以簡單為原則；如自備電腦廣告稿件，請以中文視窗編排。 
內容複雜需本刊工作人員代工者當酌收費用。 
有意者請與下列廣告組人員聯絡。謝謝！ 

 

Please support your community-oriented journal publication. If you are interested,  
please send camera-ready to the following contacts: 

 

廣告組： 陈丹丹  Dandan Chen  310-266-1655  dandangalaxy@gmail.com 
 潘建美 Jianmei Pan  805-876-4291  jianm.pan@gmail.com 

       曾幗薇 Janet Tseng  818-889-8770  janettseng@yahoo.com 
   

CCCA is a non-profit organization. Website: www.ccca-tocs.org 
P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91360 
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