

# 千 緣

CCCA JOURNAL

2013年秋

第56期

Conejo Chinese Cultural Association & Thousand Oaks Chinese School

P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362

[www.ccca-tocs.org](http://www.ccca-tocs.org)

# 主編的話

徐衛龍



明年是本刊三十週年紀念，我們請了在任的幾位資深編委，在這期撰文回顧他們多年來為雜誌工作的苦與樂。讀者從他們的回顧中可以了解到，從以前簡單的《千橡通訊》，到今天製作精美的《千橡》背後，注入了多少義工的嘗試與努力，和他們不懈的堅持與無私的奉獻。

這期的其他文章也很精彩。本刊專欄作家張棠在寫完“宋代詞人”之後，寫文告訴我們她的最初寫作動機，以及寫作過程中的思想變化和心得。文藝沙龍欄目內，羅詠嬋談“茶”，把《紅樓夢》中與茶、茶具及泡茶的水有關的情節和內容，一一道來，展現了當時茶文化的一個側面。呂曉艷的小說，“他逛了一趟城外”，試圖探索原先的夫妻經歷了一次“城”裡“城”外的折騰後，是進？是退？引人思索。施志清的詩，憑沈園懷陸游，詠嘆了那段使人深深惋惜的愛情，讀來使人動容。

地北天南欄目有兩篇遊記，其一由王正平帶著我們沿萊茵河，一路遊覽荷蘭、德國和法國諸城鎮。作者十六年後被羅蕾萊呼喚而舊地重遊，請看他是否最終一睹羅蕾萊的芳顏，聽到她那美妙的歌聲？另一篇是生動而詳細的文藝復興開元之地的實地導遊，對發生在義大利的那場文化運動有興趣的讀者，不要錯過謝桂棟的這篇好文。

王瑞芸的“美人”，定會勾起你心中那一絲青澀、甜蜜而美好的回憶；美好的事物注定將是永恆長存的，美人也是，起碼在我們的記憶中！車俊俊的“魁丫傳奇”，給父輩立傳，通過大半個世紀動盪顛簸的人生描寫，折射出我們這個民族經歷過的苦難和掙扎，以及堅韌頑強世代相傳的文化基因。

如何讓下一代及早體驗成人生活的不易、世界經濟的複雜，洪曉寒的文章“虛擬成人世界一日體驗”，給我們描繪了一種可行的場景。

在生活與保健欄目裏，我們請了兩位醫師給我們分別介紹了人工植牙這一技術的發展和應用，和關節炎的診斷與治療。明年歐巴馬的醫療健保改革法案開始全面實施，這個方案會對每個人都有影響。專家崔磊撰文對此作了詳細解說，“2014 健保，你知多少？”。

康谷的華人生活豐富多彩，透過樓毓華的“千橡的俱樂部”，我們得以窺其一斑。成人網球隊“爆竹”，飛出千橡，勇奪南加第二名，程勇的文章告訴我們球隊的成長過程。社區裡新一代的華裔在茁壯成長，十三歲的網球新星，加入美國青少年國家隊在國際比賽中奪冠；十四歲的國際象棋大師，既帶領學生外出參賽，又在本縣舉辦賽事，這一期都有文章向您介紹。

希望讀者喜歡這期的文章。《千橡》編委將會繼續努力，把康谷華人社區的這份公益雜誌辦好，為大家服務。





# 目錄

千橡雜誌  
 CCCA JOURNAL  
 第五拾陸期 56  
 2013 秋

# CONTENTS

001	...	徐衛龍	主編的話
002	...		目錄
004	...		廣告索引
005	...	楊曉明	會長的話
006	...	尚虹	校長的話
007	...	俞璋媛	家長會會長的話
008	...	編輯部	千橡雜誌憶往
			<b>[藝文筆記]</b>
014	...	張崇	我寫「宋代詞人」
			<b>[文藝沙龍]</b>
016	...	楊端	悲情孕育的輝煌
018	...	方智武	梨樹花
020	...	羅詠蟬	從茶與紅樓夢說開去
022	...	呂曉艷	他逛了一趟城外
024	...	左大磊	旅行，流浪
036	...	施志清	沈園
071	...	書蟲	書河
			<b>[地北天南]</b>
025	...	王正平	羅蕾葉的呼喚
030	...	謝桂棟	古意盎然的義大利托斯卡尼
			<b>[人生百味]</b>
037	...	車俊俊	魁丫傳奇
042	...	李瓊	由族譜引起的話題
044	...	王瑞芸	美人
046	...	羅詠蟬	走表阿東
049	...	洪曉寒	虛擬成人世界一日體驗
			<b>[康谷社區]</b>
052	...	李瓊	康谷華人文化中心籌備進展情況
053	...	蔡嘉倫	愚人做愉事，傻子享撒福
054	...	樓毓華	千橡的俱樂部
055	...	畢曉娟	祭雪兒 (Snowy)
056	...	程勇	爆竹飛出千橡
058	...	劉婧文	暑假網球賽事
060	...	育良	康谷年輕的大師
061	...	吳茵茵	常識比賽奪冠者
062	...	編輯部	Where is 張老師？
064	...	左吳若衍	豐富的一生
065	...	編輯部	千橡之友王仙女士仙逝
			<b>[好書介紹]</b>
066	...	王維亞	思念的長河
066	...	洪曉寒	路西法效應：好人是如何變成惡魔的
067	...	李雅明	蝴蝶之歌
067	...	陳蕙玲	九歌：諸神復活



〔生活與保健〕

- 068 ... 王友平 請放下你的二郎腿  
 072 ... 劉常瑞 談談人工植牙  
 074 ... 鄧博仁 關節炎的診斷與治療  
 076 ... 崔 磊 2014 健保，你知多少？

〔青少年工作室〕

- 079 ... Justin Liu / Our Passions  
       Irena Yang  
 080 ... Alex Pai Pursuit  
 081 ... Cathy Sun Solar Cup  
 082 ... Lily Ong Style  
 083 ... Jessica Han Speech and Debate  
 084 ... Kevin Lu I am a Basketball Player  
 085 ... Olivia Zhao / Classic Dancing  
       Amanda Zhao  
 086 ... Jessica Ji The Beauty of the Violin  
 087 ... Irena Yang Game, Set, Match

〔康谷華協〕

- 061 ... 康谷華協永久會員名單  
 078 ... 康谷社團  
 123 ... 康谷華協入會規章（中）  
 124 ... 康谷華協入會規章（英）  
 125 ... 康谷華協獎學金申請辦法  
 128 ... 康谷華協活動一覽  
 129 ... 康谷華協理事會  
 130 ... 《千橡》編委會



〔千橡中文學校〕

- 070 ... 千橡中文學校家長會  
 126 ... 千橡中文學校活動摘要  
 126 ... 千橡中文學校行事曆及行政人員名單  
 127 ... 千橡中文學校教師名單

〔廣告〕

- 088 ... 廣告價目表  
 089 ... 廣告

Cover picture created by  
 Norbert Piechotta, Germany  
[http://www.flickr.com/photos/  
 publik-oberberg/](http://www.flickr.com/photos/publik-oberberg/)





# 廣告

千橡雜誌  
CCCA JOURNAL  
第五拾陸期 56  
2013 秋

# CONTENTS

## Dentist

封底外 劉長瑞、孟曉嫻、陳立心  
90 陳立心  
99 左宮子慧  
100 孟曉嫻  
101 陳信祺  
103 文志紅、于端  
104 殷 蕾

Agoura Hill Family Dentistry  
牙醫師 Leshin Chen  
牙醫師 Sharon K. Tso  
牙醫師  
牙醫師 Conejo Dental Group  
牙醫師 Zhihong Wen & Duan Yu  
牙醫師 Lei Yin

## Education

113 Sandbox Computer for kids  
114 大學規劃  
114 小提琴/鋼琴教授及專業鋼琴調音  
114 王老師美術畫室  
115 JAC 家教中心  
116 小提琴教學  
117 千橡課後輔導中心  
118 蒙特梭利幼兒園  
118 功夫

Technology Enrichment  
Total College Planning  
鍾建華、吳曼霞  
Wang's Art Studio  
Jeng Academic Center  
劉淑薇 Shuwei Liu  
Thousand Oaks Learning Center  
Whole Child Academy  
Gus Gates Kung Fu

## Financial & Insurance Services

封底裡 TLC Mortgage  
120 康祿保險/呂建德  
91 林大衛保險  
92 紐約人壽/周洪  
93 樂華會計師  
94 全民健保網/廖彬淳  
97 施啟祥會計師事務所

Kevin Jaw  
Kent Lu Insurance Services, Inc.  
Topco Insurance Agency Inc.  
New York Life/Kathy Zhou  
Marks & Devine, CPAS  
Any Health Insurance  
Johnny Shih, CPA, MS

## Food

封面裡 亞洲園  
90 京 園  
110 北京園  
110 川香樓  
110 翔 園  
110 鑫 園  
111 Kensee Farm  
111 Thousand Wok  
112 京 華

Chester's Asia Restaurant  
Zen Garden  
Han's Dumpling  
Yummy House  
Hunan Gardens  
Green Onion Chinese Restaurant  
Kensee Farm @ Farmers Market  
港市中餐、越式河粉  
Mandarin Bistro

## Health Care & Medicine

98 關學廉足科  
100 婦產科醫師 薛曉青、張宏慧  
102 血管健康中心/郭碩誼醫師  
105 內科與腎臟專科  
105 彭海恩足療醫師  
106 麒曾中醫  
107 脊骨神經專科  
108 亞洲眼鏡店

Simi Foot & Ankle Center  
Green Hsueh & Lisbeth Chang  
West Coast Vascular  
Dr. Jieshi Yan  
Dr. Hai-En Peng  
Qizeng Acupuncture  
Dr. Angela Chen, Chiropractor  
AC Optical

## Legal Services

96 Michael T. Chulak & Associates  
96 許美珍

Michael T. Chulak  
Cathrine Inbar, Esq.

## Real Estate Services

89 周瑞雯 Kitty  
92 賀凱蒂 Katy Ho  
93 邵立新地產經紀  
95 伍雄麗 Holly  
99 Mei Huang

American Heritage Realty  
Troop Real Estate  
Troop Real Estate  
Real Estate & Loan Consultant, MBA  
Sotheby's International Realty

## Travel

98 新象旅遊  
108 千橡專車

Peacock Travel, Patty Yang (楊)  
Thousand Oaks Shuttle

## Others

98 S & K Auto Service  
98 Professional Skin Care  
109 Headliners Salon Etc  
109 西米谷青少年乒乓球會  
119 喜福緣婚慶公司  
88 千橡雜誌廣告價目表

嚴恩慶 Steve Yen  
Linda  
Mei & Lina  
Simi Valley Youth Table Tennis Club  
I Promise Studio Inc.



# 會長的話

楊曉明



康谷是個小地方，但它的美麗和安靜為孩子們的健康成長提供一個良好的環境。為了所有康谷華人孩子們的成長並承傳優秀的中華文化是我加入康谷華人協會志願者隊伍的最大動力，而另一個動力便是康谷華人協會本身。

康谷華人協會（Conejo Chinese Cultural Association- CCCA）的主要宗旨為：服務社區和弘揚中華文化。自 1980 年成立以來，協會為華人社區提供了一個情感交流的平台，為與主流社會文化交流架起了一座橋樑。為了這個宗旨，協會主辦中文學校，發行《千橡》中文雜誌，舉辦一年一度的慶中秋活動，慶新年春晚。

康谷華人協會理事會完全由無薪的志願者組成。這支團隊無私地奉獻著他們的智慧、時間與物資，為華協工作盡心盡力。這支團隊每年有任期滿的隊員默默地退出，每年也有新當選的隊員熱情加入。幸運的是，在我們的社區裡，永遠有熱心服務的朋友使得協會工作在 33 年中順利進行。作為會長，我在這裡代表華協特別感謝前會長吳迎春女士在 2012-2013 任會長期間所付出的努力和所作的大量工作，我也特別感謝所有華協退任的與繼任的理事、中文學校的領導、老師、家長會、雜誌社的全體成員、以及其他志願者，他們的工作使協會在過去的一年裡得以健康地發展。同時，我在這裡熱烈歡迎在這新的一年裡當選的五位理事：段治邦，李柏威，包捷敏，潘建美，和陳萬富。相信他們會發揮特長使本年度的活動更加豐富多姿。特別要提的是再度“出山”任榮譽理事的兩位前會長，“資深”康谷華人：蔣時亮先生（2003-2004 會長）和蔡友文女士（2004-2005 會長）。他們為協會帶來了過去的經驗和新的認識。

今年協會的工作目標體現於：

- 1 提高公眾對康谷華人協會（CCCA）的認識；
- 2 進一步完善會計和預算審查/審批流程；
- 3 繼續向社區提供服務；
- 4 找出未滿足的社區的需要；

5 繼續為建立社區中心/中文學校籌款。希望大家一如既往地支持我們的工作。同時我們仍然需要更多熱心的朋友加入康谷華人協會，為服務社區，為推廣中華文化奉獻自己的一份力量。



## 校長的話

攜手同心，共創千橡中文未來

尚虹

夏日的炎熱正在退卻，涼爽的秋天正悄然而至。在千橡這個美麗的小城，在千橡高中整潔有序的校園，五十四位奉獻中文教育並以傳承中華文化為己任的老師，十九位學校行政人員，二十二位家長會成員，和六百一十多位活潑可愛的中文學校學生一起，又開始了千橡中文學校一個新的學年！

親愛的同學們，你們的假期過得好嗎？希望暑期的旅行讓你們增長了見識，在家的休整讓你們充滿活力精神煥發！親愛的老師們，我知道你們有很多人利用暑假時間精心備課，尋求和準備嘗試新的教學方法，同學和家長們對您新學期的教學充滿期待！學校的行政人員們，你們辛苦了！對於我們這樣一個有六百多位學生的中文學校，校務工作繁忙，由於你們每一個人都各盡其職，才使學校開學順利！家長朋友們久違了，感謝你們長期的支持，又開始和孩子們一起中文學習的旅程！

今年學校將繼續本著教學是本的原則，踏踏實實提高教學質量，增強教學的趣味性和實用性。暑假期間教務副校長謝麗容帶領教務主任王暉、游麗惠、閻月會多方尋找優良師資。請資深老師對新老師進行有的放矢的培訓，並請他們試講，改進教學方法。這裡特別感謝李曉青、張建平、李秋慧、孟潔、鮑江、張堅和武軍老師抽出他們寶貴的暑假時間，給新老師傳授教學經驗。暑假期間我校十二位老師還參加了南加州中文學校聯合會的教學研討會。近全數老師參加了我們學校自己組織的教學經驗交流會。在此感謝鮑江、魯芳、曾幗薇、孟潔、周輝、龍惠敏和江華培老師在交流會上分享她們的教學理念和經驗。另外今年繁體字班與時俱進，考慮到注音符號在北美用到的機會很少，並且中文拼音易學有用，今年開始採用拼音教學。相信這個變化將給繁體字班同學們的中文學習帶來很多好處。另外學校還將繼續加強教學管理，利用年級組的架構加強

老師之間和年級之間的溝通，利用各種資源共同提高教學質量。

中文的學習不僅是單字、詞語和單句的學習，中華文化也是其中非常重要的有機組成部分。參加各項中華文化活動會讓學生對中國語言有更深的體驗，他們的中文學習才會變得完整。今年學校將繼續組織同學參加校內和南加州中文學校聯合會的各項中華文化和藝術比賽活動，學校將繼續舉辦中國新年遊園會、班級海報比賽以及運動會等。特別值得一提的是康谷華協舉辦的一年一度的新春晚會。這台有千人觀看，在 Thousand Oaks Civic Arts Plaza 舉行的大型文藝演出，每年都給中文學校的學生們提供了難得的登臺表演的機會。許多從中文學校畢業的孩子們都說參加新春晚會表演是他們對中文學校印象最深刻的美好記憶之一。希望老師和家長們大力支援協助，同學們踴躍參加這項活動。

不止一次地在和老師和家長們的交談中，我發現許多有經驗的老師和家長都認為家長在孩子學習中文的過程中非常重要。一周中文學校只有三個多小時的時間，其他絕大多數時間都是家長和孩子在一起的時間。在這裡我懇請家長們多花時間和孩子們一起學中文，長期以往他們會受益的。另外中文學校是大家的，學校的大部分工作都由義工完成，我希望更多的家長與老師或家長會聯繫，更多地參與到學校和班級的活動中來。孩子會從您的參與中懂得中文學習的重要性，您的幫助也會使我們的教學和活動組織得更好！

為使中文學校順利開學，今年除了以上老師和教務大量細緻的準備工作外，學校註冊組李兆萍和林瑛理整個暑假都在幫助學生註冊，回答新生家長問題；資訊組許家銘積極開發電腦軟體使開學後現場註冊方便快捷；財務組陳勵和徐冰清理帳目，為新學期做好財務預算；通訊組李新和王明青精心編輯教師和學生手冊，及時更新學校網站資訊；馬葵副校長及早與千橡高中聯繫，落

(續，請接 51 頁)



# 家長會會長的話

俞璋媛



時間緊、工作壓力大和孩子活動多是大部分康谷華裔家庭的現狀。來到家長會，卻讓你體會到一種信任、放鬆和愉快的感覺。正是這種良好的團隊關係，促使我有信心和責任再任一屆家長會的會長，從而把下一任的基礎建立得更穩固，工作做得更仔細。今年的會長比去年要輕鬆多了，主要是有兩位副會長的全力支持，三位小組長也能各自獨當一面，我工作起來會非常得心應手。

副會長邱偉榮是大家熟知人士，多年來，一直在 Copy Room 保管維修複印機，總是早早到校，幫助老師們複印教學材料，及時維修出狀況的複印機，並和隊友們相處得很和睦，其中有一位是不掛名的長期義工－林新穎。他們分別給每台機子取了名字：春、夏、秋、冬。根據需要，Copy Room 又增設了一台複印機，他們風趣地說以後的名字應該取麻將裡的中、發、白。邱偉榮先生也是一位很有責任心的人，一直說要有一個預備隊員，才能確保機器正常工作。過去的一年裡他特地訓練和培養了一位得力助手：史斌強先生。新學期開始後，史先生任 Copy/Security 小組的組長，現在他已井井有條地開始了工作。另外，多年服務於家長會的李明先生，因為孩子已從中文學校畢業，他也跟著“畢業”，不過每當有大型活動時，他還願意來幫忙。非常感謝他出色的工作！過去的老朋友王江先生，隨著孩子回學校，他也再次加入家長會，大家都非常高興他回來！

副會長高薇是一位熱情、精鍊、堅持原則並有一股闖勁的年輕女士。在她的周圍，總有一群開朗，樂觀，能幹的媽媽們聚集在一起。都說三個女人一台戲，每個星期六總能聽到這些媽媽們開心爽朗的笑聲。這幾年高薇女士一直精心為家長會管理和規劃財務，去年和李西雲女士及藍雲

女士（主管 Amgen matching fund）一起，建立了良好的財務制度。為家長會的健康運轉奠定了基礎。她還在各項大型活動中承擔並出色地完成了很多重要任務。例如：運動會維持入場秩序，為期末燒烤訂購運輸食品，挑選老師禮品等。總之，凡是有利於孩子的事情，她都積極參與。

Snack 小組是隊員最多的一組。去年的小組長崔潔中女士，處處以身作則，性格溫柔謙和，深受大家的喜愛！但是因為工作的轉換，她一家已經搬去 Irvine。PVA 衷心祝願她工作順利，家庭幸福！舒朝暉女士雖然來家長會不久，但她多年來一直從事採購工作，有豐富的經驗，更關鍵的是她有一顆願意為社區服務的熱心。她的兩個孩子也非常高興媽媽為家長會做事。新隊員徐萍曾經是一位盡責的 Room Parent，家長會非常需要她來填補空缺。

娟娟女士負責的圖書館是過去一年變化最大的部門。所有的書架全部更新，雜亂物品都進行歸類、搬移和清掃。開學的第一天，她就冒著高溫把書架擦抹了一遍，幹得大汗淋漓。她所帶領的隊員，都很負責任，也更加熟悉業務。歡迎大家多領孩子來借書。在此，也鼓勵社區人士捐獻更多的優秀兒童讀物給圖書館。

根據去年的反映，家長會將在以下兩方面作進一步改進：

1 提早發放學生獎（Voucher）；

2 期末燒烤活動要提前準備多種孩子們感興趣的遊戲。

葛曉惠女士將專門負責籌備。

最後，歡迎新老家長們多多關心支持家長會的工作，為孩子們創造一個良好的中文學習環境。



# 千橡雜誌憶往

編輯部



**明年** 《千橡》雜誌將邁入第三十年頭。我們非常珍惜這多年一路走來的點點滴滴：有感謝關懷的鼓勵，也有愛深責切的建議；有過陽光燦爛的成就與褒獎，也不乏風雨晦暗的辛勞與批評。這多年來，千橡雜誌維繫著康谷華人社區的過往今來，也讓雜誌的編輯群一代代緊緊地團聚在一起盡力辦好這份雜誌，傳承著一脈相承的使命，讓《千橡》的品味內涵反映康谷華人的特色與個性。

在這三十週年前夕，也讓現職的資深編委來與您分享他們的一些憶往。

千橡  
雜誌憶往

## 緣分 徐衛龍

我與《千橡》雜誌的緣分，始於二十年前兒子在中文學校讀書的時候。那時剛搬來千橡，認識的華人不，對於當地華人社區的了解就是從讀《千橡》的前身《千橡通訊》開始的。

後來加入華協理事的工作，負責當地華人的活動，就試著給《千橡》寫文章，將一些活動報導出來，看到自己的文字見諸雜誌，心中有一絲喜悅，同時也覺得與雜誌親近了一步，並試著給雜誌更多地寫一些東西及有意識地參與其中。康谷一帶藏龍臥虎，有不少好寫手，常給雜誌提供高水平的文章；雜誌所登的文章內容也相當廣泛，可讀性很強，我們很多朋友都喜歡讀它。

最近幾年進入《千橡》編委會工作，參與其中方了解到雜誌運行的全部過程，也深深體會到，歷年的編委為雜誌的成長發展付出了多少心血。一篇文章從約稿、編輯、與作者交流到最後定稿，常常得有數位編輯在幕後辛勤付出；而整本的雜誌從封面到版面設計、排版、校對到最後付印，更是綜合體現了全體編輯隊伍的智慧和互相協作的團隊精神。雜誌從早年的虧損營運到現在的略有盈餘，全靠高質量的文章和版面及發行量來吸引廣告商的贊助，而這其中廣告組的編委們從電話聯繫、email 交流、廣告的設計修改到最後贊助商滿意而定稿付印，其中的艱辛更不是三言兩語就能說得清楚。

轉眼就是《千橡》發刊三十週年了，“三十而立”，雜誌和人一樣，三十應當是它的黃金時代，我們躬逢其盛，唯有努力不懈，將薪火下傳，讓它繼續服務於康谷華人社區，才不負早年眾多艱難創業的拓荒者。

## 雜誌甘苦點滴 蔡嘉倫

我加入雜誌社，完全因為夫人蕭明花進雜誌社之後，我先開始了一段匿名生涯，雜誌有事的時候，我會就在夫人旁邊幫一幫，夫妻倆一起忙一忙。後來，給她的工作份量多了，雜誌社裡也漸漸知道了在明花後頭幫忙的那位先生。因為這樣，我參與雜誌到底有多長時間，是一筆糊塗帳，說不太清楚的。

近幾年來雜誌的封面、排版與印刷的演變，我參與的份量較多，特別借此機會記載一下。早期《千橡》雜誌封面設計中規中矩，每期封面總得找棵橡樹當模特兒照張相片來用。雜誌印刷以 letter 尺寸的紙張為材料，但是這尺寸的紙張是無法全版印刷的，在印刷過程中，紙邊緣必須留白，無法著墨，排版面積自然受限。

我想突破以往封面構圖的傳統，有一次特別選了一張手捧樹苗的封面設計，確實引起了廣泛的討論，這苗算棵樹嗎？可以當封面嗎？但從那手捧樹苗的設計被接受之後，封面從此不再是單純整棵橡樹特寫，漸漸多樣化了，從遠眺山頭上的橡樹到近拍葉子的紋路和果實的特寫封面都用過。用色以及構圖的選用也越來越活潑，每期無不絞盡腦汁，給讀者耳目一新的感受。

《千橡》雜誌的另外一個目標，就是朝專業的水平看齊；滿版設計當然是個非常重要的里程碑。但是以往，畏於高價總是作罷。後來和一位有著同樣熱情，也是台灣移民過來的印刷行老闆熟了才慢慢有了轉機。原來，滿版的印刷前後頁的對齊是很講究的，有些設計的精準度要求非常高，常常因為些微的偏差需要重印。印刷風險高了，自然價昂。了解了滿版印刷的技術細節之

後，我和老闆商量，答應排版的時候會確實地去避免影響印刷良率的少數排版設計，希望可以因此換取更優惠的價格。總算，新的報價降到了預算的範圍，終於圓了全版印刷的夢。

今天，創刊近三十年，電腦排版提升到了專業 12x18 雙頁版面，選用精紙來印刷，甚至透過臉書和電子書的發表與海內、外讀者交流。不僅繼承了傳統，更緊跟著時代的腳步，不斷的求進步。

### 《千橡》三十 陳蕙玲

從 95 年在中文學校教幼兒班開始，就走上了義工的不歸路。一路走來，轉眼在 CCCA 當會長，理事會六年，在千橡雜誌工作也有五個年頭了。從讀者、作者、編委、主編；兼任廣告專員到現在的廣告主任，一步步走來。

每年廣告組都得積極開發廣告客源，為需要滿足各個客戶不同的需求，我們以客戶對廣告的要求為基礎，在廣告的設計上更新與求變化，運用各種電腦軟件與各人的技巧，用客戶提供的原稿材料來設計，包括 Adobe photoshop and Illustrator 等的功能運用等。另外今年與廣告排版主任方梅一起，花了許多時間，讓廣告組與排版組排版操作統一化，採用從 publisher 到 PDF 再到印刷。特別為每位客戶各建一個專檔，同時也加強廣告檔案的集中管理，保證往後廣告組正常工作與質量！

雖然雜誌的工作相當繁雜，但每一位編委都各有專精，本著對這社區的愛和對千橡雜誌的熱忱，在主編、顧問和幾位資深編委的帶領下，攜手合作、無私無怨的付出，才得以三十年來準時的印行出刊。

《千橡》這棵大樹在這麼多年來難免也會遭受風吹雨打，我將繼續與志工朋友們手攜手、肩並肩，共同守護它！

### 歡樂在我心 王友平

每個人的歡樂都有其不同的原因，我這人比較歡樂是因為好忘事。忘記了心煩的事情當然就歡樂，即便忘記了歡樂的事情也還是歡樂。所以，我記不太清楚什麼時候有幸開始在《千橡》雜誌服務，但我一直在《千橡》雜誌服務得很歡樂。

我這人正當該學習的時候被文革了，所以這一生才疏學淺被定局了。好在《千橡》的那些大手筆願意扶持我這樣的外行入隊，放手扶持，耐心指點，十幾年中竟然也每年為《千橡》添兩三片瓦，且從學習修改別人的文章開始，到被高抬當了一年主編。

《千橡》這個團隊使我學到的重要功課就是扶持別人，這其實不容易。所謂扶持就是看到別人在某些方面比自己閃亮，因此心懷善意地、充分尊重鼓勵和幫助別人把閃亮發揚光大，自己在這方面也慢慢學習亮起來。扶持同時也是在看到別人在某些方面有缺欠時，就像別人扶持自己那樣，以其能夠接受的方式助其覺察缺欠、修補缺欠、使缺欠漸漸變成新的閃亮點。

願《千橡》一如既往地扶持更多作者、編輯、主編，一同做歡樂的康谷人。

### 這塊大磁鐵 陸麗珠

那年月蘭要我幫忙她做點事——《千橡通訊》，好友開口，義不容辭。怎麼也沒想到那會是要我求稿、催稿、美工設計、整理編輯、漏夜

趕工校對……，包括最後校稿捉到打錯的字時，在玻璃桌下打光，把剪下來正確的字，用集郵鉗子把放在玻璃桌面上的稿件，進行分毫不差，精準的移花接木手術。就這麼不經意的，我進駐千橡雜誌工作團隊。

在前主編陳玲伶、林志中鼓勵且誓言大力協助下，未來得及熟悉一切，就第一次大膽的接下了主編重任。志工們給我的力量、義無反顧的協助，讓我心定。記憶裏，玲伶剛病癒體虛，為趕工她和我熬夜，連幫人做事，不做到一個段落也停不下手，讓她愛人心痛無比。不斷的往我電腦老師月齡家跑，告訴她我心中想要的形象，如何才可達成？以前常出的錯誤如何避免，有了目標，她帶著我在電腦上試各種理論、方法，不同影像，就給了不同的印象。我記得她總是說“我們來玩玩看”，往往不知不覺中我們就“玩”過了頭，驚覺非停手不可，否則明天上班用牙籤也撐不開眼皮了。

記得那年做完後，瀚緯問我可有心得？是的！一年下來熬夜、耗時無數，很不容易，還經常因遇到難題而發慌，但一切困難在團友各有專長的發揮下，彼此將就、同心協力、集眾人之思，問題總能順利解決。在過程裏我享受到人情的溫暖、人性的真誠；在工作的聚會中拉近彼此的距離，感情倍加深厚，成了一輩子的朋友；學會異中求同的妥協能力、學到太多太多的編輯和排版上的常識與技巧，所有的斬獲都是無價的。見到合力創作的那本雜誌，確實非“滿足”二字可以形容，一切的付出都只甜不苦了。《千橡》義工團隊就像塊大磁鐵，把我牢牢吸住了十四個年頭。

## 這些年 馮瀚緯

1994年加入千橡雜誌當時叫《千橡通訊》，是個菜鳥，楊曉蓉主編指定我幫忙廣告及雜事。那年頭，email和internet還不時興，一切聯絡都是以面對面和電話為主。當年拜訪了許多客戶，許多老店於今都是歷史了，諸如王氏修車、東方食品、先鋒影視等等。一方面拉廣告，同時也主動幫忙客戶用MS Word設計製作廣告，很有挑戰性。那時作版，都是先打字印好再剪貼後送到印刷廠。

1998年顧夢娟任主編，我正任CCCA副會長，再度加入《千橡》雜誌運作，花了不少時間去了解雜誌的文章廣告發行營收等等，再根據讀者型態及社區走向規劃將來的藍圖。1999對雜誌的內容、發行與廣告策略、人員組織等等作了極大幅度的改變；而後在下一年陸麗珠主編時，完全落實千橡雜誌的大方向及確定編輯團隊功能。那兩年轉型期間，各個編委胼手胝足，非常辛苦，心力耗費很大。那段日子，每個人的付出是全然的毫無私心，大家能省就省，版面能擠就擠，一點空間都不浪費，出刊了，就分頭開了車到處去送。當時只一個簡單的信念：盡力而為！結果是，不但雜誌改頭換面，大量擴充了發行量及分發對象，而且從入不敷出變成盈餘，此後年年遞增。

自1984張棠創立千橡雜誌以來，求新求好從未停過。參加編輯的志工都不是專業，大夥因不同想法討論與爭執自是常事，但都對事不對人，互相體諒、支援、鼓勵，以團體利益為重而達到共識，這也是千橡雜誌一路走來的一貫精神，而志工共同努力經年累積的感情也更加深厚。

有關雜誌版面及內容的設計與分配，各人想法見仁見智不可能都一樣，但如果依社區將來的走向、人力資源培養、收支及內容連貫性的長久考量，就必須有些範疇去遵循，取捨才能有個規範，也可避免無益的爭論，因此就起草了 SOP，任何新加或修訂，都經過編委共同研討同意後，公布執行。當然幾張紙的 SOP 不比幾十巨冊的憲法，它重在輔佐，人治還是要角，其他就靠自始以來一以貫之的千橡雜誌精神來維繫了。

創業維艱，守成不易；尺有所短、寸有所長；不以得喜、寧以缺憂。而“熱心、有心、盡心、執著、尊重、和諧一心。”更是我個人對多年在千橡雜誌中的體會：“熱心”是願為義工的基本原動力，要“有心”才能激發出創作力，更需“盡心”才會毫無保留的付出。如要不斷的求新，就少不了遇挫不氣餒、遇難不低頭的“執著”。而今在成型的義工團體中，最重要的就是“尊重”團隊體制，以“和諧”為念開放的心，如此才能大家“一心”的把精力集中在往前衝刺，而不浪費在無謂沒有建設性的事務上。

要改進的地方永遠很多很多，我們虛心以納、不會有歇，也絕不會忘記多年來前輩累積下來的點點滴滴。這些年一路走來，對這些將心比心、同甘共苦的朋友當永銘於心。

#### 付出的驕傲 莫逢娟

自從被潘黛美“挖”到千橡中文學校教課，到如今成為千橡雜誌編委之一，我雖不住在康谷，可總以“康谷人”自居。十八年來，我參與著各種社區活動，也為康谷學區、華協、中文學校、新春晚會、各華人團體設計製作了不計其數的請帖、謝卡、獎狀、海報、廣告和節目單。有

人說我“樂”此不疲，其實不親歷，是無法知這其中的辛勞、苦勞和疲勞的！真恨不得立即更新電腦和相關的軟件。十幾年來，我的蘋果電腦不得不從 iBook、G4、G5、McBook、更新到如今的 iMac；所用的 Photoshop、Illustrator、Acrobatpro 版本從 2.0 到今年上半年的 CXS5（相當於版本 15.0）所費不貲。真要感謝我的先生，為了讓我做義工時省些時間和精力，隔三差五地為我升級設備，也會“紅袖添香”幫我校對，當我的顧問，端茶倒水，陪我熬夜。

為精益求精要求完美，有時一個文件反覆修改，作十個版本也是常事！因為涉及文字、照片（修版），要分設幾十個層面，一個文件就有幾百兆字節 MB。用舊版的 Photoshop，Illustrator，加上電腦未及時更新，每一次按鼠標，都要等它慢慢反應，幾乎可以打個瞌睡！完成的文件過大、網絡傳不過去、或電腦系統和軟件版本不兼容，文件變成天書等等，不僅耗時費力，編委之間也無法溝通，以致幾次我都要帶著自己的電腦到威爾樹大道的印刷廠“加班”。有兩次碰到電腦“壽終正寢”，眼看就要完成的設計蕩然無存。

《千橡》三十週年之際，向全體編委道賀，也以今天這本《千橡》為傲，我由衷地欣慰這裡也有自己的一分辛勞！同時要感謝這幾年的主編們能體諒編委們的苦衷，不懈地為《千橡》雜誌社爭取更新電腦和所需的軟件的權益！

#### 因《千橡》雜誌而自豪 孫邦華

從 2000 年初舉家遷居來到千橡算起，我在康谷居住十多年了。在此期間，我在康谷華協服務多年，並多次參與康谷華人社區新春晚會的籌

辦，但我服務最久的還要屬《千橡》雜誌。作為一個歷史悠久的民族，華人自古就喜歡用文字記錄自己的活動和情感。生活在康谷社區的華人，依然保持這一傳統，從最初的《洛北人語》到《千橡通訊》，再到今天的《千橡》雜誌，一傳就是三十年。這是一部康谷華人社區成長的編年史，體現了我們對中華文化在海外傳承的執著，也留下了多少年來無數義工辛勞與奉獻的印記。

記得三年前我做康谷華協會長時曾通過友人將《千橡》傳往中國大陸，並引來不少人在網上的討論，其中一位陳裕新先生還專門為此發表了長文：讀《千橡》，文字間對海外華人業餘編撰的《千橡》雜誌的水平 and 我們康谷社區華人對中華文化傳承的努力大加讚賞，使得我這個千橡華人和《千橡》雜誌的編輯感到由衷的高興和自豪，也鞭策我們為把《千橡》辦得更好而更加努力。希望康谷社區的華人也能和我一樣，為能擁有這樣一份屬於我們自己的雜誌而高興和自豪，同時也能給予《千橡》雜誌和志工們更多的肯定、愛護、與支持。

註：陳裕新先生的長文：讀《千橡》發表於2011年3月的《新老年網》。

### 無條件的愛 吳茵茵

十多年前進入雜誌的廣告組，後來又加入編輯組，看著千橡雜誌由一部較為簡單的通訊錄《千橡通訊》，發展成今天這樣一本略具職業水準的社區雜誌，心中自然為能參與其中而感到高興。

這些年來《千橡》雜誌成了康谷華人社區無論是生活上或商業上〈廣告〉互通信息的渠道，

也是當地喜愛寫作人士的用武之地，更是初學寫作“新生兒”的搖籃。向來就喜歡與文字打交道的我，無論做的是廣告排版或文稿編輯，都覺得是一種樂趣，而且還學會了很多的電腦及軟件使用的知識。

在我第一次當主編的時候，邀請了作家吳玲瑤作一次關於幽默的演講，為千橡小城帶來一點額外的文化氣息，希望以後還會有更多這類的活動。

我們之所以能為了雜誌廢寢忘餐而無怨無悔，全憑對《千橡》的一份無條件的愛。

明年千橡雜誌將邁入第三十年，雜誌在這樣一個和諧、團結、認真的團隊運作下，將會更有效地為社區服務。



## 我寫「宋代詞人」



張棠

我寫《宋代詞人》是一個偶然中的偶然。

大約是 2005 年八月，我的《中國近現代國畫家》系列剛剛寫完，《千橡》雜誌秋季版即將出刊，而我卻因公私兩忙，沒有時間寫文交稿。

眼看截止日期漸漸逼進，我在情急之下，突然想起暑假去臺北參加同學會時，同學葉雅極送我一本葉嘉瑩教授的《唐宋詞名家論集》。我在飛回美國的飛機上，無所事事，就把這本書拿出來翻看閱讀，本以為是無事解悶的一本詩詞書籍，一讀之下，竟不能釋手。

葉雅極是我臺大商學系同學，他自幼酷愛詩詞，特別對宋詞情有所鍾，在大學期間，我們曾

談詩論詞，交換心得。出國後我因忙於生活，對唐詩宋詞早已束諸高閣，久不過問；而他則在政府機構擔任高職，公餘之時仍孜孜不倦，勤讀宋詞。承他相告，這本《唐宋詞名家論集》是他最喜歡的一本唐宋詞論集。

那時我正熱衷於卡拉 OK，想借助卡拉 OK 機器之力，學唱流行歌曲，但在練歌之餘，時常會覺得有些國語老歌，音樂甚好，歌詞卻俗氣不堪，就有了修改歌詞的念頭。誰知在《唐宋詞名家論集》一書中，我居然看到修改歌詞的想法，遠在唐末宋初就有了，日後更由於文人雅士的競相修改歌詞，竟蔚為風氣，成為詞的起源。



這個發現使我興奮不已，當即排除萬難，寫下〈從卡拉 OK…談詞的起源〉一文（當然想不到這篇文章後來竟被臺灣的一位中學國文老師當成教材）。以後更承蒙歷屆《千橡》雜誌主編的雅量，任我一寫多年，從五代十國的後蜀南唐、一直寫到南宋滅亡。

以前我讀宋詞就百思不解，不知道為什麼在重文輕武、工商業發達、天下太平的宋朝，會有這許多詞人經歷坎坷呢？這次有了機會，我決定要從歷史的角度來看宋代詞人，希望能從歷史的人物與事件中去尋找線索。

果真我在歷史中找到了答案。我綜合了一下宋代重要詞人的一生，發現他們的成功是有跡可循的，這個成功的基本公式是：先天的才華（包括個性）+後天的努力（學識廣博）+人生的坎坷（有過痛苦的人生經驗）。

其中所謂的「坎坷」，就與歷史有著千絲萬縷、密不可分的關係。有人曾評論曹操，說他是「治世之能臣，亂世之奸雄」，能臣或奸雄，端看他生活的時代。所以我們也可以說，宋代詞人跟你我一樣，也都是時代的產物。

余秋雨在《文化苦旅》一書中說到中國蘇州，正「悄悄地過了自已二千五百周年的生日」。這句話嚇了我一大跳，蘇州這麼美麗的女子已經 2500 歲了嗎？（會不會多了兩個零？）

原來，真正的美麗是不會老去的。宋詞就從不會老去過，當我們讀柳永、晏幾道、秦觀、李清照的詞時，這些詞人永遠是我們眼前的俊男美女。詩人詞人的肉體雖早已塵歸塵土歸土、與草木同朽了，而他們的詩詞、他們的形象，在千年之後依然栩栩如生。

到了南宋滅亡，我的《宋代詞人》也就寫完了，但在寫作的過程中，我無意中發現宋詞也有「生命週期」，這一發現，使我如獲至寶，欣慰不已。

我曾因不懂「看不懂的詩詞」而苦惱，但自我發現了宋詞的「生命週期」以後，我忽然明白了詩詞的多樣性。唐詩、宋詞都有過生命，他們

曾經是嬰兒、走過青春、度過中年、走向成熟、到達晚年。因為有消長，因為有變化，不同的年代，就有不同的詩詞。愛讀唐詩宋詞的人一定知道，今天詩詞的種類成千上萬，看得人眼花撩亂，其實很多的類型，早在千年前就已經流行過了。

在百花齊放、百家爭鳴的一片花鳥聲中，眼花撩亂的人們，是看不清未來的，而宋詞「生命週期」的循環，恰如大海航行的羅盤，讓人們在花紅柳綠的詩詞花園中，看到了一株株充滿了生機的新生幼苗，正在春雨中悄悄地萌發、漸漸地茁壯。

今年六月底，著名詩人洛夫來洛杉磯演講。在演講中，他說他最近正在嘗試「將唐詩以現代詩的形式」介紹給年輕人。他語重心長的說：「我們要回到中國傳統去找回已經失落了很久的詩歌意象蘊含之美…這是一種萬古常青的美…作為現代的寫詩人或讀詩人，我們一定要充實古典文學的基礎，才能傳承新詩。」

這位成就極高的中國現代詩人，在他寫了數十年新詩以後的感悟與心得，深深地感動了我。我何其幸運，這麼多年來，因為《千橡》雜誌主編的鼓勵，我不但把《宋代詞人》系列寫完，並得以從歷史的角度，看詩看詞，得到了啓發。我希望能追隨洛夫大師，到老祖宗留給我們的百寶箱中去挖掘更多更美的珍寶。我更願天下有緣人與我共享我所找到的一件「傳家之寶」，一個永不衰老的青春之泉—宋詞。

後記：千橡文友凌莉玫邀我在「北美洛杉磯華文作家協會」講「我寫宋代詞人心得」，受到好評，許多作協文友都紛紛向我索取《千橡》雜誌。為了文友們閱讀的方便，我最近在臺灣聯合版 udn 部落格連載《宋代詞人》系列，有興趣的文友，可到以下網址閱讀：「張棠的詩詞世界」：<http://blog.udn.com/UnaKuan/article>。



# 悲情孕育的輝煌

楊端

先聞其歌，後識其人。阿黛兒（Adele）一首“Rolling in the Deep”（有人把它翻譯成“內心深處愛恨交織”）一下吸引了我。不清楚歌曲的背景，但歌中瀰漫著一位失戀女子的怒氣和怨恨。歌曲的旋律鮮明，節奏有力，背景緊密的鼓點像戰鼓敲擊。“我怒火中燒，熊熊烈焰帶我走出黑暗”歌詞一開始就充滿了火藥味。一句“看我怎麼離你而去，帶走你的一切，不要低估我將做出的事情”，真真切切道出了一顆受傷的心在絕望中渴望報復的衝動。像烈火、像旋風，要帶來毀滅，否則意難平。

好在她沒有被憤怒吞噬。憤怒中參雜著悲哀、無奈、和對現實的接受。“Someone Like You”（愛人如你）是緩慢抒情的，充滿了哀怨、惆悵和對往昔愛人的眷念和祝福。憤怒有什麼用呢？哀怨有什麼用呢？失去了愛情生活還得繼續下去，既然如此，那就以祝福為結束，說一句：沒關係，今後我還能遇到像你一樣的人。

阿黛兒動情的歌唱，打動了無數聽眾的心。這兩首歌都是愛黛兒自己創作的。一個真正經歷過心碎的人才能有如此深情的表達。


阿黛兒出生和成長在倫敦的下層市區，由單身母親撫育成。在貧困和高失業率市區的成長經歷練就了阿黛兒堅韌的個性。2008年她以《19歲》專輯一舉成名，初嘗了成功和名譽。這時候的她經歷了一次失敗的愛情，她渴望遇到一個值得愛的人，再一次墮入愛河。

阿黛兒的願望很快得到了實現。經朋友介紹，她認識了專業攝影師亞歷克斯·斯特羅克（Alex Sturrock），阿黛兒對斯特羅克一見鍾情，他們的關係很快發展到如膠似漆的地步。2008年四月，阿黛兒開始了為期一年的環球巡迴演出。因為不願和斯特羅克長久分離，阿黛兒特意聘請斯特羅克做她的演出攝影師。斯特羅克接受了這份工作，這讓阿黛兒倍感欣慰。從一個城市到另一個城市，從一個大洲到另一個大洲，斯特羅克在幕後支持著阿黛兒，演出前幫助她克服怯場緊張的情緒，演出後陪她喝酒抽煙放鬆身心。

但是到2008夏末，斯特羅克決定重返他倫敦的生活和工作。這讓阿黛兒陷入了兩難，她感到她必須在事業和愛情之間做出選擇。很意氣用事地，阿黛兒選擇了後者。把事業拋在一邊，置全力以赴支持她的同事、工作人員和愛戴她的粉絲於不顧，她宣布取消餘下的巡迴演出，回到倫敦，與斯特羅克在一起。

即便如此，阿黛兒和斯特羅克的愛情繼續經歷風浪起伏。雖然阿黛兒對斯特羅克一往情深，希望他們的愛情能成正果，但斯特羅克卻不願做出任何承諾，甚至不把阿黛兒稱為女朋友。阿黛兒捫心自問，開始為自己的決定後悔。

幸運的是，機遇繼續向阿黛兒微笑。雖然愛情坎坷，但她的事業仍然一帆風順。2008年十月，阿黛兒應邀在《周六夜現場》（Saturday Night Live）亮相。當晚應邀到場的還有當時競選



副總統的莎拉·佩林 (Sarah Palin)，因為莎拉·佩林的緣故，有一千七百萬觀眾欣賞到了阿黛兒的精彩演唱。2009年，在經紀人的幫助下，她重續中斷了的在美國的演唱會。同年，阿黛兒榮獲兩項格萊美大獎。

但對阿黛兒來說，沒有斯特羅克在幕後的音樂會是孤獨的。對斯特羅克，阿黛兒充滿了複雜的感情，她仍然愛他，但她無法掌握斯特羅克對她的感情。他們沒有正式分手，但兩只船開始飄向各自不同的方向。接下來，倫敦傳來了斯特羅克跟新人約會的消息。很快，阿黛兒又聽說斯特羅克訂婚了。

阿黛兒感到沉重打擊。但這時已經走向成熟的她放下個人的感情，仍然兢兢業業地唱好每一場音樂會，圓滿地完成了巡迴演出。懷著一顆破碎的心，阿黛兒回到了倫敦。

在倫敦，斯特羅克另有新歡的事實更顯真實。阿黛兒為失去斯特羅克傷心，同時也對他充滿憤怒。在一次採訪中阿黛兒透露，在她與斯特羅克最後一次見面的交談中，斯特羅克預測她的將來是枯燥無聊和孤獨的，他甚至稱她為貧乏之人 (needy)，這尤其讓阿黛兒憤怒。

就是在傷心和怒氣的驅使下，在短短的幾個星期內，阿黛兒創作

了“Someone Like You”和“Rolling in the Deep”。這兩首歌一發行就受到聽眾喜愛，創下了連續幾個星期奪得單曲排行榜冠軍的好成績。聽眾既被她有磁性的歌喉吸引，又被觸及靈魂深處最柔軟最脆弱之處的歌詞深深打動。

接下來這兩首歌被收入《21 歲》專輯。這個專輯和“Rolling in the Deep”為阿黛兒贏得了 2012 年格萊美六項大獎，平了碧昂絲 (Beyonce) 在 2010 年創下的單屆格萊美女歌手奪獎最多的記錄。阿黛兒一躍成為歌壇一顆耀眼的巨星。

正如“Rolling in the Deep”中的一句歌詞，“把我的悲痛化為珍寶”(Turn my sorrow into treasured gold)，阿黛兒的悲情為她帶來了輝煌。

阿黛兒是聰明的。悲情似洪水，決堤泛濫後能帶來傷害和毀滅，但也能激發意志和創造力，滋養生命。如果悲情不能帶來益處，那樣的悲情是沒有意義的，最好放棄。

阿黛兒是幸運的。她的才華為她的悲情提供了舒解的途徑。斯特羅克是她的摯愛，音樂也是她的摯愛。人可以變心，但音樂不會背叛。

那麼平凡無奇如我，在人生道路上遇到挫折和失意，如何化悲情為動力呢？這是阿黛兒和她的歌帶給我的思考。

# 梨樹花



方智武

九年前搬到南加州的千橡城。第二年元旦剛過，我驚奇地發現有些樹上已經是花團錦簇了。這些樹有栽在房前屋後的，有栽在街道兩旁的；高大的有上十米，豐滿富態；樹上的花多數為白色，偶爾也能見到粉紅——如雲、似火！

走近看，小小的五片花瓣呈星狀，潔白之中透著淡綠；鵝黃的是花蕊，胭脂色的是花萼；長長的花莖配上三兩片嫩綠的葉子，一副冰清玉潔的樣子。南加州幾乎沒有冬天，但有時一月仍是非常冷；若是下雨，氣溫也會低到三、四十度。以後每年，元旦前後，不早不晚，花兒都會準時地用滿樹的美麗來迎接或是寒風、或是春雨、抑或高照的艷陽。

一直想知道樹的名字，每年都問人，卻每年都沒有答案。從花瓣看，像梨花；但印象中是三月桃花、四月梨花。梨花總開在清明前後，伴著燕子和杜鵑來宣告春天已經接近尾聲：“燕子來時新社，梨花落後清明”；“杜宇聲聲不忍聞。欲黃昏，雨打梨花深閉門。”

今年的花開得特別早，也許是聖誕節到新年期間氣溫一直偏高的緣故。教會門前的那幾棵早在元旦的時候就已經滿樹繁星了。

實在忍不住想知道到底是什麼樹，到底是什麼花；就像一個漂亮的女孩總在你眼前，你情不自禁地想知道她的一切。於是上網搜尋在南加州開花的樹，竟然有不下二十種。杏，花瓣太大；李，粉紅花；櫻桃，則最早要到三月才開花。

梨？滿滿一屏幕的照片，遠景、特寫，和印在腦海的一模一樣。

從緬因州到佛羅里達，你都能見到他們的身影：仙蒂克麗爾（Chanticleer）、伯納德福特

（Bradford）、貴族（Aristocrat）、秋天之火（Autumn Blaze）、聖三一（Trinity）。有金字塔形，有橢圓形，還有梨形。

“仙蒂克麗爾”在很多地方也叫做克里夫蘭精選（Cleveland Select）。高 40 呎，寬 15 呎；常被用做市容樹而栽在街道的兩旁。幾年前被專業學會評為年度最佳。春天，開的是一團一團的白花；秋天，葉子則變成帶紫的橘紅色。

“伯納德福特”曾經是最受歡迎的梨樹。不挑土質，又抗病。夏天葉子深綠，秋天的顏色則五彩紛呈，從黃到紅到紫。又因可以長到直徑 20 呎，所以人們喜歡種在前院。夏日時一片蔭涼，有些還會結果子吸引百鳥來朝；在寒冷的北方，卻因大風和沒有力量承受厚厚的積雪而容易折斷；而早春時節，當葉子還沒有出來的時候，樹上就綴滿了白花。

“貴族”是長得最快的。可以長到 40 呎高，像金字塔一般。也是先開花後出葉。各種雜交的品種給人們各種各樣春天的顏色：從純白，到粉紅，到大紅，甚至紫色。秋天的樹葉則多是紫色。在大約四十年前被培植出來以後，極受人們的喜愛。

“秋天之火”儘管在春天也開花，人們種植它多半是喜歡它們秋天的顏色。就像它的名字，秋天的梨樹是紅色和橙色的火焰，可以持續三週之久，然後才變成紫紅。這個品種是 1980 年以後才被培植出來，為的是讓梨樹在最寒冷的地方——像緬因州和明尼蘇達州——也能存活。

“聖三一”最高才長到 20 呎；白花，紅葉；是開花梨樹家族中的小不點。近年來才培植的，為的是節省空間，方便人們在比較小的花園



裡種植。

梨樹最早生長在中國，後來才慢慢被引到世界各地。所以我在加州見到的這些梨樹，原來是舊時相識；雖有些許差異，“橘生淮南則爲橘，生於淮北則爲枳”，乃氣候與土壤不同的緣故。

在故鄉，當寒氣還逼人的時候，見到的是梅花。梨花開的時候，是春天的結束。蘇軾讚梅花，卻貶梨花：“玉骨那愁瘴霧，冰姿自有仙風。海仙時遣探芳叢。倒掛綠毛麼鳳。素面翻嫌粉澆，洗妝不褪唇紅。高情已逐曉雲空。不與梨花同夢。”

我喜愛梅花，曾經買來一顆開花的梅樹種在後院。只開過一年，僅有兩三枝而已，本地無雪，所以絲毫沒有記憶中的雪中梅花的韻味。以後再也沒有開花，更讓人煩惱的是瘋長樹枝，地下的根肆無忌憚的到處延伸，最後只好把它砍掉。於是在我這個新的家鄉，倒是梨花勝於梅花了。

在中國，梨花總是開在清明前後，所以總是和春愁春恨連在一起。“恨春去、不與人期，弄夜色，空餘滿地梨花雪。”許多詩詞裡描寫的也多是雨中的梨花，和哀怨的情緒；“遠岫出山催薄暮，細風吹雨弄輕陰。梨花欲謝恐難禁。”寫的則是春愁中的李清照。

在詩人的筆下，梨花也是離別傷感的象徵。多情的詞人唱“柳葉隨歌皺，梨花與淚傾”來送別紅塵知己；詠“勞勞燕子人千里，落落梨花雨一枝”以思念友人。梨和離同音，所以梨不可以分開吃。

不知梨花有沒有料到，飄洋過海以後，由送春的變爲迎春的，由單純的絹素演化爲五彩繽紛。到底是什麼讓我有似曾相識的感覺呢？是淡淡的幽香，還是雨後的情影？

花如此，人亦如此。環境的轉換，讓我們不知不覺中改變了自己。然而不管走到天涯海角，總有些東西無法改變。可是我們的下一代呢？在他們的血液中還留有多少中國人的印記？

女兒已經上大學，喜歡讀書寫作。我曾經對

她寄予厚望，希望她不僅僅能說中文，還希望尚能讀寫。當然古典詩詞可能是要求太高，但至少中文報紙之類的可以讀懂。最終我退讓到一個地步，就是，讀不懂中文也沒有關係，但是對中國文化保持一些興趣。我曾經給她特地買了一本林語堂的《京華煙雲》的英文版，但女兒一直放在書架上，從未打開過。

有一次女兒送給我一個 youtube 連接。打開看了以後，有些悲哀。裡面有一個亞洲男孩子（不太確定哪個國家）在嘲弄他的亞洲爸爸，嘲笑他爸爸的英文，嘲笑他爸爸的生活習慣，還嘲笑他爸爸的文化背景。

今天當人們談論哈佛小子林書豪的故事的時候，有多少人意識到林書豪的成功實際上也是他父母的成功呢？

有人爲林書豪的運氣興嘆，有人爲他的球技折服，有人爲他的謙虛美德鼓掌，有人爲他在逆境中不屈不撓而得到鼓舞，也有人爲他堅持信仰而感謝。我要向他的父母致敬，正是他父母融入西方又不失東方傳統的言傳身教，使得在美國土生土長的林書豪也得到了東方文化中璀璨部分的薰陶，潛移默化中影響了林書豪的發芽、長枝、生葉、開花和結果。他們是林書豪的基因，花開美國的林書豪始於他們的 DNA，又成爲他們生命的傳承。父母把他們的文化融入兒子的文化，父母把他們的信仰滲入兒子的信仰。這不是每一個做父母最值得爲之驕傲的嗎？世界不是應該爲這樣的驕傲而驕傲嗎？

在中國，梨樹開花、結果，人們期待秋天的收成；在這裡，梨樹只開花，不結果，人們欣賞的是春天的芬芳，夏天的陰涼，和秋天的色彩。對梨樹而言，春天到了，就是開花的季節。

那麼我在教會門前看到的到底是哪一種梨樹呢？也許是“伯納德福特”，也許是“貴族”。我記得在秋天它們是紫色。也許將來有人可以告訴我到底是那種，但這並不重要。當它們開花的時候，我知道，聖誕過了，春天來了！

# 從茶與紅樓夢說開去

羅詠蟬

**茶** 從遠古說起，西漢已有記載。這個茶字，拆開是說：一個人，帶著草帽，採集樹上最頂端的葉子。這真是太形象的解說。茶，最初是野生採集作為藥用的。那是春秋以前，那時候人們直接咀嚼茶樹鮮葉用以清潔口腔、提神醒腦和解毒。茶以文化形式的出現應該在漢魏西晉南北朝時期，至唐代鼎盛，宋代進一步拓展，就是人們通常說的“茶興於唐而盛於宋”。到明代中期，文人雅士再揚精緻的茶風。清初，雖說國運艱難，但因為皇室貴族喜歡喝茶，尤其是康熙和乾隆，因此也帶動了茶文化的發展，由上至下。大約也就是從那個時候開始，中國的茶文化開始從儒雅學士普及到平民市井。有兩句話很能反映當時的情況，說是富貴人家：琴棋書畫詩酒茶，而平民百姓：柴米油鹽醬醋茶。即便是粗茶淡飯，也少不了這個茶。茶，已是人們日常生活中不可缺少的組成部分。

說到那個時期的茶文化，不能不提到《紅樓夢》。曹雪芹的年代也就是乾隆的朝代。有心人統計了一下，紅樓夢裡有兩百多處提到茶，可謂“一本紅樓夢，滿紙茶葉香”。曹雪芹在《紅樓夢》中是把飲茶及其習俗，作為一種文化現象來描寫的，從茶品、泡茶的水、茶具、煮水的火候、如何品茶、以茶待客、以茶祭祀、以茶定親、以茶贈友等

等，均有生動而詳細的描述。而我最喜歡

的是四十一回裡，賈母率一眾人遊玩大觀園，酒足飯飽之後行至櫳翠庵。曹雪芹筆下的櫳翠庵是個環境優美的品茶好去處，那裡院中花木繁盛，禪堂清靜幽雅。按賈母的話說：“到底是他們修行人，沒事常常修理，比別處越發好看。”賈母對妙玉說：“把你的好茶拿來，我們吃一杯就去了”，因賈母是對喝茶養生很有心得的人，寶玉就有意留神妙玉怎麼行事，“只見妙玉親自捧了一個海棠式調漆填金雲龍獻壽的茶盤，裡面放一個成窯五彩小蓋盅，捧與賈母”，賈母說，“我不吃六安茶”，妙玉笑說“知道，這是老君眉”。賈母接了，又問什麼水，妙玉說“是舊年蠲的雨水”。紅樓夢描寫的是鐘鳴鼎食，詩禮簪纓之家的茶文化，自然是上好的茶配上好的茶具再用上好的水沖泡而成。這個六安茶，是賈府中常喝的茶，湯色清澈，香氣清雅，滋味鮮爽，是綠茶中著名的一種，明清時，為宮廷貢品，但是賈母說我們才吃了酒肉，所以不吃六安茶，這位老祖宗果然是茶道養生高手，知道油膩太重喝綠茶容易停食鬧肚子，而同樣精於茶道的妙玉告訴賈母說是老君眉，老君眉屬於發酵的紅茶或半發酵的烏龍茶，湯色深而鮮亮，香馥味濃，計較能消食，亦是明清的貢茶。

中國茶的名目很多，民間有“茶葉學到老，茶葉記不全”的說法。紅樓夢裡出現的茶就有楓露茶、六安茶、老君眉、普洱茶、女兒茶、龍井茶，還有暹羅國進貢的暹羅茶等等。

好茶要好水沖泡，就好比好馬要配好鞍，水和茶的關係，有人比喻為魚和水的關係，許次紆在《茶疏》中也說過：“精茗蘊香，藉水而發，無水不可論茶也”，好水：清、輕、甘、冽、活就對了。古人泡茶講究用天水，就是雨水、雪水和露水。就雨水而言，秋天的雨水烹茶最好，因秋季天高氣爽，塵埃較少，雨水清冽，泡茶滋味爽口回甘；其次是梅雨季節的雨水，梅雨季節，



和風細雨，但因這種氣候有利於微生物生長，泡茶品質較次；再次是春雨；而夏季多暴雨，水質最差，不會有人用來烹茶。收集雨水要有講究，用乾淨的白布，在天井中央接收雨水。至於從房檐流下的雨水，是不能用的。所以妙玉回賈母“是舊年蠲的雨水”。要求更高些，當數雪水，雪水泡茶，一向就被重視。瑞雪豐年，古人認為雪水是五穀精華，用來烹茶最雅，故有“融雪煎香茗”，“細寫茶經煮香雪”這些說法。妙玉拉了寶釵和黛玉去喝體己茶，因黛玉問一句“這也是舊年的雨水？”妙玉冷笑道：“你這麼個人，竟是大俗人，連水也嘗不出來。這是五年前我在玄墓蟠香寺住著，收的梅花上的雪，共得了那一鬼臉青的花甕一甕，總捨不得吃，埋在地下，今年夏天才開了，我只吃過一回，這是第二回了，你怎麼嘗不出來？隔年蠲的雨水那有這樣輕浮，如何吃得。”得，這雪水泡的一杯茶，竟比現今的陳年茅台金貴多了。最最講究當然是皇上乾隆爺了，他烹茶用的水是承德避暑山莊太平湖中荷葉上的露水，說是勝過天下第一泉——玉泉山的泉水，這等精緻，自然是皇帝才能享用。

再看看茶具，如果說水是茶之母，那麼壺就是茶之父了，這個壺，包括碗、杯、壺、盞、鼎，古時候都統稱茶器的。唐朝人喜歡越窯青瓷茶盞，到了宋朝，人們則喜愛建安黑盞，而明代比較貴重的茶盞是白定窯的產品。白定窯茶盞，因窯建於定州而得名，儘管色白光滑滋潤，但是在明朝白定窯茶盞始終是“藏為玩器，不宜日用”。值得一說的是明代青花瓷茶器，以其質地細膩、造型端莊、釉色青瑩、紋樣雅麗而聞名中外。除了景德鎮的青花瓷茶具，浙江龍泉的青瓷茶具也享有盛名，16世紀末，龍泉青瓷出口法國，轟動整個法蘭西，人們用當時風靡歐洲的名劇《牧羊女》中的女主角雪拉同的美麗青袍與之相比，稱龍泉青瓷為“雪拉同”，視為稀世珍品。

還是在清朝，當時從皇宮貴族，大戶人家以及高檔茶館皆重蓋碗茶。此種茶杯一式三件，下

有托，中有碗，上置蓋。蓋碗茶又稱“三才碗”。三才即天、地、人。茶蓋在上，謂之“天”，茶托在下，謂之“地”，茶碗居中，是為“人”。一副茶具便寄寓一個小天地、小宇宙，包含古代哲人“天蓋之，地載之，人育之”的道理。紅樓夢裡，茶具的描述很多，一般的茶具，那是每個房間都有一套精緻的擺設，如賈母的花廳上，擺設是“洋漆茶盤裡就放著舊窯十錦小茶杯”。王夫人居住的正二室裡，也是茗碗瓶茶具備，精彩的地方還是四十一回，品茶櫳翠庵，賈母用的是“海棠花式雕漆填金雲龍獻壽的小茶盤，裡面放一個成窯五彩小蓋盅”，這是明代景德鎮官窯所產的茶具，給賈母隨行人員上的是“一色官窯脫胎填白蓋碗”，給寶釵用的是“瓠胞罍”，後面一行小字“王愷珍玩”，給黛玉用的是“點犀盃”，給寶玉用的是“綠玉斗”，取笑寶玉時妙玉拿出的是“九曲十環一百二十節蟠虯整雕竹根的一個大海”，連貯藏雪水的也是“鬼臉青”茶甕，全部都是精奇異品，真是品一口茶都能品出一個遠古芬芳。

除了磁器茶具，陶器茶具也廣受人們喜愛，早在北宋初期就已經興起，到明代大為流行。陶器中的佼佼者首推宜興紫砂茶具，由於其成陶火溫高、燒結緻密，胎質細膩而不滲漏，又有肉眼看不見的氣孔，用來泡茶，既不奪茶真香，又不熟湯氣，能較長時間保持茶葉的色、香、味。用紫砂茶具泡茶，還能吸附茶汁，蘊蓄茶味，而且熱天盛茶，還有不易酸澀的優點。但做紫砂的那個陶土，據說是很稀少且是不可再生的資源，到今天更是稀缺昂貴。前幾天，我跟一個朋友說想找一個紫砂的罐收藏我的普洱茶。那個朋友對喝茶養生頗有心得，他說那個紫砂罐啊，現在已經很難找到真的了，即使遇見真貨，也是太貴太貴了，還不如找個粗陶的用用，照樣通風透氣的。說的也是啊，好的茶具，那個實用性才是它最初的意義所在吧？

絮絮叨叨一大篇，由一個不懂茶的人來說茶，打住，請茶。

## 他逛了一趟城外



呂曉艷

她睜著眼，瞪著滿屋子漆黑，然後下了床，走到了十歲兒子的房間輕輕地推開門，聽到兒子打著均勻的呼嚕，香甜地睡著，她走到他的身邊看看被子有沒有被蹬掉，又悄悄地返回自己的房間打開燈，拿著一本書。說是看書，倒不如說讓書做她的催眠藥。她讀著那本半年還沒有讀完的書，腦子又開小差了，耳邊想起婆婆的話：「小華，想開點，不要跟自己的身體過不去。男人嘛，吃著碗裡惦記著碗外的，到頭來還是覺得糟

糠之妻最好。他只要把每月的薪水交給你，有吃有喝就行了。」她仍舊一行一行地讀著，書裡講的是什麼內容她倒不記得，她只是機械地讀著，這時那熟悉的腳步聲使她放下書走到門前打開門。男人小聲問：「這麼晚，還沒睡？」她問他：「吃晚飯了嗎？」其實她已聞到他身上的酒味夾雜著香水味，她還是慣例地問著。他心懷鬼胎地回答：「吃過了，你先睡，我去洗洗。」她悄悄地回了臥房，他也跟了進來，他一把摟住她

小聲說：「小華，我有話要跟你說。」他慢慢跪在她的腳下，流著眼淚下定了決心的樣子接著說：「小華，只要你在離婚協議書上簽字，我什麼都不要，房子、存摺、兒子都歸你。」她好像心裡有了準備一樣，不慌不忙，一句話也沒有說。她跟他生活了十一年，她從未大喊大叫過，這次她也知道他真的是吃了秤砣。半年來她盡力挽回他的心，還是失敗了。她從牙縫裡擠出兩個字，「我簽」。

他哭得更厲害了，她索性離開了臥房躺在沙發上。

天亮了，她像每天早晨一樣，煮了稀飯，煎了三個荷包蛋，還切了點小菜和熟肉片，然後擺在餐桌上。他看了一眼她準備好的早餐，隨口說了聲「謝謝」，然後抱抱兒子，就像上刑場一樣頭也不回地走出這個家。

一年以後，他戰戰兢兢地敲著曾是屬於他的門。一年以前他可以不用敲，大大方方地拿出一串鑰匙開這家所有的門。此時，他心裡嘀咕著：「媽媽跟她談妥了嗎？她會不會把我攆出去？」她好像知道他站在門口，照照鏡子，擺擺頭髮不知所措地打開門。他像一個犯錯誤的孩子低著頭說：「兒子在家嗎？」「他去外婆家了。」

他看著這熟悉的家，好像更有女人味道了，比過去整潔多了，一股飯菜的香味勾起他肚子的記憶，他抿抿嘴唇。她聞不到他身上酒氣味夾雜著香水味，她斷定他一定沒有吃飯，就一邊讓他坐下，一邊走到廚房把剛剛做好的飯菜端在他的面前然後說：「沒吃飯？吃吧！」他看著眼前的飯菜哭了。她說：「你已經結婚了有了新家，吃完飯回去吧。」其實她已從婆婆和小姑那裡得知，他跟那個比他小十歲的女人一結婚就開始鬧

離婚，原因是那個女人得知他把房子和存摺都留給了前妻，氣得她剛剛領了結婚證書又開始鬧離婚。他真的忍受不了她的嘮叨和爭吵，終於第二次離婚了。

他這回走出那個被咒詛的城外，才感到太陽露臉了。接著他想起小華和兒子，那個溫暖的家，是他一時抗拒不了邪惡的誘惑，竟然拋棄了賢妻和兒子。他哽咽了。這一趟出了城外，也讓他變老了，白髮添了不少不說，父母和姊姊的責備，朋友們的疏遠，還背了一年多「好色之徒，喜新厭舊」的罪名。想起來就像從噩夢中驚醒，全身溼漉漉地。他想起了一句話：「回頭是岸。」在媽媽和姊姊的說和下，他鼓足勇氣想向她求得饒恕。

他像個孩子偷偷地看了一眼小華說：「求你看在兒子的份上，原諒我吧！」她積累很久沒有發洩的委屈和痛苦，彷彿體內積滿了燃燒物，一不小心被一個不聽話的孩子玩火點著了，她爆發了：「不，我和兒子過得很好，很幸福，兒子也習慣了沒有爸爸的生活……」她越說越生氣，最後竟然衝他大喊道：「你給我滾出這個家！」

他似乎絕望了，低著頭走出門。半個小時之後，他又回來了，這時門是半開著……。



# 旅行，流浪

左大磊

旅行一般的定義就是設定一個或數個地點，一個人或一群人按照安排好的計劃出發，自助也好，跟著旅行團也好，去觀賞世間的美景，嚐試各地的美食，體會不同的風土人情，不僅增進生活的知識和常識，也在人生旅程裡添上一抹“津津樂道”的回憶。渴求旅行似乎已是這個時代的流行病，許多人一年四季省吃儉用，就為了存上足夠的旅費來“治病”。雖然旅途上可能遭遇無法預期的不便、不適和失望，人們對旅行的期待仍然絲毫不減，何況旅行帶來的樂趣和經驗永遠是“談天說地”的好材料。現代的人們不論是在職的、在學的，或者在家的，經過一段時日被工作網綁、被學業壓迫、被家事牽絆，難免產生想走出去“透一口氣”的念頭，好像只要能走出去就可以拋開所有的不滿、抱怨和辛勞，於是旅行成了最佳“出氣口”。一個在旅行社任職的朋友非常喜歡這一份為人計劃旅行的工作，她說隨著顧客對旅行的憧憬和興奮，自己的心情也會跟著飛揚起來，能幫助希望旅行的人實現願望是多麼快樂又有意義的事。經營旅行社多年的朋友認為世界之大，並沒有所謂“最好玩的地方”。一個地方好不好玩，是因人、因地、因時而異的，旅行者本身的心態更是關鍵。調適心情，瀟灑而行，即使舊地重遊也很可能見識到截然不同的風情面貌，遭遇到新鮮的驚喜，那麼一遊再遊亦無不可。廣意而言，海天遊蹤，我們每一個人都是天涯過客，何不做個開朗隨興的“優質旅客”！

那麼流浪又是怎樣呢？一般的想像是孤身一人，沒有目的，沒有期待，也沒有完整的行李，帶著放蕩的情懷，天涯海角任我行。有人說流浪是高層次的旅行，其中的未知和不確定是樂趣的來源，隨心所欲也隨遇而安。又有人說流浪是流

動的浪漫，要有走向遠方的心情，要有隨時可以談戀愛的心情，還要能放下牽掛，對人對事不預設立場，靜待生活軌道之外的奇遇。流浪中難免孤獨，能與自己的影子單獨相處又安於寂寞的人，才有資格談流浪。所以流浪只有必備的心情，沒有必備的裝扮。大多數的人喜歡安穩，覺得流浪太危險了，何苦把自己放在叫天不應、叫地不靈的處境？其實流浪是一個機會將自己“放逐”到不熟悉的環境，測試自己對人生應變的程度，然後發現原來人可以有很多種活法，犯不著把自己拘束在單一枯燥的框框裡。什麼人會去流浪呢？敢於冒險犯難的人、有孩子兒氣般好奇心的人、感性靈敏帶一點兒傻氣的人……至於我自己，人生至此已失去流浪的勇氣和衝動，如果能帶著流浪的心態去旅行，也蠻不錯的。





十六年前，我們曾參加西歐旅遊巴士團，乘坐的遊覽車沿著萊茵河畔行駛中，駕駛座上的播音器忽然傳來非常動人的歌聲，傾耳一聽，竟然是「羅蕾萊」。這首歌是中學時代上音樂課學過的，音樂老師也講述了它動人的故事，當年是非常受同學們喜愛著迷的一首歌。雖然幾十年來很少聽到，當站在萊茵河邊，聽著從巴士上飄來的歌聲時，仍難免感動。可惜巴士停的地方是羅蕾萊彫像的斜後方，看不到她的面部表情，公路邊又不准久停，只得匆匆上車離去。巴士窗外依然青山綠水，卻有幾分意猶未盡之感。十六年了，說久也不久，或許是冥冥中已受到了羅蕾萊歌聲

魔力的召喚，我們終於再次回到萊茵河上。

四月中旬，搭乘荷航班機直飛阿姆斯特丹，萊茵河的出海口就從阿姆斯特丹附近進入北海。這次萊茵河遊輪之旅是逆水而上，從荷蘭穿過德國西部南達瑞士境內。萊茵河與多瑙河的源頭都來自阿爾卑士山脈，兩個月前歐洲大水災兩河泛濫，就是因為山區雨量又急又大，湖水滿溢之故。我們登上停泊在碼頭邊的一艘嶄新「長船」（longship）型遊輪，先辦好報到手續，又享用了精美別緻的早餐，我們還有半天時間，可以上岸舊地重遊十六年未見的阿姆斯特丹。一眼望去，毫無變化，老屋仍有待翻新，自行車卻越來



越多。在碼頭上集合時導遊不斷警告「小心自行車」，話還沒說完，兩輛自行車急速掠過我們身邊，其中一輛上還載著一個小娃娃。荷蘭是自行車王國，滿街的自行車在大街小巷橫衝直撞，或隨便地鎖在街邊欄杆上，這都不足為奇，怪在有的人一時興起，就把自行車往城中的運河裡丟，堵塞了水道。市府請人撈上來的自行車堆積成小山，倒是一個大奇景。

阿姆斯特丹是荷蘭第一大城，擁擠雜亂、大麻色情的表象下，它還是梵谷（Van Gogh）、凡哥耶（Van Goyen）、倫布蘭（Rembradt）等等大畫家的故居。阿姆斯特丹地勢低於海平面，是築堤圍地而建立的城市；全城有一百五十條運河和一千二百座橋，城內水位過高時，就利用風車抽水洩洪入海。一直以爲風車似乎都建立在田邊，必定是磨坊和儲穀用的，殊不知它是古代的「抽水站」，而且也是「住宅」。風車內沿著圓牆以超迷你的傢俱「隔」成起居室、臥室、餐廚，甚至浴廁皆俱，爬上僅一人寬的窄木梯，算是二樓客房，麻雀雖小五臟俱全。接待我們的導遊小姐說，她的祖母就是在這類風車裡長大的，人類的智慧不可限量，再困苦的生活環境也總會想出應對的辦法。我們回到船上，看著它慢慢地離開了這像似名畫的田園風車景色，駛向德國。

「長船」有兩艘普通遊輪連接一起的長度，細長流線型，航行在寬闊的萊茵河面上、平穩舒適，船上的大客廳和餐廳兩旁都是大玻璃窗，任何時刻都能欣賞兩岸風光。每日的餐飲籌劃得精緻可口，又能顧及健康。航行中，不時地有幾艘貨輪掠過，多半是油罐船，每艘船尾帶有一部車，船身乾淨，像剛出廠的新船。我們在船上一整天沒看到河上漂有一片垃圾。萊茵河和多惱河一樣，自古羅馬帝國時代至今，依然是歐洲的交通要道。

進入德國界內第一站是科隆；是兩千年前羅馬時代，沿著萊茵河岸而建的城市，如今仍然是歐洲重要的河港之一。科隆的居民多數是天主教徒，這裡有天主教大主教，從十二世紀起科隆被稱爲是天主教聖城之一，是宗教思想及歷史文化中心。1248年科隆大教堂開始興建，卻在1880年才落成，費時632年，卻不到一世紀，因二次世界大戰爆發，被盟軍的大轟炸又幾乎完全摧毀，戰後修復工程因經費難籌，進度緩慢。十六年前，我們來遊這整修中的科隆大教堂，只有前半部開放供參觀。教堂裡採光差，四周昏昏暗暗，遊客又多，爲避免走散，我們聽從導遊的指示，一個人接著一人地跟在他後面走了一圈，算是到此一遊。走出教堂前，我拿了幾塊錢放入教



堂的奉獻箱，教堂的嬈嬈立刻又點燃一根白燭插在燭台上，我不是教徒，只是愛光明。出了大教堂，拍幾張照就匆匆的乘巴士離開了。

如今舊地重遊，下船時踏到土地的一剎那，感覺我們的船好像停泊在公園裡。林蔭道路，花草茂盛，綠油油青草鋪滿的高坡，坡上是一家家露天餐館、咖啡館、酒吧等，是很有情調的休閒地方。我們的「地陪」是位男士，他一邊領著我們穿梭在林蔭走道，一邊用對講機解釋路旁的景點。他指著河邊一座尖塔形的石柱，上頭有比人高的刻紋說，萊茵河帶給科隆肥沃的沖積土，也帶給他們可怕的洪水災難，那刻度顯示某年某日洪水水位的高度。不知今年五月的洪水水位會有多高？沒走多遠，就看見科隆大教堂矗立在草坡上的一端。科隆大教堂是世界第三大教堂，雙尖塔式主建築，周圍附著上千個小尖塔，佔地很廣，遠遠望去宏偉非凡。堂內原有五間禮拜堂，現在僅存中堂；拱門形的門窗、拱頂寬廣挑高，彩繪聖經故事的彩色玻璃窗透進絢麗光芒，華麗莊嚴，完全融匯了哥德式建築藝術的精髓，是教會建築的典範。大教堂內收集的歷史文物非常豐富，但最貴重的據說是從米蘭搶來的「東方三博士」的聖骨，如今裝有聖骨的金盒放在主殿祭台後方供人祭拜。繞過祭台往回走，又看到了那一排排點燃的白燭，似乎燭火興旺，光明無限。

穿過教堂前的廣場是商業區，有名品店如LV、愛瑪士等等，及幾家高級餐館，有名的“4711”香水店也在附近。“4711”是最古老的香水，比法國製造香水要早很多，當時這種香水沒有名字，拿破崙征服普魯士得到科隆，法國的士兵回家都要買一瓶這種“科隆之水”的香水送給妻子。由於香水店門牌號碼是4711，而漸漸得名“4711”。現今的淡香水“古龍水”之名，應該也就是出自“科隆水”吧！在萊茵河畔的露天餐館，享用了道地的德國豬腳後，我們一千人立即出發，開始了“科隆老城尋奇淘寶”遊。我們一伙人從名牌店看到小藥店，從百貨公司到超市，大家相互說得最多的一句話就是“折合美金

是多少？”說也奇怪，在科隆和美國一模一樣的貨品連標價也訂得跟在美國的標價一樣，萬一我們老腦袋一時轉不過彎，忘了身在異國，就會多花了三分之一的價錢。俗話說，人多好吃飯，其實人多去“血拚”時，你看貨，旁邊就會有人幫你算錢，絕不吃虧。黃昏回船，每人都有所獲，我找到了一直想買的德國製造的“中國油”。晚餐前，開船了，坐在落地窗旁，看見窗外有一對白天鵝正跟隨著船，逆波而划呢。

萊茵河全長一千三百多公里，三分之二在德國界內，這段是歐洲最繁忙的河運交通要道。發源於阿爾卑士山區的萊茵河穿過高山峻嶺奔騰而下，不斷地沖激著萊茵河床，經年累月的侵蝕而形成“萊茵河谷”。尤其是賓根（Bingen）到科布倫茲（Koblenz）這一段的“中游河谷”，谷深水湍，河道彎曲迂迴。河岸兩旁森林綠草渾然天成，一片片美麗的葡萄園以及矗立河畔的古堡，風景美麗無比，而且也是名酒之鄉。

中游河谷的四十多座古堡中，馬克士堡（Marksburg）是保存最完善的一座，已有八百多年歷史；十三世紀始建，是貴族布勞巴克（Brauback）家族所有，原名布勞巴克堡。歷經繼承者的轉換及戰亂，而幾番增建、整修等維持到現狀。十五世紀因小教堂的建成，改名馬克士堡，目前為德國古堡協會所有，開放參觀。馬克士堡坐落在山頂，必需乘巴士上山。古堡面向萊茵河，背後是山谷，易守難攻。進口右邊，沿著磚牆，有一排砲孔，得以開砲禦敵。除了防禦功能，古堡內部就是豪宅；有寬敞的起居室、書房、臥室及餐廳廚房等，甚至教堂和私人祈禱室。讓人納悶的是臥室那張床，紗帳錦褥很華麗，卻短了一截，一問之下才知，當堡主要時時警覺，連睡覺都不能熟睡，短了一尺的床，不能沉睡，有個風吹草動立刻清醒，從廁所裡的密道逃出去。問題又來了，萬一敵人從外面密道爬進廁所怎麼辦？「把廁所門外的門鉤扣上。」導遊回答。

我們的船在大家忙著參觀馬克士堡時，開到



了古堡附近接我們回船，這時已是中午。午餐是德國豬腳大餐，以及當地生產的紅白葡萄酒和啤酒無限供應。酒足飯飽後，請我們更上一層樓，上甲板遊河賞景。清晨在古堡上時，還是陰沉沉偶有雨絲的天氣，吃過中飯後太陽就露臉了，暮春四月氣候怡人。陽光下，倚著船弦，環視四周，滿眼青翠，青翠中又不時地出視尖塔型的小教堂或小古城，小城的居民正在河邊的露天座喝啤酒，一座整修過的千年古堡，轉換成的旅館；河谷畔的古堡也多數都改裝為飯店和旅館了，有旅舍服務的古堡，在窗臺外會插幾支旗子招攬旅客。船一直保持平穩的速度行進著，但是大約半小時後慢慢減速了，河中其他的船也都慢下來，靠右航行。聽到旁邊一位洋太太指著左前方，說：「羅蕾萊！」羅蕾萊（Loreley）久違了，依然還坐在左邊稍遠的懸崖邊上。船慢慢向懸崖拉進，總算漸漸看清了羅蕾萊的容顏。十六年的風

吹雨打，在她身上毫未留下痕跡，依然淨潔細緻；長髮披肩，深邃的雙眼，凝視著永遠不知未來的河水。河道越來越窄，水又急又湍，隱隱約約可以看見水下的礁石，冒出許多漩窩。原來繞過懸崖有個 90 度的大左轉，小心翼翼地到了河谷的終點賓根（Bingen）。我們的船在它的對岸的小古城呂德斯海姆（Ludesheim）靠岸，今天的晚餐就安排在小城的餐館裡。

呂德斯海姆是以釀酒業為主的“小”城。釀酒廠、酒店、及小酒館旅舍餐館佈滿全城。典型歐洲小城建築，窄小起伏的青石小巷，窄門窄窗；從碼頭到餐館的交通工具竟是“Cho Cho Train”，活生生地進了玩具世界。大餐主食是烤豬里肌隨客人吃，紅酒白酒也由你喝。吃喝到了差不多時，音樂響起，德國民謠、美國流行老歌一曲接一曲，又跳又喝，臉紅通通的爬上 Cho Cho Train 回船了。



一直以來，每次聽到海得堡三個字耳邊立刻響起電影「學生王子」的「飲酒歌」，自然也想看看電影取景的場地。前一次到海得堡，只到古堡一遊，待了一小時多就上巴士離開了，如今乘遊輪旅遊，晚上趕路，白天就有一整天的時間遊玩。海得堡不靠萊茵河岸，只得在史派爾靠岸，乘巴士去。

開往海得堡的高速公路似乎是新完工的，線道多而平坦，雖然德國 freeway 不限速，這次遇到的德國巴士司機，都是技術熟練中規中矩。經過的地區是從農地改建的新工業區，為這些公司員工新蓋的紅頂住屋一排排豎立在田園中，非常美。沿途有許多知名大公司的廣告看板，架在路旁。越過左邊那大片農地隱約有些房舍，那是美國的軍事基地，目前有 30000 多人，內設銀行超市等儼然是座小城。

一下高速公路到了海得堡就等於進了德國最古老的大學—海得堡大學的範圍，海得堡坐落於內卡河（Neckar）旁，是一個大學城。巴士在校園窄道左轉右拐，經過各個部門校舍建築。不同時期有不同建築模式，哥德式、巴洛克或是文藝復興等，確實像是建築展覽。海得堡大學於 1386 年成立，只有神學、法學、醫學、哲學等四個學院，宗旨是培植國家及神職專門人才。十五世紀，成為歐洲政治經濟中心。此後，歷經宗教改革的衝擊、戰爭摧毀、思想學術的禁錮等等災難而停課。一直到十九世紀，得到國家的財力支持重新改組，如今已有十六所學院，成為德國精英大學之一。

離開校園，沿著內卡河岸的山道到了古堡。它的左角落仍正整修，除了開放參觀，還有大大小小的學生在臨摹教學，裡裡外外走一遭，十六年如一日。我真佩服德國人的自愛又愛國；從科隆到海得堡，從大街到鄉村小道，河流水溝，沒有一片紙屑一個煙頭，自然古蹟愛護更不惜餘力了。參觀完了古堡，導遊帶著我們走到後面的大陽台上，眼睛裡滿是內卡河的青山綠水。

我們乘纜車下山，一出站口就是大學廣場

（University Square），這裡是海得堡最熱鬧的地方，廣場四周縱橫交錯的巷子裡，餐館家家有自釀的啤酒。德國人很節省，平日都是香腸酸菜，果然，菜單上也以各式各樣的香腸為主，加上豬腳、豬排和 Gulasch，原來德國人也是豬肉食者。香腸、豬排我們每樣點一份，四種不同的啤酒也各點一大杯，試試不同的品味。酒足肉飽，打道回船。

中學時讀完「最後一課」這篇故事，當時對法國人愛國的情操很佩服，於是阿爾薩斯（Alsace）和洛林這兩個地名就烙在我腦袋裡了。當看到遊輪公司寄來的簡介上寫的斯特拉斯堡（Strasbourg）是阿爾薩斯的首府，心中還真有點興奮。斯特拉斯堡是二千年前羅馬帝國時建立的老城，由於它的地理位置，曾是重要的商業中心，十三世紀才獲羅馬帝國恩准為自由城市。三十年戰爭為路易十四奪取佔有；十九世紀普法戰爭，法國戰敗，依法蘭克福條約割讓阿爾薩斯和洛林，包括斯特拉斯堡給了德國。德國佔領四十七年，一直到第一次大戰德國戰敗，法國才拿回斯特拉斯堡等地區。二次大戰後又收回了失土，現在的斯特拉斯堡是歐盟的所在地。歐盟總部跟老城有一段距離，是一現代化社區。無論辦公大樓或大會堂，甚至代表們住的酒店都是名建築師的佳作。老城以斯特拉斯堡大教堂為中心，往四周伸展成商業區。有「拉法葉」百貨公司及幾家名牌店，乏善可陳。但是，我終於來過阿爾薩斯了。

在船上最後一天的節目是去黑森林，可是天公不作美一早就下雨了，不過還是上了巴士往山上去。雨中的山景有迷濛之美。巴士越爬越高，雨也越下越大，忽然雨水化成一片片白雪。草場農舍就像是全披上了白紗，兩旁的松柏全成了聖誕樹，讓我們提前過了一個黑森林聖誕節。到了山頂的小鎮，雨仍舊下個不停，一群人躲在餐館中，餐館乾脆將黑森林蛋糕的製作搬到客廳，現做現賣，人人手中一大塊黑森林的黑森林蛋糕，這一幕幕又成了我一個個甜蜜的回憶。

# 古意盎然的義大利托斯卡尼

謝桂棟

義大利的中西部，面臨利古里亞海，與法國科西嘉島隔海相望，有一個美麗富饒的地區，這裡農田肥沃，物產豐富，以出產葡萄酒、橄欖油和大理石聞名。這裡也是一個文化底蘊深厚，人傑地靈的地區。文藝復興時，米開朗琪羅（Michelangelo）、波提切利（Botticelli）、提香（Titian）等大師人物，以此地為舞台，展現天才般的才華。這個地區就叫托斯卡尼（Tuscany）。十五世紀時，在托斯卡尼地區，以佛羅倫薩為中心，發生了意義深遠的文藝復興運動，影響所及廣泛遼遠。我嚮往那片文藝復興的開元之地，欲親眼看看復興運動的結晶與文化遺產的願望由來已久。一年，終得餘暇，遊覽了神往已久的佛羅倫薩（Florence），以及周邊的錫耶納（Siena）和聖吉米尼亞諾（San Gimignano）三地。

義大利是一個古老而又年輕的國度，如果往上歸溯羅馬帝國的版圖，她是古老的，但若從1870年以義大利之名立國算起，那麼她又是年輕的。就是在這片國土上，曾人文薈萃，群星璀璨，屢掀高潮，開創過特色鮮明，稱為“羅馬風格”和“文藝復興風格”的人類文明，把影響瀟

向世界的人文藝術，建築、雕刻、繪畫等領域。義大利南北差距明顯，北部發達，屬於最成功的文化發達的西歐範疇，在佛羅倫薩，藝術家、學者曾以新的理念和手法，推行文藝復興，再塑古典藝術的輝煌。今天，在她的故鄉，大師遺跡猶在，曠世建築依存，讓來自世界各地的旅遊者驚喜、讚歎，流連忘返。南部是相對落後的農業區，然而這片精於耕作的大地，拜地中海氣候之福，風調雨順，物產豐富。善於在“食”上下功夫的義大利人，也在農產品加工、釀酒、餐飲上作出一系列“潤物細無聲”的貢獻。今天，在世界各地義大利餐廳的美食，社交場合的義大利葡萄酒，家庭廚房裡的義大利橄欖油等等。件件都豐富人的味蕾，點點都有益人的健康。

## 佛羅倫薩

去托斯卡尼的那天，我從荷蘭首飛佛羅倫薩。降落前飛機低空盤旋，透過機艙的窗戶，第一眼看到的古城，令我震撼。中午時分，艷陽高照，太陽光直射下的城市，只見屋頂，片片亮艷，縱橫交錯的街道以頂示人，滿城盡是紅瓦艷。放眼大地，處處房頂近乎古紅，少見淺紅卻無黛色，古城建築平穩錯落，大小相宜形然古



## Basilica di Santa Maria del Fiore



樸。佛羅倫薩至今仍然以古城的面目，灼灼生輝，展現於世。到達旅館，放下行李後，按照地圖，朝北一路走去，不遠就到達阿諾河（River Arno）邊。阿諾河是佛羅倫薩市的母親河，河水緩緩穿城而過，河面並不很寬，北岸一側是主城區，從南岸眺望對面，只見房屋的牆面幾乎全是黃顏色，有暗黃、土黃和淺黃。到處都是的黃牆，配以滿城的紅瓦，在阿諾河的碧水襯托下，眼前的紅瓦黃牆綠水，宛如超級的平行彩虹。

沿著河岸，向著街橋（又稱為珠寶橋/老橋）的方向走去，一會就到橋邊。這座佛羅倫薩地標之一的老橋，建於 1345 年，三拱的橋身，架於兩條粗壯的船形橋墩之上。在阿諾河上的多座橋裡，街橋最具特色，位置最佳。老橋見證了文藝復興的興起和回落，承載過大師們的無數腳步，和進出佛羅倫薩的滾滾車輪和人流。橋上的

兩邊是兩排商鋪，以售賣珠寶金飾禮品店為多。每年來自全世界的上千萬遊客，大多會來此觀光踏訪，親身體驗和領悟：夕陽餘輝，翔鳥歸飛掠堤草，暮橋倒影，古城鐘樓殘月照。那在表現佛羅倫薩美景的繪畫、攝影、文學作品中，被無數次描繪的街橋傍晚時分的意境。

穿過街橋，右邊不遠處是烏菲茲（Uffizi）博物館，再往北是一個 L 形廣場，佛羅倫薩舊宮，市政廳座落在此。舊宮全部由大石頭建造，儘管古跡斑斑，但外牆堅固平直，很難攀升逾越。大建屋的上部是一座突兀的鐘樓，高高地君臨，又像超級的崗樓，當年它可是全城的耳目、皇宮的哨所及皇權的象徵。在廣場上，舊宮的大門外，有兩尊雕像，其中一尊是米開朗琪羅的“大衛”（David）的複製品。為了保護原作，佛羅倫薩人，在此安置了與原作一樣的複製品，供





遊人觀賞。這裡有很多文藝復興時期留下的作品，街上的雕像、牆上的雕刻、路邊街角的雕飾，說不定還會見到你熟悉的大師作品呢！

離開廣場一路朝北，越過大約十條的街路，就是佛羅倫薩的中心，一個古紅色的大圓頂首先映入眼簾，越靠近它遊人越多。撥開人群見教堂，我看到了著名的佛羅倫薩聖瑪利亞大教堂。站在對面的店前，端視這座代表文藝復興建築風格的巨作，她的牆體少有雕刻裝飾，少有人物動物的塑像，整個外牆從上到下全部是大理石，是由產於托斯卡尼地區的白、綠、粉紅三色的大理石拼成的圖案裝飾。乍一看，寧靜肅穆的教堂，牆體的外飾，並不是那種讓人眼睛一亮，讓人驚嘆的模樣，然而，如果你圍繞大教堂走一圈，再靠前仔細觀察整個大理石外牆的圖案花紋和做工，也許你就會發出來自內心的讚歎了。縱觀整體，她布局平穩，圖案諧調，局部安排上，面面

俱到選材精良；細部的匠心，體現在裁料接縫，慎密不留破綻。視外觀，簡直就像巨形的工藝掛毯。進入教堂，看看地面，瞧瞧自己腳下的大理石圖案，又是讚歎。這是由數以萬計的不同形狀、大小、顏色的大理石條塊，拼出的方、圓、菱形、三角等各種幾何圖形，構圖精準，光潔精巧，做工精細。憑直感，更像是巨幅的工藝地毯。再往上看大教堂的拱頂天花板，整個內頂由巨大的壁畫裝飾，它是由文藝復興的油畫家耶穌瓦薩里（Jesus Vasari）完成。在這環形的天花板上，畫家描繪的是一連串的宗教題材，以“最後的審判”（Last Judgement）為核心內容。畫面具體浩瀚，用色溫暖協調，主次呼應平穩。站在地面，往拱頂上的壁畫眺望，不免會有震撼的感覺。聖瑪利亞大教堂拱頂上的塔台，是佛羅倫薩的至高點，從這裡可以一覽全城，而要登上塔台，必須通過全部用磚塊，一塊一塊堆砌而成的



拱頂天花板內的夾層。在約兩米厚度的夾層內，沿著 463 階窄梯，一步一步地爬，這個攀爬過程，感覺就像一個孤身，正在穿越中世紀走向現代。走出夾層到達頂點時，站在古紅色的聖瑪利亞大教堂拱頂之上的塔台，似有“一覽眾山小”，更有：今人雖偉大，尚須尊古賢的感受。

離開聖瑪利亞大教堂，往西北方向走去，在市商業中心的臨近處，觀賞稱為佛羅倫薩最古老的聖羅蘭（San Lorenzo）大教堂。這個教堂在漫長的建造並改建中，與傑出的文藝復興人物有關聯。譬如：1419 年的改造設計，是由主導十五世紀上半葉建築文藝復興的菲利波布魯內萊斯基（Filippo Brunelleschi）擔綱；圖書館由米開朗琪羅負責；禮拜堂是馬刁尼蓋帝（Mateo Nigetti）的傑作。

不知不覺天幕降臨，古城已是萬家燈火。我在佛羅倫薩的市區徒步觀賞，就像是沿著巨人的足跡，劃了一個橢圓形，又回到了街橋，向著位於阿諾河南岸的旅館走去。在靠近河邊的小街，看到一家 Pizza 店的廣告立牌：有魚肉特色 Pizza。Pizza 還有魚肉的？廣告吸引了我，踏進店堂，得到確認，我找了一個靠窗的座位坐下。不一會，食品和啤酒擺放到了桌前。Pizza 很薄，上面鋪滿了魚肉片，嘗一口很特別，既有傳統的 Pizza 味，又有魚香味。我問櫃檯裡面的師傅，這是什麼魚？他回過來一串義大利語，見我一頭霧水，他又拿來一個鐵罐，表示做 Pizza 的魚肉來自這個罐頭食品。問不明白，唯享美食。我一邊就著 Pizza 喝啤酒，一邊看著阿諾河上，夜燈光照下的街橋倩影。突然，想起了街橋和佛羅倫薩幸免於難的往事。在哪本書上，曾經讀到，二戰時期來了一幫德國軍官，在佛羅倫薩度假，不知為何，一天他們竟然用炸藥，炸毀了阿諾河上所有的橋，唯獨老街橋有驚無險。令人費解的是，二戰時期德國和義大利結為軸心國，他們為什麼要在結盟的國家搞破壞？佛羅倫薩也曾在二次大戰時遭到盟軍的轟炸，所幸沒有造成太大的破壞。也許，真是老天爺，在冥冥之中保佑

Siena Cathedral



著這屬於全人類的文化遺產，要不然，今天看到的，可能是完全不同的佛羅倫薩的模樣。

第二天，花了整整一天的時間，參觀了烏菲茲（Uffizi）博物館，見學了洋洋大觀，文藝復興和其他中世紀大師的繪畫、油畫和雕刻作品。

### 錫耶納

翌日，搭乘當地旅行社的巴士，去另一座塔斯卡尼的重鎮—錫耶納遊覽，車行約一個小時，位於山崗之上的小城，出現在眼前，這是最漂亮的城市之一。城市不大，但很古老，公元前便形成雛形。當地有一個神話般的傳說，錫耶納的創建者錫紐史（Senius）、他的父親和孿生兄弟，嬰兒時期遭到磨難，是母狼用自己的乳汁哺育他們長大。錫紐史建城時，雕刻了“母狼哺育”石像，作為城市的圖騰。至今，城內各處仍然有不少這樣的雕刻。到了十二世紀，依靠羊毛貿易和銀行融資中心的地位，錫耶納城市建設迅速發展，市面繁榮，成為由聖公會主教管理的城市國家。今天的古蹟，多為那時期的遺存，城市格局基本如初，那時修築的地下排水系統，仍然發揮正常功能。進入山城，一路所見，街道非常整潔雅緻，民居的外牆都是沙灘色調，家家窗台上都擺放著花盆。順著人流，走到錫耶納大教堂



(Siena Cathedral) 前，看到一座比較特別的教堂，它是羅馬風格的哥德式教堂建築。最不尋常的是教堂建築的軸線，呈現南北走向，而不是通常的東西走向。原來，在十二世紀教堂開建時，藍圖上要建一座有南北向的十字形耳堂，東西向的中殿，為全世界最大的教堂。1380 年完成了教堂的正面施工，其後，在完成了十字形耳堂和教堂的東牆之後，經費用盡，剩餘工程被迫取消。儘管如此，錫耶納大教堂仍不失為一座造型獨特不應忽視的教堂，是每年十幾萬到訪遊客必看的景點。

小城最有人氣的地方，恐怕是她的坎波廣場（Piazza del Campo）以及周圍的市政廳美術館。廣場建於十三世紀，形似扇貝，地面劃成九大

塊，以表示當時議會的九個席次。讓我好奇的是，在這個稱之為廣場，而充其量只不過是一塊夾在周圍大建築中較大空間的地方，每年的七月二日和八月十六日，還要張燈結彩，傾城而出，舉辦兩屆傳統的中世紀賽馬比賽，賽馬時間僅僅是短短的三分鐘。再看看廣場的地面，一塊塊的地磚以“人”字形緊密鋪就，堅硬無比。可以想像在人頭鑽動，地面堅硬的場所，舉辦這樣的體育活動，是非常不易的。恐怕這是全世界最短的賽馬比賽，也是最混雜艱難的賽事吧。1995 年廣場整體以“錫耶納歷史中心”（Historic Centre of Siena）的名稱，列入“聯合國世界遺產”名錄。這是一座讓人過目不忘的小城。



## 聖吉米尼亞諾

1990 年聯合國世界遺產委員會，在認定聖吉米尼亞諾作為世界遺產時，評價了這座古城，說聖吉米尼亞諾保持了原有的封閉氣氛和原有的外觀形式。實地看看確實如此。那天，巴士抵達聖吉米尼亞諾，迎面就是一座大古堡，高高厚厚的城牆，左邊是圓柱形的大碉樓，右邊是城門。越過城門進入石巷，左拐右進，牆聯牆屋對屋，左看右瞧，平磚房高塔樓。感受到這裡到處是：厚實的地磚鋪路，厚實的磚石壘屋，厚實的牆內小店，厚實的門洞窗口，古城裡似乎什麼都很結實、很古樸、很封閉。整個古城由厚厚的城牆圍住，五座圓柱形的大碉樓把守城池，靜靜地立於四周葡園農地的高崗上，而城內的 14 座高塔樓，衝天而立，城內的七千居民進出古城，只有通過八個門洞。其實，聖吉米尼亞諾更像是一座超級的要塞古堡。古城的前身是小村落，公元前三世紀，由古義大利的伊特魯里亞（Etruscans）人集居。漫長的歲月之後，在中世紀和文藝復興時期，聖吉米尼亞諾成了從佛羅倫薩往羅馬梵蒂岡朝聖路上的驛站。朝聖者的到來，以及隨後的農產品貿易，讓城市得到大發展。

在古城，有些交叉或建築上，有不少突兀而立，高達 50 米，塔樓的下部封閉，它的上部有窗戶，頂塔樓是由當時古城內最有兩大家族所建，最多的時期，城內擁有 72 座塔樓，高度達到時的塔樓，在聖吉米尼亞諾和權力的象徵。義大利許多樓經過戰亂損毀很多，而一古城，至今還保存著 14 座塔還維護著它們的原貌，比較少見。人在古城走，時常會

十字路口的塔樓，最基本的封閉，錢有勢力的期，城內 70 米。當就是財富城市的塔座小小的樓，

碰到：窄道巷尾疑無路，趨前曲折又一徑。不管怎樣，只要走向大道，沿著大路走，一定會在幾個主要的景點會合。我就是在古城的小巷中一路“亂竄”，看到許多跨越窄巷的過街樓，看到類似老上海弄堂的布局，而走進了 the Piazza della Cisterna 廣場。

要說這個聖吉米尼亞諾的主要廣場，其實它並不大。廣場中間有一口大井，井邊有豎架，井旁是台階，朝井口往下看很深，也不知是否還出水。這口井現在被鐵網封著，已無人問津，它可是當年聖吉米那諾人的生命之泉，全城人口僅靠這口水井供水。何以想像當年全城人廣場取水的一幕幕場景？廣場的周圍是十四世紀的古樸建築，少有裝飾性的雕刻附牆點綴，廣場上似乎也沒有印象特別的雕像。然而，就是這全城到處的原汁原味，樸實無華，古風特色的小城，提供了得以讓今人，具體地了解義大利先人的生活實景。正如聯合國世界遺產委員會所認為的那樣：聖吉米尼亞諾在其方圓窄小的地區，以廣場和街道、房屋和宮殿、水井和噴泉所構建的典型的城市生活，為中世紀文明提供了極好的見證。（San Gimignano bears exceptional testimony to the civilization of the Middle Ages in that in groups together within in a small area all the structures typical of urban life: squares and streets, houses and palaces, wells and fountains.）

古色古香是美，真實也是美，大美！古意盎然托斯卡尼的古城，美不勝收！

## Piazza del Campo





## 沈園

施志清

九百年後  
走回歲月故道  
在紹興  
在沈園  
與陸遊邂逅

萬人吟誦的詩碑  
在日光月影裡風化  
一如紅顏終將遲暮  
一如白馬少年，垂垂凋朽

耳鬢廝磨的晨昏  
早已在南宋的墨汁裡凝固  
何處去尋，紅酥手  
何時再飲，黃滕酒

只有刻骨銘心的吟誦  
釵頭鳳，釵頭鳳  
如一聲聲嘆息穿越了朝代  
迴響至今  
卻再不見伊人回首

醉人的，怕不是黃滕酒  
而是你酒中的心事  
是獨對空杯，六十載春秋  
是你筆下的沈園  
是沈園暮春的棉柳

陸放翁，你的背影依稀  
踉蹌在沈園的花徑

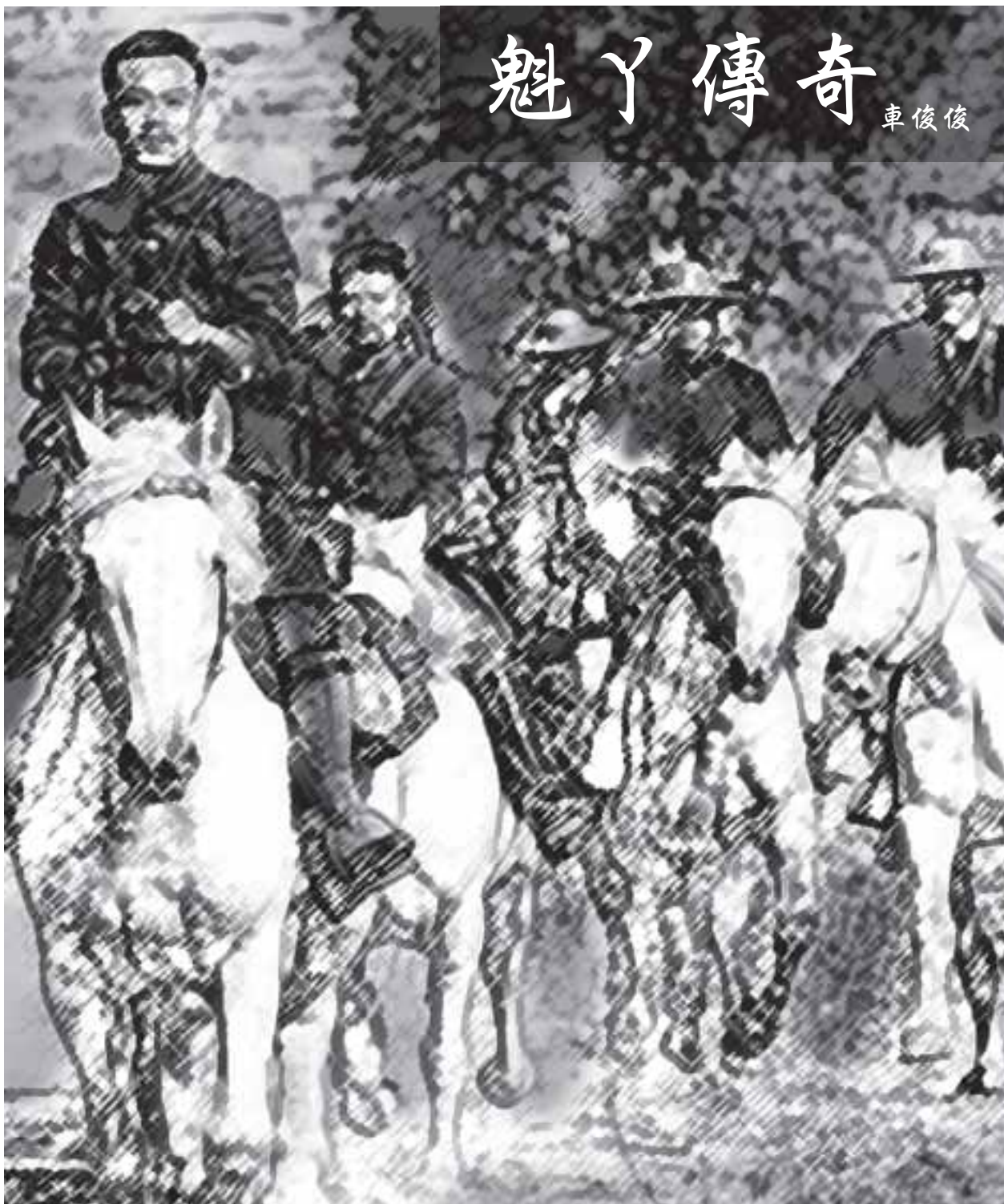
彷彿當年揮劍沙場  
胡未滅，鬢先秋，淚空流  
原來兒女情長的書生  
竟是鐵馬冰河的漢子  
心在天山  
身老滄洲，身老滄洲

終於，那還是你的沈園  
幾百回月升月落  
一轉頭，總還是你的唐婉  
總還是酒香飄渺的溫柔

年年風吹柳絮的時節  
你可會來沈園獨坐  
只為從頭揣摩她的心事  
那心事恍惚，多少年  
只怕依然揣摩不透

既然揣摩不透  
又何苦題詞釵頭鳳  
即使題詞，又何苦非留  
那一篇哀哀絕唱  
哭泣在牆頭

何苦非惹得痴男怨女  
代代來瞻仰宋朝  
那一段風流  
那九百年的離愁  
那九百年的等候



2013 年度的奧斯卡金像獎出爐了，李安先生因 Life of Pi 得到最佳導演獎，影片改編自一部小說，敘述的是一個虛構加幻想的故事；最佳影片獎 Argo 是根據一個美國政府以民間電影機構假拍電影之名到伊朗搶救人質的真實故事。不

知您有沒有注意到，當一部電影開演時，若是由人虛擬出來的劇情，便直接開演；若此電影劇本根據的是一個真實故事便會在片頭出現幾個大字——“Based on a True Story”，然後電影才正式開始，因為故事是真實的，當觀眾接收到



這樣訊息時，心中自然而然會更專注於情節的發展，人物的情緒及環境、時代的合理性，有助於對劇情的融入。然而不論是虛擬或真實的劇本，只要導演功力夠強，都能拍出扣人心弦的好電影。

現在，讓我來講一個故事，您一邊看一邊想，一邊將它帶入腦海，添加一點您個人的想像，像看電影般，再來決定它是虛構還是真實的。故事是這樣的……

哇！哇！哇！哇！一個壯實的男嬰終於由母親的產道奮勇地滑出，與母親聲嘶力竭的一聲哀號完美地唱和著。父親熱淚盈眶地

看著助產婆用經滾燙的開水燙過的鐵剪刀，剪斷了母子連繫的臍帶，抱起了嬰兒，送到妻子的懷中。兩人淌著淚相視無言，是第三個兒子了！上天賜給他們三個兒子，但前兩個兒子卻在他們出生後一個月之內就夭折，這第三胎，能逃避老天爺的捉弄嗎？他們內心憂慮著。

“魁丫”是他的小名，魁為鬼判官鍾馗之“馗”字的諧音，丫為丫頭女孩之意，這個長江以北江蘇大地主的長子，從小被當女孩養著。在他出生不到十天便穿上耳洞，戴上耳環；三歲被送到尼姑庵，六歲被尼姑庵逐出，原因是魁丫看到被他喚叫“師哥”的光頭大哥哥，怎麼蹲著尿尿？興高采烈的跑去問師父：「師父，師父，師哥怎麼蹲著尿尿？」，女尼師太認為是時候了，再也不能留魁丫，只好送回給魁丫的父母，完成托付。魁丫的父母所做這一切的一切，只有一個目的，在無奈傷心之餘聽從村裡老一輩的建議，騙過老天爺，以為生下的是女兒。這古老看似無知的方法，顯然成功了。魁丫回到家中，父親便送他上私塾，六歲啟蒙正是時候，當時鬧土匪，便派了二個家丁荷長槍



站在私塾教室門口保護魁丫。

“大辣蘿蔔”是魁丫他家族的世仇，結怨幾代了，兩家本是同姓宗親，因家業分產而導致仇恨。在一個大年三十除夕夜，魁丫的父親帶領家丁馬隊尚未返家，家中婦女忙做年夜飯，家中男人僅魁丫三叔。大辣蘿蔔前來二話不說綁走全家婦女及三叔，情急之下魁丫他娘拿起一大鐵鍋，用炭灰將魁丫臉塗黑，叫魁丫趴下，將鍋蓋上，叮嚀魁丫不許動，因而躲過一劫。不多時大當家魁丫他爹帶領家丁馬隊十餘人返家，一把將魁丫拉上馬要去追仇家。惜時運不濟大雪紛飛，路阻難行而困坐愁城。天微亮，門口橫屍一具，並附信一封。父親的親弟弟太陽穴子彈貫穿且死不瞑目，信中要脅巨款贖魁丫之母及眾女眷。魁丫他爹大怒，家族焚香祭祖並令魁丫跪下，朝天發誓此仇必報。十餘匹馬十餘把槍當下衝鋒救人，殺大辣蘿蔔個措手不及，反綁其家族十三人，一棵白楊樹下綁一人，魁丫他爹開了三槍，之後，槍枝朝地一甩，大喝一聲：「打一槍賞小麥一石！」就這樣十三屍抵一命，暫時了斷仇恨，但仇還是仇，殺了一代還有下一代。

魁丫青少年了，迷上牌九不好好上私塾，一天被父親逮個正著拉住藍長衫，魁丫轉身衣服一脫，他爹手上僅抓著長衫；兒子跑了，他爹怒氣一生，掏出白朗寧手槍朝兒子開了一槍，魁丫嚇得兩天不敢回家去面對身高一百八十公分威嚴的父親。

時局更亂了，魁丫被送到了南京一家私立的天主教學校上中學。父親不久便失蹤，據說被綁架活埋，下手的是不是世仇不得而知，母親因土匪闖入家中心臟病發而亡。魁丫奔喪回家祭母思父，一時父母雙亡，痛苦莫名。奶奶力排眾議，小腳一顛一顛，卻踏地有聲地衛護長孫魁丫，在兵荒馬亂之際將現大洋、地契等所有家產全部交與魁丫，讓魁丫遠走求生。魁丫邊逃邊賣地換得糧食充飢。走到南京遇到一群年幼孤兒，便充當他們的小老師帶著他們逃難。有一次過河，眼看著兩個小朋友被水沖走而救不了，心痛萬分，只因雙手已空不出來拉住他們。之後只有帶著其他人繼續逃，直到將他們安全地交給蔣夫人辦的戰時兒童保育院。依依不捨地離開孤兒的同時，低頭看見離開老家時奶奶硬塞給他的一只硬牛皮手提箱上彈痕累累，





不知幫他擋了多少回子彈，此時心裡懸念著老奶奶，無奈命運卻催促他離家愈來愈遠。自此成了南京流亡學生而跟著軍隊的佈署移動。後來考上黃埔軍校，成為年輕軍官。有一次蔣夫人視察，看見魁丫在隊伍的第一排，其他人皮膚黝黑，唯獨魁丫天生皮膚白皙，便對魁丫說了一句：「皮膚這樣白，真是個小白臉。」令魁丫永生難忘！

二十歲的魁丫是個風流倜儻的年輕軍官，到了台灣，在宜蘭登陸。宜蘭是個純樸的地方，他愛上了一位十七歲的姑娘。十七歲的姑娘尚不懂情愛，婚姻是她母親作主的。婚前有一回在母親的撮合下兩人去看戶外電影，姑娘矮看不清楚，他便建議她站在長板凳上看，他輕碰她的大腿，她生氣的罵他，反倒讓他愛上了她。爲了送給她一朵她喜愛的白色山茶花，不惜花兩小時翻過一個山頭摘取，心想非她不娶。她十八歲時，他娶了她，然而也因此觸犯軍法，軍官未滿二十八歲不得結婚，魁丫二十一歲便結婚觸犯軍法，事態嚴重。當長官拍著桌子盛怒地責問他：「你是要婚姻還是要革命？」，魁丫拍著桌子大吼著：「爲什麼革命、婚姻不能同時並存？！」，鏗鏘一聲魁丫被鎖進大牢，留下一個懷胎八個月的她。她四處奔走求助，終於找到了一線生機——他的老師少帥張學良。少帥與魁丫有一段師生之情，少帥雖身被軟禁，影響力還是有的，透過關係將魁丫救出，勒令退伍，從此展開生命的另一旅程。

當上天關起一扇門，總是又會爲你另闢一條路。魁丫帶著大腹便便的她離開眷村，租了一個小房間苦讀課業成爲警察；住進警察宿舍，生活便安定了下來。她不斷生養孩子，在魁丫的心裏這是一種使命，得延續香火。終於生了六個孩子，三男三女。雖說已有六個孩子，完成了此生的生育計畫，然而三十多歲的魁丫，在性格上仍是一個頑皮的

孩子，喜歡戴上雷龐墨鏡穿著一身胸前兩條背後兩條燙痕燙得筆挺的警察制服，穿著擦得亮晃晃的黑皮鞋騎著摩托車上班及巡邏執行勤務。

每當魁丫說要捉通緝犯時，就是魁丫的妻子最提心吊膽的時候，不是擔心他的安全——當時民風純樸頂多是票據犯，而是擔心不知道又要送給通緝犯可憐的妻小多少錢；魁丫心腸特別軟，“人飢己飢，人溺己溺”這幾句話小時候在私塾學得特別好，記得特別牢，而每每運用在生活上。這讓爲了招呼全家八口生活的妻子格外爲難，說他也不是，不說也不是。在同時期，魁丫家裏裝了警察新村裡的第一部電話，從此，家中的客廳川流不息，成了資訊中心，小道消息也特別多，也有人來家中接電話，跟魁丫妻子聊著聊著就說溜嘴，說是看到魁丫載女人兜風還有說有笑。魁丫妻苦無證據，與魁丫小吵連連。有一回星期天上午魁丫載著小女兒去買饅頭，繞道去看一眼相好，摩托車一停，馬上見一身穿白色洋裝女子，頭上紮了一個白色大蝴蝶結，一扭一扭小跑出來，叫著魁丫的名字，魁丫要幼稚園大班的小女兒叫她阿姨，那阿姨說：「乖！你小女兒好漂亮。」

雖說那早上只聊了幾句，那小女兒回家便興高采烈的告訴媽媽，爸爸帶她去看一個頭髮上有一個大白色蝴蝶結的阿姨，還問媽媽那阿姨是誰。回答是「沒見過！」。全家吃了一頓溫馨的午餐後，家庭大戰隨即爆發，鍋碗瓢盆乒乒響，迷你小電風扇飛了過去，當妻子在大罵聲中發功時，一只時髦的酒杯跟高跟鞋也飛了過去，只見魁丫應聲倒地臉色發白暈了過去。

隔日，星期一，丈母娘從宜蘭遠道來訪，晚上魁丫下班回來，熱情地與丈母娘打招呼，然後換下警察制服，穿著白色汗衫及短褲，丈母娘對魁丫說：「大熱天你幹嘛戴



著帽子在家走來走去？」

魁丫靦腆的背對丈母娘將警察的大盤帽脫下放在酒櫃上，一轉身，丈母娘嚇一大跳，魁丫的太陽穴附近腫了一個雞蛋大的包。魁丫啞啞地小聲說：「高跟鞋砸的。」，只聽丈母娘大叫一聲「女兒啊，妳要把妳丈夫打死啊？」。

日子一天天過，魁丫愈發有男性魅力，思想也愈發成熟，朋友都說他長得像美國總統甘乃迪，魁丫的小女兒得知甘乃迪是遇刺身亡的之後，害怕極了，天天害怕失去父親。爲了嗷嗷待哺的孩子，在警界服務之外，魁丫想辦法買了個靠近河川地的農場，它是另闢財源的根據地，亦是孩子們的遊戲場；三個魚塢放魚前是私人游泳池，水塔與水塔中間是滑水道，農場中有幾百棵的果樹和幾千隻的山鷄；我們在河流中游泳釣魚，在大樹上遠眺睡午覺，看母豬生小豬，看老鷹盤旋捉小鳥，拿空氣槍打獵，把捕捉到的蛇燉湯喝；魁丫將他的孩子當北方地主的子孫養，希望他們有天爲帳、地爲床的豪邁和無處不是家的適應能力，養成孩子苦中作樂、知足常樂和應變生命無常的韌性。後來農場轉型成爲砂石工廠，造橋鋪路蓋房子。魁丫在警界服務時爲流浪漢募款蓋鐵皮屋，再幫助他們輔導就業，而獲選爲模範警察。在魁丫的孩子們心中，父親更是個孝子，每年八月中秋節是奶奶的祭日，當日得沐浴更衣祭拜奶奶，魁丫每每滿眶熱淚祭母，然後席開六桌大宴鄰居友人，數十年如一日，更屢屢提到百年後必葬在母親的身邊。

赴台多年後，政局改觀，年屆五十的魁丫決定退休，開始過自己想要的生活方式——台灣住半年大陸住半年。第一件事是回江蘇老家修祖墳，也替被仇家槍殺的三叔修墳，爲老家重蓋大宅光宗耀祖。開了一場流水席，讓人知道小魁丫回家了，往後二十多年，年年清明節回老家祭祖，沒一年中斷。

直到七十三歲的魁丫病倒了，魁丫在子女面前第一次露出了滿頭的白髮，子女這才驚訝的意識到原來魁丫已經有了白髮，魁丫老了。他在堅持不拖累子女的固執下獨自到四川養病，在醫院有二位私人看護照顧魁丫，是紅粉知己嗎？沒人知道內情，只知當魁丫病重，在魁丫的委託下兩人幾百公里之遙一路護送魁丫至江蘇老家，臨別之際依依不捨泣不成聲，似如生離死別。隨後魁丫的大女兒趕往老家欲將魁丫接回台灣，在機場簽下切結書，危險至極而可能在運送過程命喪高空，只靠氧氣筒維生。回到台灣馬上進院醫療，垂危之際仍心心唸唸著要葬在老家母親身邊。三年後過世，骨灰放二處，一處在台灣，以待妻子百年後得以陪伴妻子，另一小瓶由子女帶回老家完成一輩子的心願——重回母親的跟前。因爲魁丫父親的墳墓僅是一個衣冠塚，所以在魁丫的心中，躺在墳裡的只有親愛的母親。荒野漫漫，墳草淒淒，一個古老的習俗，子女若葬在父母親身邊，只能蓋一個很小的墳，不到五十公分正方的水泥板，高三十公分，裏面就放著魁丫的一小瓶骨灰及一張遺照。經過將近六十年的離散，魁丫終於又回到母親的身邊，墳前魁丫連個墓碑都沒有，這是相傳千年的古代習俗，因爲在父母親身邊魁丫永遠是個孩子，不許有墓碑。

故事到這裡就說完了，您認爲是虛構還是真實的？魁丫本名車振亞，生前曾要求三女兒爲其寫自傳，一拖多年，遲遲未動筆，三女兒甚感虧欠，今天終於完成此文紀念父親，那三女兒便是我。這個頗具傳奇性的魁丫的生命劇本，若拍成電影的話，在片頭一定會打上幾個大字——“Based on a True Story”。



## 由族譜引起的話題

李瓊

想當年剛同丈夫戀愛時，丈夫驕傲地告訴我，他是楊家將的後人，楊氏第三十六世孫。我乍一聽，很不以為然，順口說：噢，是嗎，我正經是唐太宗李世民的後人呢。多年過去了，我沒把這件事當真過。後來的歲月中，岳飛後代，孔子後代也見了不少，就更不把它當回事了。大兒子八歲時，傳來楊氏續家譜的消息，據說叔公已經把兒子的名字報了上去。重修族譜是件大事，要花幾年時間的。終於，新家譜於 1999 年以印刷版面世。公公來美國看我們時，把他那本帶來給我們。那是我第一次看一本記載千年的族譜，還真有些意思。

《楊氏族譜》是山西代縣鹿蹄澗村北宋抗遼名將楊業後裔編纂的一部家族史。元至正丁未（公元 1397 年），楊氏第十七世孫楊懷玉恐譜牒年久失考，於是立碑於祠堂，起修族譜。後經過明萬曆丁未，清道光丁未，和清光緒丁未續修，成爲一部詳細的歷史資料。其中包括元、明、清三個朝代編纂和續訂族譜的序、跋和舊譜凡例、題詞、紀略，封秩表、誥封、墳祠圖等。家譜每隔一段時間就會重續一次，我手中的這本

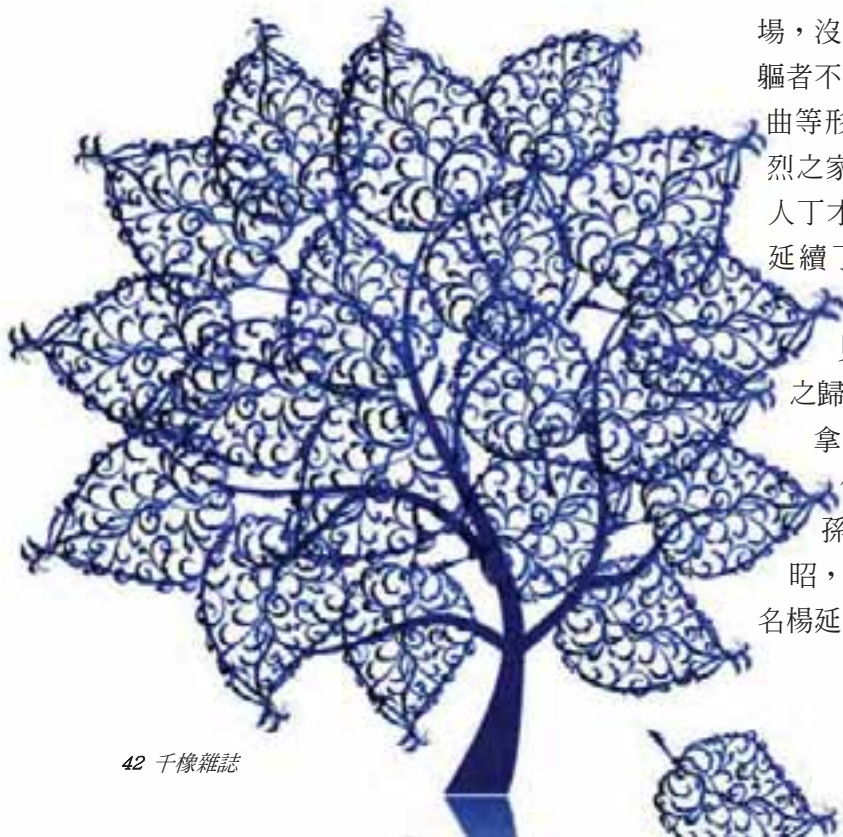
是 1999 年的重修版本。這個版本中增加了許多圖片，有楊忠武祠，有宋代宗卷，有元代宗祖碑，有明代楊家老墳碑，有清代族譜，……。

《族譜序》有這樣一段話：“家之有譜，猶國之有史也。國無史，何以識興衰理亂之由；家無譜，何以明世代宗族之辨。”不過現代人中重視家譜的不多，能擁有家譜的更是少之又少，一般人能追述到上四代就不錯了。有這樣一本記載了上千年家族史的族譜在手，真得好好看一下。更何況楊家將的故事流傳於民間已有千年之久，正好可以用族譜來驗證一下歷史傳說中的各個楊家人物。

楊氏族譜跋起頭寫道：“代州楊氏自五季以來，代有偉人，勛業燦然，史傳歷歷詳哉。”據史冊記載，楊氏一族爲後稷之後，看族譜前十世，心中悲壯之情油然而生。一世楊衰，是赫赫有名的五代戰將，爲霍山郡王。楊衰生三子，楊繼業老令公是第三子，另外兩子均在早年隨父出征，戰死沙場，只留老令公一人。老令公有八子，根據族譜，僅六子楊延朗生有三子，其餘七子除五郎楊延昭出家做了和尚外都在早年戰死沙場，沒有留下子嗣。歷朝歷代，楊氏一門爲國捐軀者不計其數。這不僅記載於史冊，更以小說戲曲等形式廣泛流傳於民間，使楊氏一族成爲忠烈之家的代表。直到第十五世起，楊氏一族的人丁才逐漸興旺起來。如今族譜登錄在冊的已延續了五十六世，遍布全國各地。正所謂：

“且夫至誠無息，生物不測者，一本之散見於萬殊；品物流行，保合太和者，萬殊之歸於一本，天理如是，人道亦然。”

拿到族譜後，我認真地從丈夫這代起一代一代往上數。經查，丈夫是楊六郎楊延朗之孫—楊文廣之後。傳說中的楊六郎名楊延昭，與族譜不符。族譜中五郎名楊延昭，六郎名楊延朗。爲慎重起見，我上網查詢，據網上紀





錄，五郎有後人，山東的雲梯關守將楊茂是楊五郎的後代，據說當地的地方誌就有記載。我仔細查閱族譜，在第十三世找到楊茂，楊茂的第二子楊起移居到河北省東鹿縣，從此，楊起這一支就脫離了族譜的記載。只是不知此楊茂是不是彼楊茂。若是，倒是與丈夫同為楊文廣之後。當然，我這純屬信口雌黃，沒有歷史考證，只依楊氏族譜為據提出我的一點猜想而已。

楊氏一族除楊令公和他的八個兒子外，在歷史上還出過許多忠勇之士，像第四世孫楊宗保，第五世孫楊文廣，第六世孫楊邦玉，第八世孫楊畋等等。第九世孫楊再興更是南宋抗金名將，跟隨岳飛打了無數勝仗，保家衛國，立下無數戰功。打開封秩表，大將軍一直列到二十四世外。正是這些有名武將對國家做出的傑出貢獻，為楊氏一族贏得了“世代忠良”的榮譽。

比起其它姓氏家族來，楊家將的故事應該是留傳最為廣泛的了。從楊家將到楊門女將，從穆桂英掛帥到四郎探母，有小說，有戲文，有電影，真是多不勝數。戲文裡的佘太君手拄降龍杖，以百歲高齡領兵出征，降龍杖一頓，好不威風。如今降龍杖不大好找了。回國探親時到楊氏家廟探訪，向住持索要降龍珠一串。雖同為楊家媳婦，自覺遠遠沒法同佘太君她老人家比，所以沒有降龍杖，戴串降龍珠也可以了。

同中國其他家族一樣，楊氏族譜繼承了中國自古以來的重男輕女的思想，只有男丁登錄在家譜上，而女人一律不得入冊。就連赫赫有名的佘太君、穆桂英、八姐、九妹都不在冊。我仔細翻閱了族譜的誥封卷，有佘太君被封為鄭國君台太君夫人誥的誥封。但沒有找到有關穆桂英的誥封。按說，對這麼一個赫赫女戰將，當朝皇上應該是給於誥封的。關於穆桂英為後人編撰，還是確有其人也是眾說紛紜，無從考究。不過楊宗保是確有其人的，在家譜上為第四世，被封為上將軍，並生有三子，楊文廣為其長子。

歷史上是否確有穆桂英其人對我來說不重要，畢竟那是一千多年前的事。女人不能入冊給

後人帶來的困擾只好由歷史學家去考證了。而作為當代楊家女性，是否應該入冊族譜，我認為應該重新考慮，畢竟現代女性應當享有與男性同等的權力。這樣的提議同丈夫提了十幾年，終於又到了重續族譜的時候，機會來了。

夏天，兩個兒子回國，丈夫領著他們和婆婆一起去代縣鹿蹄澗的楊忠武祠去認祖歸宗。正巧宗祠剛開始重續家譜的工作，作為長輩，婆婆正襟危坐在大堂上，提出要讓兒媳和孫女都記錄在族譜上，並要求要把兩個兒媳的博士頭銜也寫上。

說長輩一點不過分。丈夫是第三十六世孫。到今天為止，只在代縣鹿蹄澗找到另外三個三十六世孫，但均是七、八十歲的老人了。除此之外，還沒有見到過比他輩分更高的楊家後人。儘管當今社會不怎麼注重輩分，但丈夫畢竟是輩分極高的楊家後人，無論在宗祠還是在家廟，都是很受尊敬的。現楊忠武祠的負責人是楊氏第三十八世孫，每每與丈夫通話，開口必先稱“明發爺”。

如今，楊氏族譜編委已同意新修家譜中將女性納入冊。其實，這不僅是高輩分的丈夫和婆婆的強烈要求所致，而是要求的人數太多之緣故。不過仔細想想，過去族譜中不登錄女人是有道理的。以往，一個男人可以有妻妾，該登記哪一個呢？現今社會離婚再婚率太高，加加減減的太頻繁，實在也很麻煩，媳婦不登錄在家譜中的規定倒也不見得不合理。不過，女兒還是應該登錄在冊的。據說今年開始修訂的族譜會有兩個版本，一個是延續舊制，只錄男不錄女，另一個是男女都錄。我想，隨著電子時代的來臨和進步，有一天族譜完全成為電子版本，所有的女人都登錄就應該不是太難的了。說不定哪天又一個佘太君、穆桂英出現並紀錄在冊，再隔若干代，人們也不必再猜疑是否真有其人存在過。

新編的楊氏族譜將增設美國一支，從此楊氏族譜從國內拓展到海外；而美國這一支就要靠我們的兒孫去發展了。



# 美人

王瑞芸



在我一生中，碰見過一位真正的美人。

那時我在南京師範大學美術系學習，學校裡還有音樂系，我們美術音樂兩個系關係最親密，因為音樂美術屬於另類，學一種特殊的技藝—藝術。音樂系每一屆新學生進校，我們都會留意，然後迅速和他們打成一片。別的系科，我們睬也不要去睬，我們好拿自己當回事。

有一年，大概是我們進了大學的第三個年頭，音樂系的新生入學，裡面有一個女生，讓人見了彷彿頭上挨了一棒子：美人！

真不知道該怎麼形容她的美貌才好。

我們是美術系，遇到美人理應為之立此存照。我們男女同學都很雀躍，打著這個幌子，可以直面美人，飽餐秀色，不然，只能遠遠地，或者驚鴻一瞥地瞧一瞧她，太不過癮了。我們大家鼓舞起來一起去請她，不料她一點架子也沒有，一請就來了，這讓我們大感意外。因為我們英語系有個女生，算是生得美，在去飯堂的濁色人流

中，她穿著嫩黃的外套，圍著深灰色的羊毛圍巾，顯得優雅而高貴，走在人堆裡，目不斜視—有誰配得到她的注視呢？她因此給了我們一點啓示：美和驕傲是相連的。對於這一點，我們都毫無問題地接受了：美當然是足資驕傲的。

現在她出現了，那個英語系女生，若跟她放在一起，只配做婢女罷了。但她怎麼竟不驕傲呢，而且，性格溫婉之極，叫她坐著不動，她就不動，然後十五分鐘休息，她彎下了白色優美的脖子，照那樣呆了半分鐘，抬起頭來之後，對我們嫣然一笑，說“累了”，然後，又坐好了讓我們畫。

結果，包括我們班的高手（其實我們班高手雲集，77屆啊！）竟沒有一個把她畫像了的。為什麼呢？仔細想來，她的美，不是僅由五官的精緻形狀就足以傳達的，比如說，她眼睛的美麗輪廓固然可以畫出來，可是她眉眼之間瀟灑的那種春雨朦朧的感覺畫得出嗎？再比如說，人人都生



著黑髮，怎麼她的頭髮看著就像雲霓呢，襯得她的臉有一種朗月般的皎潔光輝，這個又哪裡畫得出呢？待我們集體“陰謀”得逞，寫生結束，大家得到的卻是一團沮喪。我們才第一次知道，美不是形狀，不是恰當的比例，而是另一些東西，在不可名狀之中。

但我們就此認識了。有一次在從教學樓回女生宿舍的路上，我碰到她，就和她並肩說著話一起回去。我已經根本不能記得我們一起說了什麼，只記得我和她同路的感覺。首先，我可以看到，迎面過來的人，任何一個人，無論男女老少，看見她無不一楞，眼神中有顯然驚愕的表情；另有一些一都是男的一見了她，眼神乾脆像驚恐的兔子，慌張到不敢落到一個固定的地方。

而我呢，伴著美人而行，感覺卻越來越不自在。因為她身上散發著一種氣息，比得周圍的一切一切，長歪了的樹幹啊，油漆開始剝落的欄杆啊，有了些小裂縫的水泥路面啊，疲沓下垂的電線啊，灰濛濛的天空啊……沒有一件不顯得粗俗、不潔、有缺陷。我被這種感覺攝住了，不由想到《紅樓夢》中賈寶玉面對美妙女子的自嘲：我們這等濁物，竟成了泥豬癩狗一般……我覺得自己一刻也不能在她身邊呆下去了。

這並不是簡單地說，姑娘們在一起時，誰漂亮啦、誰不夠漂亮啦、只好當了燈泡啦、陪襯人啦……這一類傷及虛榮心的問題，我所碰到的是一種全然陌生的東西……一種類似自己過得不好（不是長得不好）的感覺，而且這種不好讓人直為自己羞愧，好像是自己哪裡做錯了一般。我相信，這個感覺已經遠超出了我們和自己相貌的聯繫……她的美貌，為什麼會叫人心裡引起這樣的感覺呢，我一直都不能明白。

或許別人也有相同的體會？在校園裡見她常常一人獨行，兩條長長的辮子有時垂掛在胸前，有時盤在頭上，看上去像頭上戴著一頂帽子一般……而無論怎樣，她都美的要命！直到我們這屆學生畢業為止，始終沒見任何男生敢和她成雙作對，她的美好像不在世俗的範疇裡，男生肯定

不知道如何面對吧。他們的勇氣，最高只達到英語系穿嫩黃外套的女生那裡——我猜。

有一次，音樂系學期匯報演出，他們學生都拉上台合奏了，她當然也在其中，她拉大提琴。每個人都化了粧。可是怪，化了粧的她，反而顯得不美了。我在台下看見，分外覺得高興，因為這能讓我大大地鬆了口氣——平日裡，她美得讓人喘不上氣來。

那已經是三十年前的事了。最近我跟朋友到Pasadena的一家茶室去午茶。那是一家很有名的茶室，因為它無論從環境到食物都十二分的講究。人坐進去，就被這樣的講究籠罩住了，會不由自主優雅地笑，輕聲地說話，小口地吃東西……這是自動自發的，因為在一個每一處細節都精緻華美的地方，我們行為中的散漫、隨便，尤其是粗鄙完全被抑制了，不然會跟那個環境格格不入，無法存身。就像我們到了林子裡，必須採取大聲喊話，大幅度披荊斬棘的行為方式，是一樣的道理。我可知道了，當一個環境，能夠在每一個細節上都做到了位，一種能量就產生了，它會推動著置身其中的人不由自主地服從。

我這時突然有些明白三十年前困惑過我的，由那個美人引起的陌生感覺了。因為在那個美人的身上，每一個細節都是沒有缺陷的，當一個人達到這樣純粹的完美之時，一切一切的不完美會在其面前自動顯形，無處遮掩。而且她那具達到完美的形體穿透力會如此之強，讓我不只是為自己的外貌不安，更加為自己的內心不安，因為它顯得如此不完美。一個人必須是真正感到內外交困之時，才會產生那樣持久而深刻的不安。

而她自己對於這一切，是無知無覺的，她從來沒有為自己擁有純度如此之高的美驕傲過。

這樣的美人，在一生中，是很難遇到一回的。這位美人現在在哪裡呢？這樣的美人，如果人生不美好，那簡直就是生活對美犯下的罪過了。



# 老表阿東

羅詠蟬



## 跟

同學聊天，說起小時候的事，一定會提到老表東；至今，這個童年時代的玩伴和我仍然親如兄妹。

老表東的父親是我媽媽的堂兄，說起來我們是第二代表親；我比他大三天，按道理他應該叫我表姐，但無論大人如何威逼利誘，這小子總是不肯，後來他長得牛高馬大的，就更不肯叫了；因為我在家排行第三，他就叫我三妹，其實我的家人並不這樣稱呼我。

我們的友好，並不是因為親戚的關係，而是因為我外婆住在他家隔壁，而我從小跟著外婆，可以說我們是一起成長的。我們念同一間小學，每天一起上學放學，雖然我們不在同一個班，放學後卻總是在學校門口等著一起回家。

那時一起玩的小夥伴包括他下面三個兄弟，還有隔壁比我們小一點的大文三兄弟，但我們覺得他們都是小屁孩，是我們的跟屁蟲。我跟老表東，自然是頭領，很多好玩的事都是我們想出來的，比如到河邊捉魚蝦，去竹林裡抓蟲子烤來吃，去園林偷摘人心果和香蕉；至於蒲桃，我們只挑樹上熟的才摘。那個果園很大，陰森森的白天都嚇人；裡面幾個很深的金魚池，長滿了滑溜溜的青苔，據說淹死過人，

大人可是再三叮囑不能靠近的。聽說園中有鬼！我們雖然害怕，還是要進去玩；撇開了大人的注意，園子便是我們自己的王國。

我住的地方，門口有一條小河，上面有座三條寬石板相連而成的橋；河的一邊是生活區，過了橋就是園林處的領地；我們活動的範圍也就是河的兩岸，兩岸種有白蘭花和洋紫荊，我一生都喜歡白蘭花就是源於小時候的記憶。那花香，對我有安撫的作用，聞著它就覺得安心。那棵洋紫荊很有些歲數了，樹冠很大，樹幹已經歪倒成 45 度角，像個滑梯一樣，讓人輕易的爬到高處；夏天開滿一樹紫色的花，到秋天，花落盡，結了一樹的豆莢；彎彎的大豆莢很硬很結實，我們就叫它大關刀；老表東爬上去給摘下來，就是我們的玩具了；



玩打仗是要挑晚上的時間，因為好隱蔽。河水很清，夏天可以游泳，記憶中我很小就會游泳了。水淺的一段，只到小腿深；河床裡有很多青磚，我們把兩頭圍起來，中間的小魚蝦螃蟹就隨便抓了。那石板橋，就位於水最淺的部分。有一天，老表東提到“敢不敢閉著眼睛走過橋？”我說有什麼不可以，等他們都順利通過後才輪到我，一腳踏空就沒了知覺。我想是頭碰到磚頭而昏了過去，反正我醒來就在床上了；疼愛我的外婆，見我醒來，鬆了一口氣，說“醒了”；那個時候也沒那麼金貴要去請大夫，醒了就好；而老表東，一副闖了禍的模樣，一聲不敢吭，等大人出去了才說我笨死了，說他們都是眼睛咪一條縫看的，可見我從小就是多麼的老實。至今眼角邊的一個疤就是那時的印記。

小學的年代，我們除了學工學農還要學軍；所謂學軍就是夜行軍，一個學期總有兩三次；我們對夜行軍是很興奮的，就像現在的小孩期待春遊、秋遊一樣；夜行軍的裝備是軍服、軍挎包、皮帶、軍帽和軍水壺，還有最重要的道具—紅纓槍，這些都是要自己平時準備好的。老師說要準備乾糧，好像我們真的要去長時間行軍打仗一樣，其實來回也就是三個小時的樣子。但在那個食物匱乏的年代，我們是鮮有零食的，這個乾糧多麼吸引人！家裡給我的乾糧多半就是一包白糖餅或者桂花糕；而老表東，因為家境好，父親又在香港，他的零食就花巧多樣了。每次行軍的線路也幾乎是一樣的，全學校一起出發，浩浩蕩蕩，真有點像紅軍長征的樣子，而每次走到大欖崗—很大的一個山頭—就是墳場，老師就說臥倒，要在平時我們是怕鬼的，但現在人多勢眾，好像也不怎麼怕，然後就原地休息，吃乾糧。很多螢火蟲在飛，大家也都不出聲。吃完了，聽口令，起步走回學校，就解散了。那時我們已經上小學高年級了，知道男女有別的事，誰和誰特別好也會被同學取笑的，所以我們雖然還一起上

學，但差不多到學校門口就分開得遠遠的，生怕同學看見，然後放學也不等了，各自回家；但夜行軍是晚上啊，我外婆再三叮囑老表東一定要跟我一起回去，所以他就在學校門口等，等到我出來，也不說話，就一前一後的走回家，走到差不多河邊那段路才開口，他把挎包裡的糖果餅乾拿出來全給我，每次都說他吃不完，然後就跑。那段路，就是男孩子晚上也會害怕的，不是怕壞人，而是怕一鬼，我提著紅纓槍也跟著跑，哪裡追得上！然後老表東就走停停的等，我想要是有個人經過，一定會被我們嚇死；而我們每次都是跑過了石板橋才覺得安全了。

漸漸長大了，也就少了打鬧，很多時候我們只是安安靜靜的一起看書，老表東家裡環境好，所以有條件買很多小人書；整整一大木箱子，讓我羨慕不已；老表東是愛書之人，木箱子寫著“有借有還，如借不還，再借困難”的字樣，我從來不認為是跟我說的，我想看就拿去看，總是很完整乾淨的歸還。

等到我們升初一，因為是按戶口分配學區的，我們就不在一個學校了。外婆回到澳門長住，我也回到父母家，感覺是一下子就跟他分開了，很是失落。偶爾見面，只是交換功課看看；到初一下學期，他們一家移民香港，就更難再見一面。

有一年春節，我在外婆家，剛好他們家回來過春節，覺得他長高了很多，穿著洋氣，像個大人，而我們之間的差距那麼大！他也問些我的功課，那時候教學已經恢復，大家又覺得升學是很重要的事；他問我要不要他在香港帶些參考書回來，我很冷淡的說不用了，因為我還在為他當時不辭而別生氣，我覺得以我們的關係，應該在星空之下隆重其事的告別才對，既然沒有也就不必再關心；因為我的冷淡，他就訕訕地走了；這一走，我們有十多年沒見。

其實他每年都會回來，只是我在外面讀書工作而總不能碰面，他見到我的家人也不好意





思說要找我；在那個年齡，我們傻乎乎的敏感，男孩女孩之間會有莫名其妙的欲言又止，即便我們是表親也不能例外。那時我已經開始看紅樓夢了，整天活在自己的夢裡。所以：某人！當年我那麼矜持的一個女孩，給了你所有的明示暗示，你為什麼接收不到呢？又或者是故意接收不到？我至今仍然不明白！

再次的聯絡是 90 年代了，有一天突然收到他的信，洋洋灑灑的四頁信紙，一手漂亮的字，那彷彿是他們家的遺傳。他奶奶就寫得一手好毛筆字，他弟弟去香港的第一年，就獲得全港毛筆字比賽的冠軍。我一直很喜歡寫字漂亮的男生，覺得真是帥。老表東說是跟我弟弟要到我的地址，說起童年的事，好像就是昨天一樣，我就知道即使我們一百年不見面，依然是好朋友。他力邀我去香港玩，但那時去香港不是容易的事，離回歸還有好多年呢，更別說自由行了。終於在兩年之後，我從香港機場起飛去泰國旅遊，回程順便在香港停留了三天，那是我們分開多年之後的第一次見面。那天到達時是晚上，通過電話，我便坐的士到南華戲院下車，他在那裏等著，那時南華戲院還沒拆，可以看香港電視，是一個地標。電話裡多問了一句：還認得我嗎？人家說，你又長不高了。好吧，這算我的標誌了。見了面，一如以前的笑了笑，隨即走路回他的家。那時他新婚，住在旺角租來的房子。宵夜早準備好，我說在飛機上吃過了，他就說飛機餐有什麼好吃的，非要人吃下去。又問明天有什麼安排，我說去海洋公園吧！他問我一個人行嗎？他可是要上班的人！我說可以，於是他告訴我怎麼坐車怎麼去，並拿出一袋零錢給我坐地鐵和巴士，還有香港號碼的電話，說要保持聯絡，生怕我丟了。這已是多年來的習慣了，就算現在我已經多次往返，見面時還是給我這兩樣。請我吃游水青衣和蘇眉這些我當時聽都沒聽過的海鮮時，感覺上就像小時候送我花花綠綠的糖果。

自由行之後，我就經常過去了。老表東在將軍澳買了新房子，位於很漂亮的一個新市區。如今他已是兩個女兒的父親。我如果下午過去，總是中午才打電話：去住兩天，方便嗎？回答當然是方便的，有一次我說去南丫島住兩天，就不去他那兒了，人家就說，白天南丫島玩，晚上還是回家裡住。他說回家住時，讓我感到很溫暖。白天我自己到處閒逛，有時也去圖書館坐坐，他們那個區的圖書館真是讓人喜歡。他會不時打電話來問我在做什麼，他會說“在天後下車，維園有個工展會，你去看，中午去北角，我在那兒有工程，中午一起吃飯。”老表東現在在香港水務處服務，中午休息時間是很短的，我就說不要了，我自由隨意，然後他就說那晚飯一定回家吃啊。是的，我每次過去，他總是請我吃龍蝦，說在中山都沒有那麼便宜；我說喜歡銀雪魚，他就買一整條回家，雖然有菲佣，他還是親自下廚，手藝不錯。

多年來我都喜歡香港，因為這個城市有我喜歡的人；有好朋友的城市我都喜歡，比如廣州，比如巴黎。

老表東，感謝童年有你陪伴；我從來沒跟你說過我的感激，都放心裡了；你就像上天的一份禮物，讓我們做一輩子的好兄妹；雖然我比你大，但如果你願意當兄，我便是妹！





# 虛擬成人世界一日體驗

洪曉寒



幾周前，我在美國銀行的老闆邀請我們去做「義工」，我看都沒有好好看是啥義工就接受了。直到出發前一天，才弄明白此行是給中學生輔導如何計畫家庭開支。天啊！我自己家裡都是一本糊塗帳。

一個五月的艷陽天，我們一行十幾個人，站在座落於洛杉磯 Griffith 公園旁邊的 JA 金融主題公園（JA Finance Park）跟前兒。這座外表不算十分顯眼，但卻建得不含糊的淺灰磚建築，入口像從裡面吐出來，呈弧形，由幾根粗大的柱子支撐，柱子之間鑲嵌著幾扇巨大的如鏡般明亮的黑色玻璃，頭頂上赫然印著幾排有名有姓的大字。後來我才知道，公司出錢讓我們做的「義工」，竟然是在傳承上個世紀 1916 年的一次會議的精神。

我在網上始終查不到那是個什麼會議，又是

誰靈機一動冒出這麼個今天我們還在為之忙乎的主意。重要的是，之後不久，青年商業社（Junior Achievement）橫空出世。簡單說來，當初的人們看到了下一代人在進入社會之前，如果具備一些現實生活中致富、理財、管理的實戰體驗，將有助於他們在千變萬化的世界裡立於不敗之地。一百年來，該機構雲集了大約幾十萬來自各行各業的義工，使美國大約五千萬的青少年受益。2004 年，洛杉磯將青年商業社和國際青年商業社（Junior Achievement International Inc.）合併成 JA 金融主題公園，眼光主要放在大洛杉磯地區低收入家庭集中的學校。

步入金融主題公園，穿過寬大、鏗亮的灰色瓷磚地，推開平行的幾道玻璃門，一個奇異的大廳霍然眼前：屋頂很高，光線從四面八方穿透進來，柔和又明亮。大廳內，擺置著許多小圓桌，



桌上放著一盆盆小花，椅子的顏色全是明快活潑的鮮紅、墨綠、深藍、淺黃。靠牆的四周排列著一間挨一間造型、色彩各異的名牌店：US Bank、Bank of America、City Bank、Sport Chalet、Toyota、Edison、Union Bank、Valley College……。

十點多，有人喊了一聲「來了」，只見幾輛校車從大門晃過，接著八十五名一臉稚氣的中學生徐徐入場。我注意到，他們之中絕大多數來自黑人家庭。金融主題公園的節目主持人作開場白，他顯然久經沙場，說話一點不打結，循循善誘，問小孩子知不知道信用卡公司靠什麼賺錢？社會保險稅的用途是什麼？等等。

虛擬課程是這樣設計的：假設所有學生都是家庭唯一掙錢者，並在一張名片大小的紙條上虛擬他們的年齡、家庭大小、年收入等個人資料，比如：三十五歲、單親、兩個孩子、年收入二萬五千元。學生們必須學習如何合理地在預算之內管理財務，並且最大優化地顧及家庭各個成員的需要。

具體步驟：首先加總。按照法定稅率，計算出來自己應繳納的聯邦稅、州稅、社會保險稅、以及醫療保險稅等，把它們從總收入中扣除，得到實際可支配收入；之後，學生們得跑遍所有的名牌店，輸入個人密碼，根據打印機裡吐出的可選擇的價位，考慮確定各項家庭開銷，包括房子、汽車、保險費、家庭娛樂、餐館、購物、自由奉獻等等。最後，從可支配收入中減去加總的各項費用，得到的每月餘額必須大於零。

已經在成人世界裡摸爬滾打了近乎一生一世的我們，看見一幫小孩一不小心走進一個真實的「虛擬世界」，又樂又驚又怕，百感交集。在世紀之交出生的這群美國孩子，我們可以窺見到現實對他們的點點滴滴的影響麼？

首先，他們得認同指定的角色。這群小孩走進金融主題公園前，還是爸爸媽媽的心肝寶貝，瞬間就「為人父母」，後面拖家帶口。他們彼此打趣說：

「你太幸運了，這麼有錢，才一個小孩。」

「我的錢怎麼這麼少，還有一堆孩子！」

「他和我在一個公司上班，怎麼比我賺得多？」

「你有兩個小孩了，那你現在的男朋友怎麼辦？」

「為什麼要付那麼多稅？太不公平了。」

照理說，六、七年級的學生，對加減乘除、百分比之類的早該駕輕就熟。但不然，大部分的小孩都有點摸不到門路。比如，月毛收入三千，扣掉法定各項費用後，他們會算出可支配年收入三萬的「人間奇蹟」而完全渾然不覺。你問他們：「耶耶，這怎麼可能？」他們清亮的眼睛一臉無辜地看著你。再細看，原來「 $500 \times 20\% = 1000$ 」。要在這樣的算術水平上做到收支平衡，實在需要很大的工夫。

有一項費用是帶家庭成員去餐館吃飯。有個女孩子花很長時間給她和「兩個孩子」精心點了一大堆好吃好喝的，卻只給「丈夫」點了一盤薯條。我問：「為什麼你給他點這麼少？」她有點憤憤不平地說：「等他掙了錢再說！」旁邊的小孩接過話來：「怪不得，他要離開你！」這個女孩子立刻回答：「離開就離開。」

另一個女孩子，為她的小孩選購了一大堆的名牌衣服，大大超出了預算。我說：「你可不可以少買點，沒錢了。」她堅持說：「我要讓我的小孩穿得漂漂亮亮地去學校。」

還有個孩子，在「餐館」吃了一大通後，斷然拒絕給小費。我提醒她：「按照慣例，你得付15%。」她說：「我沒有錢，即使有餘錢，我也要存起來，不會隨便給人。你知道嗎？許多籃球明星就不給送披薩的人小費。」說完毫不猶豫地在捐贈一欄補填了個零。

同樣是捐贈，另外一個小孩，把每項消費都降到最低，卻毫不猶豫地選擇了最高額度的捐贈。

在幫助一個小孩選住房時，我說：「你看，這套三室一廳不錯呀。」他使勁搖搖頭說：「你



看，這裡寫著已經有人住了，所以是與他們合住。哦，不要不要，太恐怖了，我可不願意我和小孩跟別人住在一起！吵死了，你知道嗎？」

在購車時，一個小孩指著 BENZ 大聲叫到：「我要這個！我要這個！」我說：「你買了 BENZ，就沒有餘錢買別的了。」他說：「我不管。」

有一項計畫是娛樂。一個孩子算了算，自己手頭的錢實在太少，根本不可能帶「小孩」去迪士尼樂園和滑雪之類的，就選了個零。我問：「你的父母肯定帶你玩，對吧？你難道不帶你的小孩去玩嗎？」她想想說：「那我們去公園怎麼樣？或者，把他們送到教會去？」我問：「你去教會嗎？」她搖搖頭說：「家裡只有我媽去。」我再問：「你覺得教會是玩的地方嗎？」她露出了一排潔白的牙齒，笑道：「教會能找到小孩玩。」

在選擇小孩的教育儲蓄時，大部分的「爸爸媽媽」都選最低額。

虛擬課程快結束時，主持人問：「同學們，你們當中年收入二萬五千元的請舉手。」下面一大片舉起了手。他又問：「你們發現這麼少的收入，生活得難不難？」下面一片上下點動的頭。他接著說：「你們知道嗎？收入與教育程度是成正比的關係。二萬五千只是高中畢業的收入，如果你們希望有好的生活，就要好好讀書，接受更多的教育。」

我想，這趟虛擬課程除了啓發小孩收支平衡的生活觀外，鼓勵他們努力學習也是既定的目標。

一百年來，青年商業社仍然堅持把眼光放在未來一代的身上。只是，隨著美國社會的巨大變化，曾經歷久不衰的如電視劇《草原小屋》那樣父母和睦、敬虔、單純、兒女順從的傳統家庭已經漸漸遠去，代之以多元化家庭形式，包括雙親、單親，甚至不久可見的同性婚姻。

根據美國統計局的報導：2012 年雙親家庭占全部家庭的 64%，其中，亞裔家庭 82%，白人家庭 70%，西班牙家庭 59%，黑人家庭最低，只有 33%。由此估計，這八十五名小孩子中至少半數，都出自於離異、單親家庭。這樣破碎的家庭結構是不是已經被這一代視為正常了呢？也許，正是為了模擬現實，這套課程把為數很多的家庭設計成單親家庭。

那麼，美國的新的一代，面對的困惑和挑戰，是不是比過去要嚴峻得多？他們也許得到了前所未有的自由。與此同時，自由並不是無價的，他們會為之付出什麼？

雖說這堂課程只有幾個小時，但細算費用不菲。僅十幾個「義工」和現場工作人員一天的薪水，就肯定上萬，還不算場地、設備等等。可是，為了孩子一擲千金，是一個社會有遠見的體現。誰知道，今天在他們心中播下的種子，日後什麼時候發芽了，成為他們一生的祝福？

### （校長的話，續）

實校舍租賃；總務組王小岩多方為老師準備教學用品；活動副校長趙蓮帶領團隊張維恆、羅以松、吳迎春和林曉玲早早地將整個學年的活動安排就緒。面對中文學校這樣一個傑出的教師和行政人員團隊，我心中經常為他們驕傲和感動！

新的學年，新的開始，我們又要開始一個新的中文學習的旅途了！讓我們攜手同心，共創千橡中文未來！祝福千橡中文學校更上一層樓！

## 康谷華人文化中心籌備進展情況

李瓊

又是一年過去了，在全體籌委會成員的努力下，在熱心家長和 CCCA 會員的積極協助下，籌委會的工作又向前邁進了一步。雖然每一步走得都不容易，但有大家的支持，工作進展還算順利。

一月，前會長孫邦華把他的用義工時間掙來的\$775 捐給了建校基金。李瓊前會長捐了\$1500，並得到波音公司\$1500 支持款。

二月的新春晚會上，籌委會在大堂裡第一次向公眾正式大力宣傳建校基金的理念和目標。前會長吳迎春利用晚會致詞的機會向所有觀眾介紹了我們所要做的事。同時，得到吳晉東先生的\$1000 捐款。

三月，吳茵茵辦了一次點心製作課，收到的\$50 捐給了建校基金。

四月，曾愷薇在中文學校她所教授的班上組織學生做了一次義賣點心活動，所得\$34 捐給了建校基金。

五月，以蔡嘉倫博士，蕭明花理事、許美雪老師等為首的十幾位熱心會員花時間做了許多金橘醬，並拿到學校義賣，籌得\$2580。緊接著她們又做了一次金橘點心義賣，籌得\$417。兩次義賣所得款項全部捐給建校基金。

七月，利用前會長的聚會，我們向前會長們詳細介紹了我們想要做的事。前會長們積極發表意見和建議。前會長龔望向基金會捐了\$200。

到目前為止，加上鄭德音博士、鄭美芳夫婦\$1000 的捐款，以及蔡嘉倫、蕭明花夫婦的咖啡義賣，我們一共籌得\$10758.07，加上以前的積累，目前基金會已有\$293077.68。雖然這個數字離我們的目標相差甚遠，我相信只要大家齊心協力，我們的目標是會達到的。

目前，籌委會正在積極籌辦第一次籌款晚會。晚會將於 12 月 15 日進行，希望大家能積極參與，共同努力，讓我們早日實現建立華人文化中心的願望。





## 愚人做愉事，傻瓜享撒福 蔡嘉倫

籌建中文學校，是千橡人的夢。感謝大家的熱情支持，這次特別甜的磚（金橘果醬換磚）義賣成功。千橡廚娘金橘甜點義賣更是大受歡迎，搶購一空。





某球友議組老饕會，或曰吃貨俱樂部，以便眾友聚會切磋廚藝，相互觀摩學習，分享健康理念，交流垂涎美食，進而增進友誼，促進夫妻和睦與家庭和諧。

為“吃”而組一會社，將為千橡首創。前此，有善廚藝者，選一、二藝精味美之佳肴糕點，備好材料與長桌，親自逐段示範講解，是乃秘技之大公開，深為親炙受惠者所讚賞。教者名聲遠播，至今餘波盪漾未息！

千橡乃南加華人集聚處之一，華人喜聚團熱鬧，故此地有各種社團。有跳舞社，其中有“限夫婦”與“不限夫婦”之別，即舞伴固定與否也！有麻將社，每逢初一、十五舉辦，席開四桌方城，又有插花者，以致中場休息會餐，竟有十數人之多，於是午餐佔滿大半個滾鍋店面。不過放心，他們會很快吃完，因為要回去趕下半場開始！以賭會友，不只麻將社，還有賭本大、爾虞我詐、心機最深的撲克團，此乃千橡的地下團體，行跡最為隱秘，必得有人介紹，開門口令，方能一窺究竟！並且深藏不露者，常是你旁邊文弱的四眼君子呢！另外就是好幾副牌湊起來的打“百分”，源自拱豬，可是又複雜很多，更有合縱連橫和真假敵友的角色扮演，真正是以牌會友，其實多的是耍嘴皮子的樂趣，沈迷其中者，常自嘆放假比上班還累，因為一去“百分”，不知東方之既白，又天亮了！

找到劉東，聖他露其亞的嘹亮高聲就會入耳繞樑，這是合唱團在聚會，他們請老師、做服

裝、找場地，為你獻唱，千橡不只一個合唱團，每年康谷華人的新年晚會，你都可以看到他們的俊秀身影！

無庸置言，宗教社團當然是千橡生活的主幹。千橡的陽光健身社團也是不計其數，健行社每禮拜二的隊伍，聲勢浩大，數十人行走山徑，享受日光浴，隨後聚飲咖啡。籃球社歷史悠久，於今已有三十餘年，每週有一個晚上在西湖高中球館競技。羽球、排球、太極拳、乒乓球、釣魚、爬山、滑雪、露營等等也都是招朋引伴，各得其樂！

相識久了，兩人就成團，相呼到蒙特利市，一打牙祭，二買中菜，也是咱千橡友情的特色！稱中文學校是友情的溫床和花園，真是一點也不為過，環顧你左右數十年相熟純真的臉，莫不來自中文學校的經歷啊？

網球是我的最愛，故網球社是我最熟悉的社團，每禮拜五晚上八點在 Oak Park 高中，二十幾個人，笑聲不斷驚嘆連連；揮拍奔逐一個小黃球，是舒解工作壓力，鍛練身體的大好活動。網球員養成不易，初學者們多是首先在中文學校的網球場上一起餵招，互相切磋，如是之後，就大龜入海，向高手挑戰了。另外一個途徑就是陪公子、小姐練球，小孩打好了，你也差不多可以出道，下山到江湖鬼混去了，歡迎您到咱這裏鬼混，貢獻您的笑聲！



## 祭雪兒 (Snowy)

今年七月的一天，閑來無事，照例如往常一樣在微信上逡巡瀏覽，突然看到好友 W 發來的一則消息 “In Memory of Snowy (紀念雪兒)”，當時整個人驚呆了，擔心的事還是發生了！儘管知道雪兒已經十四歲，對純種狗來說，已經是高壽了。也知道這半年來，雪兒的身體出現了一些問題，比如關節老化，腎臟功能減退，胃口大不如從前…，但對心愛的雪兒，還是心存僥倖地希望牠可以創造奇蹟，健康長壽！當噩耗傳來，還是無法接受，不願意相信是真的。在無法聯絡雪兒的看護人 W 的情況下，我把電話直接打到了北京，找到了雪兒的主人，也是我多年的的好友 J，在聽到她親口證實雪兒的確已經離開了塵世的消息後，淚水無法控制的在臉上恣意橫流。回想起雪兒十四年半的一生，和與我的家庭建立起來的溫馨的關聯，真是歷歷在目，恍如昨日。不由得感嘆生命的短暫和無常。在此，藉著這篇短文祭奠逝去的雪兒和曾與雪兒共度的美好時光。

雪兒是一隻純種的阿拉斯加薩摩耶犬 (Samoyed)，半歲時來到了好友 J 的家。真是名符其實，雪兒擁有通體雪白的皮毛、微笑的臉龐和一雙會說話的黑色而聰明的眼睛，是微笑的天使！雪兒十四歲半離開了這個世界，他的整個生命歷程與我在 Amgen 工作的十五年幾乎是完全同步和重合的。回想第一次在好友 J 家見到雪兒，他還是個只有六個月大的 Baby。但他友好寬厚、聰明安靜、微笑的臉龐和一雙毛茸茸的黑眼睛，讓我那三歲的大女兒一下子就愛上了牠，牠和她成了好朋友和玩伴兒。記不清有多少次了，當大人們忙著聚會和高談闊論時，雪兒已是孩子們玩樂的中心了！我的兩個女兒或輕拍，或倚靠著雪兒，臉上綻放出自然和純真的笑容。雪兒喜歡孩子，每當這時，他如一個慈祥的長者，接納著孩子們恣意甚至有點兒莽撞的愛撫、擁抱和逗引戲鬧。雪兒和孩子們在一起也是快樂的，從牠微笑的表情和眼睛裡可以看到。

### 畢曉娟

由於雪兒的主人回國創業，我們有幸和雪兒度過了一段短暫但親近的時光。那是我人生相對黯淡的日子：忙碌的工作，加上家庭的變故，還要獨立照顧兩個學齡女兒。每日風風火火地奔波在公司、學校、體育場和琴房之間的我，真擔心無暇給女兒們更多的關愛；加之大女兒正值青少年叛逆期，與我的交流甚少，更讓我犯愁。雪兒的到來，無疑幫了我一個大忙！孩子們從她們的房間走出來了，願意與我合作，以換取和雪兒待在一起的任何機會。每天晚飯後，我們一同領著雪兒散步，追逐嬉鬧；炎熱的日子，我們一起在後院兒的草地上給雪兒洗澡，戲水納涼；每到這個時候，家裡又是笑聲一片！這樣的情景總會令我分外欣慰，感恩雪兒作為孩子們童年的玩伴，給她們帶來歡樂。雪兒，你怎會這般神奇，讓我們一起為你雀躍、為你驚喜；雪兒，你怎會這般有魔力，把全家人牢牢地維繫在一起？你真是難得的愛心黏合劑！

漸漸的，孩子們從青澀的小丫，長成了婷婷玉立、體貼可人的少女，進入了中學、大學，而當初陪伴她們成長的雪兒卻隨著歲月在老去！生命是如此的無奈和殘酷，美好的東西註定無法永恆！每個生命有充滿期盼的誕生、輝煌的高潮、和黯然的衰落及終結，人如此，狗狗又何嘗不是這樣？

雪兒去了，不再經受病痛的折磨了。女兒小時候常看的一部卡通電影叫 “All Dogs Go To Heaven”，雪兒離開我們後，應該也會去天堂！如果我們今生修行夠好，將來就可以進天堂，就可以見到雪兒，再續前緣！這難道不是雪兒用牠的往生，鞭策我們這些愛牠的人嗎？

雪兒，我們會再見面的！





## 爆竹飛出千橡 程勇



你知道在 Ventura 有一個男子網球隊叫爆竹隊 (Firecrackers) 嗎？在 2013 年度美國網球協會的業餘團體賽事 (USTA League) 中，他們是 Ventura 的 USTA-4.0 級別的冬季和春季的連續冠軍！你了解我們的爆竹隊嗎？你認識我們的隊員 (暱稱：Firecracker) 嗎？本文意在為你簡單介紹一下我們的爆竹隊。

2009 年 6 月，千橡地區華人中一群活躍的網球愛好者們，以 “Play Well & Have Fun” 為宗旨，自發組織起單打賽 (Single League)。打網球由此從健身社交型轉向了競賽型。歷時一年半的八個賽季下來，大伙兒的球技和體能都大有長進。於是在 2011 年初，我們就著眼於 USTA League，成立了 Ventura 第一個以華人球手為主體的男子網球隊。組隊時我們希望隊名響亮並具華人特色，由個人自由提名，大伙兒投票。結果是張維恆起的隊名入選，我們的球隊就命名為 “爆竹隊 Firecrackers”。從此，我們便開始了在 Ventura 的 USTA-4.0 級別男子網球團體賽的征戰。

2011 年賽季，爆竹隊的首任隊長是程勇，

網球經驗豐富的邱建家任教練。我們初次參加團體賽事，多數人缺乏經驗。但我們每場比賽都用心準備，奮力拚搏。在春季賽事的 A 組 10 個球隊中，我隊竟然以 8 勝 1 負的成績名列第一！雖然在與 B 組第一的決賽中爭奪 Ventura 冠軍時，我隊以 2:3 敗北，我們對自己所取得的成績已經非常滿意了。爆竹隊正可謂 “不鳴則已，一鳴驚人”！此後的秋季賽事及 2012 年各賽季，爆竹隊都取得了引人注目的成績。在 Ventura 的 4.0 圈子裡，爆竹隊名聲大噪成為公認的強隊之一。同時我們的球員不僅積累了 USTA 比賽經驗，也結識了不少的球友。2012 年的秋季雙打賽季，爆竹隊首次獲得 Ventura 的冠軍，代表 Ventura 參加南加州的區域冠軍賽 (Sectional Championship)。

在 2013 年賽季中，爆竹隊逐漸趨於全面成熟。冬季賽事由鍾文革隊長領軍，春季賽事由邵建華隊長掛帥，所有隊員齊心協力，兩季賽事都以全勝戰績在 Ventura 的 4.0 級別組內獨佔鰲頭，連續獲得第一。今年八月，爆竹隊兩度代表 Ventura 參加了南加州的區域冠軍賽。參加



Sectional Championship 是十分有趣、非常挑戰的。來自不同縣市的冠軍隊都各有實力和強項。值得一提的是，在邱建家的精心組織下，我們的春季冠軍爆竹隊在小組循環賽中三場全勝，進入決賽。雖然由於對手實力超強，我們輸了決賽，失去了參加 USTA 全國冠軍賽 (Nationals) 的機會，然而，爆竹隊榮獲南加州亞軍，依然可喜可賀！

短短的三年，爆竹隊經歷了許多許多。以團體而言，爆竹隊的文化是“Have Fun & Play Better!”，提倡“球隊第一，個人第二”的團隊精神。爆竹隊在 Ventura USTA-4.0 的圈子裡，成長為一支球友們熟知並尊重和喜愛的勁旅。以個人而言，我們每位 Firecracker 的網球技能和健康都受益匪淺，增進了彼此間的友誼。尤其是，Firecracker 在忙碌的工作生活中添加了不少網球運動的樂趣。

我們爆竹隊的隊員主體是華裔，也包括其他族裔球手。你認識以下的 Firecracker 嗎？你想加入我們爆竹隊嗎？我們歡迎你！

2009-2010 Single League：程勇，鍾文革，樓毓華，黃寶川，劉龍斌，陳中寧，張維恆，尤長勤，張大偉，秦定宇，Tim Lee，翟原，邵建華，孫遜，Andrew Aimoto，Rick Chiu，Lake Wang，何志剛，張志寧，Vincent Wu，Bryant Yang，Jerry Yang，胡森，Victor Lin，Lawrence Dai，陳達文，朱雲，沈曉東，Yan Linn，姚志

明。

2011 年度的 Firecracker：(隊長) 程勇，樓毓華，邵建華，吳月，(隊員) 邱建家，鍾文革，何志剛，黃寶川，陳中寧，翟原，張維恆，尤長勤，張大偉，秦定宇，孫遜，陳志遠 & Kyle Chen，Craig D. Burton，Scott Syslack，Juan C. Rosales，Peter J. Prudhomme，Rick Harbus，Victorio M. Enriquez，Jose M. Vazquez，Vinh Q. Tran，Robert T. Fremeau。

2012 年度的 Firecracker：(隊長) 程勇，吳月，樓毓華，鍾文革，邱建家，(隊員) 尤長勤，陳中寧，翟原，秦定宇，周明，唐小寅，李莒生，徐魁光，Andy Chung，Craig D. Burton，Rick Harbus，Victorio M. Enriquez，Michael Vu，Michael Dao，Kent H. Rollins，Chris Bluth，Cal H. Inouye，Javier Sanz，

2013 年度的 Firecracker：(隊長) 鍾文革，邵建華，陳中寧，(隊員) 程勇，吳月，邱建家，尤長勤，樓毓華，陳國華，顧東風，秦定宇，張大偉，唐小寅，Steve Oetomo，Rick Harbus，Victorio M. Enriquez，Michael Vu，Richard C. Bonucchi，Andy Chung，Craig S. Myers，Darryl Huen，Daniel Lavalle，Michael Pascoe，Eric E. Giffin，Marcus Liou。



## 暑假網球賽事

劉婧文 (Claire Liu)

周雯 譯



編者按：本刊曾載文報道過千橡市的網球小明星劉婧文，她今年十三歲了，球技在不斷地進步。下面是她寫的關於今年暑假中的兩場比賽活動，由她的媽媽翻譯成中文，讓我們分享她的勝利的喜悅。

每年暑假是旅行去全國各地，參加網球比賽的好季節。今年暑假，我走得更遠，而且渡過了一個打網球最好的夏季。

### 紅土場地 14 歲以下，Plantation 佛羅里達

美國網球協會 (USTA) 每年有四個全國性的 Supernational。紅土場地比賽 14 歲以下組在 Plantation 佛羅里達舉行。總共有 128 位選手參加，就像大滿貫一樣，要打七輪。今年我是一號種子，這使我有信心要打贏這個比賽，但同時也給我很大的壓力。

第一輪開始了，我的對手並不弱，她底線的球打得很好。但隨著比賽的進行，我越打越輕鬆，以我的力量和經驗打敗了她。這場球就像是我的暖身賽，幫我準備後面越來越難的比賽。第二輪的對手球打得很重，一開始打得很好，但慢慢失誤增多，我就打得更主動，很快就贏了她。

第三輪的對手 Anna Bright 是全國最好的 14 歲選手之一。我們對打過很多次，上一次是一年

半前，她贏了我。比賽一開始就打得很緊張，每次我有機會破發球，她就打個贏球在線上。打到 3 : 3 我抓住機會贏了她的發球局，然後以 6 : 3 贏了第一盤。我繼續加強進攻，又以 6 : 1 贏了第二盤。贏了這場球給了我很大的信心。

第四輪的對手是 Hannah Lairmore，她又高又壯，球打得很兇，還是個左撇子。我盡量用正手打她的反手，很有效。雖然她第二盤開始打得更好，但我還是以 6 : 1, 6 : 2 贏了她。

四分之一賽的對手是 Oak Park 的 Annette Goulak，我的訓練夥伴。Annette 最近進步很多，剛打敗了一個種子球手，狀況很好。我抓住她的弱點打她的反手和進攻她的二次發球，很有效。我以 6 : 1, 6 : 3 打敗了她。

半決賽的對手 Ryan Peus 又是我的朋友和訓練夥伴。我們打過無數次比賽，經常打到第三盤，各有勝負。上一次她贏了我。這次我打得非常專心，打出了我的最佳水平。我頻頻進攻，很少失誤，很快以 6 : 0, 6 : 2 打贏了她。

前一天的壞天氣使得我們必須在同一天打完半決賽和決賽。休息了一個小時後，決賽開始了。決賽的對手我也很熟，是 Ventura 的 Dominique Shaefer。她的球路很特別，喜歡用不同的打發來破壞對手的節奏，然後找機會進攻，



我從沒贏過她。比賽一開始，我們都有點緊張，失誤比平常多。我好多進攻的球都出界了，一度以 1 : 3 落後。我盡量放鬆，調整進攻的目標來減少失誤，同時盡量在球剛往上彈時就發力回擊，給對方施以時間上的壓力，慢慢追到 4 : 4，然後以 6 : 4 贏了第一盤。第二盤我打得更專心，更放鬆，繼續加強進攻，最終我以 6 : 2 贏了。

Supernational 的獎盃是個小金球。真高興我贏得了我的第一個單打金球。

### 國際青少年團體賽 (World Junior Team)， Prostejov, Czech (捷克)

這是個國際性的 14 歲以下組的團隊比賽，形式跟 Fed Cup 一樣，每個隊有三名選手，隊與隊之間打兩場單打，一場雙打，贏兩場以上就贏了。我很高興我和 CiCi Bellis, Michaela Gordon 一起被選中代表美國隊參賽。比賽在捷克共和國的 Prostejov 舉行，總共有 16 個國家的球隊參加。形式是先分成四組打循環賽，每個組的第一名出線，進入半決賽，爭奪 1-4 名。

我們的小組由澳大利亞、義大利、英國和美國隊組成，是實力很強的一個小組。

第一天美國隊打義大利隊，CiCi 打#1 單打，我打#2 單打，Michaela 和我打雙打，我們輕易地以 3 : 0 擊敗了義大利隊。第二天我們又以 3 : 0 贏了英國隊。

第三天我們要打的是小組裡最強的對手澳大利亞隊，她們也打敗了另兩個隊。我先開始打#2 單打，第一盤我打得很順手，以 6 : 2 贏了。但是第二盤我的失誤增加，對手打得更好，我 3 : 6 失了第二盤。第三盤我調整狀態，減少失誤，加強進攻對方的發球，終於奪下了第三盤，為美國隊拿下第一分。接下來 CiCi 也打了一場精彩的單打，以 7 : 5, 6 : 4 險勝。我們又贏了雙打，全勝進入了半決賽！

我們半決賽的對手是捷克隊，這個隊今年得了歐洲第一，所以應該是最難打的對手。這次教

練讓 Michaela 打#2 單打。她在開始一直領先，但後來被對方追上，輸掉了第三盤的搶七，沒能拿下這一分。接下來，CiCi 發揮正常，贏了她的單打。勝負要由雙打成績來決定。我和 CiCi 面對歐洲最強的雙打隊，用心打每一分，雖然 6 : 7 輸了第一盤，我們以 6 : 2 贏了第二盤。第三盤我們加強了上網並主動攔擊，一度 5 : 3 領先，但沒能在比分領先時結束爭鬥，被追到了 6 : 6。在第三盤的搶七決勝局裡，經過很多的來回拉鋸爭奪，我們以 6 : 5 領先，在第一個賽點時，我發球。我一發失誤，二發很一般，但他們的回球也一般沒給我們造成壓力，我用力把球打回去，對方的回球落了網。就這樣，兩個多小時後，我們拿下了第三盤的搶七，贏得了最關鍵的一分。美國隊進入了決賽！

決賽的對手是俄國隊。教練讓我打#2 單打。一開始我打得不夠放鬆，失誤太多，很快就輸了第一盤。第二盤我力爭每一分，幾次從 0 : 40 追回來而贏一局。4 : 4 後，我抓住機會進攻，多次上網得分，贏了第二盤。第三盤開始後，我越打越順手，對方越打越急躁，我一路領先，打到 5 : 3 那一局，40 : 15 對方發球時，我有 2 個賽點。第一個賽點我反手回球失誤，第二個賽點我回球到她的反手施以壓力，她打回的反手球出界了，我終於以 2 : 6, 6 : 4, 6 : 3 贏了這比賽，USA 以 1 : 0 領先！接下來 CiCi 順利地贏了她的單打，美國隊拿下了 2 分，奪得團隊世界冠軍！

這次比賽讓我們創了記錄，這次勝利使美國女子青少年隊成為有史以來拿冠軍最多的國家隊。當天晚上的慶祝會很隆重，我們跟新認識的外國朋友一起跳舞和玩笑、吃慶祝蛋糕，這是我最高興的一天！



## 康谷年輕的大師



### 育良

離學校開始還有幾個月，當許多家長試圖將自己的小孩報名到千橡中文學校的國際象棋班時，他們驚訝地發現，這個班已經早早滿額了，還有一個長長的等待名單。看來，今年這個班級比去年更受歡迎。為什麼呢？

開課的第一天，當一個十幾歲的孩子走到講台後，微笑的開始對學生講話時，謎底就揭曉了。雖然有幾個家長低聲問：“老師在哪裡？”，其他家長和學生卻很高興地看著講課的年輕人。這就是象棋大師廖思夢——這個班級大受歡迎的原因。

在康谷長大的 14 歲的廖思夢是美國棋壇矚目的後起之秀之一。自從她開始學棋的幾年內，思夢已經在地區、加州、全國及國際比賽中嶄露頭角。過去 5 年中，她在全國同齡的女選手裡一直保持排名第一，並擁有由世界國際象棋聯合會授予的女子大師稱號，及由美國國際象棋聯合會授予的國家級大師稱號。

在自己下棋的同時，思夢也一直致力於推廣這項活動，特別在青少年中，以回饋社區。在 2012 年，她被千橡中文學校校長尚虹聘為國際象棋班的教師。在一年的教學中，除了將國際象棋的基礎知識介紹給孩子，思夢還很重視對學生的對弈水平提升。她耐心地幫助孩子們理解象棋的創造性思維過程，並鼓勵他們通過練習和實戰加

深這種理解。隨後思夢又將她的國際象棋課程拓展到千橡的學習中心，讓更多的兒童接觸到這項活動。在這一年裡，她也成了美國國際象棋聯合會認證的國際象棋教練。

除了教學，思夢更史無前例地帶了她的康谷學徒們參加了數次大型國際象棋比賽，如美國國際象棋公開賽和年度加州青少年國際象棋錦標賽。通過這些正式的比賽，年輕的學生們能夠挑戰來自加州各地的棋手，拓寬自己的視野，結交新朋友，其樂融融。思夢的學徒們儘管年輕，缺乏經驗，由於有正確的思維方法，在激烈的競賽中毫不示弱，並贏得了多個獎杯和獎牌。

雖然這些區域的比賽讓孩子和家長倍感興奮，但路程較遠，也不常有。思夢決定，不但要把孩子們帶去比賽，也要將比賽帶給孩子們。於是在 2013 年，思夢取得了美國國際象棋聯合會的專業裁判證書，並創立了文圖拉青少年國際象棋聯盟。在許多家長及千橡學習中心的大力支持下，思夢成功地舉辦了文圖拉縣青少年國際象棋系列賽。（詳見 [VenturaYouthChess.com](http://VenturaYouthChess.com)）

我們希望康谷年輕的思夢大師和她的小學徒們將來獲得更大的成績。



## 常識比賽奪冠者

吳茵茵

今年八月四日，由六位康谷華裔四年級及五年級學生組成的常識比賽隊在 Ventura County Fair 舉辦的 Academic Rodeo 比賽中，經過數回現場緊張問答，最後在七隊參賽組中勝出，取得了第一名。這六位學生分別是： Andy Shi (史安迪)，Owen Shi (史安成)，Justin Ho (何嘉為)，Alex McDowell，Tommy Zheng (鄭雪松)，和 Max Li (李壯壯)。這個全由華裔學生組成的隊伍，在當天比賽中的出色表現，令在場上百觀眾及主辦單位讚賞不已。感謝這六位小學生為我們華人增光！

一分耕耘一分收穫，他們的成績得來不易。除了自身的努力，父母的全力配合支持和訓練，起了很大的作用。賽前二個月裡每週集訓三次，每次二小時。有時週末也“加班”。涉及的科目有社會、歷史、地理、數學、科學和英文，內容十分廣泛。雖然辛苦付出，但看到孩子們高漲的學習情緒，一切的付出都值得了。其中一位家長說自從她兒子去年參加了比賽之後，讀書學習比以前主動了很多。

得獎固然好，但更重要的是在參與的過程中，鼓勵了學生們的積極性，在準備的過程中使學生們發覺還有很多知識有待自己去學習。希望這些學生們再接再厲，明年取得更大的成就。



### ★ 康谷華協永久會員

- ★ 尚虹、姚志明；蕭明花、蔡嘉倫；趙蓮、秦定宇；趙怡；葛曉惠、Michael Chulak；
- ★ 莊裘莉、Thomas Chung；畢曉娟、Brian Chase；歐陽虹、張茂生；鄭美芳、鄭德音；
- ★ 喬宗慈、孫翔之；孫惠明、李昭；葉晚林、崔磊；吳正宜、劉建華；俞美娟、杜厚洸；
- ★ 黃家蘭、梁寬洲；謝麗容、鄭乃碩；董健、齊鵬；陳玲伶、江曉帆；陳淑貞、呂建德；
- ★ 顏惠貞、郭仲玖；吳迎春、劉寧；劉綺華、周大偉；李瓊、楊明發；周洪、陳小明；
- ★ 王維亞、孫邦華；周雯、劉龍斌；劉世華、林可岳；張嘉倫、黃亮；羅愛華；羅福華；
- ★ 林震寰、王克中；孫玉、嚴海；陳長秀、林志中；邱道志；陸麗珠；藍芸、彭躍南；
- ★ 蔣明權、何慶華；徐愛萍、施志清；張寧孜、李雅明；張建華、王友平；翁梅影、張吾
- ★ 伊；廖惠芳、張奕霆；紀星華、關學廉；胡小明、張大健；吳茵茵、羅浩林；方梅、徐
- ★ 衛龍；潘雪燕、吳禎祺；賴怜君、蕭博洋；朱情、徐以誠；張蘇雯、修建虹；蔡友文、
- ★ 胡建策；武國英、張貴斌；魯台孫、祝華僑；劉香嚴、蔣時亮



## Where is 張老師？

編輯部



編者按：

人言「千橡」這個地方靜靜的，卻是藏龍臥虎之地。

在千橡社區華人協會裡、中文學校、新春晚會的司儀、場上的演員、運動場上的啦啦隊、《千橡》雜誌的作家群，處處都有他的身影。他給《千橡》連年來貢獻的文章無數，“我的二奶—愛鳳”一出刊就造成轟動，網路上狂傳。在中文學校向張老師大健學摺紙的學生已經有兩代人的歷史了，可是近來總不見他的蹤影，我們的張老師去哪了？香港浸信大學有文向您透露。

HKBU Campus EYE (May, 2013, Issue 73)

Go Holistic, Think Sfumato

The word “Sfumato” emblazoned across the T-shirts in the photo is not one tossed around commonly. It refers to a painting technique associated with Leonardo da Vinci and characterised by blurry outlines and a hazy depiction of light and colour. For Prof Jeffrey Cheung, Visiting Professor of the Department of Physics (left, upper photo), who designed the T-shirts, Sfumato is linked to managing ambiguity and change. “Think Sfumato” means that we should embrace ambiguity and look at the world not only in black and white, but recognising that there are many possibilities,” says Prof Cheung. “Go Holistic”, the slogan at the back, means looking at things as a whole. Both are steps towards a creative way of thinking.” Prof Cheung



distributed the T-shirts to around 50 students who completed Creativity 101, an interdisciplinary GE course, held last semester and Creative Learning and Innovative Skills, a module offered by the Centre for Holistic Teaching and Learning in March. During the courses, Prof Cheung introduced students to simple ways to boost their creativity and inspired confidence in their own ability to think-out-of-the-box. The happy faces of the students in the photo tell their own story.

照片中，大家身穿的 T 恤上有「Sfumato」一詞，這個並非常見的詞語是指達芬奇的一種繪畫技巧，特點是輪廓模糊，用朦朧的手法融會光線和色彩，描繪成畫。對於設計這件 T 恤的物理系客席教授張大健教授（上圖左一）來說，Sfumato 是一種思考理念，與處理歧義和轉變相關。

「『Think Sfumato』指的是我們應該用一顆包容的心來看世界萬物，不要認定事情非黑即白，要認同當中還有很多可能性。」張教授說。「至於 T 恤背面的『Go Holistic』，意思是大家凡事要從整體來看。兩者都是啟發創意的重要思維方式。」

張教授把 T 恤贈予近 50 位同學，他們均已修畢上學期的跨學科通識教育課程「Creativity 101」，以及 3 月份全人教育教學中心「創新與創意」課程。在課堂上，張教授引導同學以簡單的方法，激發創意，並加以啓迪，令他們增強自信，突破框框，發揮想像空間。看見同學在照片中展露的歡欣笑臉，便明白一切盡在不言中。





## 豐富的一生

左吳若珩

我先生的奶奶，作家王仙，在8月5日於睡夢中離開了人世；在那一個週末，兩代遍布加利福尼亞州和俄勒岡州的家庭聚集在一起舉行了親密的葬禮。奶奶作為一個母親、教師、作家、出版商和電台節目主持人，她那與生俱來的多種天賦和充滿智慧與活力的思想，伴著她渡過了精彩豐富的一生；而她在辭世時又是那麼的平和與安祥。在葬禮上，大家壓抑著悲傷，把送別的氣氛引領至不僅僅只哀悼她的離去，同時也記念她奇妙而富傳奇的一生。

葬禮的前一天晚上，我和我的丈夫、小姑都沉醉在奶奶所寫的書和文章中。這些書有些是關於她在中國的時光。我們就像由一個神秘的窗口，隨時可以跳入時光隧道走進她的過去。在那些書裡，她與讀者分享的一個個天真的童年故事，歷歷在目。有一本書是關於她因敢於在戒嚴時期發行禁書，而被迫倉促出走越南的相關故事；有的文章感嘆失去的愛情、分享她在美國與子女和孫子輩共同生活的點滴；也有文章講述在中國淒美的童年，以及五十年後和老同學們相聚

的情景。這些書裡面既有文字紀錄，也有一些老照片和文物；一張張泛黃的高中女生照片、模糊的黑白人像、叛逆的書集、被迫的海外冒險、快樂的婚禮、孫兒們的照片、政府頒發的各樣獎章等等，讓我們有這個難得的機會，跟隨著奶奶的足跡和經歷，透過她的文字，進入她非凡的生命旅程！

我們是幸運的，而且是難以置信的幸運。奶奶寫下那麼多她自己的回憶，足以讓子孫後代去探索、去欣賞、去思考她的想法。這些故事不僅是舊時代的故事，它們是我們的歷史；這些故事促使我們思索：我們是誰？我們來自何方？這些故事增強了我們的信念，故事中的人物是我們的楷模。前人的磨難經歷清楚地告訴我們：堅強地克服生活中的一切障礙，定能茁壯成長！

在節奏緊張的現今生活和文化影響下，我們往往只注重預見和安排未來，而不善於品嚐和學習過去。在千千萬萬忙碌的家庭裡，老一輩的一生中有許許多多精彩的事蹟，由於缺乏時間和機會，未曾被記錄下來。何其有幸，在我們家裏，奶奶已經賜予我們子孫一個時空之門，讓我們每個人都能夠回到她的時代，跟隨著她生命中特有的積極性、幽默感和智慧，重溫她親身的經歷而受益無窮！



### 千橡之友王仙女士仙逝

千橡之友，名作家王仙女士八月五日於睡夢中安祥辭世。

王仙原藉湖南，曾是北美洛杉磯華文作家協會最早的會員，她的一生充滿傳奇色彩。她曾就讀香港珠海書院文歷研究所，到臺灣後任自立晚報記者，臺北醒吾商專，世新專科學校國文講師，日後更遠去越南，擔任堤岸鳴遠高中國文教師。

後因越戰激烈，她轉往香港任香港良友出版社主編，香港福音電臺主播，香港蘇浙公學教師。又應天主教神父趙雅博之邀，到紐約創辦鳴遠中文學校。1980年在紐約華語電臺製作「早晨的公園」，擔任主播十二年。來洛杉磯後在「中華之聲廣播公司」主持〈文藝與王仙〉節目二十餘年。

她的《情之鐘》一書獲臺灣文藝協會文藝獎，《春在黃河》獲海外華文著述獎，她的成就千橡人引以為榮。《千橡》曾有幸多次刊登王仙女士的文章，對王仙女士的仙逝，我們深感哀痛，特此表示沉痛的哀悼！

感謝張棠女士提供資料



王維亞

## 思念的長河

作者：三毛

出版社：皇冠出版社，2013

台灣皇冠出版社在已故台灣作家三毛的 70 歲冥誕這天(3 月 26 日)出版了三毛作品集《思念的長河》，以此來紀念這位傳奇女作家。給讀者意外的驚喜是，書中還收藏兩篇從未曝光的手稿：《旗幟鮮明地活著》和《撒哈拉之心》。

《思念的長河》是皇冠推出三毛全集典藏系列的第十一本。其中的 27 篇文章，是三毛寫於 1976 年至 1990 年間，由三毛的友人陳憲仁先生（明道大學中文系助理教授）發現並整理。文章呈現其一如既往的三毛獨有的文學特色，一是生活追憶，二是對土地、青年、自然的關懷，三是與文藝界的關聯。

而那兩篇首度曝光的手稿，一篇《旗幟鮮明地活著》，是回憶與王新蓮等一起做一張叫《回聲》的唱片的往事；另一篇《撒哈拉之心》，是三毛對那片熟悉的沙漠和已故丈夫荷西的追憶。這後一篇手稿讓我們再次想起《撒哈拉的故事》，那曾經風靡兩岸三地、充滿異國風情的散文作品。在《撒哈拉之心》，處處可見三毛對撒哈拉念念不捨的依戀之情。

《思念的長河》字裡行間再現三毛散文的特點，讀完全書，我們又一次觸摸到了她的敏銳而細膩的感悟力，她的清新自然不驕躁的神奇文字。她的寫作只為了取悅自己，只為了樸素的記錄和單純的興趣。然而她的感情卻深深地融入在她的寫作對象中，在那些異鄉、在那種友情、在那片沙漠、在那年雨季、在那個心愛的男人心底。

當我閣上這本新書時，我感受到，三毛並沒有遠走，她還在我們身邊。



洪曉寒

## 路西法效應： 好人是如何變成惡魔的

作者：菲利普·津巴多

譯者：孫佩姘、陳雅馨

出版社：生活·讀書·新知三聯書店，2010

1971 年，當代著名心理學家，斯坦福大學教授菲利普·津巴多在報紙上登了一則廣告：“尋找大學生參加監獄生活實驗。酬勞每天 15 美元，期限為兩週”。經過一系列醫學和心理學測試，24 名身心健康、遵紀守法、情緒穩定的年輕人入選。

不久，一陣陣尖銳刺耳的警笛聲劃破了 Palo Alto 的寧靜。警察突然闖入這些入選大學生家裡，將他們戴上手銬，推上囚車。這幫以掙外快為目的的大學生，全然沒有意識到這是地獄之行的開始。

這項實驗旨在觀察：若把這批家庭背景、年齡、教育程度相似的年輕人隨機地分為“獄卒”和“犯人”兩種角色，兩週後，他們是否還難以辨別？他們的角色會不會改變他們的人格？在邪惡的情境中，他們會不會像天使路西法那樣不知不覺中對他人做出難以置信的事，從而墮落成爲魔鬼？讓人瞠目結舌的是，僅僅一週時間，原本單純的大學生，已變成了殘暴的獄卒和崩潰的犯人，試驗不得不在噩夢中收場。

事隔三十年，津巴多不斷重看“斯坦福監獄”的錄相，重讀當初準備的資料，寫下長達五百頁的《路西法效應》。該書的前九章非常詳細地講述了整個實驗，後面的篇章深度剖析了複雜的人性，透析了“情境力量”對個人行為的影響，並由此擴展到盧旺達屠殺事件，以及伊拉克戰爭中阿布格萊布監獄虐囚事件。

《路西法效應》啓迪我們：魔鬼是人性中的一部分，它會伺機跑出來施惡於人。



李雅明

## 蝴蝶之歌

作者：張棠

出版社：秀威，2013

《蝴蝶之歌》是千橡作家張棠於今年六月出版的一本散文集。

許多年前，張棠獲得康谷華人朋友們的信任，出任康谷華人協會的會長後，想為社區的華人朋友們出一份中文通訊。於是在張棠會長的指導與支持下，我用剛上市不久的電腦，開始編起了現在叫《千橡》的《千橡通訊》。當年這份通訊只有短短的幾頁，後來在歷屆編委會的努力之下，現在它已經是一份內容豐富、印刷精美、一年出版兩期的正式刊物，也成為康谷千橡華人社區的精神食糧。

張棠常在《千橡》期刊上發表文章，與她的為人一樣，她的文章都是非常開朗與風趣的。她也有敏銳的觀察力，常能從日常生活中體驗出一般人不容易看到的面向。她的文章清新脫俗，又能讓人從中獲得許多新知。

現在張棠把她多年來所寫的散文(包括她在《千橡》上發表過的文章)，精挑細選出一些篇章，編成這本散文集《蝴蝶之歌》。她謙虛地說，這就像一隻美麗的蝴蝶，當初是經過了種種苦難以後，才從毛蟲蛻變為一隻逍遙自在的蝴蝶。

但是我相信張棠本來就有寫作的天分，也熱愛寫作。這本書是她多年耕耘的結果。我很喜歡讀她的文字，她的文章會給你帶來許多意想不到的樂趣。

作為她多年的朋友與鄰居，我非常樂意為她的《蝴蝶之歌》寫下序言表示祝賀，也願在此將她的《蝴蝶之歌》推薦給康谷的鄰居與朋友。



陳蕙玲

## 九歌： 諸神復活

作者：蔣勳

出版社：遠流，2012年08月01日

楚辭的主要作者屈原有《離騷》、《九歌》、《九章》、《天問》等篇章。比起《白蛇傳》和《紅樓夢》的歷史，《九歌》的問世時間最久，已經超過兩千年。但是，在民間流傳中，《九歌》的影響顯然不及《白蛇傳》和《紅樓夢》。

《九歌》，是兩千年前中國南方香草澤畔悠揚的歌聲、是流蕩著長江、沅水、湘江的沃土、是先秦爭霸時代的楚國、是屈原陽光亮麗的故鄉、是楚地初民祭神的歌詠舞蹈、是巫覡對神的渴求與讚頌、它也是浪漫而又淒美的東方民間神話。

今年初，頭一次見到陳洪綬飄逸靈動的真跡，欣賞到九歌諸神活靈活現的版畫：天上偉大初始的「東皇太一」、明亮燦爛的「東君」、來去飄飛的「雲中君」、河流上詠唱愛情的「湘君」與「湘夫人」、山林深處仿佛穿戴樹皮柳葉的精靈「山鬼」、掌管人間生死威風的「司令」、神氣地駕著龍車的「河伯」、持旌旗供蘭菊的「國殤、禮魂」……。從希臘、印度的神話，到陳洪綬、徐悲鴻的名畫，遠古諸神的文化足跡迤邐浩蕩。《九歌》歌詠天地、頌讚山川、敬畏愛與死亡、悲憤於災難和戰爭的歌聲一直在流傳。

讀《九歌》的抑揚頓挫，看《九歌》的現代舞動，你會沉浸於神話的洗滌，優遊在那原始、旺盛的生命力帶來的山川美景；也會加深理解古代女子追求愛情的勇氣，與兩千年前的楚人唾棄戰爭的淳樸情懷！





## 請放下您的二郎腿

王友平



我在電腦上碼字累了的時候，常常喜歡向後半仰地靠坐在轉椅上。轉椅的好處不光是可以轉，而且可以允許人從大腿和軀幹間 90 度的直角坐姿變成大約 135 度廣角的半仰躺姿。通常我還會雙手十指交叉，放在腦後。左腳放在右腳腕處，雙足和兩個小腿構成一個交叉。自覺全身都放鬆了。或者閉目禱告，或者閉目什麼也不想，或者閉目任憑大腦天南海北地到處去觀看、詢問、討論。總之，好舒服。這種雙足在腳腕處交叉的姿勢被稱為“交叉合攏型二郎腿”。也有的時候，我的左腳腕是搭在右側大腿靠近膝蓋的地方，亦感到可以令人放鬆。這姿勢被稱為“標準型二郎腿”。有心理學者說，通常用右手寫字的人，一般是右腿搭在左腿上，這是識別右撇子的方法之一。可是我用右手寫字卻左腿搭在右腿上，看來我是具有潛在左撇子傾向的。

也有些心理學家說，二郎腿的姿勢表現出一個人神經質、戒備、抗拒或矜持的心理特徵。有點像雙臂交叉抱胸說明一個人孤獨、不願與人交往、高度戒備對方，潛意識裡在保護胸部和心

臟。若按此類推，二郎腿在保護什麼？大概是保護生殖器官吧。按照這些心理學家的理論，如果看官您是一個銷售代表或者一個正在想說服別人的人，看到對方翹著標準型二郎腿，又雙臂抱胸，無論他臉上的笑容多麼燦爛，您還是客氣地說拜拜比較好，因為這人很難接受您兜售的產品或者理念。我現在常常懷疑世人這麼複雜，有越來越多的人被稱為心理不正常，很可能是被我們這些心理學家搞出來的，就好像哲學家專門把簡單問題搞複雜一樣。就算翹二郎腿的確可能是一種掩蓋內心的動作，但也完全可能就是一種單純的放鬆動作，例如人在長時間坐著或者站著之後，累了，想換個姿勢罷了。

### 【二郎】

說到這架腿、翹足、自覺瀟灑舒適的坐姿為什麼被稱為二郎腿？按照網上流傳的著名文人流沙河先生的《二郎腿的解釋》的說法，這姿勢與四川的二郎廟有關。網上的文中說：“二郎腿不但川省有此說法，外省也有。這是二郎神的坐姿。鄙人故鄉川王廟正殿上所塑二郎神像，以及



吾蜀都江堰二王廟舊時二郎神像，皆如此狀。二郎其人，傳說是秦時郡守李冰的次子，助其父鑿離堆，斬蛟除害，死後封二郎神。《封神演義》有二郎神楊戩，由傳說而小說，更荒誕不經了……二郎神的坐姿絕對不合儒家規矩。所謂翹二郎腿，用專業術語說，應是禹步。相傳禹治洪水，盡力溝洫，十年不入家門，患得偏枯之病（偏癱），一腿僵死，成了跛子。少時曾見巫師作法，一腳跳行，一腳翹起，謂之禹步，就是在摹擬禹。都江堰的二郎神像塑成坐姿，右腿架擱左腿之上，也是在摹擬禹。前世紀的八十年代，改塑成立姿，手持一耒耜（古農具），二郎腿也不見了，神秘之感喪失殆盡。舊塑留著遠古神話尾巴，表明我們從何處來，也算尊重古文化吧。改塑成修水利的民工，使二郎腿一詞失據，後人難以考索，實在不值。”

#### 【放下二郎腿的三大理由】

其實，世界各國民眾都常常翹起二郎腿，實在與中國的二郎廟和所謂的禹步沒有什麼關係。正因為如此，我們還是要從科學研究的角度，看看為什麼應該放下二郎腿：

一、泌尿生殖系統：與兩腿不交叉的坐姿相比，蹺起二郎腿時，下面那條腿（負重腿）以膝關節為中心承受的壓力增大。同時，上面那條腿（上位腿，施壓腿）的後外側所受壓力也顯著增大。兩條腿的神經、血管、淋巴管、肌肉都受到壓迫。又因兩條腿交叉在一起使得肌肉處於持續收縮狀態，其結果是一方面被壓迫的腿部組織和會陰部產熱增多，另一方面因為雙腿疊加阻礙散熱。泌尿科醫師說，男性的精子生存的最適宜溫度為 35 攝氏度左右，腹腔內溫度是 37 ~ 38 攝氏度，所以男人的陰囊是懸吊於腹腔外的。當睪丸溫度升高到 37 攝氏度以上時，精子的活力會大大降低，可能導致不育癥。許多患有先天性隱辜癥（睪丸停留在腹腔，未下降至陰囊）的男性，之所以不育正是因為睪丸處於高溫環境。可見，對於男性而言，長期翹二郎腿，大腿內側及生殖器周圍溫度升高，是可能會損傷精子和影響

生育的。另外，也有研究發現，翹二郎腿會造成前列腺分泌不暢，導致前列腺炎，進而因為前列腺液這種精液的主要成分不足，也會降低精子活性和授精能力。還有資料說，長時間翹二郎腿，會陰部壓力增加，前列腺血運受到影響，分泌功能下降，加上會陰部溫度增高，有利於細菌繁殖，逆行性感染帶來的前列腺炎發作機會大大增加，不僅可以造成男性雄風不振作，還可能是老年男性前列腺腫瘤的誘因之一。

對於女性，據說有美國醫生發起過婦女“停止交叉雙腿一天”的運動，大概是比照男性二郎腿問題研究的結果，這些醫生推論說，翹二郎腿同樣會增加女性會陰部溫度，促進細菌繁殖，從而增加患婦科病的風險。只是我們目前還沒有看到翹二郎腿與婦科病發病率關係的統計學資料出現。但是，小心總沒錯吧。

二、心血管系統：心血管領域的研究發現，血管受壓必然影響血液循環，繼之使局部的組織和神經缺血，這就是為什麼二郎腿翹得久了會腿腳麻木、短時間內不能站立行走的原因，因為腿部的神經既缺血，又直接被壓，神經傳導功能障礙，感覺運動功能也就不靈光了，這就是血液循環不良和神經直接受壓雙重原因造成的神經壓迫癥候群。神經功能失調反過來會使血循環更糟糕。

經常翹二郎腿帶來的另一個血循環問題是增加腿部靜脈曲張或血栓形成的風險。下肢靜脈曲張是指下肢的淺靜脈由於血液回流障礙形成的靜脈壁擴張而成結節團塊狀。翹二郎腿使得位於膝關節前內側的大隱靜脈和位於膝關節後側的小隱靜脈受到壓迫，使得血液回流不暢，難怪美國紐約一所專門治療靜脈曲張的中心的醫生說，翹二郎腿是引起腿部靜脈回流不暢、青筋暴突、潰瘍、靜脈炎、出血和其它腿部血管疾病的常見原因。另據一位叫做納瓦羅的醫生調查發現，在 35 歲以上喜歡翹二郎腿的美國婦女中，有一半人患有程度不等的下肢靜脈曲張癥，另一半人也常感到腿部有種種不適。中國北京的一個心血管研



究中心報告說，對於已經有高血壓、糖尿病、心臟病、各種原因造成下肢水腫的人，特別是老人，長時間翹二郎腿不但會使局部血液循環受阻，造成下肢局部潰爛、難以癒合、甚至末端壞死，還會因這些情況導致全身心血管病情和糖尿病病情加重。

三、脊骨神經系統：人體正常脊椎從側面看應該是“S”形。翹二郎腿時，由於兩側骨盆受力不均，脊柱會發生代償性的一定程度左右側彎，以保證身體平衡；或者由於同時要身體前傾，脊柱會向後凸。這兩種姿勢若長期存在，很容易彎腰駝背，脊椎便形成“C”字形，造成腰椎與胸椎壓力分佈不均。長此以往，還會壓迫到脊神經，引起腰背疼痛。這是因為原本正常位置的椎間盤（脊柱椎體之間的纖維軟骨組織）受力不均。應力高的部位就容易產生椎間盤的退化、損傷，當纖維軟骨環斷裂之後，就會使其中的髓核突出，形成椎間盤膨出或突出，這就是常見的椎間盤突出病。脊髓以及延展出來的神經被壓迫，怎能不腰背痛、臀部肌肉痛和下肢痛呢？此外，翹二郎腿時，骨盆和髖關節也處於不恰當的位置，長期以往也會帶來腰背下肢酸痛，帶來骨骼病變或肌肉勞損。因此，已經患有先天性脊柱側彎、椎間盤突出、急性腰肌扭傷、慢性腰肌勞損的患者，更不應該翹二郎腿。

“退化性關節炎”是很常見的一個疾病，與遺傳有關，也與營養失調、體重過重和長期不恰當地磨損關節有關。翹二郎腿不會使你馬上得骨

關節炎，但是由於增加了膝關節內部結構的壓力，使軟骨獲取營養障礙，壓力也使磨損增加，所以說翹二郎腿會使退化性關節炎提早發生是有道理的。

也有資料說長期翹二郎腿，特別是在青少年，可能導致出現某些類似O型腿的情況發生。所謂O型腿，是指位於膝關節遠端的小腿向內側偏斜造成的畸形，兩個小腿無法併攏，看起來就像“O”字形一樣。翹二郎腿時，由於上位施壓腿受力不均，向內偏斜，可能造成內側膝關節間隙壓力增加，軟骨磨損加重。同時，位於膝關節外側的“腓側副韌帶”受到持續牽拉，使其鬆弛，那麼如果本身又有骨關節炎基礎，則很容易形成膝關節半脫位（膝關節兩端骨面中心的錯位>3mm），使得兩個小腿外表看起來就形成了O型腿。

除上述非一朝一夕能顯露出來的累積性障礙之外，骨科和脊神經科的專家還特別提醒說，坐車的時候千萬不要翹二郎腿，因為如果遇到急煞車，交叉的兩腿來不及放平到容易自我保護的本能位置，非常容易帶來的骨關節肌肉的拉傷、脫臼、折斷。

【放下吧，別捨不得】

既然按中國神話傳說，二郎腿本身就是大禹一腿偏枯的後果，現代科學又證實二郎腿可以導致我們下肢疼痛枯萎，那咱就放下吧。行文至此，可以休息了。我向後一靠，二郎腿又架起來了……嗨，放下吧！

### 2013-2014 年度家長會理事

會長 俞璋媛

理事 邱偉榮，高薇，李西雲，印明非，章智華，洪娟娟，何志紅，戎昭莉，詹京輝，藍雲，曹文瑾，孫曉雲，李路怡，陳淑娟，舒朝暉，葛曉慧，史斌強，張楠，楊郁青，李 明，柯文新，Naren Showdrug，Rosina Wimberley

# 書河

書蟲

在人生的長河中，有著書的陪伴，  
時有香水流過，芬芳綺麗；  
時有淚水流過，痛快淋漓；  
有時喝了點香檳，淺嚐即醉，  
有時口口烈酒，嗆人耳目，  
有令人捧腹，快樂的蜜汁流過，  
也有如煙般絲絲回憶，化作朵朵浪花，  
更有字字珠璣，化成黃色、紅色、紫色、金色的  
彩帶，

而鏘鏘的——

道德、勇氣、  
信心、仁愛、  
友誼、孝道、  
忠恕、愛情、  
智慧，

也都娓娓流過，閃閃發光……  
無論是躺在膝上，或臥在床邊的陪伴，

書！！！！

讓人生命的長河裏有了盼望、  
有了依靠、有了智慧、  
有了目標、快樂與愛！





## 談談人工植牙



劉長瑞

自 1982 年，瑞典骨外科醫生 Dr. Branemark 第一次將人工植牙技術介紹到北美地區以來，短短 30 多年裡，人工植牙對於咀嚼功能的良好恢復、美觀的真實凸顯、不傷及鄰牙的特殊功效，已把牙科醫學帶入一個嶄新的歷史紀元。相對於傳統的鑲復技術，人工植牙更簡單、方便、易癒合。特別是種植成功後，使很多缺失牙齒的人一方面恢復了咀嚼功能，同時也找回擁有自然完美牙齒的感覺。近年來，由於人工植牙技術本身的不斷完善，其方便性也越來越被公眾所接受，更在臨床上被作為一種標準的治療牙齒缺失的方案加以推廣。根據統計數據顯示，目前人工植牙的成功率可達到 98%。

什麼是人工植牙

人工植牙是把一個人工製作的牙根

材料，通過一個小的手術放入牙頷骨內。這個植入牙骨的牙根材料的主要成分是既固定又輕便的金屬鈦（Titanium）。在這個人工製作的牙根上，鑲復牙冠、牙橋以及活動假牙等等技術都得以比先前更加穩妥精確地施行。

人工植牙技術的優缺點

牙齒缺失後，傳統的修補方式主要是安置固定橋（Bridge）和活動假牙（Denture）。請允許我來為各位舉例、比較並解釋這兩種技術的優缺點：

第一種技術叫做固定橋（Bridge），其修復原理是依靠缺失牙齒兩邊存留的自然牙來支持缺失的牙齒。所以兩邊的自然牙齒要先被打磨一層，用以固定未來的牙橋。其優點是費用比較低，缺點有一大堆，例如對自然牙齒損傷較大。



這是因為缺牙區周邊的自然牙齒本來不應作為支持鄰牙的，現在因為修補缺失牙齒，它們原本的自然解剖形態被人工破壞，承受著本不應負擔的額外咀嚼壓力。這樣就可能因為過重的咀嚼力造成缺失牙齒旁邊的健康牙齒必須承受潛在的被破壞的危險。再例如，因為剛才講的原因，兩側支持固定橋的牙齒必須堅固，無牙周病。因此，如果兩側牙齒達不到這樣的要求，就不能採用這種修補方式。還有，固定牙橋做好之後，每天的保潔清理比較困難，這是由於固定橋是至少三個牙冠連在一起所固定，牙線無法上下自如的使用來進行清理，既費時、費力，效果又不能達到最佳。特別是在磨牙區域，因為位置偏後而不容易使用牙線。因此，固定橋造成牙齦發炎或進一步發展成牙周病的情況是多見的。

第二種傳統技術叫做活動假牙（Denture），它的優點也是費用低，還可以取下來清理。它的缺點在於其咬合力量僅僅是自然牙齒的 1/3 到 1/10。加州大學洛杉磯分校牙科學院一位鑲復科教授曾經在課堂上生動地舉例說明活動假牙的這個缺陷。他說，使用部分活動假牙的患者的咀嚼力，就如同騎單車時輪胎內的氣全部漏光了，又費力又缺乏效果。活動假牙的另一個缺點是經常會造成食物嵌塞在活動假牙的卡環內，引起牙周組織炎症，所以必須經常取下來清洗。但是取下安上不但很麻煩，常常在吃東西的時候突然發現假牙不知道丟到哪裡去了。這種影響進食又破壞情緒的事情還真不少見呢。

好了！現在隨著鑲復技術往前大大地跨了一步，我們有了全新的選擇——人工植牙。它有著傳統技術無可比擬

的五大優點。第一，在修復缺失牙齒的同時不損傷其它牙齒；第二，咀嚼感真實、自然；第三，從臨床追蹤研究的長期統計數字來看，人工植牙成功率高於傳統的固定牙橋；第四，可以預防牙槽骨的吸收；第五，您的美觀和舒適得以兼顧。

當然，事物都有兩面性，人工植牙也有缺點：第一缺點是植牙技術要求更高，要精確計算病人缺牙區的牙槽骨的厚度、密度及骨被吸收程度的多少來決定是否需要植骨，特別是在上頷區或者下頷區的第二磨牙區，這就是說，並不是每個牙科醫生都可以做這樣的治療，也不是每個病人都可以接受這樣的治療。我們診所針對這一點的解決方案是，形成一個專家團隊，確保技術到位，也絕不為了賺錢給不適合的病人強行進行人工植牙。人工植牙的第二個缺點是目前費用與前述兩種傳統治療方式比較，一次性的花費還是比較高的。但是，如果這種技術可以帶來持久的療效，不需要反覆治療，其費用也就顯得不那麼高了，對嗎？另外，植牙材料的研究發展、技術細節的改進提高、加上市場競爭的結果，目前人工植牙的費用已經比 10 年前、5 年前大大降低了。將來會不會再降低？當然有可能。不過我們缺失的牙不能等到將來才補，我們每天都需要享受吃的愉快，也需要有一個漂亮的笑容，對嗎？

現今社會，人們在滿足物質生活的同時，對生活品質的要求越來越高。我們相信，隨著植牙技術的日臻完善，人工植牙這一技術將更進一步的被大眾所接受、認同。



## 關節炎的診斷與治療 鄧博仁

關節炎 (arthritis) 是一類常見疾病。照字義上說應該是關節發炎的意思，但更廣泛地來講，它可以是骨頭、筋、肌肉、皮膚、或任何一個關節組織的疾病。造成關節炎的原因有很多，大致是因為長期磨損、外傷、發炎、或感染所造成。關節炎病發可以是慢性或急性、長期或短暫、輕微或嚴重，也可以完全恢復或導致關節永久變形。一般討論關節炎也是以這些特質來分別其不同類型的。

急性關節炎可以由外傷、感染、或者痛風等引起。常見的外傷由跌倒、撞擊、扭傷、甚至刀槍傷害所造成。這些類型在診斷上是比較容易的，可以由傷口狀況和問診來判斷。診斷準確度極高，一般不需要驗血。有時要拍 X 光片或斷層掃描，但那只是為了驗證傷害嚴重程度，例如有無骨折或筋斷裂。若無此等嚴重傷害，治療以清理消毒後包紮傷口為主，有時吃點止痛消炎藥即可。像 Tylenol、ibuprofen、Advil、或 Aleve 等都是不錯的選擇。

感染性關節炎 (infectious 或 septic arthritis) 一般表現為關節局部疼痛和紅腫，有時還伴有全身發燒。要是看到有傷口加上發燒，那要做出診斷或許並不難。但是如果只有疼痛和紅腫的話，有時並不容易做出正確的診斷，因為這樣的症狀只能告訴我們關節有發炎的現象，而造成發炎的原因非常多，不是只有細菌感染而已。感染性關節炎是有致命的可能，所以有懷疑時，一定要用針穿刺關節取得樣品來做細菌培養。用顯微鏡看抽到的樣品時可發現大量的白血球，運氣好的話

還可以看到細菌。治療當然是以抗生素為主，也可以使用上面提到的止痛消炎藥來減輕症狀。再增加一點困難度的案例則是只有關節疼痛但沒有其它明顯的症狀。這種案例我們就必須考慮到病毒，例如肝炎 (A、B、C)、Parvovirus B19、herpes virus、HIV、HTLV-1、adenovirus、coxsackie、virus、和 mumps 等等。甚至非典型細菌感染，例如性病 gonorrhea。

痛風 (gout) 也可以算是急性關節炎，因為它發作突然。還好它來的急，去的也快，有時三五天後就好了。痛風又稱為國王的疾病 (king's disease)，因為它常常在飽食後發作。大多數人 (大約 90%) 都會從大腳趾開始。痛風的原因是因為患者體內尿酸水平太高所造成，所以治療也以減低尿酸為主，例如使用 allopurinol 或 Uloric 等藥物。有趣的是很多人有非常高尿酸指數 (> 12)，卻從沒有痛風發作。在治療中，降低尿酸時比較容易有痛風發作，所以有時要配合其它藥物像 colchicine 或 Indocin 等來預防發作。一般治療後希望尿酸指數降到 6 以下，才能達到有效預防痛風發作的效果。有時尿酸太多會造成腎結石，需要同時給予適當治療。做診斷時要小心分辨出假痛風 (pseudogout)，所以有時要扎針到關節腔裡取出樣品，找尿酸晶 (顯微鏡下是針型)。如果是假痛風 (pseudogout)，樣品裡出現的是雙氫焦磷酸鈣結晶 (calcium pyrophosphate dihydrate crystal)，在顯微鏡下是立體長方形的結晶。痛風也可以成爲一種慢性關節炎，有長期痛風再加上高尿酸的話會有尿酸沈積在關節外，會



腫起來但是不會痛，若刺破會看到乳白色硬塊，這是痛風石，英文叫做 tophous。有這種現象時，代表關節骨頭可能已受損害，所以發現了 tophous 時，就算從來沒痛過也要治療，要把尿酸指數降低到 4 以下。

典型的慢性關節炎以退化性關節炎 (osteoarthritis) 和風濕性關節炎 (rheumatoid arthritis) 為主。退化性關節炎的主因是長期磨損或外傷把軟骨磨掉或把骨頭磨傷。達到這種重程度的磨損需要時間，所以大多數退化性關節炎都是年紀大一點才會有症狀。但是，運動家往往二三十歲時就有可能出問題。雖然被稱為關節炎，但是大多數退化性關節炎並沒有發炎的現象，所以關節並不一定會腫。拍 X 光片常常可以看到關節骨頭間距離較狹窄，反應出軟骨磨損的情形。驗血的話大都是正常的。因為主因是磨損，所以有嚴重症狀的大多是有負重的關節，例如脊椎骨、盆骨、大腿骨、和膝蓋等。手指也常見。一般症狀是關節僵硬和酸痛。退化性關節炎比較不會關節變形，但也不是不可能。治療以止痛消炎藥為主，但是因為需要長期服用，很容易有胃或腎臟方面的副作用，所以 Mobic 或 Celebrex 等藥會是比較安全的選擇。再嚴重一點的退化性關節炎可以考慮打類固醇 (steroids)，最嚴重時就要換關節，現在最常見的是換膝關節和盆骨。

另一典型慢性關節炎是類風濕性關節炎 (rheumatoid arthritis)。和退化性關節炎恰恰不同，類風濕性關節炎的發病主因是發炎。類風濕性關節炎是一種遺傳性疾病，有時二三十歲就會發病。人體的免疫系統把自己的關節組織當成敵人來破壞，造成關節的慢性炎症，長期下來，關節很容易變形。因為不是磨損造成，常常累及的並非負重關節，而是一些小關節，所以我們經常看見患類風濕性關節炎的人的手指比較容易變形。另外一特色是人體左右關節發病率平等。X 光片看見類風濕性關節炎是骨節腫大，而不是骨頭間距離縮小。血液檢查會有發炎現象，例如 ESR、RF、ANA 等等指數會升高。治療當然是

要抑制過渡活躍的免疫系統，口服藥以 methotrexate 為主，有時需要 prednisone。比較新的藥是注射如 Remicade 或 Humira 等，藥效強，但是很貴。不管用什麼藥，我們治療的目標是希望能減輕發炎、止痛、和增加關節活動度。

在年紀輕時就能發病的關節炎有兩種：強直性脊柱炎 (ankylosing spondylitis) 和幼年特發性關節炎 (juvenile idiopathic arthritis)。這兩種關節炎都會導致脊椎骨變形，藥物治療效果並不好，最直接的治療是脊椎骨的手術整型。尤其是強直性脊柱炎容易影響頸部的脊椎骨 (cervical spine)，不及時手術會導致全身癱瘓。

比較複雜的關節炎還有好幾種，例如狼瘡性關節炎 (lupus arthritis)、銀屑病性關節炎 (psoriasis arthritis)、Still disease (斯蒂爾病) 等等。它們都是因為不正常的免疫系統所引起的關節炎。關節外觀看起來和類風濕性關節炎很像，不同的是它們還有很多其它器官疾病。雖說都是免疫系統所引起的關節炎，可是各個原因真的大不相同，因此影響的器官也大不同，決不能把它們全混合在一起，這也是為什麼我把它們列為複雜的關節炎。lupus arthritis 的主因是免疫系統容易破壞我們自己的血管 (vasculitis)，很多器官因此受到傷害，例如腎臟。Psoriasis arthritis 比較常見的是皮膚炎，像在頭髮邊際或手肘外側常有粗糙的皮膚炎。Still disease 雖然有發炎，但血液裡卻找不到抗體，它最常呈現的症狀是發燒、關節痛和皮膚炎 (粉紅色般，和 psoriasis 大不同)。

要診斷關節炎並不難，只要身體任何一個關節有疼痛、發炎、腫脹、變形等等都可以簡單的判斷出關節炎。初期治療也以症狀為主。但是要知道是哪一種關節炎就不容易了。一旦超越了初期簡單治療階段，不同的關節炎需要用不同的療法，所以一定要諮詢醫師，從而獲得正確的診斷和正規的治療。



# 2014 健保，你知多少？

崔磊



## The Covered California Health Care Marketplace



二零一四年起，歐巴馬醫療健保改革法案全面實施，多數州都已完成設立健保交易網站（Public Exchange），或是和其它州或聯邦政府合作，提供網路平台讓眾多健康保險公司以各種不同的健保產品，吸引不同需求的顧客。從今年十月一日開放註冊，個人及小型企業員工可以上網比較各種健保產品的保費和福利以方便購買健保。估計未來五年內，超過一千萬的民眾會藉由這些健保交易網站購買健康保險。

加州的健保交易網站是 [http://www.](http://www.coveredca.com)

[coveredca.com](http://www.coveredca.com)，如果讀者有興趣，可上網查詢詳細的健保改革資訊，各家私營健保公司的比較，並可依家庭收入、人口數目、居住地區等約略計算出每月的保費。

新的健保產品以病人自付金額高低作為分級依據分為白金級（Platinum）、黃金級（Gold）、銀級（Silver）、以及銅級（Bronze）。白金級保費最高，病人自付金額最低；銅級產品每月保費最低，但病人自付金額最多；黃金級和銀級介於兩者之間。一些有能力自行支付中小額醫療費用



的人也可只購買基本的意外災難險（Catastrophic coverage）。

二零一四年起，凡是美國公民和永久居民都必須購買醫療保險（除了少數個人豁免），否則將面臨罰款，以個人年收入百分比來計算。二零一四年的罰款為\$95 美元或個人年收入的 1%（取較高者），二零一五年的罰款為\$325 美元或個人年收入的 2%，二零一六年的罰款為\$695 美元或個人年收入的 2.5%，然後逐年按通貨膨脹率增加。罰款的目的是希望大多數年輕和健康的民眾都立即加入，一起分攤風險，補助年老和健康欠佳的人過低的保費，這是一種社會財富的重新分配（前文已提過），不過這樣才可以控制保費上漲的速度。

健保改革法案對於低收入醫療保險（Medicaid or Medi-Cal in California）的申請條件放寬，年收入在聯邦貧窮線（Federal Poverty Level or FPL）133%以下的公民都可加入。至於年收入在聯邦貧窮線 133%至 400%之間的家庭或個人，也有資格獲得聯邦政府用減稅的方式補助健保費（Subsidy）。家庭收入越低，補助額度越高。據估計大約有兩百六十萬的中低收入加州居民有資格得到補助。比如，一個年收入三萬五千美元（150% FPL）的四人家庭，只需拿出收入的 4%（全年保費\$1,400 美元，或每月\$ 117 美元），可得到銀級的保險。年收入七萬美元（300% FPL）的家庭，則需拿出收入的 9.5%（全年保費\$6,650 美元，每月\$554 美元）獲得同樣銀級的保險。

年收入超過聯邦貧窮線四倍的個人或家庭，雖然得不到聯邦的補助，仍然可以在健保交易網站購買新的健保計劃，或透過傳統的方式直接向保險公司投保。

以上提到的都是關於個人散戶及小型公司員工的影響。對於超過五十名全職員工的大型公司企業，只要雇主繼續提供完整的醫療健康保險，員工和家屬們不會受到健保改革法案的直接影響。

但是對於中大型雇主或是高收入的個人，健保相關的稅徵及費用將會增加，主要用來補貼一般民眾購買的個人醫療保險，這是歐巴馬健保改革利用社會財富的重新分配來避免政府負擔龐大的經費。另外，健改法案規定所有大型公司企業都必需提供“全職”員工實惠的健康保險，否則將被罰款。這對某些大型服務業公司（比如，超市或飯店）是另一項額外的財務支出，因為這裡“全職”的定義是每週工作三十小時或每月一百三十小時以上，很多目前非全職的員工，將被健改法案視為全職的員工，所以這些大型服務業公司必需選擇接受罰款，增加受保的全職員工，還是多雇用半職員工。不過歐巴馬政府最近受到企業雇主的壓力，宣布大型企業可延後到二零一五年再提供全職員工健保，所以多了一年的緩衝期。但是，凡公司未提供保險，而且刻意選擇不買保險的個人，依舊必須繳納個人罰款。

值得一提的是，除了政府的健保交易網站，很多健保公司和顧問公司也設立自己私營的健保交易網站（Private Exchange），提供給大型公司企業的員工一個網路平台，可以容易的比較保費和福利以及購買健保，這將會是一個新的趨勢。

美國目前第一線的普通家庭醫生或診療醫生（Primary Care Physician）供不應求，健保改革法案未來數年又將帶來上千萬的病人，會為醫療界製造更多壓力。健改法案將透過聯邦醫療保險（Medicare），對在出現短缺地區的執業診療醫生提供 10%的獎金，嘗試扭轉美國這個專科醫生多而家庭醫生少的不平衡體制。另外，社區診所的概念也許可補足醫生短缺的問題，類似“醫療之家”（Medical Home）的服務，由一位醫生帶領護士、醫生助理及疾病教育者組成的團隊，在地區看診並對有需要的病人作出額外而全面的醫療照顧，將會更普及。

總之，二零一四健保改革法案在美國的歷史上是一個重要的里程碑，至於成效是好或是壞，我們拭目以待。



# 康谷社團

## 千橡城基督教會 [www.cccto.org](http://www.cccto.org)

王友平牧師 805-987-0985  
 胡文善長老 818-707-7638  
 Pastor Michael Weidman 805-241-5435  
 Pastor Peter Lee 828-716-0626

## 西米基督教會 [www.cccto.org](http://www.cccto.org)

甄世平牧師 805-285-7789  
 歐思真長老 818-865-0645  
 陸大齡長老 805-529-4863

## 康谷華人基督教會 [www.cvccc.net](http://www.cvccc.net)

蔡茂昌牧師 805-241-1542

## 康谷天主教查經班

顧木蘭 805-375-6292  
 週五/每月第二、四週 07:30pm-09:30pm

## 慈濟西北洛杉磯聯絡處

Northridge 會所 818-727-7689  
 Santa Monica 會所 310-473-5188

## 慈濟千橡聚會

陳昭吟 805-358-4011  
 每月第二個星期四

## 千橡圖書館

廖慰真 805-381-7356

## 千橡中國書畫學會

溫揚 805-493-1939  
 田丰 805-480-1887

## 長生學

葉雁萍 805-277-3577

## 揚聲合唱團

段治邦 805-498-2372  
 梁鋼 949-910-6513

## 千橡聯誼社

朗果傑 818-913-4689  
 傅祖聰 805-492-2329

## 健言社

每月第一及第三個星期四聚會 7:30pm-9pm

胡晷 805-529-8891

## 雙谷跳舞俱樂部

孫凝芝 818-707-3225  
 張寧明 818-889-5643

## 韻聲合唱團

蔣時亮 818-865-0811  
 郭碧華 805-492-9702

## 夢幻青少年管絃樂團

續易瑾 818-889-4739

## 東方藝苑 (CAPA)

王珏 805-376-0108

## 元極舞社

星期六 9:15am—11:30am 千橡中文學校  
 張寧孜 818-991-8149

## 橡園太極拳協會

張孚威 805-480-1887

## 籃球俱樂部

賴家祥 818-991-9305

## Oak Park 網球協會

週一、五、日 7:30am—9:00am  
 張寧明 (Senior) 818-889-5643  
 周二、四、五 8:00pm—10:00pm  
 邱建家 805-278-8009

## 千橡羽毛球俱樂部

[www.tobadminton.org](http://www.tobadminton.org)

## 中國旅美科技協會-洛杉磯分會

方平 [ping@theexpresslink.com](mailto:ping@theexpresslink.com)

## 美國防癌協會義工-南加州聯絡人

凌生輝 (Ling Wu)  
 吳道宏 (Edward Wu) 818-292-3543

## 千橡民樂坊

紀文迅 818-584-3199  
 史新躍 805-262-2229

# Our Passions

Dear Readers,

This season, as fall began to roll in and, for many, school started once again, we decided to explore the values of our own passions in life. Outside of our busy lives of academics, volunteering, and daily commitments, we all seem to have little time for much else. It is within that little time that we find an interest that we pursue and enjoy, making it a part of our lives in many aspects.

Each individual's passion can be either his own or shared among a community of avid members, allowing for a bonding with those who possess similar interests. It is this pursuit of what we truly love to do that helps define who we are. Our interests are able to open windows of opportunity, whether the rewards reaped be new friends, new experiences, or even new careers.

Whatever it is we love to do, we of the CCCA Youth Workshop would like to share it with you, the readers, and we hope that you can experience the pains and prizes of our passions that we have felt and received, as we tell you of them here.

Sincerely,

Justin Liu & Irena Yang  
Co-Editors in Chief

*If you are interested in joining the group, please contact Helen Shih at [helenshih168@gmail.com](mailto:helenshih168@gmail.com).*



## Pursuit *by Alex Pai*

If you ask anyone on the street what 'business' means to them, you will be rewarded with an incredible array of answers. To some, it is handshakes, résumés, and politics. To others, it is finishing that abstract painting, or rendering that animation, or bubbling in #50 on that Scantron®. And to still others, it may be that coffee shop down the street that makes killer chai tea lattes. To me, it's making friends. But I'll get back to that.

People have always viewed me as headstrong with a clearly outlined destination, but in fact, I knew very little about what I wanted to accomplish. Before high school, aside from a vague inclination toward business, I did not know which path I wanted to take or how I was to figure that out. During the summer before freshmen year, I promised myself I would seize every opportunity, and that is what led me to Future Business Leaders of America.

Future Business Leaders of America (FBLA) is the largest student-led, business-related organization in the world with over two-hundred and fifty thousand members nationwide. FBLA is dedicated to helping students develop vocations for future careers through a series of innovative conferences and competitive opportunities. Many of the surrounding schools have active and flourishing FBLA programs. The pre-high school me saw this as the perfect opportunity, but at the same time was hesitant. And after I started the club in September of freshmen year, I was plagued with even more worries. What if no one wants to join? What if I let everyone down?

To not bore you with all the details and angst, I'll skip ahead. Today, I cannot even put into words how happy I am with my decision. There is an ineffable quality to those restless nights, heart-sinking moments, and victorious glories. In just two years, Oak Park High School's FBLA chapter has become one of the most prominent in our region. I am extremely proud of what my peers have accomplished; this year alone we had over a dozen regional winners, three state winners, and even a national winner.

Honestly though, winning awards is not the main purpose of this organization. Standing on stage and receiving a first place plaque pales in comparison to the thrill of meeting new people, making new friends, and establishing connections. Leading the chapter at school has allowed me to solidify friendships, become closer to my adviser and the administration, and welcome new students. And I'm not just talking about school—although a chapter of over forty members is large compared to an average school club. With hundreds and thousands of participants at conferences, it's nearly impossible not to make exchanges with like-minded individuals (read: strangers) from all across California. A guy I talked to for less than a minute at an event soon became a close friend I talk to almost every day.

If asked what 'business' means to me, I will still struggle with my answer. FBLA has truly, entirely, irrevocably changed my high school experience, and this impact cannot be conveyed in a simple explanation of what business is. But, if pressed for an explanation, images of all those who I've shaken hands with, laughed with, and perhaps even gotten angry with will be the first things to come to mind. Because first and foremost, they are what 'business' means to me.

## Solar Cup *by Cathy Sun*

By day, we sweat and toil, racing solar boats; by night, we sit around a campfire, playing charades, singing “American Pie”, and sharing stories. The same students who are hunched over the boat, fixing problems and changing gears, gather together later in the day to bond and create new friendships. It is the typical scene at the annual Solar Cup competition at Lake Skinner. Students from 40 schools across Southern California, after nine months of hard work creating solar-charged boats, come together to showcase and race their projects against those of other teams. Just four valuable days with Solar Cup participants every year influence my goals and encourages me to continue my Solar Cup involvement.

My team and I work for nine months, starting with almost nothing and ending with a full-functioning, 16-foot boat. We start off in November by building the hull of the boat, practically from scratch. The next steps consist of sanding the hull, drawing diagrams, and researching relevant topics. Once the team members have the necessary background knowledge, we are ready to get our hands dirty and get some hands-on experience such as doing the electrical wiring or creating solar panels. Finally in May, the team travels to Lake Skinner to compete in two sprint races, two endurance races, and to showcase our public service announcement about saving water.

Before Solar Cup, I firmly believed that everyone was on an equal playing field as long as they were motivated and hardworking. However, my perspective was checked when I became close friends with the team from Camp David Gonzales, a juvenile probation center. Many of the boys come from poor backgrounds and bad neighborhoods, and therefore, most end up living a life of drugs and crime. The stories the advisor told shocked me and made me reflect on my own privileged lifestyle. I began to appreciate all the opportunities from going on school field trips to Catalina Island to taking AP classes, in a new way.

One of the most nerve-wracking parts of Solar Cup is the encountering of problems. Last year, I was working until the late hours of the night the day before we were going to leave for the competition. At 7 o'clock P.M, we discovered that the solar panels had been assembled completely wrong. How were we supposed to race the boat if our solar panels didn't even work? With only three members in the woodshop, we carefully yet efficiently worked to try to reverse the problem. We attempted to fix the problems, but unfortunately, the panels produced very little voltage and we ended up not using them. However, from this engineering blunder came a good learning experience that we will use next year.

Solar Cup uniquely blends practical skills such as woodworking and engineering with teamwork and sportsmanship. My days at Solar Cup have opened up my mind to new possibilities for both the present and the future. I have always been interested in the sciences, but I had little to no grasp of my career plans. Now, I know that I will not be happy unless I am working in a field that by nature gives back to society. I hope to one day be involved with Solar Cup again, educating the next generation, stepping into the role of a mentor, and bringing students together.

## Style *by Lily Ong*

Out of the many different styles in the world, I'm still not quite sure exactly what mine is. What would one call a mix of leather, tight bustiers, flowy maxi-dresses, destroyed denim, chiffon, and plain old t-shirts? A Bohemian-rocker chick that became partially hobo-like when attempting to become red-carpet glam? Not exactly the most appealing label when describing one's style now is it? To be quite honest, I do not believe style defines you. There're really no words that can describe your self expression; each persons' is unique.

Following that thread, one of my favorite things to do of all time is definitely to design clothes. Constantly throughout the day, I am inspired by everything around me. The arrangement of flowers in a vase. The reflections one sees within still water, even the sturdy, unforgiving cement of buildings. Practically everything I see is an inspiration; it simply takes a little bit of imagination. Images of the garments I would want to create float through my mind, and I mentally tweak them until I'm happy with the way they looks. The end result? A completely new outfit perfectly suited to my taste. Colors, fabrics, patterns—all melded together in a flawless blend of everything I enjoy. Where else can one find a cardigan made of jersey and leather, a linen skirt detailed with lace and studs? Combinations not normally found on the racks are readily available within the mind, which is one of the amazing things about designing clothes you can wear yourself.

Of course, if you own a sewing machine like I do, the best thing about designing is the transition from the “thinking” to the “doing” stage. Finally, the beautiful outfits in your mind can become reality. No more worrying, “What if she has the same dress as me?” No more “who wore it better.” What you designed and created is completely original, and you wear it with a great sense of pride.

However, the actual “doing” stage is somewhat tedious. First comes taking measurements and drafting the pattern, then choosing the fabric, then cutting and sewing, and lastly finishing up the details. Personally, this whole process takes quite a bit of time. On top of schoolwork, tennis, track, karate, piano, and household chores, a finished garment takes me about a week to perfect. It's a tedious, time-consuming process. It's frustrating, often difficult to get exact, and messy. But it's also fun at times, and very rewarding.

While designing and creating clothes is not the most convenient way to update, expand, or improve your closet, it is certainly a worthwhile hobby to have and enjoy during your free time. The style you grow to discover you have is not defined as a Boho, rocker, glamorous, red carpet-worthy hobo. It is you. You define your style. Who determines if what you're wearing is “fashion forward” or “trendy?” Not Coco Chanel. Not Alexander McQueen. Not Jacqueline Kennedy. Only you. You choose the trends, whether to follow or create. For what is a trend without followers? And what is a trend without you?

# Speech and Debate

*by Jessica Han*

Complete silence, all eyes on me, everyone waiting for me to start. I can't tell you which round this is, or even at what competition this took place, because the scene is the same at every Speech and Debate monthly competition. Regardless of the school, the atmosphere is always identical: anticipation, respect, and often apprehension among competitors. I may misstep in my speech, or maybe I won't. I might lose my spot and mix up sentences, or maybe I won't. The only thing I know for sure is that starting my speech in the midst of the silence and waiting eyes will always be easier than the last.

Since my first moments behind the podium, sputtering out research in a practice debate, I have learned. I have learned that Speech and Debate has the ability to truly change someone. I didn't start out as a Speech and Debater. I was a speech and debate hater. Public speaking was a "no-no", a "never going to happen", an "oh, gosh please don't tell me I have to". I'm not going to lie that after my first public speaking challenge, I found some amazing inner strength and turned into incredible speaker from that point on. I tried over and over again; sputtering and tripping over my words, never being able to make a valid argument, a strong refute, or even an attempt at mock confidence. Even through what seemed like endless failures, every time I gave a speech, I sputtered and tripped over my words a little less. Little by little I made progress, and little by little I was less of a speech and debate hater.

Even now, at the first round of every competition, I'm nervous beyond belief. My words come out shaking and my mind is whirling with a million possible outcomes of how my speech could turn out. With every round, my confidence goes up. By the end I'm self-assured, I'm eloquent, and I'm doing everything I can to make my point.

But I don't just relive my journey as a speech and debate hater to a speech and debater at every competition, I relive it every time I say I speech. I start out slow and often times unsteady, but I end my speech to the best of my abilities (which is not even close to perfect), because I have learned from speech and debate that I have changed, that I have grown and that I will be better every time I try.

It's not just a speech. It's not just an argument. It's not just a competition. And it's definitely not just another extra-curricular-activity-to-write-on-college-applications-to-show-that-you're-a-well-rounded-student-who-should-be-accepted-into-an-ivy-league. It's so much more. It's made me, me and I'm happy that it did.

## I am a Basketball Player

*by Kevin Lu*

One of my favorite activities is to play basketball. I have been playing since elementary school. But unlike most others who have playing since that ripe age, it would be a lie if I said that it was "love at first sight" (or dribble, in this case). In fact, it took years before I really grew to love the sport. When I was about six or seven, I was in love with the sport of soccer. I was just old enough to really understand the logistics of the sport. The team that scored the more goals would win each game. I loved watching the ball soar into the net from an impossible angle. Somehow, as I grew older, I started to get bored by soccer. After all, soccer was a sport in which neither team could score and the game could end.

The kids who lived in the neighborhood I did always played this weird game. They would grab a huge orange ball and toss it around, slam it into the ground over and over again and run back and forth trying to throw it into a small hoop. The first time I played, the ball hit me straight in the face, leaving me with a nosebleed and a couple well-deserved tears. Somehow, it was that moment that changed my sporting life. I found in myself suddenly this burning passion to not let that be the end of my basketball career. I soon found myself outside until late into the night, standing outside after all my friends had left. The ball would frustrate me to no end; I couldn't dribble without the ball hitting my foot and I couldn't shoot without having to chase the ball after it failed to even touch the rim.

Needing inspiration, I started to watch games on the NBA. I was about ready to give up the sport but then I turned on the television and flipped the channel to ESPN. Suddenly, I saw players flying back and forth. They jumped to the moon. They ran faster than a roadrunner. They scored over a hundred points almost every game! Suddenly, the sport took on a new meaning. I remember pestering my mom and dad to sign me up for the local basketball league. They reluctantly agreed, not expecting much of me. They seemed right to do so. I wished I was able to say I was an instant star, but instead I scored only six points the whole season! The other sixty or so players in the league were all faster, stronger and simply better than I was. Still, it was wild fun for me and I was sold.

I slowly improved over the years. The next season was a little better as I learned to dribble the ball without passing it in fear of getting it slammed into my face. I learned to shoot and make a free throw about once every three tries. I learned to pick up my teammates. I learned the glory of victory and the agony of defeat. I learned to win graciously and to lose with honor. Suddenly, in my first game in eighth grade, I scored 27 points! Soon, opposing coaches were telling their players to guard me specifically and it was a foreign feeling at first. In high school, I tried out for the team and made it. I played two years on the team and the games with the crowd cheering and the coaches screaming made it feel like it meant something. They all made it feel like it wasn't just kids running and throwing a bright orange ball around. They made it feel like everyone was important and a big part of something. But to me, basketball had always meant something. From shooting that free throw at age eight in an empty park to shooting that free throw in a loud gym, it always meant something to me.

As I left the gym after our last game, I saw the boys' soccer team practicing. I walked past the field and a ball rolled to my feet. But instead of kicking it, I picked it up and threw it back to them. Because I'm a basketball player.

# Classic Dancing

*by Olivia and Amanda Zhao*

Amidst the bustling crowd of vibrant reds and gold, we managed to file pass into the lower dressing rooms. The excitement of the Chinese New Year performance was electrifying, as students and teachers alike prepared for this joint-school program. The flashing faces of Chinese opera masks and the occasional wave from a garmented friend met us as we warmed up for the coming performance. With the intercom buzzing with the familiar oriental music of yesterday's dress rehearsal, our anxious group went on stage, oriental fans and props at the ready.

For many, the Chinese New Year performance was a time that many students enrolled in the Chinese courses from the surrounding high schools look forward to. Indeed, my sister and I enjoy it immensely; however, it is not just the feeling of dancing on stage. Since we were around five-years old, we have danced ballet. Although we have had experience with other forms of dance, like Hip Hop and Jazz, ballet has always had an important place in our lives. Although a European form of dance, we have found that ballet can be easily integrated into other cultural forms, such as the classical yet oriental music for the Chinese New Year performance. From learning the basic tendu to the more challenging pirouette, the joys that come from accomplishing a triple spin, or by simply getting used to dancing in point shoes is like no other. Another great part of dancing is improving alongside others. To be able to see how the class is doing as a whole creates a great atmosphere, one of hard work and cooperation. This is especially the case during the times when our studio participates in performances, like the Nutcracker. During such times, the class buzzes with excitement, as students try on costumes and practice the new combinations for the performance. For us, it is when we, hand in hand, finish the bows and the curtains close that we can especially feel happy to have ballet and dancing in general as a part of our life.

Recently, our class has started to participate in the Chinese New Year performances. In the first year, we went for a more European combination and music, focusing on stunning jumps and spins. However, this year, our class decided to closely match the theme of Chinese New Year. Donning the oriental garb of red and yellow, we left the more puffy dresses, preferring the more thematic choice. The music was also tinted with oriental notes, ranging from the expert use of the strings to the flitting flute accompaniment. Our class also decided to use some props this year as well: the fan and the paper umbrella. It is always the case that when the lights dim, and the bustling people backstage adjust the fixtures and backdrops, we feel the apprehension and anxiety of the coming performance. The aggrandizement of the moment is akin to the runner at the starting line, or the instrumentalist at the start of the concert. The grandeur of the moment always struck us, as we glided onto the stage, the target of countless eyes. The passion to dance comes from many sources: the dance style, the urge to improve, and dancing with friends, among other reasons. However, it is when we are shoulder to shoulder with our class, bowing before the audience, that we appreciate the company of each other, for we all built towards this one moment. Even when the stage lights dim, and the congratulatory remarks are passed between classmates, the excitement and desire to dance does not subside.

Ballet is not just a sudden spark when one goes on stage. The supple movements and the struggle to achieve what one once saw as an impossibility is where the true magic lies. The hands of fellow performers and the smiles of spectators can only add to what built the original desire to dance. While enjoyment in the classical performing arts is not as widespread as it used to be, it will always be a major part of who we are.

## The Beauty of the Violin

*by Jessica Ji*

Music is one of the greatest gifts in life. It is such a joy to be able to touch those worn out violin strings and draw out a melody that is unparalleled by any other. Like many other burgeoning musicians, I started when I was very young. Back then, playing the violin was just a simple pastime, something that both of my parents encouraged me to do. I played the violin simply for fun, just to take up an activity that would pass time. Because I was not extremely athletic, and was in fact scared of the balls used in many sports, naturally I took up an instrument. Yet, as I grew and matured, the violin became something that I truly loved, something that I could express all of my emotions through.

Some dictionaries define “playing the violin” as “holding the instrument under the chin, supported by the left shoulder, while placing fingers on the fingerboard to produce sound”. This definition, though technically correct, does not come close to describing everything that goes into playing the violin. The instrument embodies so much more than the austere definition. To me, violin is a true passion. One is able to instill any and all emotions and feelings into the well-worn strings of the instrument and produce indescribable melodies. Words can only communicate so much. Music is a universal language.

When I am up on a stage, whether it be for a competition or recital and all eyes are on me, I feel completely connected with my instrument. Sure, performing in front of others can be nerve-racking in the moments leading up to the performance. Even seasoned professionals may occasionally slip and produce the wrong note, engendering a cacophonous break in the otherwise symphonic music. But all these flaws, all the mistakes and nerves are part of playing an instrument. It helps us as individuals grow and hone our skills. Music embraces flaws and imperfections, and threads them all into a wonderful harmony. Performing the violin is an amazing and greatly rewarding experience.

Yet, the instrument creates even more than just pleasant music. It creates lasting friendships and cherished memories. One of the things I love most about the violin is the ability to play the instrument in a full orchestra. While in orchestra, you are surrounded by other musicians who are just as passionate about music as you are. Occasionally, the hardest aspect about forming friendships and relationships is finding something you have in common with the other person. Only after finding this common factor, can you form a lasting relationship with them. Violin and music form these common factors, joining together musicians that would otherwise never have encountered and spent time with one another. Through orchestra and musical ensembles, one is able to form lasting bonds through this one universal language. Ultimately, the violin is something extraordinary. It creates beautifully expressive music, forms everlasting relationships, and will always be a lifelong gift.

# Game, Set, Match

*by Irena Yang*

Another typical mid-September day, the sun roars down on the tennis court where I begin to play my first doubles match against a rival girls' high school tennis team. I am playing a doubles team who hits fast, accurate down the line shots and hard, powerful serves. And yet it's me who begins serving the match. After my partner gives me a reassuring smile, I bounce the bright, neon ball four times before tossing it in the air with bent knees and shoulders turned. As the ball reaches its peak, I reach up with an arm extended ready to serve. The ball kicks off the ground catching the line and runs away from the opponent right smack into a hole in the fence. Fifteen love.

Though now tennis has won over my affection, it wasn't always the case. After a year of feeling insecure over my troublesome forehand and finding no one to play with, I gave up at the end of seventh grade. Yet with high school approaching, I decided to pick up tennis again really just for the sake of being on a sports team. But after getting more and more lessons and making tennis-loving friends along the way, I was slowly being consumed in tennis. I began watching professional tennis on television and even going to some major tournaments just to see my favorite athletes in real life. Now it seemed as though giving up tennis in middle school was a silly thing to do.

But once high school tennis matches began, my emotional game would be challenged yet again. Watching pros play or practicing with friends didn't cut it. Missing return after return started taking a toll on my confidence and my love for tennis. There would be times when, even when starting varsity for my school, I thought I should just quit. And while letting down yourself is tough, I never anticipated the feeling of letting down your partner--or worse, your entire team. Every stupid, embarrassing point would replay over and over in my head long after the game was over. If only I had known there would always be someone to help me along the way.

My first ever doubles partner was a senior who I was only acquainted with before. She was sweet, fun to play with and on our good days, we would dominate the court. But once my backhand returns started going long and every first serve wouldn't go in like it did at practice, I started falling apart all the time. But Melody helped me deal with the pressure and always kept me confident and motivated—something I try to do with my new partner. She helped me see tennis as a sport that would at times test your emotions but would ultimately be rewarding. Bad games are only motivation to do better next time, and everything that happens on the tennis court should never come back to haunt you. I've learned to love the ups and downs, or at least not let the lows affect me as much.

Tennis is as much a stress-reliever as it is a stress-stimulator. Practicing with friends on a sunny day, listening to the ball reverberate throughout the court and wearing out the once clean, white tennis shoes are what I live for. I may not be the best, but when I'm on the green arena, I leave behind my daily worries or family stresses and play hard, stay strong, and focus on what I love the most.



<http://www.facebook.com/ThousandOaks.Magazine>

千橡雜誌臉書，請來幫我們按個👍  
並提供連結，可下載當期的電子雜誌。





康谷中華文化協會

Conejo Chinese Cultural Association

親愛的朋友：

我在這裡誠摯地邀請您和您的家人，加入屬於此地所有華人的大家庭—康谷華人協會。

成立於1980年的康谷華協，是IRS註冊有案的非營利機構，其主要功能是支援康谷華人社區的教育、文化等各種活動，聯繫華人情感，並與主流社會做文化上的交流。

隨著康谷地區華人社區一年年成長，康谷華協主辦或協辦的活動，如千橡中文學校、千橡雜誌、新春晚會、金齡老人聯誼茶會與餐會、健行、露營、專題演講、藝術交流、球類比賽等也不斷地增加和擴大。同時，康谷華協也一直維持著，提供應屆高中畢業生優良獎學金的傳統。有關各項活動的通知，請參考華協網站。

華協舉辦這些活動的經費，完全來自會員會費及募款活動，盼望您也能加入我們的行列，共襄盛舉。您只需繳二十元年費，即可成為華協一年的普通會員。您若交四百元，即可成為華協的永久會員。會員每年可收到兩期的千橡雜誌，優先參加華協主辦的各項活動，也可參與華協會長及理事的選舉（2/28/2014以前加入者具選舉資格），共同為華人社區服務。永久會員更可享受多項權利，詳細資料可至華協網站 [www.ccca-tocs.org](http://www.ccca-tocs.org) 查詢。請花一點時間，填好以下回條，並按址寄回。謝謝！

康谷中華文化協會會長

楊曉明 敬上

二零一三年九月一日

---

是的，我希望參加康谷華人協會成為：

普通會員。隨信附上二十元支票，作為2013-2014年會費(9/1/13~8/31/14)。

永久會員。隨信附上四百元支票一紙。

支票抬頭請寫CCCA (Conejo Chinese Cultural Association)

請寄：P. O. Box 6775, Thousand Oaks, CA, 91362

姓名（中文）\_\_\_\_\_

姓名（英文）\_\_\_\_\_

E-Mail: \_\_\_\_\_

連絡地址：\_\_\_\_\_

連絡電話：\_\_\_\_\_

P. O. Box 6775, Thousand Oaks, CA, 91362. E-mail: [ccca\\_tocs@yahoo.com](mailto:ccca_tocs@yahoo.com)



**THE CONEJO CHINESE CULTURAL ASSOCIATION (CCCA)**  
**Regular Member, Lifetime Member, and CCCA Patron Program**

A. Regular Member:

1. Rights for voting, and running for election, as defined in the CCCA Bylaw.
2. Priority for participating in CCCA sponsored events.
3. Complimentary copy for each CCCA Journal.
4. September 1, 2013 – August 31, 2014 membership fee of \$20 per family. The fee is non-refundable and non-transferable.
5. Parents of Thousand Oaks Chinese School (TOCS) students, who have paid the annual school fee, are considered as Regular Member for that year, without paying additional membership fees.

B. Lifetime Member:

1. Membership good for lifetime.
2. All the rights and privileges as the CCCA Regular Members.
3. Notification and pre-sale seat selections for major CCCA events.
4. Certificate of Appreciation from the CCCA President, and yearly honorable recognition on the CCCA Journal.
5. One time membership fee of \$400 per family. The fee is non-refundable and non-transferable.
6. If the member family has student(s) attending TOCS, they will still have to pay the annual school fee at registration. \$20 membership fee will be reimbursed after registration is complete.

C. CCCA Patron:

1. Flexible in the amount of donation. The donation is fully tax deductible.
2. Honorable recognition on the CCCA Journal,
3. Can become a CCCA member by paying membership fee as defined in A or B.

CCCA reserves the right for making changes of this program without notice. Please contact the following CCCA staff for any questions:

- |                  |               |                           |
|------------------|---------------|---------------------------|
| 1. Xiaoming Yang | (858)776-1324 | Email: xiaoming@amgen.com |
| 2. Tina Yu       | (818)635-3507 | Email: tinayu88@yahoo.com |

Chinese Name: \_\_\_\_\_

English Name: \_\_\_\_\_

Address: \_\_\_\_\_

Home phone number \_\_\_\_\_ E-mail address \_\_\_\_\_

I would like to become a CCCA Regular Member. A check of \$20 is enclosed.

I would like to become a CCCA Lifetime Member. A check of \$400 is enclosed.

I would like to become a CCCA Patron. A check of \$\_\_\_\_\_ is enclosed.

Signature \_\_\_\_\_ Date \_\_\_\_\_

Please make check payable to CCCA, and mail it with this coupon to:

CCCA, P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362

## 康谷中華文化協會 Conejo Chinese Cultural Association

(CCCA) is a non-profit organization catering to the needs of the Chinese community in Conejo Valley. In addition to supporting Chinese School, this organization promotes the Chinese Culture through various activities in the area.

### **Academic Merit Award**

In order to give recognition for academic excellence, CCCA is offering several \$300-\$500 scholarships to college-bound seniors of local High Schools with the following qualifications:

- Grade Point Average of 3.5 or above in high school.
- Has attended Thousand Oaks Chinese School for at least five (5) years.
- Has completed at least 8th grade In Thousand Oaks Chinese School.
- Applied for admission at a two (2) or four (4) years college or university.

All application forms must be accompanied with an essay, in either Chinese or English, about their experience in Chinese School.

The Merit scholarships will be presented at Awards Night to selected candidates.

Application deadline is **May 1, 2014**. Mail the application or e-mail the form and essay to:

Wencheng Li / CCCA  
P.O.Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362  
Email: wencheng.li19@gmail.com

### **Community Service Award**

As part of its goals and objectives, CCCA is offering \$200 scholarships as a token of recognition to deserving high school seniors, attending Thousand Oaks High School, who have served their community.

Teachers need to fill out the attached nomination form and mail the form, by **May 1, 2014**, to:

Wencheng Li / CCCA  
P.O.Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362  
Email: wencheng.li19@gmail.com

\*All application forms can be downloaded from [ccca-tocs.org](http://ccca-tocs.org).



## 2013-2014 年度行事曆 School Calendar

秋季班 Fall	春季班 Spring
08/24/2013* 開學日 First day of school , 09/07/2013 , 09/14/2013 , 09/21/2013 , 09/28/2013 , 10/05/2013 , 10/12/2013 , 10/19/2013 , 10/26/2013 , 11/02/2013 , 11/09/2013 , 11/16/2013 , 11/23/2013 , 12/07/2013 , 12/14/2013, 01/11/2014 , 01/18/2014	01/25/2014 , 02/01/2014 , 02/08/2014 , 02/15/2014* 新春晚會 02/22/2014 , 03/01/2014 , 03/08/2014 , 03/15/2014 , 03/22/2014, 03/29/2014* 千橡運動會 TOCS T&F Meet, 04/05/2014 , 04/12/2014 , 05/03/2014 , 05/10/2014 , 05/17/2014 , 05/31/2014 , 06/07/2014* 結業典禮 Last day of school

上課時間: 第一節: 9:15 – 10:15AM      第二節: 10:25AM – 11:25AM  
(普通班) 第三節: 11:35AM – 12:25PM      \*本日第三節課停課 (No 3rd period)

2013-2014 年度活動摘要 Calendar of Events	
08/24/2013 第一學期開學 (第三節休課)	12/21/2013, 12/28/2013, 01/04/2014 假日, 不上課
08/31/2013 勞動節, 不上課	02/01/2014 中國新年遊園會
09/14/2013 教師節謝師活動/中秋節	02/16/2014 CCCA 新春晚會
09/21/2013 緊急疏散排練	02/22/2014 校內認字比賽及中文常識測驗
10/05/2013 校內書法及繪畫比賽	03/29/2014 千橡運動會
11/30/2013 感恩節, 不上課	04/19/2014, 04/26/2014 春假
12/14/2013 聖誕節活動	05/24/2014 國殤紀念日, 不上課

### 2013-2014 年度行政人員

校長	尚虹	副校長	馬葵, 謝麗容, 趙蓮
教務組	王暉, 閻月會, 游麗惠	財務組	徐冰, 陳勵
資訊組	許家銘	通訊組	李新, 王明青
總務組	王小岩	註冊組	林瑛理, 李兆萍
活動組	張雅恆, 羅以松, 吳迎春, 林曉玲		

## 千橡中文學校教師名單

CLASS	ROOM	NAME	CLASS	ROOM	NAME
Pre-A	F-10	陳珉縈	畫圖(初級) Drawing (I)	G-1	嚴錦玉
K-A	I-6	李月玲	素描 Sketch	H-6	楊位榮, 仇偉民
K-B	I-8	曹樺			
K-C	G-1	李秋慧			
K-D	G-2	劉立瑩	象棋 Chinese Chess	G-13	楊星
1-A	G-3	許肇華	國際象棋 Chess	G-6	Jack Cashman/ Simone Liao
1-B	G-4	張建平	橋牌 Bridge	G-11	洪峰
1-C	G-5	曾向紅	書法 Calligraphy	I-5	龍惠敏
1-D	G-6	方鵬	摺紙 Origami	I-7	鄭順心
2-A	G-7	劉恩如	珠心算 Mental Arithmetic	I-8	楊佩諭
2-B	G-8	王蓉			
2-C	G-9	汪媛	SAT II 中文 Preparation	G-12	孫明非
2-D	G-10	魏雯			
3-A	G-11	曾幗薇	乒乓球 Ping-Pong	F Hall	司華曉
3-B	G-12	孫明非	網球 Tennis	網球場	鍾文革
3-C	G-13	楊星	網球 Tennis	網球場	王成昇
4-A	H-1	顧瑜雯	籃球 Basketball	籃球場	胡郝, 周志華
4-B	H-2	朱琳			
4-C	G-14	魯芳	手工 Craft	G-10	魏雯
5-A	F-1	周文英	中國民族舞蹈 Chinese Dance (I)	F-10	李愛捷
5-B	H-5	張建萍	Chinese AP Preparation	G-7	金慧星, 俞美娟
5-C	H-6	江華培			
6-A	I-3	劉玲君	中文會話 Chinese Conversation	I-3	王蓉, 黎文憲
6-B	I-5	龍惠敏	功夫 Chinese Kung Fu		江子權
6-C	H-3	周輝			
7-A	J-8	許正邦	Chinese Yo-Yo	H-3	張楠
7-B	I-11	李曉青	詮釋與交流 Interpretive and Communication	I-9	孟潔
7-C	I-12	馬志宏			
8-A	I-7	金禮泉	語言及文化歷史綜合訓練 Chinese Language, Culture and History	I-12	江堅, 武軍
8-B	I-9	黃炯濤			
8-C	H-4	鮑江			
9-A	J-7	俞美娟	中西編織 Weaving	G-2	黃愛旗
9-B	I-10	金慧星	作業輔導 Tutoring	F-1	Student TA



## 2013-2014 康谷華協行事曆

日期	活動	地點
10/13/2013	Autum Hiking 秋季健行	TBD
10/19/2013	CCCA Jounal Publishing - Fall Issue 千橡雜誌秋季刊出刊	TOCS
12/07/2013	CCCA Board Meeting #2 第二次康谷華協理事會	TO Learning Center
12/15/2013	CCCA Year End Appreciation Party/X'mas Party	TBD
<b>Christmas and New Year Break</b>		
01/25/2014	TOC Second Semester Starts 千橡中文學校第二學期開學	TOCS
02/01/2014	Senior Chiense New Year Celebration 金齡組新春聚會	TBD
02/16/2014	CCCA Chinese New Year Performance 康谷華協新春晚會	T.O. Civic Arts Plaza
02/23/2014	Spring Banquet 春宴	TBD
03/09/2014	Deadline for TOCS Principal candidate Normination 千橡中文學校校長提名截止	
03/16/2014	CCCA Board Meeting #3 第三次康谷華協理事會	TO Learning Center
03/29/2014	TOCS Track and Field Meet 千橡運動會	TOCS
03/29/2014	Voting day for TOCS Principal 千橡中文學校校長投票/開票日	TOCS
04/19/2014	CCCA Jounal Publishing - Spring Issue 千橡雜誌春季刊出刊	TOCS
04/20/2014	Spring Hiking 春季健行	TBD
04/20/2014	Deadline for CCCA/PVA directors normination 康谷華協理事及家長會幹部提名截止	
04/20/2014	Arbor/Earth Day 地球日	Conejo Creek Park
05/01/2014	Deadline for CCCA Academic Merit Awards Application 康谷華協獎學金申請截止	
05/11/2014	Mother's Day Celebration 母親節活動	TBD
05/17/2014	Deadline for CCCA BOD Election Ballot Collection 康谷華協理事投票截止	TOCS
05/17/2014	Official Announcement of CCCA VP & Directors Election results 康谷華協理事候選人政見發表會&康谷華協理事選舉結果公佈	TOCS
05/24/2014	CCCA Memorial Weekend Camping 康谷華協初夏露營	TBD
05/26/2014	CCCA Memorial Weekend Camping 康谷華協初夏露營	TBD
06/01/2014	Senior Party 金齡組聚會	TBD
06/07/2014	Last Day of TOCS/Graduation Ceremoney/Year End Picnic 千橡中文學校結業典禮/期末野餐	TOCS
06/08/2014	CCCA Board Transition Meeting 康谷華協年終總結/換屆會	TBD
	CCCA Award and Scholarship Presentation 到各高中頒發獎學金	Local High Schools

# CCCA Board of Directors

## 理事會

姓名			電話	職責
楊曉明	Yang	Xiaoming	(858)776-1324	會長
段治邦	Duan	Zhibang	(805)498-2372	副會長
游麗惠	Yu	Tina	(818)635-3507	秘書
吳迎春	Wu	Yingchun	(818)205-5366	公關
葉晚林	Yeh	Wanlin	(805) 552-4935	財務監督
尙虹	Shang	Hong	(805)241-6291	中文學校校長
俞璋媛	Yu	Amy	(818)707-6990	家長會會長
李文成	Li	Wencheng	(805)492-3168	教育*
王志芳	Wang	Zhifang	(805)822-9747	籌款
曾囑薇	Tseng	Janet	(818)889-8770	財務
馬紅	Ma	Hong	(818)575-3285	金齡*
戎昭麗	Rong	Zhaoli	(818)241-5636	通訊/網頁
張勵	Zhang	Li	(805)499-9836	金齡
吳華山	Wu	Eric	(818)943-3323	活動*
武軍	Wu	John	(805)991-6132	教育/演講
趙蓮	Qin	Lian Zhao	(818)991-6180	金齡
葛曉慧	Chulak	Tina	(818)292-1822	康樂
陳萬富	Chen	Wanfu	(805)405-2257	康樂*
李柏威	Lee	Tim	(805)338-2031	活動/地球日
潘建美	Pan	Jianmei	(805)552-9916	活動
包捷敏	Bao	Jiemin	(805)300-9400	金齡
徐衛龍	Xu	Weilong	(805)492-6558	千橡雜誌主編
李瓊	Li	Qiong	(818)871-9784	建校籌備
蔣時亮	Chiang	Bill	(818)518-6397	榮譽理事
蔡友文	Woo	Carol	(818)889-0278	榮譽理事
錢文絢	Qian	Wenchien	(818)222-2628	公關





## 2013-2014 編委會

職責	姓名	Name	Email	Home Phone
主編	徐衛龍	Weilong Xu	wxu101@yahoo.com	805-492-6558
行政監理/編輯	殷一清	Iching Yin	yinsun@verizon.net	805-498-0024
顧問	林志中	Chichong Lin	cclin1@verizon.net	805-371-1266
顧問	王友平	Youping Wang	iacmspw@gmail.com	805-987-0985
文稿編輯	馮瀚緯	Jesse Fong	xfong@yahoo.com	818-235-8885
文稿編輯	陸麗珠	Leslie Chou	lchou1497@gmail.com	805-480-1481
文稿編輯	孫邦華	Banghua Sun	banghua_sun@yahoo.com	805-498-7187
文稿/廣告組長	陳蕙玲	Helen Shih	helenshih168@gmail.com	805-492-6288
文稿編輯	李瓊	Qiong Li	qiongli_98@yahoo.com	818-871-9784
文稿編輯	朱牧仁	Muren Chu	chumuren@yahoo.com	805-492-6235
文稿/版面編輯	吳茵茵	Elaine Lo	elo8890@gmail.com	805-370-9282
版面編輯主任	蔡嘉倫	Chialun Tsai	chialuntsai@yahoo.com	805-552-9916
廣告專員	曾愷薇	Janet Tseng	journalad2012@gmail.com	818-889-8770
廣告專員	陳昭吟	Katey Chen	yin9898@gmail.com	805-358-4012
廣告版面編輯	莫逢娟	Christina Ning	chrismning@gmail.com	818-222-8386
廣告版面編輯	方梅	Mei Fang	mfangx@yahoo.com	805-492-6558