

千 橡

CCCA JOURNAL

2011年秋

第52期

Chinese Cultural Association & Thousand Oaks Chinese School

P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362

www.ccca-tocs.org

主編的話

陳蕙玲



“昨夜松邊醉倒，問松我醉何如。只疑松動要來扶，以手推松曰去。”

讀著張棠這期辛棄疾的詞，想起年少時，初讀此詩，手推著“去”時，胸中的豪爽快意！只是，今夜無酒。沁涼如水的秋夜，本應是賞月的好時節，而千橡雜誌組的編委們，則個個挽袖提筆，挑燈夜戰，為的是給康谷的千橡人，一本可以抒懷、遨遊的雜誌。

讀了黃桂林的網上註冊，很謝謝葉晚林鍥而不捨的求新求好，以及中文學校網上註冊的義工英雄許家銘！會長李瓊、校長李文成、家長會長王志芳、以及前會長馮瀚緯、孫邦華的文章中，都身體力行康谷的“千橡精神”——無私無悔，不求回報，奉獻自己；年復一年，犧牲享受、享受犧牲。康谷的青年們，更將此精神發揚光大，在青少年工作室單元，呈現豐富充實的千橡生活。

王瑞芸和車俊俊，很有默契的一起談京劇，文中有聲有色；焦守恕說著初中時對大躍進的心情，您一定得看看；左大磊對巴黎不一樣風情的詮釋，令人心嚮往之；讀者千萬不要錯過王正平的動車與七月雪，讀著、讀著，叫人忍不住唱起康定情歌。另外，印度、伊朗、歐洲十日與巴塞羅那之旅，遊中有畫、畫中有詩煞是好看。

人生百味，體驗了思南、楊端、章濟貧，方智武的心情；錢文綸對虎媽的見解頗有見地；王友平說吃茶、鄭美芳教做月餅、劉瑞海談養生；也別忘了看看我們又介紹了什麼好書給書友！

本期特別刊登了項展驥將軍的親筆自序，文中講述了人瑞的百年經歷，也間接翔越了過去一個世紀中，他自中國、台灣，到美國的百年見證，這也是許多遊子們，飄遊的過往。項將軍鶴髮童顏、溫文儒雅、尤精書畫，本刊謹代表所有的千橡人，祝他福如東海、壽比南山，也祝願雜誌能延續連綿如松柏長青！

編委中不乏醫學博士、發明家、科技精英、公司主管等；更多是愛書、愛字的千橡人。他們在公務倥傯及家事繁忙之餘，積極貢獻他們的時間、精力，和聰明才智。不時為了一字、一句的斟酌，像賈島一樣的推敲；來來往往的電話和Email，所耗時間、所費心力，朝思暮想的就像跟這本雜誌談了一場戀愛。我要感謝吳茵茵和她的團隊，接下廣告組的重任。廣告排版方梅、莫逢娟犧牲假日；與客戶聯繫、漏夜排版。行政監理徐衛龍鼎力的支持，以及全體編委的協助。特別要感謝蔡嘉倫、蕭明花不捨晝夜的排版工作；因為他們的努力不懈和堅持，我們才可以晉升至全版印刷，驕傲的奉上這本優質的《千橡雜誌》，給CCCA康谷的會員及關愛這片土地的愛書人，並藉此雜誌深耕對這片土地的關懷與愛，一起付出茁壯成長。

好啦，現在您可以泡上一壺好茶，讓千橡雜誌文圖並茂編織的飛天神毯，帶您去八方神遊！





目錄

001	...	陳蕙玲	編者的話
002	...		目錄
004	...		廣告索引
005	...	李 瓊	會長的話
006	...	李文成	校長的話
007	...	王志芳	家長會會長的話
008	...		悼九一一
010	...	頂展驥	百歲感懷
			〔藝文筆記〕
012	...	張 崇	辛棄疾
017	...	龔 望	談宋代文人
021	...	施志清	綠茶
			〔文藝沙龍〕
022	...	王瑞芸	看戲
024	...	洪曉寒	突然長大
026	...	車俊俊	萬里長征五六步 百萬雄兵七八人
029	...	車俊俊	無言
030	...	焦守恕	大躍進年代的初中生活淺記
			〔地北天南〕
034	...	李雅明	印度之行雜感
038	...	謝桂棟	巴塞羅那隨想
040	...	王正平	動車與七月雪
044	...	黃新芳	旅遊伊朗
048	...	左大瀛	又見花都
050	...	畢曉娟	歐洲十日
053	...	焦 焦	過關斬將
			〔好書介紹〕
054	...	謝麗容	風之影
054	...	鄭美芳	爸爸教我的人生功課
055	...	陳蕙玲	莎拉的鑰匙
055	...	蔡嘉倫	電的旅程
			〔康谷社區/活動〕
056	...	馮瀚緯	康谷甲乙丙、千橡子丑寅
058	...	孫邦華	我與千橡的人生際遇
060	...	程 勇	千橡網球協會現況簡介
061	...	頂展驥	百歲老人觀賞韻聲、華聲合唱團有感
062	...	黃桂林	網上註冊
063	...		康谷社團一覽表
			〔教育與教學〕
064	...	楊 林	簡化字與拼音淺析(下)
067	...	吳茵茵	美國學生科學展覽比賽



- 〔親子關係〕**
- 068 ... 錢文綯 從虎媽談起
 071 ... 方智武 陪兒子長大
- 〔人生百味〕**
- 074 ... 瞿 緯 莎蕾絲修女
 078 ... 楊 端 知與無知之間
 080 ... 思 南 納瓦教授
 083 ... 章濟貧 懷念好友趙蜀剛博士
- 〔茶餘飯後〕**
- 084 ... 王友平 吃茶去
 089 ... 鄭美芳 簡易月餅
 090 ... 劉瑞海 秋冬季節如何保養
- 〔青少年工作室〕**
- 093 ... Josselyn Tsai The Spirit of the Conejo
 094 ... Joyce Zhang Repeats of Saturday Nights
 095 ... Meini Cheng Spirit of Music
 096 ... Allen Li Fighting Spirit
 096 ... Jesse Hou A Home for All
 097 ... Amanda Zhou Work Hard, Play Hard
 098 ... Annie Chen Library Smiles
 099 ... Josselyn Tsai The Sounds of Conejo
- 〔康谷華協〕** 
- 100 ... 康谷華協 2011 獎學金與社區服務獎名單
 101 ... 康谷華協入會辦法
 103 ... 康谷華協 2011-2012 理事名單及新舊任理事合影
 104 ... 康谷華協行事曆
 105 ... 康谷華協財務報表
- 〔千橡中文學校〕**
- 107 ... 千橡中文學校活動摘要
 108 ... 千橡中文學校行事曆及行政人員名單
 108 ... 千橡中文學校家長會理事名單
 109 ... 千橡中文學校教師名單
- 〔廣告〕**
- 110 ... 廣告價目表
 111 ... 廣告
 141 ... 康谷華協活動一覽
 142 ... 《千橡》編委會

Cover picture created by
 Norbert Piechotta, Germany
<http://www.flickr.com/photos/publik-oberberg/>





廣告

千橡雜誌
 CCA JOURNAL
 第五拾貳期 52
 2011 秋

CONTENTS

Auto & Auto Services		
134	S & K Auto Service	嚴慶恩 Steve Yang
Beauty Service		
120	Headliners Salon	MEI&LINA
129	美容師 Facial	Linda
129	Straight Cut	Ann
Dentist		
封底外	劉長瑞、孟曉嫻	牙醫師 Agoura Hill Family Dentistry
116	鍾一勝	口腔外科醫師 Tony Chung
121	陳信祺	牙醫師 Conejo Dental Group
126	殷 奮	牙醫師 Smile ThirteenToo Dental
127	陳賀章	牙醫師 Westoaks Dental Arts
138	左宮子慧牙醫	牙醫師 左宮子慧
140	文志紅、于端	牙醫師 Zhihong Wen & Duan Yu
Education		
112	大學規劃 Total College Planning	Steve Armanino
112	網球 Total Tennis Academy	Jerry Yu
112	乒乓球會 Simi Valley Table Tennis Club	Sandy & King Lee
123	雜技教學	張楠 Nan Zhang
124	家教中心 Jeng Academic Center	鄭老師
138	賴老師專業教鋼琴	Caroline Lai
Financial & Insurance Services		
113	施啟祥(會計師)	Johnny Shih, CPA, MS.
117	Holly 伍雄麗	Real Estate & Loan Consultant, MBA
120	林大衛	TOPCO Insurance Agency Inc.
122	Cindy Shen	Marvel Financial Inc.
125	周 洪 Kathy Zhou	New York Life
136	Rebecca Fu	Westwood Capital
139	樂華(會計師)	Marks & Devine, CPA
封底裡	Kevin Jaw	TLC Mortgage
Food		
封面裡	亞洲園	Chester' s Asia Restaurant
114	金川園	Szechwan Garden
128	自助餐	Mandarin Buffet
130	滾 鍋	Hot Wok
131	Fune Sushi	Fune Sushi
131	Kensee Farms	Kensee Farm @ Farmers Market
Health Care & Medicine		
114	足科醫師	Dr. H.E. Peng
118	王麒普中醫	Qizeng Acupuncture
119	內科與腎臟專科	Dr. Jieshi Yan
133	脊骨神經專科	Dr. Angela Chen, Chiropractor
134	盛恩針灸草藥	Dr. Ruth Liu
Home Improvement		
115	Canyon Tile & Stone	
123	Mike 張	LINK Flooring
129	最佳建築公司	General Contractor
135	CRC Plumbing	Plumber
Legal Services		
136	許美珍 Cathrine Inbar	Cathrine Inbar Law Office
Real Estate Services		
111	周瑞雯 Kitty	White House Properties
115	楊星 Matthew Yang	Rodeo Realty
119	黃凱蒂 Katy Ho	Prudential California Realty
125	鄒宏智 Eric Chou	White House Properties
132	Mei Huang	Ewing & Associates, SIR
139	Diana Lees	Diana Lees Real Estate Agent
Travel Agency		
130	幸福專車	Lucky Shuttle
134	新象旅遊	Peacock Travel, Patty Yang (編)
Others		
132	Continental Print Express	Henry Teng
132	法鼓山護法會	Henry
137	康谷華人基督教會	ShenShu Yeeh
135	亞洲眼鏡店	AC Optical

會長的話

攜手共建康谷大家庭

李瓊



從做千橡中文學校副校長算起，這是我第五個年頭為康谷華人服務了。當時答應接任這一職位時心想兩任校長都做下來了，會長應該沒那麼難做。真正站在這個位置上才知道，這是與校長職責完全不同的又一副重擔。好在協會裡人才濟濟，又有前會長鄭乃碩在過去一年的傳幫帶，和一個強大的理事團隊，以及各位前任年復一年努力打下的堅實基礎，我惟有全力以赴，竭誠盡職，在未來一年裡和大家一起為康谷社區的華人服務。康谷中華文化協會是一個由社區華人共同組成的非營利機構，擁有來自兩岸三地以及其他許多地區的五百多個華人家庭。三十餘年來，華協秉承服務社區華人，推廣中華文化，促進文化交流的宗旨，憑藉廣大志工彼此間的包容和無私奉獻，使協會穩步成長壯大，形成了今天的規模，成為康谷華人的大家庭。

華協設有理事會(二十一位志願服務的理事)，有《千橡》雜誌，以及千橡中文學校。今年的理事會新增八名理事，他們分別是戎昭麗、楊曉明、張勵、鍾文革、曾軾薇、鄭鈞瑜、馬紅、吳華山。吳迎春女士出任副會長。新老理事一起分別主管通訊、教育、康樂、活動、籌款、金齡等執行小組，主辦各種社區活動，如新春晚會、聖誕舞會、露營、健行、專題講座、球類比賽、及金齡會等。服務對象從幼童到老人。上任伊始，活動組率先成功舉辦了中秋晚會，並協助康谷華協千橡雄鷹隊參加了勞工節長週末的北美華人足球賽。現在又在積極籌辦聖誕晚會，屆時邀請大家參加。康樂組的秋季健行和金齡組的農田採摘活動也正在籌劃中。2012年的新春晚會籌備組也已組成，由葉晚林女士擔任晚會總監。相信以她多年的經驗和熱忱奉獻，她將不負眾望，為大家送上一台精彩的節目。《千橡》雜誌一年兩期，自創刊二十七年來，如今發行量過千份。今年的主編是前會長陳蕙玲女士，我們拭目以待。

千橡中文學校以優質的教學質量享譽加州，現有600餘名在冊學生和七十名教職員。感謝李文成校長及他的團隊連續兩年的無私奉獻，願中文學校越辦越好。家長會一向是中文學校與華人社區各項活動推動的骨幹，也是老師及學校行政的最大助手。各個自願奉獻的家長，永遠是默默的出錢出力，王暉前會長和王志芳會長在家長會服務幾年，當功不可沒。

康谷地區除了華協之外，網球隊，合唱團，民樂隊，科協，東方藝苑等組織也有各種活動和比賽。華協全力支持他們的活動以豐富康谷華人的業餘生活。

隨著地區華人的增加、成長，華協需要應對的需求與要做的事情越來越多。但因為所有的工作人員都是義工，而且絕大部分都是上班族，利用公餘投入社區工作的時間本就有限，因此每有大節目、大工程，需要大家犧牲假日，點燈熬夜。大家的事大家來做，希望更多的朋友加入到義工隊伍中來，為社區奉獻一份力量。

另外，本年度一項重要的目標是修改網頁，使協會更有效的通過網路網頁把訊息儘快的傳遞給大眾，聯絡到散居各個城市國度的康谷朋友及出外就學就業的子女，讓他們時時感受到身在天涯，猶如比鄰。我們的網站是：www.ccca-tocs.org。請大家常造訪康谷華協網站，獲取有用的信息。

對這一年來將面對的挑戰、我衷心希望得到各位的支持，也真心期望大家以更寬容的心，求同存異，讓康谷華人社區向更健康的方向發展。



校長的話

齊心協力 共創輝煌

李文成

隨著新學年的開始，我們新一期的秋季刊《千橡》同大家見面啦。這是我第三次撰寫“校長的話”。每次寫作對我來說都是一項艱巨的工程，所探討的都是一些比較嚴肅的話題。從第一篇的《加強師資力量建設，提高中文教學質量》到第二篇《健全校務管理規章，保證學校永續發展》。我太太說我不是在寫“校長的話”，而像在寫論文。原想要繼續前兩篇的風格，繼續談論一些嚴肅的話題。但內心有股力量促使我寫一些其它的東西。記得在暑假期間，我們舉行了一次全體教職員工會議。在開會前，當我用新製的千橡中文學校印章，將鋼印深深地打在一張張教師聘書時，旁邊有人道：“你上任後，還真發生了不少新鮮事”。是啊，除了這千橡中文學校的第一枚鋼印外，在過去的一年裡，確實有許多難忘的，值得留念的人和事。借此機會，我想把它寫出來與大家分享，同時來表達我的感恩心情。

經過長時間的籌備與開發，千橡中文學校網上註冊系統，於上學年學期結束前推出並投入使用。這是學校管理方面的一個重大突破，也是一件大喜事。它極大地提高了工作效率，方便了家長、老師和行政人員。在系統的研發過程中，負責編寫程式的許家銘和註冊組的葉晚林、黃桂林，花費了無數的時間和精力，精心設計和策劃，才使得這一系統得以誕生。在後期與銀行系統的交往中，會計組的吳美容和劉春虹提供了實質性的支持。正是由於他們的共同努力，才能使這一系統得以經受種種考驗，順利完成今年的註冊任務。

千橡中文學校租借千橡高中校舍辦學，在可見的未來，這是我們能有的最好選擇。因此與千橡高中維持良好關係一直是學校工作的重要一環。在過去的一年裡，我們與千橡高中的互動非常好。首先，經多次深入的溝通和協商，千橡高中同意為我們提供額外的三間教室，還允許我們

新建一個移動儲藏室。這不僅解決了多年來，一直困擾著我們的教室短缺的問題，我們還多了一間移動房間作為學生圖書室。此外，在維護教室和校園設施方面，中文學校做了大量的工作，致使來自千橡高中老師的抱怨少了許多。這一方面歸功於對外聯繫的副校長馬葵。她為學校制訂了詳細的教室使用和檢查條例並認真監督執行，並對發生在教室的所有問題，都能及時與千橡高中溝通。另一方面當然也歸功於全體師生、家長和值班行政人員的積極配合和嚴肅對待的態度。對此我深表感激。

教學方面，在去年暑期成功舉辦了第一次校內教師研討會的基礎上，我們於今年開學前舉辦了第二次研討會。金慧星、江華培、俞美娟、劉立瑩和李秋慧等五位老師發表了精彩演講。其中一個亮點是如何利用互聯網資源來輔助中文教學。我們有許多老師已能熟練掌握和利用這一有效工具。另外，我們設立了教學小組。在過去的一年裡，各小組都舉行了多次教學會議，交流各自的教學經驗，解決存在的困難和問題。在這裡，我要特別感謝各位老師，謝謝他們為學校，為我們華人子弟，所做出的無私奉獻。同時我也要感謝主管教學的副校長謝麗容和她的教務團隊，尙虹、閻月會、游麗惠、張勵，是她們事無鉅細的辛勤付出和全力支持，才使我們學校的教學活動順利高效地進行。

學校生活的另一個重要方面是各項活動的組織與實施。從校內詩歌、繪畫、作文、朗誦比賽到南加中文學校聯合會的各種比賽；從校內運動會到海華運動會；從南加中華文化常識比賽到全美比賽。所有這些活動的舉行，都提高了學生對中華文化的認同、增加了他們學習中文的興趣、並凝聚了大家團結奮鬥的動力。為使這些活動順利進行，慕曉昉副校長和活動組的各位主任，張維恆、胡朝陽、趙蓮、馬紅、張如娟，各司其

(續) 第二十頁

家長會會長的話

王志芳



在成為家長會會長之前，我在家長會已服務兩年，親眼目睹了中文學校和華人社區的長足發展。能為這個學校和社區服務，我覺得無限榮幸。在過去的幾年中，在前幾任家長會會長及會員的努力下，家長會的人數已增加到近 30 人。服務項目也非常廣泛，從每週的中文圖書服務、複印服務、零食玩具售賣、校園巡邏，到舉辦萬聖節遊行、提供春節晚會後台服務、校運動會、海華運動會後勤飲料和食物，以及舉辦每年一次的期末大型野餐等。除此之外，家長會還資助中文學校的“Student of the Month”，中文 SAT 優秀獎學金，及課堂獎勵。另外，CCCA 和中文學校的大小活動，也都有家長會會員的積極參與和默默的付出。新的一年中，我們將一如繼往地辦好參與這些項目，繼續與 CCCA 和中文學校配合，將我們的服務提高到更高的層次。

目前家長會的運作資金，絕大部分來自於 Amgen 的資助。還有一很小部分來自各個學生的家長會費及周六的零食玩具售賣。這些錢我們也以各種形式回饋給學生和家長。例如提供班級獎券、獎學金、資助各項活動、提供義工早餐、組織郊遊等等。作為一個非營利機構，我們所辦的任何活動都不以賺錢為目地，而是服務社區、學校、學生及家長。如果大家有什麼建議，能幫助增加服務項目和提高服務質量，請儘管與我聯繫！

辦任何事都需要義工的協助，還好我們有一批熱心且努力的會員，他們一呼百應，積極參與，有的每週都來，協助大型活動時，還會叫上他們的另一半也來幫忙，讓人非常感動。有他們的鼓勵和幫忙，事情往往順利許多。

今年家長會設兩位副會長，由俞璋媛 (Amy) 和李潔君 (Polina) 擔任。他們都是社區活動的積極分子，在學校內外都極有人脈和號召力；有她們做左右臂，我心裡就坦然很多。高薇和王盈分管財務賬目，並參與活動的組織策劃，她們做事認真而且高效，有她們幫忙，我就放心許多。邱偉榮是複印室的專家，和錢汝麟、羅以松共同承擔複印、安全、及其它一切的“GUY WORK”。程建、高薇負責採購，戎昭莉負責獎章獎券打印，李潔君兼擔 STUDENT OF THE MONTH。其他會員如曲玉生、何志紅、王淑昆、洪娟娟、章智華、Resina Wimberley、張文、印明非和王莉，都是家長會的骨幹，熱情服務中文學校多年，輾轉於圖書、複印、安全工作之間，別的活動也積極參與和幫忙。崔潔中、Tina Chulak、Lisa Chen 和 Yuan Hong 是新會員，熱情很高，我對他們也寄以厚望。

除了上述的會員，我們今年還有一批很熱心的家長，他們由於各種原因不能參加每週的執勤，但仍隨叫隨到，需要時也挽起袖子加入我們的行列。包括前任會長王暉、畢曉娟；前任財長陳勵；還有包捷敏、胡曉春、袁斌、劉秋榮、徐冰，真的很感謝他們。

說了這麼多，最後只想說一句話，那就是「感謝大家！」。沒有這些會員的扶持和鼓舞，我們的許多活動就搞不起來；沒有廣大家長熱情參與，我們的活動就沒有後勁。我們只有更加倍的努力，以回報大家的厚望和熱情，繼續做 CCCA、學校和家長間的橋梁，讓大家滿意！家長會也是交朋友、聊天、交流信息、獲取經驗、提高能力的好地方。在參與過程中，發現許多意想不到的樂趣、實用的訊息、無限的潛能，除了給我們的孩子做個熱心助人的義工好榜樣，也有助於提高自己孩子學中文的興趣。希望有精力、有熱心的人積極參與，發揮熱忱，讓這個小團體更加興旺！



As we observe the 10th anniversary of 9/11, our hearts and prayers go out to the grieving families and loved ones of the innocent victims for their suffering.

悼九一一

逝去的生命已遠走，
至親至愛傷痛猶新。

捻一柱馨香，

敬告天地；

這一段歷史，

我們永不會忘。

康谷華協 敬悼



壽
在
樂
觀

福壽康寧

展驥老先生百齡華誕崇慶

馬英九





百歲感懷

項展驥

余姓項字展驥，譜名多聲，字號清風老人。祖居安徽省巢湖市之南鄙，歷時兩千餘年。傳係西楚霸王項羽垓下戰敗，轉進江南時所遺之項氏族裔也。

先嚴項必志，先慈汪揖志，以克勤克儉持家，且熱心地方公益，為鄉里所稱頌。曾獲鄉公所頒匾表揚為“地方楷模”。對兒女教育有方，尤其是鼓勵兩子立志從軍報國，以抒國難。

長兄項健，字展鵬，於抗日戰爭爆發後，投筆從戎，辭退槐林小學校長之職，調三十八集團軍少尉排長，於一九四零年八月十日，在湖南衛陽戰役中，壯烈成仁。戰勝後，國防部頒授撫卹令，晉升陸軍中尉，以資褒揚。

先慈汪揖志，忠貞慈祥，自勵於相夫教子，尤其是熱心敬軍，懿行昭彰，於長子展鵬捐軀報國飲痛之餘，仍鼓勵次子展驥曰：「大敵當前，移孝作忠。」展驥恪遵庭訓，從軍三十八年如一日。先慈於一九六二年蒙陸軍總部選拔為軍中榮譽模範母親，於台北市母親節大會中接受表揚。

賢妻陳教女士，系出江蘇省江都縣名門，與余結婚於貴州都勻，以軍人待遇為薄，不辭繁重家務，育二子三女，均完成高等教育，其功勞苦勞兼而有之，倏忽六十餘年矣。

余一九一三年出生於耕讀之家，童年鄉居，讀私塾有年，隨後步入城區，就讀明強小學與巢湖一中，畢業一中之際，適值國家內憂外患，乃效法先兄投筆從戎，考入陸軍官校，十二期砲兵科畢業。隨即參加對日抗戰，在八年血戰中，馳騁大江南北湘黔桂諸省戰役，奮勇先登，必死而未死者屢。之後播遷台灣，續為建軍建國貢獻心力。榮獲忠勤，寶星，景風，弼亮，榮譽等勳章。

歲月催人，余於一九七三年以少將官階退役，轉業文教，任職台灣大學，建國中學，西湖工商，成功嶺大專學生集訓班，又十二載，榮獲優良教師獎，貢獻成就獎及優良著作獎等。溯自半世紀服務生涯中曾就業務及興趣所趨，先後著述出版均是教材與文藝圖書十餘部，均不辭淺陋。

竊思今日鶴髮盈顏，旋踵間年邁體衰，而有力不從心之概矣，然仍自珍餘年，欣賞晚霞風光，以詩畫自習自娛，印行[項展驥詩畫輯]，經分別郵贈中國大陸省級以上圖書館，台灣縣級以上圖書館，及美國各大學圖書館編目列管，庶留雪泥鴻爪之誌。

最後，卻說余夫婦歡欣育有子女五人，孫輩男女九人，曾孫兩人，四代同堂。子孫至孝共度百歲誕辰，歡慶之餘不免感懷，草撰小詩一曲，自娛風燭殘年。

老翁閒吟

閒來小酌花雕酒
百喜千愁半醉空
學劍學書如大夢
忘懷歲月白頭翁



藝文筆記

辛棄疾

張棠





眾裏尋他千百度，驀然回首，
那人卻在，燈火闌珊處。
《青玉案·元夕》

辛棄疾是一位傑出的愛國詞人。他的作品內容博大豐富、題材廣泛、風格多樣：「或豪壯、或蒼涼、或清麗、或嫵媚、或瀟灑、或沉鬱」，在中國文學史上享有極崇高的地位，近代學者鄧廣銘先生譽他為「中國詞史上最偉大的作家」。

辛棄疾是「豪放詞派」的代表人物，在文學上與蘇軾齊名，號稱「蘇辛」。他將蘇軾「以詩為詞」的詞風，提高到「以文為詞」的文學境界(1)。他的藝術成就打破了詞與散文的界限，提升了「詞」在中國文壇上的文學地位。他有《稼軒長短句》十二卷傳世，現今尚存六百餘首，是兩宋詞人中作品最多的一位。

然而一生想領兵北伐、收復失土的辛棄疾，偏就生長在南宋偏安、高宗當政、主和派擡頭的時代。他的軍事雄才與愛國熱情，非但沒有受到朝廷重視，反而飽受打壓。直到高宗去世，朝廷由和轉戰，他才有了施展才華、報效國家的機會，可惜「風流總被雨打風吹去」，此時的辛棄疾已經英雄暮年，重疾在身，再也無法為國效力了。

八百年後，當我們讀到「憑誰問，廉頗老矣，尚能飯否？」時，也不能不為這位忠心耿耿、報國無門的老英雄一掬同情之淚。

南宋高宗 (1107-1187)

辛棄疾的懷才不遇是歷史悲劇，而這悲劇後面的重要人物，就是南宋高宗。

在「漢、唐、宋、元、明、清」等各朝各代之中，宋的版圖最小。當時在中國的大地之上，宋與西夏、遼（契丹）、金、吐蕃與大理等國先後並存，其中尤以宋、遼（契丹）、金的三角關係最為複雜。三國之間時戰時和，糾纏不休三百年，一直到蒙古興起，大家同歸於盡，才結束了這一段血腥的

歷史。

自古以來，「燕雲十六州」是中原與北方游牧民族之間的天然屏障。宋朝立國以後，一直無力收回燕雲十六州，中原地區就有如後門之大敵，任由游牧民族長驅直入、呼嘯來去、搶殺擄掠。北宋真宗時，宋與遼蕭太后訂下了「澶淵之盟」，約定宋朝每年送遼銀十萬兩、絹二十萬匹，兩國之間才得以維持了一百餘年的和平與安定。

到了北宋末年，遼國走向衰弱，新崛起的金國，如狼似虎，銳不可擋，先滅遼，再攻宋，靖康二年（1127），徽欽二宗被俘，皇子公主也都被擄往燕京，受盡凌辱而死。

汴梁陷落之時，唯有徽宗第九子趙構，在金國當人質，正好被放歸來，得以逃亡在外，是為南宋開國皇帝高宗。高宗即位後，金人在後緊迫追擊，逼得高宗不得不向南方逃跑。幸好南方多水，不利金人騎兵作戰，各地義勇軍又紛紛奮起勤王，捷報頻傳。恰在此時金國國內發生政變，金世宗完顏雍被立為帝，在前線攻打宋軍的廢帝完顏亮又被部將所殺，南宋這才站住腳步，與金人簽下和議，定都杭州，東以淮河、西以大散關與金國對峙。

腳步站穩以後，高宗和一些大臣早已是驚弓之鳥，對金人心存畏懼，不敢輕言北伐，而被金人關在五國城的徽欽二宗更是高宗心中難言的隱憂(2)。所以當高宗在世時，主和派一直在朝中把持朝政，而主戰派則屢遭迫害，其中最著名的例子就是秦檜的得勢與岳飛的冤死。

所謂歷史，有其必然性、也有其偶然性。北宋末期的幾位皇帝都英年早逝，政權的不斷更迭，造成了國家一再的動盪與不安。想不到這位飽受驚嚇、不願收回失地的高宗卻長命富貴，一直活到八十一歲(3)。

1162年，高宗五十六歲，已在位三十六年，他忽有「倦勤」之意，就將皇位禪讓於



孝宗趙昚（古「慎」字）。趙昚雖非高宗親生，卻是孝子，他在高宗生前，從未違背高宗「不戰」的意願。1187年高宗過世以後，南宋才由和轉戰……但是，對辛棄疾來說，這一切都來得太遲了。

辛棄疾之生平

辛棄疾（1140 — 1207年），字幼安，號稼軒，歷城（今山東濟南）人。他原字「坦夫」，因一心要效法漢朝抗匈奴名將霍去病，而改名為「棄疾」。1181年春，辛棄疾在江西上饒興建莊園「高處建舍，低處闢田」，因而取莊園名為「稼軒」，自號「稼軒居士」。

辛棄疾出生時，山東已被金人統治了十三年。也許受到北方民族的影響，他自小就生就一付燕趙男兒的俠義之氣。他父親早逝，由祖父辛贊扶養長大。他祖父是位愛國老人，經常向孫兒灌輸「抗金復宋，恢復中原」的思想；再加上他在金人的統治下成長，親眼目睹了漢人所受到的屈辱與痛苦，所以他從小就立志「收復失土、報國雪恥」。

二十一歲時他祖父去世。第二年，他就率領二千多人起兵反金，投靠耿京為首的農民起義軍。後來耿京被叛徒張安國殺害，他就邀集了五十名義士闖入軍中，生擒張安國，並策動上萬士兵一同投奔南宋，同時押解張安國到建康（南京）斬首示眾。

到了南宋以後，從二十三歲起，他先後擔任江陰（在今江蘇）簽判、建康（今南京）通判、滁州（今安徽）知縣等職，其間他曾上《美芹十論》給皇帝，又獻《九議》給宰相，力主抗金，但都沒有得到回音。以後他又被宰相葉衡任命為江西提點刑獄、湖北轉運副使、湖南安撫使、知隆興府（今江西南昌）兼江西安撫使等職。

雖然這些職位都不是高官要職，他卻做得有聲有色，一再地表現出他非凡的軍事才

華與政治能力。不幸他的所做所為並沒有得到「當權者」的欣賞，他一生被彈劾七次，甚至還被長期「冷凍」，閒居信州上饒（今江西省上饒市）前後近二十年。

他晚年一度被宰相韓侂胄起用，先後任紹興府兼浙東安撫使知縣，以及鎮江府知縣，但因他反對韓侂胄「輕敵冒進」，又再度被免職。以後兩年他雖又被召任職，無奈已年老多病，在寧宗開禧三年（1207年）含恨辭世，享年六十八歲。後贈少師，諡號忠敏。

辛棄疾之詞

辛棄疾能征善戰、文武雙全，具有出將入相的雄才大略，不幸一生不被重用，只有將滿腔忠憤寄之於詞。「精誠所至，金石為開」，他以「全部的生命」來寫詞，並以「全部的生活」來實踐他所寫的詞(1)，所以辛詞在詞史上「屹然別立一宗」，無人可及。

他是天生的文學家：有敏銳的觀察力、豐富的想像力、與高超的表達能力。他的詞風，千變萬化、風格多樣。南宋劉克莊在《辛稼軒集序》中稱讚他的詞作：「大聲鐘鞳（音“湯踏”、鐘鼓聲），小聲鏗錡（音“坑烘”），橫絕六合，掃空萬古，自有蒼生以來所無」。

辛詞把蘇軾以「詩」為詞的寫法，提高為以「文」為詞。他在蘇詞之上擴大了題材範圍，衝破了詞法和音律的嚴格限制，完全擺脫了以婉約為本的羈絆，達到「縱橫馳騁，自由放任」，無事不可入詞、無意不可入詞的至高境界。

他開拓了詞的疆域，提高了詞的表現力，他既能以英雄豪傑手法寫出豪邁之情，又能同時表現出詞的曲折含蘊之美；他能將靜態的形象以動態形式表現，也能將具體形象以抽象概念表達。

他寫：「落日樓頭，斷鴻聲裡，江南遊



子，把吳鉤看了，闌干拍遍，無人會、登臨意。」已叫人萬分同情，及至「倩何人喚取，紅巾翠袖，搵英雄淚。」更叫人掩卷嘆息，不忍卒讀。英雄壯年，報國無門，情何以堪？

他也寫：「眾裏尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。」意境之高遠，傳千古而不朽。

他又寫：「疊嶂西馳，萬馬迴旋，眾山欲東。」…「爭先見面重重，看爽氣、朝來三數峰。似謝家子弟，衣冠磊落；相如庭戶，車騎雍容。」字裏行間，天人合一，山川景物在他的詞中都有了鮮活的生命力。

辛棄疾學問淵博，文學造詣深厚。他能把民間俗語與經、史、子各種古典書籍和歷史典故融入詞中，渾然天成，達到「一經運用，便得風流」的高超藝術境界。

他用散文手法寫詞，打破了詞與散文的界限。他寫《西江月·遣興》，就有：「昨夜松邊醉倒，問松我醉如何？只疑松動要來扶，以手推松曰去。」等句，以散文手法寫來，活潑生動。

他在名著《永遇樂·京口北固亭懷古》中，只用了 104 字，就將孫權、劉裕、劉義隆、拓跋焘、廉頗五個歷史人物(3)的事跡，完美地表達了他複雜曲折的內心世界。寫這首詞時，辛棄疾已六十六歲，老將軍英雄失路，「蒼勁沉鬱，豪壯悲涼」，叫人讀來蕩氣迴腸，久久不能自己。

辛棄疾的名著極多，計有：《青玉案·元夕》、《永遇樂·京口北固亭懷古》、《水龍吟·登建康賞心亭》、《水龍吟·過南劍雙溪樓》、《沁園春·靈山齊庵賦》、《摸魚兒·同官王正之置酒小山亭》、《漢宮春·立春》、《賀新郎·邑中園亭》、《賀新郎·琵琶賦》等等，無一不是藝術水準極高的文學瑰寶。

辛棄疾詞選

青玉案·元夕

東風夜放花千樹，更吹落、星如雨。寶馬雕車香滿路，鳳簫聲動，玉壺光轉，一夜魚龍舞。蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈暗香去。眾裏尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。

永遇樂·京口北固亭懷古

千古江山，英雄無覓、孫仲謀處。舞榭歌臺，風流總被、雨打風吹去。斜陽草樹，尋常巷陌，人道寄奴曾住。想當年，金戈鐵馬，氣吞萬里如虎。元嘉草草，封狼居胥，贏得倉皇北顧。四十三年，望中猶記、烽火揚州路。可堪回首、佛狸祠下，一片神鴉社鼓。憑誰問，廉頗老矣，尙能飯否？

水龍吟·登建康賞心亭

楚天千里清秋，水隨天去秋無際。遙岑遠目，獻愁供恨，玉簪螺髻。落日樓頭，斷鴻聲裡，江南遊子，把吳鉤看了，闌干拍遍，無人會、登臨意。休說鱸魚堪膾，盡西風、季鷹歸未？求田問舍，怕應羞見，劉郎才氣。可惜流年，憂愁風雨，樹猶如此。倩何人喚取，紅巾翠袖，搵英雄淚。

水龍吟·過南劍雙溪樓

舉頭西北浮雲，倚天萬里須長劍。人言此地，夜深長見，斗牛光焰。我覺山高，潭空水冷，月明星淡。待燃犀下看，憑欄卻怕，風雷怒，魚龍慘。峽束滄江對起，過危樓、欲飛還斂。元龍老矣，不妨高臥，冰壺涼簟。千古興亡，百年悲笑，一時登覽。問何人又卸，片帆沙岸，繫斜陽纜？

摸魚兒（淳熙己亥，自湖北漕移湖南，同官王正之置酒小山亭，爲賦。）

更能消幾番風雨，匆匆春又歸去。惜春長怕花開早，何況落紅無數。春且住，見說道、天涯芳草無歸路。怨春不語。算只有殷勤，畫檐蛛網，盡日惹飛絮。長門事，準擬佳期又誤，蛾眉曾有人妒。千金縱買相如



賦，脈脈此情誰訴？君莫舞！君不見、玉環飛燕皆塵土。閒愁最苦，休去倚危闌，斜陽正在，煙柳斷腸處。

採桑子（醜奴兒）·書博山道中壁

少年不識愁滋味，愛上層樓。
愛上層樓，爲賦新詞強說愁。
而今識盡愁滋味，欲說還休。
欲說還休，卻道天涼好個秋！

賀新郎·別茂嘉十二弟

綠樹聽鶉鴃，更那堪、鷓鴣聲住，杜鵑聲切。啼到春歸無尋處，苦恨芳菲都歇。算未抵人間離別。馬上琵琶關塞黑，更長門、翠輦辭金闕，看燕燕，送歸妾。將軍百戰身名裂，向河梁、回頭萬里，故人長絕。易水蕭蕭西風冷，滿座衣冠似雪。正壯士、悲歌未徹。啼鳥還知如許恨，料不啼清淚長啼血，誰共我，醉明月？

南鄉子·登京口北固亭有懷

何處望神州？滿眼風光北固樓。千古興亡多少事？悠悠！不盡長江滾滾流。年少萬兜鍪（頭盔），坐斷東南戰未休。天下英雄誰敵手？曹劉！生子當如孫仲謀。

沁園春（靈山齊庵賦，時築偃湖未成。）

疊嶂西馳，萬馬迴旋，眾山欲東。正驚湍直下，跳珠倒濺；小橋橫截，缺月初弓。老合投閒，天教多事，檢校長身十萬松。吾廬小，在龍蛇影外，風雨聲中。爭先見面重重，看爽氣、朝來三數峰。似謝家子弟，衣冠磊落；相如庭戶，車騎雍容。我覺其間，雄深雅健，如對文章太史公。新堤路，問偃湖何日，煙水濛濛。

西江月·遣興

醉裏且貪歡笑，要愁那得功夫。
近來始覺古人書，信著全無是處。
昨夜松邊醉倒，問松我醉何如。
只疑松動要來扶，以手推松曰去。

註：

(1) 「以詩爲詞」與「以文爲詞」：見近代學者楊海明先生的《唐宋詞的風格學》。

「以全部生活來實踐其作品」：見葉嘉瑩教授的《唐宋詞名家論集》。

(2) 徽欽兩宗被俘後關在黑龍江五國城。以法統而言，只要兩宗一息尚存，高宗只能算是暫代，此事一直是高宗的心結。徽宗被俘後不久於 1135 年病逝五國城，而欽宗一直到 1156 年才去世。關於欽宗死因，眾說紛紜，據傳說是金朝皇帝（後爲廢帝）完顏亮叫五十七歲的欽宗和八十一歲的遼末代皇帝天祚帝比賽馬球，欽宗從馬上跌下被亂馬踐踏而死。欽宗的死訊五年後才傳到南宋，真實死因不詳。

(3) 中國歷史上活過八十歲的皇帝只有四人：清乾隆帝(89)，南朝梁武帝蕭衍(85)，唐武則天(81)，與宋高宗趙構(81)。

(4) 孫權—三國時東吳國王，字仲謀。劉裕—南朝宋武帝，小名寄奴。劉義隆—劉裕子，南朝宋文帝。拓跋燾—北魏太武帝，小名佛狸。廉頗—戰國末期趙國名將。



龔望

西元 960年，宋太祖趙匡胤建立了宋朝，鑒于中/晚唐的教訓和自己篡位後周的經驗，馬上以“杯酒釋兵權”的和平方式解除了禁兵統帥石守敬等將領的兵權，同時告訴他們「多積金帛田宅以遺子孫，歌兒舞女以終天年。」此後這幾乎成爲宋代許多達官貴人和文人墨客的生活方式。在一系列重文輕武的政策下，使得宋朝軍隊缺乏戰鬥力。在西夏，女真和契丹的軍事威脅下，割地、撤防、求和，南宋時更丟掉了長江以北的半壁江山。但是，宋代的經濟是很發達的，尤其是商業經濟。北宋都成、汴梁和南宋臨安(今杭州)都非常繁華，茶樓酒肆，歌館妓院，處處笙歌。林升在“題臨安邸”詩描寫的就是一片歌舞昇平的情景：

山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時休。
暖風熏得遊人醉，直把杭州作汴州。

歌舞昇平使整個社會對文化娛樂，尤其是對音樂歌舞戲曲的需求也越來越大，加以宋代對文人待遇優厚，使得宋代的文學藝術非常發達。唐宋八大家，宋代就有六個，以歐陽修爲首，除了蘇洵外，其他四人一蘇軾、蘇轍、王安石和曾鞏都是歐陽修的門

人。

歐陽修詩文冠絕一時，對寫作極其認真。當時的宰相韓琦修建畫錦堂時，請歐陽修作“畫錦堂記”一文，一開頭就說「仕宦至將相，富貴歸故鄉。」韓琦十分欣賞這兩句，但未久，歐陽修又遣人送來修正版，開頭是「仕宦而至將相，富貴而歸故鄉。」韓琦研讀再三才發現就多了個“而”字，但讀來舒緩沒有前者急促，可見他對文章的認真。歐陽修一生算是順暢的，他的詞，在藝術上也達極高的境界，遠超過張先、晏殊等人。試讀這一首“採桑子”：

輕舟短棹西湖好，綠水逶迤。
芳草長堤，隱隱笙歌處處隨。
無風水面琉璃滑，不覺船移。
微動漣漪，驚起沙禽掠岸飛。

一看這首詞，你首先想到的是杭州西湖，對不？錯！古時名叫西湖的很多，有名的除杭州西湖外，還有揚州瘦西湖和潁州西湖。這首詞是歐陽修任潁州知州時所作，歐陽修非常喜歡潁州西湖，爲潁州西湖寫了十首“採桑子”，這是第一首。他退休後便隱居並終老於此，時年六十六歲。當時的潁州西湖，位於阜陽城西北一公里新泉河兩岸，



楊柳盈岸，風景十分秀美。可惜受黃河泥沙淤積，現已不復存在了。

歐陽修晚年號六一居士，諡號文忠，世稱歐陽文忠公，他說：「吾集古錄一千卷，藏書一萬卷，有琴一張，有棋一局，常置酒一壺，吾老於其中，是為六一。」

蘇軾，號“東坡居士”，是中國文學藝術史上罕見的全才，是我國歷史上集散文家、詩人、詞人、書法家、畫家於一身的人物。當蘇洵帶蘇軾、蘇轍兄弟進京會試的時候，其學識才氣一下子震驚了京師。宰相韓琦對人說：“二蘇在此，這些人還敢與他們較量，膽子真不小”。據說真有人因此退出考場。當時主考官是歐陽修，看到蘇軾的文章太美，懷疑是自己學生曾鞏的卷子，怕別人說閒話，故意將此卷取了第二，否則狀元就非蘇軾莫屬。

蘇軾的一生是悲劇性的，和王安石牽扯最深。當王安石實施變法時，他的所謂舊黨好友如司馬光，歐陽修等都反對，蘇軾被歸入同類，而被宋神宗貶出京城。神宗死後，哲宗即位才十歲，由高太后親政。高太后反對新法，馬上任用司馬光廢盡新法。蘇軾被視為舊黨人物，也被詔回入京。但他認為新法也有可取之處，不主張盡廢，結果引起舊黨的不滿，認為又是另一個王安石，把他再次趕出京城到杭州任太守。在杭州算是他一生中比較愜意的一段時光。他能文也能為官，為杭州做了一番建樹。但不久又奉調回朝，任禮部尚書。這時，宋哲宗長大了，他一親政，立刻盡黜舊黨，倒霉的蘇東坡又被趕出京城，這次一貶再貶，一直貶到儋州（今海南儋縣），在宋代，流放儋州是僅比滿門抄斬輕一等的重罪。

蘇東坡是個純文人，一個藝術家，不是一位能在官場打滾混跡的人。他聰明得令人嫉妒，又天真得讓人同情。在他眼中，世上沒有壞人。所謂馬善被人騎，人善被人欺，

因此常招人誣陷，但他的幽默、曠達、諧謔、以忠厚之心和天縱之才，雖屢遭迫害，却能處之泰然。他博學多才，連極為自負的王安石都感嘆：「不知更幾百年，方有如此人物。」

王安石(1021 — 1086)，是一個政治家，其次才是文學家。“王安石變法”是我國歷史上影響最大的變法革新運動之一。此人有膽有識，克己奉公，潔身自好，但不修邊幅，一年難得洗一次澡。有時髒得連虱子都長在鬍鬚中，他的黑臉，被弟子懷疑有病，請教醫生療法，醫生說哪有什麼病，洗洗就好。他不逛青樓，一生沒有緋聞，但大事小事拗得很。司馬光說，他和王安石一起在包公手下共事時，有次牡丹盛開，包公備酒邀他兩人賞花，司馬光不善飲酒，都勉強喝了一點，但王安石滴酒不沾，說不喝就不喝，連包公都拿他沒辦法。

王安石的詩文極好，文章是“唐宋八大家”之一，連宋神宗都誇他“天下文章第一家”。他的詞被後人稱為“瘦削雅素”，介於婉約和豪放派之間。他為人古板嚴肅，不好飲宴游遊樂，所以很少填詞。但行家一出手，便知有沒有，如下面這首清新可愛的“菩薩蠻”。

數家茅屋閉臨水，輕衫短帽垂楊裏。

今日是何朝？看余度石橋。

悄悄新月偃，午醉醒來晚。

何物最關情？黃鸝一兩聲。

難怪蘇東坡說：「此老真野狐精也。」“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”，這是范仲淹在“岳陽樓記”中被誦傳千古的名句。後來從政者大概沒有不把它視為應該效法的座右銘，但無人敢訴諸於口，形之於文，因為它展現的崇高而偉大的人格理想，是無人能及的。

范仲淹，江蘇吳縣人，和歐陽修一文一武，因為他不但是文學家，還是個名將。宋



寶元元年，西元 1038 年，原來住在甘州和涼州(今張掖和武威)一帶的黨項族人，突然造反建號西夏，並調集十萬兵馬，侵襲宋朝廷州(今西安附近)。因宋朝三十多年無戰事，邊防多年未修，士卒未經征戰，加上宋將范雍無能，延州北部數百里邊寨大多被西夏洗劫或奪去。范仲淹臨危受命和韓琦去西北抗敵。他充份發揮了軍事才能，令西夏人對他十分敬畏，稱他“小范老子”，又說他“胸有十萬兵甲”。征戰數年，西夏終於西元 1042 年向宋投降稱臣。

范仲淹帶兵駐守塞外邊疆多年，他的詞一掃宋初婉約派的脂粉綺麗之氣，呈現慷慨激昂又帶點蒼涼的風格，這首“漁家傲”述景、述情，道盡有家歸不得的思鄉情懷。

塞下秋來風景異，衡陽雁去無留意。

四面邊聲連角起，千嶂裏，

長煙落日孤城閉。

濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計。

羌管悠悠霜滿地，人不寐，

將軍白髮征夫淚。

但身為經略安撫招討副使的將軍，也寫出下面這一首有名的“蘇幕遮”：

碧雲天，黃葉地，

秋色連波，波上寒烟翠。

山映斜陽天接水，芳草無情，

更在斜陽外。

黯鄉魂，追旅思，

夜夜除非好夢留人睡。

明月樓高休獨倚，酒入愁腸，

化作相思淚。

一開頭(碧雲天，黃葉地)就是妙絕千古描繪秋景的名句，下片固然是思鄉(黯鄉魂，追旅思)，但“夜夜除非好夢留人睡”就有點曖昧了，思鄉還是思人？恐怕范將軍在思“小三”吧！

宋代能詞的女性不少，最有名的有三位，李清照、朱淑真和魏夫人。李清照應喊

蘇軾師爺，因為她的父親李格非是“蘇門四學士”之一。李清照早年是幸福快樂的，她的丈夫趙明誠是著名的金石學家，夫妻倆非常恩愛。公公趙挺之在宋徽宗時代作過副宰相，他和宰相蔡京排除異己，將司馬光以下三百九十多人視為奸黨來整肅，李格非就陷在其中。這件事讓李清照受到很大打擊。後來趙明誠到棗州，淄州任知州，李清照沒有跟去，因此她的前期許多詞，都是寫和丈夫兩地相思之作，譬如這首“醉花陰”：

薄霧濃雲愁永晝，瑞腦消金獸。

佳節又重陽，玉枕紗廚，半夜涼初透。

東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖，

莫道不銷魂，簾卷西風，人比黃花瘦。

這是閨中少婦對丈夫的思念之情，淡淡的，卻非常感人。據說趙明誠收到這首詞後非常喜歡，花了三天，把這首詞摻在一起，寫了五十首詞請朋友陸德夫看，陸德夫讀之再三，最後說：「只有三句最好。」趙問是那三句，陸德夫說：「莫道不銷魂，簾捲西風，人比黃花瘦。」

西元 1127 年，宋欽宗靖康二年，金人攻陷汴京，擄走徽，欽二帝。趙明誠帶了家眷避難於金陵(今之南京)，次年趙病死，李清照從此跌進了痛苦深淵，這一年她四十六歲。李清照後期生活是在經濟拮据和感情痛苦中渡過的，她的詞也一改前期風格，對家破國亡，衰老孤獨的哀思，在她後期的詞中流露無遺，尤以這首“聲聲慢”最有名：

尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚。

乍暖還寒時候，最難將息。

三杯兩盞淡酒，怎敵他，晚來風急。

雁過也，正傷心，卻是舊時相識。

滿地黃花堆積，憔悴損，

如今有誰堪摘，守着窗兒，

獨自怎生得黑。

梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴。

這次第，怎一個愁字了得。



這就是李清照晚年的心情寫照，一開頭，連用十四個疊字，妙極、美極也痛極。“尋尋覓覓”尋什麼？找到了嗎？結果是“冷冷清清”什麼也沒有，然後呢？“淒淒慘慘戚戚”是痛到極處，心也涼到極處矣。其意境和感情氛圍，使這十四個疊字一出便成絕響，後人無人敢試，恐畫虎不成，反成笑柄。

比起李清照，朱淑真更加不幸。她是浙江海寧人，相傳是朱熹侄女。朱淑真是一位才女，自幼聰慧，博覽經書。據說人也長得漂亮，按理說，她應該有一個美好的人生，可惜葬送在一場被父母包辦的不幸婚姻之中。朱淑真才貌雙全，她心中的白馬王子，應該是一位風流倜儻，才華出眾，能詩善賦的才子。偏偏父母把她許配給一個“文法小吏”。在她的一首“愁懷”詩中說“鷗鷺鴛鴦作一池，須知羽翼不相宜”，大概就是自己“雞同鴨講”，婚姻不諧了。她的詞和李清照的風格相似，傷春傷情，感嘆身世的較多，有的時候表現還非常大膽，比如這首“清平樂”：

惱煙撩露，留我須臾住。
攜手藕花湖上路，一霎黃梅細雨。
嬌癡不怕人猜，和衣睡倒人懷。
最是分攜時候，歸來懶傍妝臺。

明明是嬌痴少女的情懷，却總被人懷疑是她“劈腿”的證據，奈何！可能她這一類大膽的作

品還不少，因此在朱淑真死後，她的詩文作品全被父母燒掉。在她存世不多的作品中，以這首“生查子”最有名：

去年元夜時，花市燈如畫。
月上柳梢頭，人約黃昏後。
今年元夜時，月與燈依舊。
不見去年人，淚濕春衫袖。

“月上柳梢頭，人約黃昏後”，是千古傳誦的名句，勾起多少熱戀中青年男女的浪漫遐思。這首詞也收入了歐陽修的詞集中，但究竟是朱還是歐陽的作品，還有待考證。

古人寫“愁”的詩詞不少，如歐陽修的“離愁漸遠漸無窮，迢迢不斷如春水”（踏莎行），李清照的“這次第，怎一個愁字了得（聲聲慢）”，朱淑真的“試問閑愁都幾許，一川煙草，滿城風絮”（青玉案）。其他如李白，秦觀（少游），賀鑄等都有，後人評價認為都不如南唐後主李煜的名句“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”來的美，來的巧。但如果我們深一層試想那是一個荒淫無能亡國之君的“愁”，愁那失去的榮華富貴和後宮佳麗，讀起來就索然無味，不值得同情了。相對革命先烈秋瑾在行刑前所寫的“秋風秋雨愁煞人”所透露的悲壯，無奈和期盼，更令人動容。或許正是她這一個“愁”字和她的鮮血，激發了辛亥革命的成功，建立了中華民國。

接長的話（續）

職，相互協作，任勞任怨，是他們的全力奉獻，為我們打造了一個愉快、有趣、團結向上的校園環境。

還有許多其它事情在校園內發生。定期發行的 Newsletter，精美印製的 Yearbook，這一切凝聚了吳迎春和胡若琦的心血。繁雜的註冊和學籍管理牽扯了葉晚林和黃桂林的無數精力。各種教學教務用具的採購與保養成了我們總務主任王小岩的第二職業。吳美容和劉春虹掌管著學校的財務大事，保證了學校的順利運行。

新的學年開始啦，許多新人新事將繼續層出不窮。令我驚喜的是最新加入行政團隊的幾位成員已經表現得非常突出。鄭萱於開學前成功地完成了《教師及行政人員手冊》和《學生手冊》的修訂。前家長會會長王暉轉換跑道加入了註冊組，從開學的第一天就投入了工作。徐冰和陳勵也從家長會轉入學校，並已接掌了財務重任。武軍將組織和訓練中華文化常識比賽的隊伍，他已於暑期進入狀況。我很慶幸在新的一年裡，我們仍然有一支很強的行政團隊，繼續為我們的學校服務。眾人拾柴火焰高，我深信我們將幹出更多的新鮮事來。

綠茶

施志清

泡一壺二月的晨露
泡一壺三月的陽光
淡淡幽香裡
那一抹翠綠
像不像江南
沏一杯寒食的風
沏一杯清明的雨
微微甘甜中
那一絲清苦
是不是鄉愁

看戲

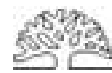
王瑞芸



我父親是個戲迷，最愛京劇，常常看戲，而且還帶我們孩子一起去。那時我剛上小學，對主題、戲文、唱腔一概不懂，只對一樣東西有興趣：戲裝，而且特別對旦角的戲裝著迷。這很自然，物以類聚，我也是個女的，喜歡一切可以用作裝飾的閃爍耀眼之物。而京劇中的旦角多麼好看哪！一身彩緞的衣服，滿頭釵環珠翠，逼出一張粉白粉紅的臉。那時我們社會裡已經杜絕了富貴，人人都是一張清湯寡水的臉，一襲沒有腰身的布衣。就只戲裡可以給我們提供一些華彩耀眼的堂皇艷麗。我每次去看戲前必向父親打聽：“今天戲裡有沒有小姑娘？”聽說有，就十分雀

躍，若說沒有，就非常頹喪。然而，不等我的鑒賞力從戲裝進步到戲文、唱腔，古裝戲就被當“四舊”取締了。接下來是那個“八億人民八台戲的”年頭。等那個年頭過去，我去了北京念書。

我就讀的是中國藝術研究院，因此有一門“藝術鑒賞課”，這課沒人不愛：看畫展，看戲，看電影，聽音樂會就算課程。通常，外國電影、音樂會，芭蕾舞劇的票比較搶手，而京劇或地方戲的票就有些被冷落，剛遇改革開放的年輕人都不大愛看陳舊國貨—古裝戲，認為“老掉了牙”。我因為有父親當年給打下的一點“童子



功”，有戲倒還要看，對戲文和唱腔也已經略知一二，能知道合著板眼喝彩叫好。旁邊坐著的戲曲專業同學就樂，「哇，一個學西方美術的人也看得了京劇，有希望。」遂引我為同道，有了戲票就來送我。

最有印象的是在北京新街口的護國寺劇場看劉長瑜演的《拾玉鐲》，她在裡面演一個未出閣的小妮子孫玉姣，那份鶯啼燕語，嬌俏婉轉，撒嬌撒癩，被她演得活靈活現，讓我目瞪口呆。我的瞪呆不只是為她精湛的演技，更有原因是，劉長瑜在文革期間出演革命樣板戲《紅燈記》中的李鐵梅，她花十年之功塑造了一個“仇恨入心要發芽”的鐵姑娘：作切齒狀的容長臉兒；一條烏油鬆黑的大辮子甩在前胸；穿一緊身紅底白梅花小襖兒。她的這張戲裝劇照，在全國各地的新華書店都能買到，她根本已經化身為家喻戶曉的革命後代李鐵梅了。不消說，這個角色被她演得十分好。可誰能料到，她演起古裝戲來，竟是十二萬分的好，她把那個春心萌發，嬌憨好奇的舊式女子演得比那個革命閨女還要貼心，傳神，到位。那時我還留著些文革“餘悸”，心想，「乖乖，她好大膽兒，把古裝戲也演得忒好了些，就不怕人說她演封建人物怎麼竟比演革命人物更加下功夫。」

這話誰說得清楚，或許是革命樣板戲在處理人情世故上非常單線條，敵我分明，情節從來是劍拔弩張的，演員動輒拿出“怒目金剛式”，興許就沒有多少演頭了？劉長瑜一也就是李鐵梅一在整齣《紅燈記》裡只得了一個機會跟她爹撒過一個嬌，那是李玉和關照她，在家裡聽到有關革命工作的話，「寧可掉腦袋也別漏底。」鐵梅說，「我懂。」李玉和略帶嘲笑地說，「荷，懂，瞧這閨女。」鐵梅聽得出話中的憐愛，便嬌嗔參半地推了推李玉和，拖長了聲音叫：「爹……」惹得李奶奶在一旁揶揄道：「瞧這爺兒倆。」那是《紅燈記》裡唯一輕鬆的段子，其餘便是緊鑼密鼓的追殺，逮捕，用刑，槍斃，這對李鐵梅——一個 17 歲花季的女孩子——來說，

遠不是正常人生，她天性裡的“兒女態”被殘酷的階級鬥爭擄得乾乾淨淨，她得收拾起一切女孩兒的嬌羞痴憨，對這個世界橫眉冷對，咬牙切齒……這個角色演起來真是夠不容易的，只怕也夠不討好的。

而《拾玉鐲》則完全是日常生活中的女孩子戲，戲文說的是陝西一個世襲指揮叫傅朋的青年，偶至孫家庄，遇孫寡婦的女兒孫玉姣，互生愛慕之心。傅朋故意失落玉鐲，讓玉姣拾去。此事被劉媒婆撞見，於是探訪玉姣，誘其說出真情，並索姑娘繡鞋，答應為兩人撮合好事。這個戲表現的是兩性相悅，兒女情長。這只怕便是我們通常說的“永久人性”罷——凡人無不沾帶的，因此這戲成為傳統劇中的保留劇目。在古裝戲裡，這還是一齣花旦的開蒙戲，把這個演好了，其他的花旦角色就拿得下了。

《拾玉鐲》從頭至尾都非常生活化，玉姣姑娘是個尋常的民間女子，戲中有不少地方表現了她家居生活中的形態：哄雞，喂雞，做針線等等，這些細節全被劉長瑜演得栩栩如生。那段拾玉鐲的情形，更加好得無以復加，劉長瑜出神入微地刻劃了姑娘的驚喜，急切，羞澀，欲罷不能，使整個戲清新活潑，極富情趣。看這種戲真是極高的藝術享受。在 1957 年世界青年聯歡節上，另一位中國名旦杜近芳因演出這個戲，傾倒了來自世界各地並不懂中文的人而獲得大獎。

如今在中國，京劇已經成為受到保護和發揚光大的國粹，我的小侄女，在小學三四年級就參加學校的京劇小組，十來歲的小姑娘，唱老旦！

國內我有個同行，也研究西方現當代藝術，有一次在北京的街頭見到很大的京劇演出廣告，他憤憤然對我說，「京劇這種老東西，在如今這麼現代的社會裡太不搭調了，就該取消才對，誰看！」我聽了什麼都沒說。卻從此在心裡警惕：以後，對於來自世界所有地方，乃至最小的角落，乃至所謂最落後民族的一切東西絕不敢隨便鄙視否定，絕對不可以！！

突然長大

洪曉寒



翻過 1975 年，歷史進入 1976 年。

在經過一月周總理去世，七月初委員長朱德去世，七月底唐山發生大地震後，那時剛上高中的我，懵懵懂懂中覺得，還有些什麼大事情要發生。

果然，九月九日下午四點零六分，中央人民廣播電台宣布了毛澤東去世的「告各族人民書」。頓時，全國陷入空前的悲痛和震驚，哀樂聲鋪天蓋地。

隨即，校長召開了全校各班班長會議。我的胸前別了朵白色的紙花，手臂上戴了條黑紗，坐在那間啜泣聲此起彼伏的會議室裡。會議的主要內容是：為了表達我們對偉大領袖毛主席的無限熱愛和懷念，上級指示每個學校給毛主席設一個靈堂。為此，學校要求各個班級獻一個花圈。最後，校長再次掏出那張灰色的大手帕，把鼻涕擤在上面，又用手帕擦著紅腫的眼睛說：「同學們，這是個嚴肅的政治任務，大家去行動吧。」

下課後，我召集班幹部，商量怎麼辦？大家有點傻眼。花圈嘛，見過，沒有做過。後來大家一致猜測，做花圈的主要材料是：彩紙、鐵絲、竹子。前兩種都好辦，但到哪裡去弄竹子？我琢磨著：要不，我們把家裡曬衣服的竹竿搬來？一位同學立即反對：「那肯定不行，

做花圈一定要用新竹，老竹竿一彎就斷了。」

大家覺得有道理，不吱聲了。正犯愁，教室門砰地一聲被撞開了。班級的麻煩頭子曹同學帶著他的哥們兒梅同學、陳同學衝了進來，大著嗓門嚷嚷著。我站起來，請他們暫時出去一下。他瞪著眼問為什麼？我說，我們正在討論如何做花圈紀念毛主席的事情。他一聽，乾脆坐下來說，太好了，他會做花圈。我的眼睛一亮問：「但我們不知道到哪裡去弄到竹子。」他笑笑，臉上出現幾分詭詐：「你們還記不記得塔子山林場？」話音落下，幹部們面面相覷，最後全都看著我，我狠狠地咬了咬嘴唇說：「行，你帶路。」

當我們在約好的地方見面時，已經是夜裡十點左右。記得，天上有昏暗的星星，夜風穿行在死寂的大街小巷裡，把散掛在樹枝上長長的白色紙帶吹得飄起來，垂懸在高高建築上的巨幅黑白二色悼念標語也被鼓動得在空中飛來飛去，嘩嘩作響。「幽靈」是這樣飛舞的嗎？一個念頭從腦中閃過，驚得我打了個寒顫。曹同學頭戴了頂怪異的帽子，坐在一輛木板拉車上，車上放了鐵鋸、電筒、麻繩、小尖刀、棍子。我問，帶棍子幹什麼？他說：「打狗用的。」一路上，曹同學和他的難兄難弟哼著歌兒，吹著口哨，打打鬧鬧，有說有笑，像是去



參加什麼盛會似的。我卻低著頭，心裡很煩躁。我怎麼會跟著這幫人去偷東西？要是被抓住了，父母不宰了我？我在學校還怎麼做人？我停下腳步。

曹同學立即注意到，臉一下子陰沉下來，他使勁兒白我一眼，把頭轉到另外一邊，不屑地從嘴裡擠出三個字：「膽小鬼！」然後大聲吆喝拉木板車的陳同學：「傻瓜兒，走快點，是不是沒有吃飯？」

離成都市中心約二十華里的塔子山，現在已建成了一所公園，但那個時候，卻是個佔地面積大概百畝的農場，初中時，我們去那裡勞動過幾次，裡面長滿了各種奇異的花草，茂盛的果樹和挺拔的竹林。我們到達那裡時，已經是半夜一點左右，青蛙呱呱的聲音從田野裡升起又落下，好像把整個世界都吸到空曠無邊的黑夜裡去了。這時，我發現我們已經站在農場的一面圍牆下。奇怪，記憶裡，農場沒有這麼高的牆啊！我順著牆頭望上去，一簇簇被夜染黑的竹葉枝從裡面伸了出來。

曹同學用手比劃著，陳同學點點頭，蹲下來，曹同學爬到陳同學的肩上，梅同學舉著電筒，把尖刀遞給曹同學，曹同學把牆頭上的一排排玻璃敲掉，扔到遠處。梅同學再把鐵鋸遞給他。只見曹同學一翻躍，像隻貓似地跳下去，一點聲音都沒有了。接著，裡面傳來了嘎嘎聲。不一會兒，一根長長的竹子從牆頭送出來。我們趕快把它拖出來，送到旁邊的木板車上。

夜，好像被嘎嘎聲驚醒了似的，遠處傳來了狗叫。我的腿開始發軟，聲音顫抖地對著牆裡問：「完了沒有？完了沒有？」這時，聽見曹同學「哇」地叫了一聲，嘎嘎聲斷了，幾秒鐘後又響起來，另外一根竹子送出來了。同時，梅同學爬到陳同學的肩上，伸出手，將曹同學拖上來。梅同學驚呼：「你受傷了？」

狗叫好像更近了。曹同學捂著手，急促地說：「來了，來了。」我們飛似地拚命跑，木

板車在鄉間凹凸不平的路上發出騰騰騰騰的聲響。

終於，我們確信後面沒有人追來，這才感到全身早已被汗水濕透了。我把手絹掏出來，把曹同學受傷的手紮上。梅同學嘟嘟囔囔地說：「媽的，鞋都跑掉了。」大家看他一瘸一拐的樣子，樂得死去活來。

回去的路上，我好奇地問曹同學怎麼會做花圈？他愣了一下，然後大笑：「哎，你們這些書呆子，怎麼那麼容易被騙？我哪裡會做！不過，這有什麼難的？不就是把竹子劈開，用鐵絲綁起來，再扎幾朵紙花上去？」他手舞足蹈地比劃著，我噗嗤笑出聲，問：「喂，你的手好點了嗎？」

這時，他突然湊近我，低聲問了一句我永遠不會忘記的話：「班長，你的學習好，告訴我，毛主席怎麼會死呢？他不是不死的嗎？」我對他長長地「噓」了一聲，再朝四周望去，驚覺，天已開始泛白了。

不久，學校的毛主席靈堂，堆滿了各式各樣的花圈，每個花圈上都寫著「我們偉大的領袖毛主席永垂不朽」等等悼念詞。細細地察看，幾乎所有的花圈架子，都是用青色的竹子做的。又過了不久，所有的花圈不見了。有人說，它們被搬到一個地方，統一燒掉了。

十月六日，以毛澤東的妻子江青為首的四人幫倒台，全國欣喜若狂，奔走相告。

許多年之後，我仍彷彿看見：在那個陰霾的九月天，堆積如山的花圈被火點著，熊熊的火焰混在瀰漫的硝煙中，把大大小小的輓聯、哆哆嗦嗦的紙花一捲而起，橫七豎八的花圈竹架子也在劈劈啪啪中很快地化為了灰燼。

灰燼裡，埋葬的是一個假神的時代。

於是，1976年的年尾，我突然發現，自己長大了。準確地說，我們這一代突然長大了。

2010年03月17日，星期三

原載《世界日報》副刊

萬里長征五六步

百萬雄兵七八人



車俊俊

是夜，在洛杉磯柯達劇院的二樓觀看北京京劇院梅蘭芳劇團的演出。它是個中國相當具代表性，享有世界知名度的劇團，最為人津津樂道的便是梅氏父子同台演出的白蛇傳。當年在台灣聽說白蛇傳一白一青一父一子的演出轟動一時傳為美談，可惜我尚未出生，不能恭逢盛事親眼目睹。而今耳邊傳來幽幽縹緲清麗絕俗的是平劇熟悉的唱腔，眼前璀璨燦爛嬌柔柔的移動是反串的蓮步，今晚的重頭戲是乾旦胡文閣先生在霸王別姬反串虞姬，以及高齡七十有餘的梅蘭芳之子梅葆玖先生反串貴妃醉酒裡的楊貴妃，字幕上有中文以及英文翻譯，英文翻譯無法翻譯出中文用詞遣字意境深遠是想當然爾，然而身在異邦能欣賞到國粹著實不易並格外珍惜。

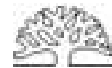
台上一分鐘台下十年功，京劇的美是很有想像空間的，所謂有限的空間，無限的想像。萬里長征五六步，百萬雄兵七八人，很能代表其中的意境。中國人把想像力發揮到淋漓盡致，京劇可稱得上是最具權威與代表性。京劇無非是一

種生活唯美主義的極致，連演員衣服上打的窮人補丁都暗藏缺陷美。西方人把京劇翻譯成Opera(歌劇)蠻差強人意。西方的藝術理論家顯然對中國的藝術分界有文化差異及誤解，居然把梅蘭芳列為中國舞蹈家。西洋歌劇著重在演員的歌的部份，肢體動作較少，幾個簡單的動作，只要根據劇情結合就算交差。

東方京戲與西方歌劇都必須歌喉好肺活量大。西洋歌劇八十公斤的杜蘭朵公主，九十公斤的阿伊達，一百公斤的王子比比皆是；若說梅蘭芳是舞蹈家的話，西方的芭蕾舞卻是不必開口演唱的；然而在京劇裡演員必需唱作俱佳缺一不可成角，你不可能見到八十公斤的代戰公主、九十公斤的虞姬、一百公斤的西楚霸王或孫悟空！從整個視覺設計而觀，中國京劇更是一種精緻含蓄面面俱到的美學。

置身洛杉磯柯達劇院舉目四望，環繞週遭大都是身在異鄉、魂繫故國的居美華僑，想我中華國粹遠渡重洋薰陶異邦，不由自主的挺起胸膛，心中湧出的是毫不保留的驕傲。從小陪著父親看京戲長大，而今獨自看著耳熟能詳的表演，父親的形貌歷歷在目盤旋腦海，像一支多情的軟鞭抽動我善感的神經，心中百感匯聚激動不已，思父的哀愁突似漩渦般將我拽下深淵，一次次的深呼吸強壓氾濫的情緒，暗潮洶





湧的熱淚幾度悄然
潰堤。心想如
果父親能跟我
一起在美國看京
劇，他老人家不曉
得要有多高興！然
而，他老人家已於
2007年12月4日與世
長辭。坐在黑暗的觀眾席

裡我魂不附體，思緒一路飄
搖，回到幼年時台灣嘉義的家中客廳。

父親十八歲時因戰亂輾轉來台，育有三子
三女，我是三女兒排行老五。我是唯一對京劇
有濃厚興趣的孩子，父親週末固定消遣娛樂便
是看京劇。數不清多少個星期天的下午，年幼
的我安靜的坐在父親的身邊一起欣賞京劇，父
親不厭其煩的對我解釋說明，演員唱腔的優缺
點，老戲與新戲的差別，是我對傳統京劇的啟
蒙。由此，得知當年當紅的青衣名角是徐露，
她唱的是老戲，所謂老戲就是用最傳統的唱
腔，最簡單的舞台道具，一桌兩椅就可以唱一
整齣戲。連台步都不可多一步少一步，以現代
人的眼光來看，少了一份視覺上的刺激。所以
看老戲的只有真正的京劇愛好者，才有這份癡
迷與對京劇的愛好的續航力，否則半路出家者
包管看的個個哈欠連連耐不住性子。至於我因
為得父親的遺傳，喜愛戲劇，不論古今中外，
只要是戲劇都很願意去接觸與瞭解。



唯有日本演出者臉塗白粉戴著鬼面披頭散髮的
能劇例外，雖說藝術無國界，有可能是慧根不
夠吧！

在台北唸大學時，週末得知有好戲可看，
喜孜孜打電話跟父親報告，先幫父親買好國軍
文藝中心的戲票，父親搭車北上需花三小時，
站在戲院門口等待父親，父女一同看戲是一段
美好的時光，精彩處一起忘情對著京戲演員大
聲喝彩叫好。人生幾何，好不淋漓痛快！父女
豪邁盡出，雖稱不上文人，倒也是賞戲的雅士！

再來就是台灣名旦角郭小莊時代，這個時
候，我已經結婚了。多半是陪婆婆去國家戲劇
院去看戲。郭小莊唱的是新戲，不論是粧扮唱
腔或舞台都已經有了耳目一新的變更，被婆婆
或老一代的人稱為不倫不類。剛開始是毀譽參
半，然而由於她對京劇的更新，倒也吸引一票
年齡層較低的新戲迷，我也不再是看戲時觀眾
裡最年輕的族群，我原本擔心戲迷會產生青黃
不接的斷層現象終於得到緩解，也算是好事一
樁，所以我對郭小莊是抱著相當肯定的態度。
因為她為了讓國劇觀眾年輕化，開創國劇新紀
元。她創立「雅音小集」，融合中西方戲曲文
學和舞台藝術，重新賦予國劇新生命。

繼郭小莊之後，京劇名伶魏海敏也紅極一
時，並有一群年輕戲迷，魏海敏成立以「承續
梅派表演特質與精神」為宗旨的組織，志在啟
展梅派藝術的時代新意，創造精緻文化寬廣的
發展空間，她以梅派的「潛在語言」為基調，
引導出形成角色之程式化語言的漫漫過程，及
欣賞表演過程時可以咀嚼的細膩之處，成功地
將傳統京劇程式化的表演融入現代劇場，自與
吳興國合演[當代傳奇劇場]的【慾望城國】
開始，一路探索聯繫傳統與現代的可能性，
如今此劇已成為經典劇目，廣受國際好
評。當時，我帶婆婆去台北國家劇院
觀賞【慾望城國】時，特地買了第一
排正中間的票好讓婆婆欣賞得更仔細一
些。魏海敏與吳興國精湛的唱腔豐富的肢體語

言，前所未有的誇張表情，藝術性極高的舞台佈局，徹底讓我婆婆這位老戲迷改觀，大力稱頌讚嘆！

後來我有了兒子，在兒子滿八歲終於有資格進入國家戲劇院觀賞表演的那一年起，我開始帶著婆婆和已半退休的公公，以及兒子，一行四人經常一同前往看京劇。那時，從中國大陸來台北表演的北京京劇團最受矚目，凡是這



個劇團的戲我們每年必看，有時在國家戲劇院，有時是受邀於辜振甫，辜家的新舞臺表演，這段期間還時興名人票戲(業餘粉墨登場)，最被津津樂道的就是辜振甫先生與郝柏村先生演唱的空城計裡的諸葛亮！只要我父親有空北上便一行五人去看戲，那是一段永難忘懷的美好回憶。然快樂的日子總是如南下避寒的候鳥，留下的僅剩噬人的寒風。後來公公罹癌去世，便暫告中斷。我為人母後亦因孩子一天天成長課業一日日加重的情況下，無暇經常陪父親去看戲，唯有代購票略盡孝心。幾年後父親因罹漸凍人的絕症，全身肌肉萎縮一病不起。醫生說父親最後的命運是全身肌肉萎縮，連肺部肌肉也萎縮窒息而亡。看著心愛的父親氣切病痛臥床神智清醒求死不得，是身為子女

的天譴。有時真恨自己的懦弱讓父親多受那麼多苦，多撐了三年有何意義？時至今日，每每想到父親要求我為其拔管的神情，萬箭穿心無法盡數心中悔與痛。屢屢陷入親情、法律、不捨的苦思與掙扎。在父親每日僅能面對天花板的日子，我們在父親搬入長期照護病房之前就幫父親裝好電視備妥音響，希望父親得以打發無聊稍忘病痛。為此我跑遍大街小巷到處搜購

京劇 DVD。當時我陸續購買大約快兩百片，直到買無可買。每次去看父親時，總是詢問看護，父親有沒有看京劇，來斷定父親的心情與身體狀況，若答案是肯定的，就稍稍安心一些，因為父親無法言語，然而神智卻是很清楚的，所以承受的身心煎熬就更巨大。直到有一日父親再也不想看京劇了，我知道我再也無法取悅父親了。除了嘆息，還是嘆息，說什麼都是多餘。

「父親，您女兒並沒有因為您的離世而對您稍有或忘。」這

是我失去父親以後第一次看京劇，連對演出者的鼓掌都使不上力，更別提大聲叫好了，耳裡盡是您教我唱的蘇三起解：

「蘇三離了洪洞縣，將身來在大街前。未曾開言心內慘，過往的君子聽我言，哪一位去往南京轉，與我那三郎把信傳。就說蘇三把命斷，來生變犬馬我當報還。」

今日，我想唱給父親聽的卻是：「三妹離了嘉義縣，將身來在舞台前。未曾開口心內慘，過往的神明聽我言，哪一位去往陰陽轉，與我那父親把言傳。就說三女將心意傳，來生變犬馬我當報還。」

思緒又飄回劇院，此時耳朵還聽著舞台上梅葆玖演出的貴妃還在醉著酒，我卻是無法看清眼前的景物。

無言

車俊俊

一方坍塌長城
坍塌處任風來去
風時而輕柔細語
時而瘋狂粗暴
長城無言

赤足踢破春水一池
水花驚起翻騰隨即放棄無力的跌落
晃動不安的池面猶如數不清的臉龐
張著口
卻也無言

傳來幾聲鳥語
似是纏綿傾訴
又似叮嚀
抬頭遍巡無著
低頭望著赤足
我亦無言





大躍進年代的初中生活淺記

焦守恕

時光

荏苒，一晃初中畢業已經五十年了，然而當時在北京四中生活學習的種種經歷卻依然歷歷在目。“勤奮、嚴謹、民主、開拓”的校訓牢記在心，恩師的言傳身教更不敢忘，四中的精神成爲指導我一生的理念和楷模。但是還有另一面，就是初中三年的生活，正值“高舉三面紅旗”和“大躍進”的瘋狂，對我們這些剛剛步入人生的小小少年，可謂是“激情燃燒的崢嶸歲月”樂不可支，然而隨後而來的大饑荒無疑像一盆冰水澆頭，激情被無情澆滅，又陷入無解的困惑之中。這個領袖意志造就的“假大空”怪胎，對幾代人的生活產生了巨大的影響。在這兒我以記憶中幾樁已經遠去

的荒唐事昭示不曾經歷過這種荒唐境遇的同胞，希冀增強世人對那些激動人心的極左政治口號的免疫力和抵抗力。

入學

我的小學是名不見經傳的西城區武定侯小學，但在一九五八年卻能有兩名學生被北京四中錄取了。當李向春校長和班主任張金城老師把保送通知書發給我時，儘管他們千叮嚀萬囑咐說四中如何如何優秀，你能進去是“百裏挑一”，要珍惜，要不辜負母校的期望，云云。而我當時對四中卻沒有任何概念，高興的只是不用參加升學考試，可以盡情地玩上一暑假了。八月底我穿著短褲和心愛的“海魂衫”來四中報到了，那巍峨



的大門和美麗的校園一下子震撼了我，才感到這學校“不尋常”。再看那擁有四百米跑道的操場，簡直就是驚呆了，第一次感受到“升格”為中學生的喜悅。我被分到初一（二）班，五十張幼稚燦爛的笑臉聚到一起，開始了共同的中學生活。四中有一個很大的食堂，開飯時我們捧著小瓷盆當飯碗，頭一回吃到從方形的大籠屉中切割取出的“塊形米飯”，不用飯票敞開肚皮吃。九月一日開學了，我被批准住校，四中的校舍非常儉樸，整齊的平房，宿舍都起名叫“某某齋”，六個同學住一個房間，室中央放一個長條桌，為我們讀書和溫習功課提供了寬敞的環境。我領到了一摞散發著墨香的新書本，胸前佩上了白底紅字的“北京四中”校徽，美美的幸福感油然而生。

恩師 史會仁

我們的班主任是年僅二十幾歲的史會仁老師，是政治教員。黝黑消瘦的臉龐，略有幾根白髮的背頭髮式，透著威嚴和精幹。史老師對我們這些正值“逆反心理期”的少年從不用“師道尊嚴”來壓服，而是循循善誘。他成功化解這個新班級的第一個“危機”就是他解決我們成長中千百個矛盾的一個例子。當時四中初一的八個班中，只有我們班學習英文，其他學習俄文。當時的中國大陸反美反帝運動高漲，很多同學提出要求改學“社會主義的俄文”，拒絕學習“帝國主義的英文”，逃課事件經常發生。我當時是班幹部，又聽說英文老師曾是國民黨的翻譯官，自然更是帶頭和英文老師作對。這時史老師對我們不是生硬地壓制和喝斥，而是用斯諾的《西行漫記》、白求恩的故事和美英盟軍抗擊德意日法西斯一系列可歌可泣的事例，引導我們認識到廣大的美國人民歷來同情和支持中國革命，是中國人民的朋友，中國的建設需要我們向世界各國包括美國和英國的人民學習，這就需要學習他們的語言。「世界上大多數國家都在用英語交流，我們要廣交朋友，能不學習英語嗎？」記得我週末回家與父親談及此事，父親也堅決地說「史主任的

話很有遠見，英語在將來很有用，你一定要安心學習英語。」後來我出面代表鬧情緒的同學向英語王老師真誠地道歉，並表示了學好英語的決心。對英語的偏見消除後，才領會到我們王老師那優美的“牛津音”和他宣導的“讀寫拼說並進”學習方法的優越性。

身為班主任，史老師對所有的學生一視同仁，不為自己的政治升遷通過學生去巴結權貴，這點尤為難能可貴。因為在當時的四中裏高幹子女雲集，元帥、將校、部長、司局級幹部的子弟在我們班更是居多數。可是史老師對待大家是只看學生本人“德才兼備”的表現，不問出身，使得為數不多的來自平民子弟們也能憑著自己的努力和成績與極具優越感的高幹子弟平起平坐。

史老師講起政治課來既有哲理又生動，把個枯燥的社會發展史講得出神入化。他使我們逐步懂得了什麼叫人生觀，培養起天下興亡匹夫有責的理想，關心國家大事和時事政治。記得當時我曾寫了一篇學習社會發展史的心得體會，在史老師的鼓勵下投寄給《中學生》雜誌，不久居然被選中發表了，成了我人生中第一篇公開發表的文章。

大躍進的年代

我們的初中時代正趕上中國最具戲劇性的年月，充滿傳奇色彩，至今回想起來，那可都是一部部精彩的電視劇。入學伊始就趕上“教育為無產階級政治服務，教育與生產勞動相結合”的教育革命運動，就是不能讓學生“一心唯讀聖賢書”。夏天總要安排一個月的時間去郊區農村，或參加麥收，或下水田栽種水稻。那時我們從燈火通明的城市來到還點著昏暗煤油燈的鄉下，不但沒感到苦，反而能在晚上捉蚰蚩，掏家雀兒，釣蛤蟆，甚或玩起打仗的遊戲，“攻城掠地”好不熱鬧，哪有心思好好學習？即使在學校期間，每週一天還要到校辦工廠勞動。記得當時是組裝一種電機，我們班的工種是用鋼銼和砂紙把生鐵鑄就的山字形鐵芯上的砂刺磨掉。同學們展開了勞動競賽，手戴著帆布手套還經常被砂刺磨破。

我們就搞技術革新，設計製作出電動機帶動的鐵刺刷子，不但大大提高了工效，還防止了工傷，為此我們獲得了“健將”稱號，照片登在了校辦工廠的光榮榜上。

與此同時，“總路線、大躍進和人民公社三面紅旗”高高舉起的熱浪興起，四中和全國一樣發起了“大躍進”的高燒，平靜的校園沸騰了，掀起了“土法上馬，大煉鋼鐵”的熱潮。高年級的大哥哥們在校園中建起了好幾座煉鋼的土高爐，自製坩堝，用校辦工廠廢棄的鋼絲、鐵片下腳料煉鋼。我們這些小弟弟先是給他們打下手，後來我們決定自己也要煉出好鋼。團支部的命令一下，大家立刻行動起來，有的同學很快通過家長找來兩個大汽油桶，作為土高爐的外殼。為找原料，同學們紛紛回家把做飯用的鐵鍋、鐵勺、鐵鏟，及至家用的鐵釘、鐵鎖等等一切可以用的東西搜羅來砸碎煉鋼。我們把“撿來的”耐火磚砸碎和上粘土，膛在汽油桶的內壁上烤乾，在上口焊出個進料口和出鋼口，下面是燒炭口，攔腰穿入一根可以轉動大油桶的鋼釘，支在一個燒火的土坑上面，一個煉鋼的“小轉爐”就做成了。煉鋼開始了，我們輪流蹬著帶動鼓風機的自行車，向小高爐的炭火供風；同時定時轉動小高爐，使原料受熱均勻。我們忙得人人汗流浹背，吃在高爐旁，睡在高爐旁。入夜，四中的校園裏燈火通明，一個個小轉爐、土高爐炭火正旺。碰上哪個爐子出鋼了，只見火紅的鋼花飛舞，伴著一片歡呼，那場景真是絢麗難忘！終於我們班的鋼煉出來了，於是個個屏住呼吸，待轉爐口吐出紅鋼水的一刻，我們跳躍歡呼，忘記了幾天幾夜的辛勞。可是不多的鋼水之後就是還沒熔化完全的蜂窩狀鐵疙瘩，那些鐵釘還能依稀可見，我們傻了眼，這是啥鋼呀？等倒在坩堝中的鋼水和鐵疙瘩涼了，高年級的大哥哥們把它拿到校辦工廠車銑打磨一番，居然成了外表晶亮的一塊“鋼錠”，足足有幾十斤重，系上紅綢帶，舉個大標語，我們敲鑼打鼓興高采烈地去向校黨支部報喜獻禮去了。後來它居然還出現在北京市的教育革

命成果展覽會上，更使我們相信，為實現毛主席在一九五八年煉出“1070萬噸鋼”的偉大號召盡了力而興奮不已。直到了大躍進的狂熱過去後這塊鋼的本質才真相大白，外面只不過是一層熔鐵，裏面全是尚未熔化的爛鐵。我們這些天真的初中生也在社會大躍進的裹挾中參與了全民煉鋼的全國性浮誇風。

更為離譜的大躍進實踐是種植高產田。那時天天呼喚的口號是“人有多大膽，地有多大產”，我們這些異想天開的中學生立刻緊跟毛主席的偉大戰略部署，也要通過密植、深耕放幾顆糧食“高產衛星”。學校分給我們班一塊臨街的場地，長約二十米寬約三米，作為我們的試驗基地。我班人馬分作兩批，一批提桶拎盆到校周圍走院串戶，掏廁所積糞肥；一批在校內揮鋤舞鎬，大戰深耕。很快地，一人多深的大坑挖好了，將收集來的人糞畜糞爛菜葉子與挖出的土混合，分層施入坑中，然後“播上”幾十斤的麥種。不久綠油油的麥苗長出來了，令我們手舞足蹈，歡快地唱起當時的流行歌曲「年年我們要唱歌，比不上今年的歌兒多；快馬加鞭大躍進，十五年要趕上那老英國！一人當十百當千，一天幹它兩天活。到處種稻麥，遍地結花果，千斤鄉要出現在全中國，齊唱勝利歌！」但好景不長，麥子因種植過密不通風也不見陽光，禾葉發熱枯黃，我們隨即用草帽、蒲扇給禾苗扇風，還借來食堂用的鼓風機通過安插在田裏的穿孔的竹管將風打進禾苗間去，幾人一組日夜負責輪流鼓風。即使這樣還是出現了麥苗大面積倒伏，因生肥太多被燒死，最後顆粒無收。當時我們不明白為什麼報紙上看到全國各地爭先恐後放出高產衛星，而我們的卻一無所獲？

但在當時倒楣的不只我們一家，一個兄弟班級在我們旁邊種植一塊不到一分地的大白菜高產試驗田，提出要產6萬斤。當時一個同學公開提出質疑說，「就是把這些菜碼放到這塊地裏都要擦上幾層，怎麼能長出來？」這一問激起一波大字報批判的風潮，譏諷他“右傾”，後來聽



說他從學校被帶走了。可無情的事實證明他是對的，田中的白菜不久就出現燒葉的現象，他們又澆水又送風地日夜折騰，到頭來也沒有收到一顆真正的白菜。

挨餓的歲月

一九五八年大躍進的牛皮僅維持了一年就被吹破了，雖然報紙、廣播還是一個勁兒地要堅持“三面紅旗”，一再講“形勢大好”，可我們發現所用書本的紙變得又糙又黑，食堂吃飯從隨便吃又回復到定量，六人一桌，指定個“桌長”負責分飯。而且米飯變得稀軟起來，聽說是食堂師傅爲了讓我們吃飽而發明的“雙蒸法”，它比粥略稠一些，當時吃飽，兩泡尿出去就餓了，四中引以爲傲的四兩一塊的“塊飯”不見了。後來學校號召我們自減定量，作爲班幹部，我帶頭將月糧食定量從三十五斤減到二十六斤，同學們的定量都減到三十斤左右。但只執行了一個月，學校宣佈學生的定量不減。可奇怪的是在當時這樣的“高”定量也不夠吃了。食堂開始搞“瓜菜代”，給我們吃窩瓜、吃野菜餡兒團子、榆錢司糕，但還是填不飽肚子，天天餓得饑腸轆轆。有的同學開始浮腫了，爲了讓學生保存體力，盛行一時的“勞衛制”體育健將活動停止了，上體育課只是象徵性地做做操。那時我們只上半天課，下午回到齋裏躺著睡覺，晚自習也取消了。一次我們去海澱區四季青公社參加栽種水稻勞動，剛一到，大隊就把我們領到食堂吃飯，只見籠屉裏裝滿那久違了的熱騰騰、黃橙橙的窩窩頭，大灶鍋中煮著飄香的小茄子包麵疙瘩湯，饞得我們一擁而上，大碗喝湯，大口嚼窩窩頭，活像餓狼一般。有人一連吃了兩個半窩頭，可是那窩頭是死麵做的，沒放起子，吃了不好消化。這一頓就把我們肚子撐得再也不饞了，一連好幾天，連二兩一個的白麵饅頭都吃不下，肚子總是脹脹的。一些農村小青年笑話我們說：你們上了大隊幹部的當了，他們就是要一下子把你們吃到“頂住”，才能節省糧食。哎！在大饑荒年代出醜，讓我們這些四中的“精英”感到無地自容啊！

在饑餓與困頓的三年中，我最盼望就是週末回家“打牙祭”。那時父親、母親和掌管一家人糧食的小姐姐勒緊腰帶千方百計地節省出自己已經少得可憐的口糧，等到週末招待我和上大學的哥哥姐姐。記得小姐姐用自製的小秤，按人頭秤出麵粉，大家一齊動手或做麵條，或做疙瘩湯。我經常負責拿著“副食本”去副食店買政府配給的黃醬，醬油、醋，就連做菜用的鹽、蒸饅頭用的食鹼都有定量。飯煮熟了我可以放開肚子美美地吃上一頓，有時撐得只能平躺著勒肚皮。後來長大了卻爲彼時的不懂事而後悔不迭，只因讓我吃飽的代價是父母親的長期營養不良、全身浮腫。此外我們就是盼過年，因爲只有過年時，政府要顯示“國泰民安”，副食本上要額外增加每人半斤花生、三兩瓜子，半斤帶魚，還發肉票、油票、香油票、點心票，票面上印著標記“春節”的紅燈籠，格外喜慶。國營菜市場原本空空蕩蕩的貨架子上擺出一些難得一見的細菜，如韭菜、芹菜、胡蘿蔔、黃豆芽，還有豆腐、粉條、粉絲、花椒大料，人們排起長龍憑本定量購買，爲平時只有大白菜、土豆、蘿蔔的餐桌上增添異彩。節日期間家裏把所有人的肉票、麵粉和大米集中起來安排，包頓餃子、做點兒正月吃的饅頭、燉肉、大米飯。除夕全家人團聚在一起吃頓有魚有肉“豐盛”的年夜飯，年五更（發音爲“jing”）再吃上一頓素餡餃子，然後孩子們看小人書“守夜”，不時到外面放點兒“小鞭炮”（很小的爆竹）、“二踢腳”（即雙響）、“耗子屎”（一種很便宜的煙花）等。小臉兒凍紅了，手腳凍僵了，再跑回屋內圍坐在冒著藍火苗的煤球爐子旁。大人們忙碌了一天已經睡了，我們常常是熬到肚子“嘸裏咕嚕”之時才不情願地和衣而睡到天亮，馬上梳洗後忙著外出磕頭拜年去了。

直到一九六一年夏，大躍進造成的持續三年的天災人禍才漸漸過去，而我們這群少年的“豐富多彩”的初中生活也跟著結束了。



印度之行雜感

李雅明

有關印度的報導，都說印度環境不良，衛生欠佳，去那裏旅遊有不少風險，因此雖然一直很想去印度看看，但是都沒有能夠成行。最近終於鼓起勇氣，到印度旅遊了一個星期。2011年5月5日到11日，我們夫婦二人參加了台灣一個旅行社的團體旅遊，到印度作了一次七天六夜的旅行。

旅行社的安排是一般台灣去印度的標準行程，就是去所謂印度的金三角：德里（Delhi）、捷普（Jaipur）和阿格拉（Agra）這三個城市。參觀的景點也都是耳熟能詳的，包括了：捷普的琥珀堡（Amber Fort）、城市宮殿、崔波萊市集（Tripolia Bazaar）；阿格拉的泰姬瑪哈陵（Taj Mahal）、阿格拉紅堡；德里的印度門、甘地博物館；以及蒙兀兒帝國（Mughal Empire）前三個皇帝巴卑爾（Babur）、胡馬雍（Humayun）和阿克巴

（Akbar）當中兩個，胡馬雍和阿克巴的陵墓。這些景點到過印度旅遊的人大概都去過了，因此就不多作介紹，也許可以談一下印度之行的一些感想。

從這些旅遊的景點就可以看出來，這些古蹟大多是公元16世紀以後建成的，因而都是蒙兀兒帝國以後的建築，也就是最近這500年間的古蹟。對於有3500年以上歷史的印度來說，這些應該算是比較近代的。印度更古老的建築，很多都被後來入侵的回教王朝破壞了，因此在金三角城市中，現在能看到的古蹟就大多屬於近期的文物了。蒙兀兒帝國起源於中亞，是蒙古帝國成吉思汗的後裔，蒙兀兒其實就是波斯文蒙古的意思。不過他們在中亞定居已久，早已經改信了伊斯蘭教，在文化上屬於突厥民族的成分反而多一些。在巴卑爾（1483-1530，1504-1530在位）當政時期，他在公



元 1526 年從阿富汗帶兵進入印度，攻佔了德里，1526–1530 年間因而成為北印度蒙兀兒帝國的皇帝。他的兒子胡馬雍（1508–1556，1530–1540 和 1555–1556 在位）一度失國流亡去了波斯，後來又打回印度。因此，他兩度成為北印度的皇帝。繼任的阿克巴（Akbar，1542–1605，1556–1605 在位）雖然不識字，卻是蒙兀兒帝國功績最為卓著的皇帝。

印度人富於冥想，在宗教和哲理上，都有很顯著的表現。但是，與中國人和西方人不同，印度人卻沒有什麼歷史感。在他們自己的記載中，對於古代歷史上的事情究竟發生在什麼時候，可謂模糊已極。印度古代歷史兩個比較可靠的年代，都是靠著外國人入侵的紀錄留下來的。一個大約的年代是波斯的阿黑門尼德（Achaemenid）王朝在公元前 520 年左右進攻印度；另一個可以確定的年代是希臘的亞歷山大大帝在公元前 326 年進兵印度。後來英國帝國主義者侵佔了印度，有一些英國人對印度歷史有興趣，他們用波斯和希臘的歷史來印證印度的歷史，進而推定印度歷史的年代。我們中國到印度取經的僧人法顯（公元 337 — 422）

所寫的《佛國記》和玄奘（公元 602–664）所寫的《大唐西域記》也幫了不少忙。後來在 1920 年代又發現了位於印度河流域，比吠陀文明（Vedic civilization）更為古老的哈拉帕（Harappa）文明，終於讓印度的歷史較為清晰了一點。但是直到今天，印度歷史上仍然有許多時期，可靠的記載非常的少。

這中間有一個有趣的故事，英國人鍾斯（William Jones，1746–1794）是一個語言奇才，他能夠精通 13 種語言，對另外 28 種語言也有一定程度的掌握。1783 年，他到了印度加爾各達，出任英印政府在孟加拉的法官。他對於印度的語文和歷史很有興趣，1784 年成立了研究印度文化的亞洲學會，首先發現印度的梵文與歐洲的希臘文和拉丁文有著某種關連，很可能是系出同源。1793 年，他在研究印度古代歷史時，發現希臘方面在亞歷山大出征印度的記載中，有一個叫做 Sandrokottos 的印度人後來奪得了印度摩揭陀國（Magadha）的王位，但是這個名字跟印度《古事記》（Puranas）當中出現的所有印度國王的名字都連不起來。後來他發現在希臘文的版本中，



偶而 Sandrokottos 會拼成 Sandrakoptos，於是他靈機一動，想到 Sandrakoptos 可能才是比較正確的拼法，而常見的 Sandrokottos 則是誤拼。如果拼成 Sandrakoptos，那麼這個名字就跟印度孔雀王朝第一個國王月護王（Chandragupta）的名字非常接近，很可能就是同一個人。經過多方考證，他終於發現希臘人記載的 Sandrakoptos 的確就是孔雀王朝開國的月護王。這個重大發現就把把希臘人的記載和印度的記載連接起來了，因而確定了孔雀王朝的歷史年代。亞歷山大是在公元前 326 年攻到印度的，他因而把孔雀王朝開始的年代決定為公元前 322 年左右。這對於解讀印度的古代歷史有著無比的重要性。

印度人的傳統宗教是婆羅門教，到了近代稱為印度教。佛教在印度是作為對於婆羅門教的一種抗衡而興起的。但是，佛教雖然在東亞各地傳播的非常成功，但是到了公元七世紀以後，佛教卻在印度本地跟婆羅門教的競爭中落於下風；到了公元十二世紀之後，更由於伊斯蘭教的迫害而在印度完全消失了。一直到了近代，印度才又有了少數的佛教徒。因此，我們今天在印度看到的廟宇，絕大多數都是屬於印度教，伊斯蘭教和錫克教的。

與我們中國不同，印度在歷史上幾乎沒有統一過。就算是印度最為強大的王朝，像是我們中國人比較熟悉的孔雀王朝（Maurya Empire，約公元前 322 年到公元前 185 年）、貴霜王朝（Kushan Empire，約公元 40 年-220 年）、笈多王朝（Gupta Empire，約公元 320 年到 550 年）和蒙兀兒王朝（公元 1526 年到 1858 年），即使在他們最為強大的時候，也都沒有能夠統一印度的南部，而且強盛的時期都很短。在歷史上，印度的政治狀況其實比較像是歐洲，小國林立。反而是英國帝國主義統治印度的時候，把印度所有的土地或者置於英國的直接統治之下，或者成為附屬於英國的藩邦，這才把印度真正統一起來。

由於印度在地理上靠近波斯和中亞，因此在歷史上不斷遭到這些地方強權的侵入。第一波入侵的就是雅利安人（Aryans），他們在公元前 1500 年左右入侵印度，有些學者認為：很可能就是他們消滅了在印度河流域的哈拉帕文明，形成了後來以吠陀文化為中心的印度主流社會，哈拉帕文明則在印度消失不見了。有些證據顯示，哈拉帕文明很可能與印度的達羅毗荼人（Dravidians）有關，後來他們被入侵的雅利安人趕到了南方。到了伊斯蘭教興起之後，公元 712 年，信仰伊斯蘭教的阿拉伯人又入侵了現在巴基斯坦的信德（Sind）地區。公元 12 世紀以後，中亞信伊斯蘭教的突厥民族更侵入到印度的中心地帶，建立了德里蘇丹的政權，控制了印度的北方。到了公元 1526 年，由巴卑爾帶領的蒙古人後裔，在印度建立了蒙兀兒帝國。十七世紀初起，渡海而來的英國人打敗了其他帝國主義者，像是葡萄牙、法國、荷蘭，開始逐漸蠶食印度領土，到 1858 年更正式併吞了整個印度，把這個古老的國家變成英國的殖民地，成了英國王冠上最為燦爛的一顆明珠。從這些歷史看起來，印度這個民族的命運可以說是苦難相當沉重的了。難怪有些信印度教的人，把他們 1947 年的獨立，看作是將近一千年來印度首次真正的獲得獨立。

說到印度，無法不談到印度的種姓制度。印度的吠陀經典把印度人分成了四個不同的種姓（varna）：第一個種姓是婆羅門（Brahmin），屬於祭司階級；第二個種姓是刹帝利（kshatriya），是戰士階級；第三個種姓是吠舍（Vaishya），屬於農民和工商業者。這三種是「再生族」，意思是說在婆羅門教的教義中，他們可以獲得再生。第四個種姓是首陀羅（shudra），這些人是農奴，他們是“一生族”，不能再生。《梨俱吠陀》（Rig Veda）中的〈原人歌〉是這麼說的：「他（指原人）的口是婆羅門，他的兩臂作成刹帝利，他的腿變成吠舍，從他的腳生出首陀



羅來。」每個種姓又可以細分為各種亞種姓，因此有的統計說，印度的亞種姓加在一起有兩千多個以上。在這四個種姓之外，還有所謂的“不可接觸者”（Untouchables）和一些部落民，他們的地位更低。從歷史的眼光看來，這其實就是藉宗教信仰之名，行種族歧視之實。而且這個種族歧視政策竟然執行了三千多年之久，一直到今天都未見消除。更具有諷刺意味的是，印度獨立之後雖然在政策上廢除了種姓制度，可是實際上因為選舉要數選票，反而讓各個種姓的人投自己種姓者的票，形成了利益集團，讓種姓制度反而持續了下去。我們在印度到處可以看到各種姓之間的不平等，富者很富，而窮者非常之窮。在中國和大多數其他國家，窮人至少有翻身的希望，可是在印度，低種姓者翻身的機會可謂少之又少，實在與今天印度做為世界大國之一的地位不符。我一直很有興趣想知道印度各個種姓的人口比例如何，但是，這種資料非常少見，因為這在印度是一個敏感的議題，印度政府不太願意作統計，就算有了統計數字也不願意公布，現有的少數幾份資料也都不是很詳細。

印度除了種姓制度的分歧之外，民族和語言文字也至為紛雜。印度的民族可以大分為北方的雅利安人（Aryans）和南方的達羅毗荼人（Dravidians）兩大類。除此以外，印度東北部還有一些屬於蒙古人種的少數民族。如果細分起來，印度的民族有兩千種以上。各民族往往都有自己的語言文字。印度現在有 22 種正式語言，光是印在鈔票上的文字就有十幾種。這反映了印度在歷史上，其實是各民族多國林立的狀況，各民族都是各有本源，各自獨立的。只不過大英帝國把他們統一了起來，而今天的印度則繼承了當年的體制。

印度雖然問題這麼多，可是自從 1947 年獨立以來，居然在政治上，能夠實行民主制度，也有過多次政黨輪替的經驗。在 1991 年以後，經濟成長的速度也加快了，近年來更有

與中國一競長短之勢，實在是令人頗為驚訝的。從好的一面來說，印度繼承了這麼複雜的一個社會，而仍然能夠維持民主體制，保障人民政治和言論的自由，經過多次政治風暴和政黨輪替，國家仍然能夠維持統一沒有分裂，實在是相當難能可貴的。而在 1991 年之後，在經濟上急起直追，即使遭遇到 2008 年的金融海嘯衝擊，仍然能夠在過去五年中保持 8% 以上的平均經濟成長率，2010 年甚至以 10.4% 些微超過中國大陸的 10.3%，實在是得來不易（註：印度去年的經濟成長率，因為統計方法不同，報導中的數字有些出入）。但是，從另一方面來看，印度的經濟成長，仍然未能改變大多數貧窮人口的生活狀況。印度的種姓不平等，看來解決也遙遙無期。印度的民主政治，在很多情況下變成了分贓制度，成了貪污腐敗的溫床。而且與中國大陸比較起來，印度的交通結構也實在落後的太多了。印度由於語言分佈過於複雜，不得不以英語作為各民族之間的溝通工具，這固然讓印度人在國際資訊產業上佔了便宜，得以發展軟體工業，但是這也使得整個印度仍然處於英國和美國領導的英語體系之下，在很大的程度上，使得印度即使在獨立多年以後，仍然停留在英語文化的籠罩下，成了英美文化的殖民地。這不能不說是相當令人遺憾的。

與印度比較起來，我們中國的民族問題比印度簡單得多了。中國是世界人口最多的國家，可是我們中國人的同質性在全世界的國家裏面，可以說是名列前茅的，我們的語言文字也是相當統一的。不像哈拉帕文明在印度後來不見了，我們的華夏文明從古到今，沒有間斷過。與印度比起來，中華民族有高得多的內部凝聚力。從印度旅遊回來，我不禁深深的為我們的國家感到慶幸，與印度比起來，我們中國人實在是太幸運了。

2011 年 6 月 7 日



巴塞羅那隨想

謝桂棟



在西班牙東北部卡塔羅尼亞（Catalonia）省，瀕臨地中海有一座很有特色的城市——巴塞羅那。她會成功地舉辦過 1992 奧林匹克運動會。現在，每天來自世界各國的旅遊者絡繹不絕。巴塞羅那可以吸引遊客的景點，遍布城市各處，公園、海灘、博物館、畢加索美術館、文藝演出等可以滿足各類遊客的喜好。

我 2010 年 11 月出差荷蘭，辦完商務後休假去了巴塞羅那、吉羅那、卑蘇拉等五個城鎮。對巴塞羅那的城市建築，尤其是高迪（Gaudi）的建築設計，印象深刻，終生難忘。在領略了高迪的建築風格後，我產生了一些聯想和不同的感受。

我在歐洲旅遊，對巴黎聖母院的哥特式張揚不羈的風格，印象深刻；為佛羅倫薩聖瑪麗亞教堂的文藝復興風格的平衡、嚴謹、含蓄的氣韻稱好；因凡爾賽宮的巴洛克風格的樸素、莊嚴、動感而肅然起敬；那遍布歐陸城鄉各地，與各種地

方風格互相交匯，在不同的國家和地區又形成各有特色的流派的中世紀羅馬風格的城堡和建築藝術，更是令人走一路讚一路。面對如此紛呈爭艷的建築藝術，在得到充分視覺享受的同時，偶然有點被美麗波浪沖擊得感到審美疲勞，也就在所難免了。

巴塞羅那是一座有 2000 年悠久歷史的古城。古羅馬時期以及中世紀以來各種風格的建築或遺跡，在城市的大街小巷中都可以覓見。巴塞羅那又是一座充滿活力的創新的城市，當面對許多為巴塞羅那奧林匹克而修建的運動場館時，特別是漫步在高迪公園，面對那童話世界般的玲瓏屋宇，色彩繽紛的外觀，錯落有序的樓頂，敦拙的門窗框飾，丹青釉紅色碎瓷貼牆，誇張造型的石椅廊柱時，更會感覺到這座城市的清新和春天般的活力。

看，一座已經修築了好幾十年的超級教堂——La Sagrada Familia，新的建築部分正在繼



續，而老的部分已是悠悠古跡。該教堂建築布局恢宏，結構奇特，近觀遠眺都不得不令人為這個面面俱到、栩栩如生、巧奪天工的巨型工藝美術嘆為觀止。瞧，Batlb House 和 La Pedrera，高迪風格的代表性建築，堪稱建築藝術的奇葩。有人甚至認為 La Pedrera 代表著現代建築藝術的頂峰，是二十世紀建築中最非凡的作品之一。放眼望去，這棟由磚石壘成的建築，外形如氣浪湧起的波滔起伏翻騰；被設計成叢林狀的樓頂煙筒和通氣孔，被天才般的想像做成頭物形，兀立傲視周邊；用諸多仿生學原理匯集的結構，如魚的骨架、蜂的巢窩、百腳的蟲以及蜘蛛的網，真是獨具匠心。

因著高迪建築藝術和風格的非常個性化，又充滿想像，詩情畫意般地再現童話世界的魅力，帶給人的是童趣和清新，引導人不可抑制地一再趨前探究，因此在巴塞羅那的幾天裡，我絲毫未覺審美疲勞。在巴塞羅那欣賞高迪的建築藝術，

面對那奇特而宏妙、細膩而豪放、靈巧而剛毅、規則而躍動、突兀而平衡的作品，不由地就會心馳騁，浮想聯翩。依我看，巴塞羅那並不比巴黎、倫敦、阿姆斯特丹、布魯塞爾等歐洲大城市遜色，奔放的西班牙文化、特殊的地理位置，加上高迪大師別具一格的建築作品，使它從數以百計的歐洲城市脫穎而出。是高迪以及高迪的建築藝術使巴塞羅那在歐洲大陸的城市建築藝術之林中獨樹一幟，在世界建築藝術中顯示出它重要的地位。如果當初沒有高迪，沒有高迪的建築藝術，今天的巴塞羅那又將怎樣呢？無疑，巴塞羅那仍然美麗，適合人居，但它也許僅僅是許多地中海沿岸地區的美麗城鎮之一，歐洲大陸數以百計的大中城市之一，卻少了浪漫，少了靈氣，少了龍的點睛之筆。

2010年12月30日



動車與 七月雪

王正平



今年四月初到五月底我們出門渡了一個長假。除了頭一個星期在台北逛花博，其餘時間都在北京，美其名“陪兒子”，其實他早出晚歸，我們倆老閒逛公園、胡同、訪古尋幽，順便淘寶，掃尾貨。其間也坐了二趟“動車”長途旅遊。前年我們曾經搭乘“C”字頭城際動車由北京到天津去看蔣時亮夫婦。時速高達二百八十公里的動車平穩舒適，半個小時就到，不過癮。這次到鄭州特選“D”字頭的，時速約二百公里，和最近溫州發生的車禍同一車型。至於更高速“G”字頭的，其車速可達三百五十公里。動車車廂比一般火車寬敞且平穩，其一等車廂座位可媲美飛機的商務座，且活動空間大。若旅途上帶些吃的、讀的，還可瀏覽窗外景色，時間就很容易打發。

第一站的旅遊是洛陽三天遊，我們自北京乘“D”字動車到鄭州，再搭汽車經少林寺到洛陽。第二天遊關林、白馬寺、牡丹園和龍門石窟。四月的洛陽牡丹花似錦，牡丹園裏香氣襲人，萬紫千紅，令人眼「花」卻不撩亂。當天最後一站是參觀才開館一週的洛陽河洛博物館。洛陽曾是十三個朝代的首都，建城已二十三世紀之久，是中國四大古都之一，也是中華文化的發源地。因此該館內出土文物的展品豐富整齊，難怪洛陽人常說他們腳下踩的都是寶。

最後一天回鄭州搭車回北京，上車前趁空到黃可景區遊玩，此景屬黃河中下游，是當年劉邦和項羽劃地為界的地方。河區大部已乾涸，淺淺的河區，處處是沙洲。我們乘汽墊船，穿梭於沙洲、河水中遊了一圈。千年來黃河已面目全非，而「楚漢之爭」的「鴻溝」，卻依然如故。

回到北京休息了幾天，又再度搭上動車往另一故都—南京。此行主要目的是探親，順道觀光。一出南京車站就領教了「火爐」的初夏，接下來的兩天，是在全身汗水淋漓下走訪了中山陵、明孝陵、玄武湖、莫愁湖等名勝古蹟，最後走到了南京大屠殺紀念館，不巧正逢週一休館，館外四周陳列許多雕塑作品及紀念碑文，僅僅看了這些就令人憤怒，心碎得全身打顫，這筆血債要如何討回，方能去掉心頭之痛！

爲了轉換一下心情，我倆來到「六朝古都」，曾是古往今來，才子佳人文采風流，吟詠慨歌，風雅之冠的秦淮河。白天裡，河邊彩燈未上，冷冷清清遊客不多，船老大不得已只好撐起只有我倆搭乘的畫舫，泛舟秦淮河上。老公自退休後，對中國的詩詞產生了興趣，看見兩邊岸壁盡是古人名人題刻的詩詞，忍不住也自吟自賞，故作風雅一番，倒也能算是不虛此行。最後一段改乘“G”字頭高速動車從南京到蘇州訪友。乘動車旅遊的經驗是非常愉快的，既方便又舒適，



如果以後動車更安全，我們應該是它的常客。

五月裡，北京城裡滿天柳絮，從第二十層樓的窗看出去，還有點兒詩意，可是走出在外頭便噴嚏連連，呼吸困難，於是我們「驛馬星」又動，飛到成都去川西藏區旅遊。路線是從成都出發，往西經小金至丹巴，轉南經新都橋，再折返向東到康定海螺溝，看看四川最高的貢噶山的雪峯，據說這一圈的景色非常美麗。

在成都還是穿短袖的初夏，進了山區，氣溫和地勢成反比，地勢越走越高，氣溫越低，需要加衣才行。到了映秀，路況壞極了，千坑萬窪，一路顛簸。又見到久違的岷江了，兩岸是一堆堆地震後待處理的斷垣殘壁和巨石，江心中還有四、五輛怪手正在挖掘落石。江水依然湍急地流著，跌跌撞撞沖激到亂石堆中，看著都為它著急。翻過一個山頭，出了震災區，路面恢復平坦，景色也煥然一新，進入四姑娘山風景區內了。四姑娘山是由四座相連的雪峰形成，是邛崃山系最高峰，約六千二百多公尺。位於阿坝州藏族自治區汶川與小金交界，是藏民崇拜的神山。風景區內有三溝，其中以雙橋溝景點最集中、最迷人。溝內和九寨溝一樣，是集合山、密林、灘、湖及草甸等精巧的天然組合，卻比九寨溝更集中，更相互環扣尤其是雪山雪川咫尺可及。正巧在入溝時飄起雪來，走到了雪山旁，其情其景

有若置身於童話世界。

離開雙橋溝，沿著小金川往西駛，進入了小金縣，小金川和它西邊的大金川一帶就是清乾隆十大武功之一的大小金川之役的戰地。大小金川之役本是藏族部落之間的糾紛，朝廷干涉似乎小題大作，偏偏派了無能的四川總督張廣泗領兵三萬討檄，所有的彈炮都擊在碉樓的石牆上，徒勞無功，張廣泗被正法。乾隆另召閱鍾琪討檄才有成效。完成改土歸流，也讓皇上在十大武功上添上一筆。小金也是紅軍長征史上一個重要的據點，在這裡紅軍翻過了第一個雪山。大小金川相會於丹巴匯為大渡河，再流到樂山注入岷江。

丹巴位於甘孜藏族自治州東部與阿坝州相接，是往西進入香格里拉樞紐。一進入丹巴界，眼睛就被江邊山坡上一群群碉樓吸引住，這就是有名的「梭坡古碉群」。在丹巴這一帶的碉樓，古時是私人建來顯氣派或喜〔生子〕慶紀念的，抵擋了清軍以及其它敵人攻擊以後，而有了防禦功能。碉樓建築有四角、五角、六角或八角之分，各有其含義，高度從十公尺到二、三十公尺不一，建材多是以山上的岩石為主砌成，非常牢固。至今依然保持完整的古碉尚有一百六十多座，因此丹巴有「千碉之國」之稱。

這裡的藏寨也是在川西風景區中最俱特色的，其中以甲居藏寨為代表，丹巴的藏民屬嘉絨



族，和九寨的白馬族一樣，是唐朝跟隨吐番松贊干布入川，留下的軍士與當地人通婚的後代，男的挺拔，女的秀美。他們喜愛鮮明的艷麗彩色，善長歌舞。在甲居的嘉絨藏族，住屋是採用原始建材—山上的岩石，以最傳統又原始的技術建成，以保持它們基本型式及風格特徵。外觀依然是白牆添上紅黑等色繪成的鑲邊和吉祥圖裝飾。無論時代如何變遷，一群群像似彩色城堡的藏樓散落在大金川峽谷山坡上還繼續傳承著它的傳統風韻。

我們來到“拉姆”的家午餐，她的家是一幢標準型式三層藏樓；地下一層是貯藏室及牲畜廄房，頂樓是客房，第二層是一天台，左右兩邊是房間，底邊中段有簷廊連接兩端的廚房及浴廁，簷廊偶而可當正式飯廳，中間空地是全家人活動中心。主人主臥室在左廂房，子孫或親友住右廂房。拉姆是個二十出頭的小媳婦，漢藏混血、俊俏活潑、口才伶俐、很會接待客人。午飯後，她很容易地就說服了我們、晚上回來參加她家的「鍋莊」晚會。夜裡，皎潔的明月升起，月光灑滿了拉姆家的陽台；篝火點燃了，隨著音樂響起，拉姆領著幾位姑娘邊唱邊跳起嘉絨藏族傳統的「鍋莊」舞，又頻頻向客人敬青稞酒，邀我們共舞。月光、醇酒、歌舞，酒不醉人，人自醉。

次日清晨爲了趕路，很早就離開了這青山翠谷中的「世外桃園」—甲居，從丹巴南下經塔公到新都橋。車在彎彎曲曲的山路小心地行駛，幾乎接近午餐時間才到塔公。塔公在藏語的意思是「菩薩喜歡的地方」，是一片地勢平坦，水草肥美的草原。草原中間建有小「大昭寺」之稱的塔公寺。是藏傳佛教花派〔薩迦派〕著名寺廟之一，也是康巴藏民朝聖地之一。花教創於 1073 年，因主持的寺院圍牆以象徵文殊、觀音、金剛的紅、白、黑三色條紋，而被人稱爲「花教」。

塔公草原春夏之際野花齊放，美麗之至，又盛產冬蟲夏草人參果蓯等草藥。每年八月初，在這裡舉辦賽馬會，草原上成百成千的帳篷，人山人海。塔公寺屆時也舉辦跳神及法會活動。可惜我們去時整修內部，不得參觀。寺外只有一馬伏做租馬生意。在離開塔公寺路程不遠的路邊，有一個山坡，看到十來隻禿鷹在上面，師傅說，這附近可能才舉行過天葬。

黃昏時分到了新都橋，這裡原本是個名不見經傳的小鎮，自從 318 川藏公路完工，又在這裡分叉成南北兩路，而處於要衝地位。近來稻城香格里拉的遊客越來越多，這兒又是必經之地，小鎮也愈趨繁榮了。我們訂的賓館在郊外，川藏公路邊，附近田野景色非常美。一幢幢藏樓整齊劃一地排列在林蔭公路旁，後院都是寬闊的草地，



足夠自家的馬匹及乳牛放牧；前院有矮牆及鐵柵與鄰居相隔，院內種有花卉蔬果，在路邊遇到一位牽馬返家的中年漢子，問他可否參觀他的家，他立刻答應了。進了他家的黑鐵鏤花大門。前院與其他藏胞一樣，特殊的是牲畜廄房不在樓房底層，而在牆邊另搭。廄房內有一隻兩週大的小牛，牠張着一雙天真無邪的大眼瞪着我們幾位陌生人，樓房的第一層除了雜物，又是停摩托車的地方。樓上的房間都很寬敞，還是民宿。看起來這戶人家環境不錯。聊到孩子，果然都送到成都就學了。出了大門才發現水泥車道旁，竟是一條潺潺流水的小河。小河後面是田野雪山。如果有機會再回到這裡，我必定選擇民宿。體會「我家門前有小河，後面有山坡…」的生活。

幾乎整條川藏公路都是在三千多公尺的高山上穿梭，沿途風景極佳。尤其是在風和日麗的好天氣，天空潔淨，藍得發亮，偶而飄來幾朵白雲，會有什麼樣的感觸？逍遙自在還是心曠神怡，這就要「溜溜的」「你」去體會了。我們在平坦的川藏公路飛馳，一邊也欣賞着車窗外的美景。忽然窗外山坡出現一大片綠色草甸，草甸上有四個巨型大字「康定情歌」，那座山就是跑馬山了。跑馬山在康定東南邊，是護著康定城的三山之一，屬於折多山系的一部份；從清代開始，當地土司每年都要在這裡舉行祭山神，辦賽馬

會，久而久之這山就名為跑馬山。

從跑馬山「跨」過一段山脊，再幾個折轉，就到了折多山垭口，這是川藏公路入藏要翻越的第一垭口，它的西邊是青藏高原東部，是真正的藏區。折多山最高峯海拔四千九百米，是大雪山的一脈，垭口海拔四千二百九十八米，附近的景色非常秀麗，尤其是夏天山花持續的百花齊放，滿山滿谷紛紅駭綠。我們是五月下旬經過垭口，山腰間的高山杜鵑已綻放，只一抹粉色就已為山巒添了生動，前個月，央視新聞報導折多山垭口下了一場七月雪，拍攝的地點就是我們曾下車取景的地方，不知那兒的花是否無恙？

過了垭口順勢下坡，看見右邊山谷有一座小城，和幾天來看到地藏樓農舍不同，有不少高樓大廈在其中，那就是康定城，可惜它不在我們的旅程中，加了油，駛往旅程最後的一個景點—海螺溝，是欣賞貢噶山雪景最好的地方。到了海螺溝山下，我們午餐後即準備上山，但餐館老闆娘卻帶來壞消息，整個海螺溝都停電了，而且要兩三天才能修復，出門旅遊最怕出枝節意外，弄得乘興而去敗興而回，還好已是旅程尾聲，也玩了不少景區，一路下來已感到有點疲累，雖然有些許遺憾，但還可以接受，決定早一天返歸，結束這一趟難忘的旅遊。



旅遊伊朗

黃新芳

伊朗簡介

歷史

伊朗早在鐵器時代已稱為波斯，到一九五九年，兩名通用，一九七九年國家的名字改為伊朗伊斯蘭共和國 (Islamic Republic of Iran)。

伊朗約有四至五千年歷史，第一個波斯王朝約在公元前二八零零年開始，全國統一是在公元前六二五年。其後再有幾個帝國，其中以阿契美尼德帝國 (Achaemenian Empire) (公元前五五零直至三三零年) 最為興盛。從大流氏一世 (Darius I) 開始，一直到滅亡，傳統的帝國們興建了偉大壯觀的波斯波利斯皇宮城 (Persepolis Kings' Palace)，是歷史罕見的遺跡。波斯帝國一直維持至公元後六百年，這其間阿歷山大帝於公元前三百三十年入侵，焚燒和破壞了波斯波利斯皇宮系統。公元後六五一年，伊斯蘭收復和佔領波斯領土直到今日。

地理與經濟

伊朗位於亞洲的西南，在亞洲和歐洲間，南面是阿曼灣 (Gulf of Oman)，西南面是波斯灣 (Persian Gulf)，北面是裏海 (Caspian Sea)。面積約為六十三萬六千三百七十二平方公哩，略

小於美國大陸五份一，是世界面積第十八大國家。二零零八年人口統計約為七千二百萬，其中三分之二是在三十歲以下。在經濟上，農業、製造與汽車業、建築與房地產、服務、零售、銀行、保險、財務、煤礦、能源，高科技包括衛生健康醫療、運輸與交通工具，資訊技術都有相當規模的基礎和發展。值得一提的是國防工程、石油與煤氣、手工藝和旅遊業，前二者都是國營的。工藝方面尤其是編織地毯特為發達，伊朗約有一百二十萬人從事此業，波斯地毯的製造約佔世界百分之三十。在旅遊業方面，跟據二零零三年的數字，伊朗政府共發出三十萬旅遊簽證，多數是發給亞洲伊斯蘭教徒。近數年，發給美洲和歐洲旅遊簽證比較困難。整個國家的經濟在油價上升時是穩定的。

人民與收入

伊朗國家人民有不同種族，百分比最高的是波斯族 (65%)，因為這個原故，百分之七十五到八十伊朗人用波斯語言 (Farsi)，不同方言在不同地區亦有應用。伊朗實行社會福利制度，據二零零八年的統計，百分之七十三人民加入志願國家健康保險系統。在二零零八年的統計，伊朗人民相



圖一



二



三



四



五



六



七



等購買力指數(ppp = purchase power parity)是世界第十八位，二零一五年的預期會升至第十二位。伊朗是屬於中等收入的國家(Middle Income Country)，在二零一零年，伊朗人民每年平均收入為六千美元。在二零零八年首都德黑蘭(Tehran)的貧困線(poverty line)為九千六百一十二元，而全國的平均數字為四千九百三十二元。

曆法

伊朗用三種不同的曆法，第一種是西方的曆法，和我們沿用的一樣。第二和第三種是波斯的年曆和月曆。用西方曆法是為方便與世界交流，用波斯年曆和月曆是因為天氣和農產品的關係。伊朗一年有十二個月，有趣的是第一個月是在西曆三月開始，三月廿一至廿四日是伊朗的新年假期。伊朗的一月到六月每月有三十一天，七月到十一月有三十天，十二月有二十九天或三十天。加起來是每年三百六十五天。十二月是二十九或三十天，是用來校正長期的年曆。伊朗每星期的第一天是西曆的星期六，最後一天星期五是休息日。了解伊朗曆法在國際交流是非常重要的。

訪伊朗

在二零零七年的秋天，當美國與伊朗政府交惡，形勢緊張期間，伊朗放射線醫學會(Iranian Radiology Society)邀請外子去講學，請我一併同行。外子一生的心願為教育而教育，不論國家、種族、宗教或政治，而我的心願是要踏遍天涯海角、認識不同的人、社會文化、看盡奇景異事。因此我們決定接受邀請去探訪幕後被霧靄罩著的伊朗。由放射線學會替我們辦理學術交流入境手續，耗時半年。

九月三日，懷著緊張，興奮與好奇的心情，由加州洛杉磯飛倫敦，轉乘伊朗航機到伊朗首都德黑蘭。機上設備新穎，服務週到。除我倆是唯一的中國人外，其餘的都是中東旅客。男客有的穿著回教裝束，有的歐美服式。女客一律穿回教衣著，樸素深色闊身長袖的長袍從頭到足，另再披頭巾，只露顏容，有神秘美的感覺。乘客和空

中女服務員大概也是好奇，對我們特別友善，舒緩了我們緊張的心情。

到達德黑蘭機場已是九月五日零晨一時，下機前空姐教我披上深色頭巾，在此炎熱天氣也只得入鄉隨俗。步行至移民局關口時，檢查員看到我們持美國護照和其他證件後，客氣地請我們坐在一旁等候，因為語言不通，只好坐下。久候還不見有動靜，只有拜託一對中東的青年情侶替我們查詢。原來美國藉旅客入境一律要蓋指紋，不幸主管不在，移民官員正在尋找他。直到清晨三時，他才趕到機場來替我們蓋十指和兩掌紋。辦完手續後，他再三道歉，原來我們是稀客，他不知道這航班有持美國護照的旅客，所以沒有留下。原因是美國政府剛開始要求入境的外國籍旅客在機場蓋指紋，這是以牙還牙的外交政策。我面上仍帶笑容，心中卻咕嚕咕嚕說“倒霉”。外子出外頻密，却是見怪不怪哩！

凌晨三時半，步出移民關口進入伊朗國土，到了機場的等候區。放射學會邀請人 Dr. Mansoor Fatehi 和他太太 Dr. Mona Fatehi 親自來機場迎接我們，他們雖然等候多時，非但沒有怨言，還十分高興地歡迎我們。他們幫助我們把行李車推到停車子的地方，還預備了冰水，水果和餅食。他們的耐心和熱情盛意，真的是難得。從機場到旅館一個鐘頭的行程裡，Mansoor 介紹了德黑蘭城市和伊朗文化與生活。

首都德黑蘭，有不少的東南亞商人在這裡發展高科技工業，日本、韓國、馬來西亞人比較多，中國人較少，但亦有幾家比較高級的中國餐館。回教徒不吃豬肉，男性的服裝隨意，婦女必須穿著回教服，帶頭巾。夜間女子不能獨自外出，必須有男仕陪伴，未婚男女不能同居或在酒店住同一房間。

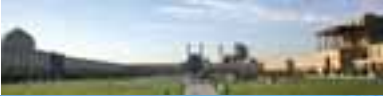
在交通方面，雖是清晨，已開始有汽車來往，以日產汽車居多。街道寬闊，大街道兩旁有水渠和行人道，街道雖有交通燈，但汽車和行人往來頻繁，因此必須格外小心。舊式的伊朗房子中夾雜很多新式的高樓大廈和美麗莊嚴藍色半圓



圖八



九



十



十一



十二



十三



十四



十五

形頂蓋的清真寺。我們入住一家古色古香，皇宮式裝飾的五星級酒店。古老的雕刻傢俱，波斯地毯，有如生活在古代的伊朗。房間有新式浴室，陽台，設備講究，並有無線網路和其他電訊裝置。我們在德黑蘭五天，每天外子外出講學和集會，女學生則來帶我外出旅遊。晚上都有不同形式的宴會和節目。其他日子我們到不同城市參觀大學，醫學院和到醫院演講且遊覽各名勝古蹟。

我們參觀了很多德黑蘭的名勝古蹟，下面是幾個重點。Iman Khomeini Mosque 建於十八世紀，是較大型的清真寺。寺內有一個很大藍色半圓蓋頂是傳教的地方（圖一）。相連的房間中，有一間的裝飾全是玻璃。清真寺串連了幾個大市集，每天人來人往，是典型回教徒聚集的地方。轉到伊朗國家博物館，那裡陳列了四五千年歷史物品，包括各種宗教，民族和生活用品。圖二是博物館的正門，十分鐘步行到白宮殿（White Palace）。是殿裡其中一房間的牆飾和從前掛在牆壁的畫展，室內裝飾、繪畫方式和顏色方面，跟中國和歐美的有點不一樣。

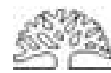
乘車到德市城邊參觀建於一九七一年的 Shahyad Tower（或 Azadi，或 Freedom），它是德黑蘭的標記，紀念二千五百年波斯帝國的成就（圖三）。晚上參觀可蘭門（Qur'an 或 Koran Gate），建於一千多年前，一九五零年重建。在這裡可以看到德

市的夜景，不少市民常到門邊及走道露營，把地毯打開即可，不用營帳。從小孩到八十老翁，全家大小用來休息、睡覺或閒談、吃喝（飲料不能有酒精含量）。我們漫步經過他們的營地，他們都看著我們點頭微笑。有一家長站起來，把手中小孩遞給我，我站在他們面前，一時不知所措，後來才知道他要我們和他的小孩合照（圖四）。大概很少中國人在伊朗，物以稀為貴，我們在伊朗十一天，也從未遇見過中國人和美國遊客。

有一個晚上，德市市長設宴招待，安排了伊朗傳統樂器表演，分別有管弦樂和敲擊樂。有些樂器和中國的相似，但有的是奇形怪狀，卻能奏出調和的音韻。

Mansoor and Mona 在家請客，他們家在高級住宅區，裝飾豪華，他倆穿著普通西服。我們先吃水果蔬菜，然後 Mona 從廚房端出她親自花了三天工夫，所做的十五道特別菜式都安排在餐桌上。中東菜式以牛、羊、雞、魚配不同的蔬菜（獨缺豬肉），每碟都有不同的口味。其中有一道菜類似中國餃子，美味可口。

記得有一天，Mansoor and Mona 請我們到 Khayyam Tea House 吃晚餐，這飯店是由一間古老房子改建的，專營傳統伊朗菜。飯店沒有枱也沒椅，只有分隔的大床台，蓋以地毯，須脫鞋爬上床。在床上可隨意坐動，在那裡吃喝，別具風情。（圖



五)，右是 Mansoor and Mona，左是意大利的 Dr. Caramella 夫婦。）

因為天氣炎熱，伊朗人喜歡傍晚上在公園野餐。一天晚上與 Mansoor 和他的十多個家屬，在他家附近的公園野餐。草坪上鋪上特別厚的毯子，點燃蠟燭，擺上三文治、乾糧、水果、甜品和飲料，大家圍著圈子盡情歡笑吃喝，別有一番情調（圖六）。

設城（Shiraz）在伊朗的南部，人口約一百五十萬，是從前波斯國的首都。下午放射線系主任（Dr. Mohammad Hadi Bagheri）帶我們去 Argekarimk Hani Regents 參觀兩間清真寺及市集和跳蚤市場，裡邊密集的帳篷出售金、銀、和銅，象牙和駱駝骨構造的藝術畫（圖七），波斯地毯、絲巾和衣服（圖八），五花八門，玲瓏滿目。我平日喜愛收集各國的小工藝品，立即趁機選購，外子搖頭說我的寶貝堆又將加添幾堆垃圾了。晚膳後參觀 Aramgahe E. Hatez 一座亭式神台，站在這裡可眺望設城，夜景盡收眼底。

第二天乘車兩小時參觀舉世聞名的波斯波斯皇宮城遺跡（見前段「伊朗簡介」），雖經阿歷山大帝的蹂躪，近年來已慢慢修復，顯現其偉大和壯觀。高大的石柱和牆壁，栩栩如生的雕刻石畫有人像、動物、走獸和神像，實在是罕見的雄偉景觀（圖九：大石柱）。

從設拉子回到德黑蘭後，翌晨和外子參加兩天伊斯法罕城（Esfahan）私人旅遊。伊城離德城三百多公里，人口在市內一百五十萬，連郊區約三百五十萬，是伊朗人口第二多的城市。十六世紀時是波斯帝國的首都，也是帝國東西和南北交界的中心，曾經是世界最大的城市，世界的中心和半國世界。市內有著名的伊斯蘭教的建築樓房，清真寺和宮殿，大道和有蓋頂的橋樑，是聯合國教育科學及文化組織（UNESCO）認定的世界遺產之一，下面是我們的幾個遊覽重點。

伊斯法罕廣場（Imam）（圖十、全景，圖十一、縮景）長五百一十二米，闊一百六十三米，為世界第二大廣場。（僅次於中國的天安門廣

場。）廣場裡面的清真寺是世界最大和美觀的寺院（圖十二），建於十七世紀，用大理石和藍色光彩圖案的磁磚砌成。寺裡面有一個很大兩層圓蓋形的回音頂，頂層最高點離地面是五十六米，低層最高點是三十六點三米。圓蓋頂是用三角形的顏色小磁磚砌成。站在圓蓋頂下說話，可以聽到多次的回音。寺院的四邊裝置七彩圖案玻璃，利用引光入室的原理，使室內牆壁出現明亮彩色的圖案，傳說這是普照之光。在廣場的另一邊有一座很大的聖水池，據說用池水洗澡後可潔淨人身和心靈。

離廣場不遠，有一幢用暗紅磚造的兩個微傾斜的鐘樓，每天在不同時間，先後鳴響片刻；每天只響一次。在物理上是地球轉動而引起兩鐘內的搖錘擺動（pendulum）碰撞到鐘身；古人的傳說這是神的召喚。


可蘭經博物館建於山上，館內四周的壁畫敘述當年可蘭經的故事過程。在兩個大玻璃櫃裡各有一本不同版本的可蘭經，據說是世界最老版本之一（圖十三，十四）。兩個伊朗青年走過來要和外子拍照紀念，據導遊解釋，原來他們是看上了外子所穿的破舊「牛仔褲」。

Zayandeh Rud 河是從 Zagros Mountain 西流向東經過伊城的中心到 Kavir 沙漠而乾水。在河上有十多道長短的橋樑，有些是可以代表伊朗最好的建築設計，其中有兩層的橋樑，內有市集和行人道，最早的建設在十二世紀。最長的是 Si-o-she-pol，有三十三個拱間（arches），長達二百九十五米，圖卅三至卅五是其中的一道橋樑。（圖十五：KhaJU 橋夜景）。

我們在九月十二日晚上回德黑蘭，十三日早上飛倫敦，在機場停留了一個晚上。十四日飛芝加哥，再轉航機到洛杉磯，完成十二天的伊朗行程。遊覽的三個城市，一個是現在的首都，兩個是古代的首都，外加一個罕見的歷史遺跡。此行略為認識伊朗人民和文化，也長了見識，感覺伊朗很有特色、人民善良、熱情隨和，是一個值得再訪的國家。

又見花都

左大嘉



花都，人們都是這麼稱呼這個城市，因為只有她才配得上這樣一個既雍容華麗又充滿了夢幻的名稱。她也是世界上最古老的城市之一，考古學家認為在公元前四千餘年她已是一個人類聚集的地方。若以現代的眼光看她，她是時尚流行、文明、藝術、歷史知識和美食美酒的代名詞，整個城市充滿了無比的魅力和吸引力，世上多少人以能一親芳澤為一生的願望——這就是巴黎，花都之名，當之無愧。

塞納河由東流向西，將整個城市一分為二，連接塞納河兩岸的是一座又一座型式各異的橋樑，遊船穿過一個個橋洞，經過許多古老厚重的建築，建築多為石質，其上綴滿了雕塑，在落日餘暉中反映出巴黎足以傲世的歷史內涵；而不遠處聳立著一些現代建築，新穎的設計展示巴黎新世紀的容貌，遊船一趟來回，我們體

會出巴黎是宜古宜今的。巴黎人對塞納河感情深厚，很多人說沒有塞納河巴黎就不是巴黎，兩岸河堤是巴黎人生活娛樂的重要場所，堤上行人不斷，或悠閒散步，或憑欄望流水；也可以鋪張毯子，擺上食品飲料就是野餐的局面，還有老師帶著小學生來個室外講堂，年輕人即興來段街舞，街頭賣藝者就地表演亦時有所見，情侶雙雙擁吻如入無人之境界更是見怪不怪。塞納河中水流過兩千年時光，忠實見證了巴黎人的苦樂生活。

遍數巴黎名勝，艾菲爾鐵塔應該是最唯美的建築之一了，它是為 1889 年的世界博覽會而建的一座“臨時”金屬鏤空鐵塔，因為設計超前進，形狀又獨特，一直沒有拆除，也幸虧沒有拆除，這一座曾經被批判為“無用又可怖”、“難看的鐵架子”的建築，經過百年考驗，人們終於

欣賞它、接受它，如今已是舉世皆知的巴黎地標，即使沒有地圖指點，也不會有人錯過它。白日裡站在塔下近看它的優雅細緻，仰望它的修長纖細，手中已拍下它各方位的影像，以供來日回味；夜晚在塞納河遊船上遠眺通體晶瑩、燈光燦爛、昂然矗立在無際夜空中的鐵塔，是視覺上的絕佳享受，隨著遊船的移動，它輕輕滑入眼簾又漸漸遠去，似幻影般予人無限嚮往，留下無盡遐思。鐵塔之名，名滿天下，的確是實至名歸。

人已經在巴黎，豈有不上香榭麗舍大道走一遭之理？大道名稱原意是希臘神話中聖人及英雄靈魂居住的冥界，十七世紀時，它還只是一條長長的供人散步的場所，經過數百年的修整和規劃，今天已然樹成蔭，木成行，車如流水馬如龍，寬敞的行人道上還有足夠的空間擺下各異其趣的露天咖啡座，以供走累了的人們歇歇腳，品嚐一杯用熱牛奶調配的咖啡；香榭麗舍大道接待過千千萬萬全世界來的遊客，傳說中冥界的幽靈已不知退居何處，相信牠們也樂意看到今日的繁華。大道的一端正是那屹立在十二條大道中心猶如眾星拱月般的凱旋門，很難估計全世界有多少為紀念戰爭勝利而建的凱旋門，但是只要提起凱旋門，人們腦海中浮現的就是巴黎凱旋門，它已是這一類建築中的經典之作。當年拿破崙打敗俄奧聯軍，興起建一座凱旋門的念頭，發願將帶領他的軍隊在凱旋門下凱歸故鄉，諷刺的是，凱旋門尚未建成，拿破崙就兵敗被俘，而他的軍隊第一次通過凱旋門，卻是戰敗的隊伍護送他的遺體鎊羽而歸。今日凱旋門下，遊客如雲，人們欣賞它的造型，讚嘆它的氣勢，早已不介意它為何事‘凱旋’？今日法國以服裝、香水、美食在世上引領風潮，何嘗不是另類‘凱旋’？

藝術家朋友深居在一扇陳舊的鐵門裡面，一棟年久失修的樓房裡住著畫家、雕塑家、音

樂家、編劇家……，他們說這是一個‘藝術村’。他們不一定有固定的收入，但是他們作畫、教唱、演話劇、辦演唱會，還參加各種文藝活動，日子過得豐豐實實。拜藝術家朋友之引導，在羅浮宮，在奧塞博物館，在梵谷故居，在莫內花園，我們一面近距離的觀賞名家作品，一面聆聽藝術家為我們這些‘門外漢’做深入淺出的解說。我們獲益菲淺，而他是大材小用了。藝術家也應該是美食家，跟隨他，我們走入大街小巷，嚐生蠔，吃海鮮、鵝肝醬、入口即化的生牛肉，當然還有法國人每餐都少不了的乳酪、棍子麵包和葡萄酒，讓我創下在最少天數內喝下最多量紅酒的個人記錄。

一般巴黎人享受生活的方式不靠名車、華屋，也不那麼迷信名牌，他們比較注重自己的想法，認為生活裡一定要有能刺激心靈、增加情趣的活動，於是在巴黎不斷有戲劇、有畫展，政府也絞盡腦汁想出各種與民同歡的點子，譬如夏季裡塞納河畔的人工沙灘就是一個眾人稱道的例子。巴黎人隨時都不忘浪漫，有一則笑話說，巴黎人的最後一分錢一定是用來買玫瑰花，而不是麵包；喝咖啡是喝‘氣氛’，享受的不是咖啡本身，而是喝咖啡的過程和場景，曾與友人坐在路邊咖啡座的陽傘下體驗巴黎人的悠閒，看街景，看過往的行人，以微笑回報人們投過來的好奇亦或是問候的眼光。

二十二年前初訪巴黎，還年輕，全心佈滿生活的遠景，對周遭的景物總有些趾高氣揚的說法；再踏入這個城市，腳下依然健步如飛，卻心境內斂，同樣的景物看在眼裡，少了當年的傲性、感性而多了一份理性，是多年來人生體驗與自我期許使然。巴黎，還是想去的，也許會以一種更輕鬆的心情、更超然的心態，那麼必定會有另一番新的感受。巴黎，就是這樣歷久彌新。

歐洲十日

畢曉娟



瑞士和意大利是兩個我心儀已久的國度。籌劃了幾個月，我盼望已久的第三次歐洲之旅終於在七月初拉開了帷幕。我們的旅途計劃是：意大利的 Verona, Garda 湖，威尼斯，佛羅倫薩，比薩，米蘭；瑞士的阿爾卑斯山，盧塞恩(Luzern)，蘇黎世。在蘇黎世國際機場，領取了租的車子，我們就踏上了旅途。車過蘇黎世，沒有多做停留，而是沿著阿爾卑斯山腳的 2 號高速公路，向南方的意大利駛去。

我們的第一站是“愛情勝地” Verona。這裡是莎士比亞筆下“羅密歐與朱麗葉”的故事發源地，距我們將要造訪的 Garda 湖，威尼斯，米蘭，及佛羅倫薩都不太遠。將這裡作為臨時的基地，每日開車到不同的景點，就省去了更換住所的煩惱。Verona 是一座有兩千多年歷史的古城，市中心的歌劇院 Verona Arena 是城市的地標之一，建於公元初年，距今已有兩千年的歷史。可容納兩萬五千人的劇場每日有歌劇上演。Piazza Dei Signori 是 Verona 的中心廣場，我則把它稱作大號的天井，因為它幾乎是一個半封閉的大庭院，與我們想像中的廣場十分不同。廣場的中間是但丁的全身雕塑，因為詩人

曾在這裡生活過一段時間。廣場的四周是古老的建築及塔樓，臨街處有很多酒吧和餐館。當夜幕降臨時，人們坐在街邊品酒納涼，聽著不遠處傳來的歌劇，時光仿佛也停住了腳步，在屏息靜聽。距離這個天井不遠處就是聞名的“朱麗葉陽台”(The Balcony of Juliet's house)，院外面看不出什麼特別之處，院子中間豎立著一尊真人大小的朱麗葉銅像，傳說觸摸銅像的右胸可以帶來美好的愛情，如今朱麗葉的右胸顯得尤為鏗亮。旁邊就是那青藤纏繞的陽台。庭院四周的牆壁和門上寫滿了來過此地的情侶的“愛的宣言”和同心鎖，遊人們爭相與朱麗葉拍照，期望這位愛情女神為自己帶來愛情。2010 年好萊塢的電影“Letters to Juliet”在 Verona 拍攝及上映後，這裡儼然成了愛情的聖地，每日接受著來自世界各地愛情渴望者的朝拜！我則有些想不通當年莎翁為什麼將“羅密歐與朱麗葉”的故事發源地選在了這裡？大概是意大利人浪漫的性格與劇中人相似吧，不過這樣的愛情故事可以發生在世界的任何一個角落，就如同我們中國的“梁山伯與祝英台”的愛情故事一樣。

佛羅倫薩，在意大利語中的意思是“鮮花之



Verona, Ponte Nuovo del Popolo

城”。作為歐洲文藝復興之都，其對人類的貢獻是無法用語言描述的，它的科學，文學，藝術以及它們的創造者們，直到今天仍是其各自領域的里程碑及標誌性人物，耳熟能詳的有但丁、達芬奇、米開朗基羅、拉斐爾和伽利略等。但丁(Dante Alighieri 1263-1321 年)，以他的著名長詩“神曲”奠定了他與偉大詩人荷馬，莎士比亞齊名！我們在不經意之中，發現了但丁在佛羅倫薩的教堂和故居，沒有過多的修飾，毫不張揚。這大概正是佛羅倫薩的泰然與美麗之處！觀賞米開朗基羅的曠世之作“大衛”雕像，是我們在佛羅倫薩的重頭戲。一大早，我們就等候在 Art Gallery 的入口處，成為當日的第一批觀賞者。“大衛”是米開朗基羅二十六歲時歷時四年完成的大理石雕塑作品，高五點五米，一問世便引起轟動。作品的線條流暢，造型簡單明瞭，緊張而飽滿的肌肉及面部表情，是人體的美與力量的完美結合。此外我們還觀賞了聖瑪利亞·德爾·弗洛雷大教堂(Basilica di Santa Maria del Fiore)和著名的中世紀建造的廊橋(Ponte Vecchio)，且深為它們美侖美奐的建築陶醉。

離開了佛羅倫薩後的下一站是伽利略的故鄉比薩。比薩始建於十二世紀，歷時一百七十七年竣工的比薩斜塔是歐洲和世界文化遺產。斜塔前滿是來自世界各地的旅行者，大家不約而同地擺出各種姿勢拍照。其中最好玩的是利用人和斜塔的距離作出反推直斜塔的造型，或斜塔將倒下來的驚恐表情。其實斜塔的誕生是土木設計的一個錯誤，當年建到第四層時就開始發生傾斜。近年來為阻止斜塔的進

一步傾斜，科學家們對其地基及建材作了大量的研究，同時實施了一些措施，比如清除塔基的微生物，更換重量不同的大理石立柱等。我們看到的立柱中三分之二已經被“偷樑換柱”了！但願這些措施可以發揮作用，維護這獨具魅力的斜塔，讓我們的後代可以繼續欣賞這寶貴的文化遺產！

到意大利，不能不品嚐當地的美食，各式的 Pizza 自然不在話下。Verona 夏季熱賣的開胃酒 Spritz，色澤誘人又清涼解暑。充足的小費，從酒保那裡挖來了配方。如今 Spritz 已成了我們夏季款待朋友們必備的餐前飲品。在威尼斯和比薩，我們十分喜歡他們的 Panini 三明治，Brian 自然喜歡各種火腿/烤肉類的三明治，我則偏愛素菜類。焗烤過的紫茄，甜椒，和角瓜配一片 Mozzarella 奶酪和新鮮的九層塔，沒有額外的調料，只有新鮮的 Panini 麵包和蔬菜的原味！回到洛杉磯後，試過幾家意大利餐館，但都無法找到可以媲美的 Panini，看來一定要自己動手學做了。佛羅倫薩是著名紅酒 Chianti 的原產地，在我們千橡的各大食品店均可以買到。佛羅倫薩的飲食製作簡單，味道清淡，早年並不十分受歡迎，然而卻十分符合當下的營養學觀點，所以近年開始受到推崇。真是此一時，彼一時也！在 Garda 湖以北的一處農莊，我們品嚐了當地的 Lasagna，真是鬆軟美味，齒頰留香，我好奇地數了數相疊的麵皮，竟有十層之多！看來意大利人在追求美食方面，與我們中國人十分相似，同樣地食不厭精！

常言道，“五嶽歸來不看山，黃山歸來不看



岳”，經過佛羅倫薩和比薩的文化藝術之旅，工業與時尚之都米蘭，對我們的吸引力就大打折扣了，原來計劃兩天的日程被縮減到一天。休息一夜後我們一大早便驅車北上瑞士，進入阿爾卑斯山脈。與來時的線路略有不同，當我們駛過世界最長的公路隧道：十五公里長的聖哥大隧道後，看到 GPS 上顯示出來大片的“之”字型的山路，我們決定離開平穩的高速公路，沿山路開車到阿爾卑斯山頂。瑞士阿爾卑斯山脈南與意大利接壤，西北與法國及德國分界，最高峰海拔四千八百多米，山頂常年積雪，是世界頂級的滑雪勝地。我們沿著類似意大利通心粉(Named by Brian)般纏繞的公路上山了！由於山高陡度大，許多路是架在陡坡上修在半空中的，一些路段幾乎是三百六十度的轉角，十分刺激，行駛在上面也惴惴然！！上山不僅有公路，還有火車。同樣，鐵路也是建在半懸空的山間。我在想，這樣的地勢是無法容忍一點點豆腐渣工程的，對車的性能，路的質量，和運營的要求一定是非常高的，稍有不慎就是車毀人亡的大事！想到這裡，我不由得對瑞士這個國家肅然起敬。山上的溫度十分低，盛夏時節山下還是攝氏二十七度，但山上只有攝氏六度，時而飄來的山霧，又平添了几分涼意。充足的濕氣和山頂的陽光十分利於植被的生長，從來沒有見到這般嫩綠的植物和五彩斑斕的野花，窮盡辭海我找不出更合適的詞語來形容它們。忽然間，一陣叮叮咚咚的銅鈴聲傳來，哈，不遠處不知是誰家的牛羣，錯落有致地徜徉在山間，享受著大自然的恩賜，在這裡連做一頭牛都很幸福！

離開了阿爾卑斯山，我們驅車繼續北行，在一個叫盧塞恩(Luzern)的濱湖小城安營扎寨。小城在蘇黎世以南約一百二十公里。盧塞恩湖(Lake Lucerne)匯聚了阿爾卑斯山潔淨的雪水，湖水清澈，倒映著環繞的羣山和綠地，祥和安靜。小城依水而建，羅伊斯河(Reuss River)穿城而過，河上有建於 1408 年的谷糠橋(Spreuerbrücke)，此橋命名的典故，是源於昔日人們在此橋將麥子的糠秕倒入河中。徜徉在這古老的木質廊橋上，瀏覽著橋樑上方由嘉士伯·梅格林格爾所繪的三角木版畫“死亡之

舞”的故事，幽幽古情，頓時撲面而來。河上游是重建的卡貝爾橋(Kapellbrücke)，原來始建於 1333 年的古橋，在 1993 年的一場大火中幾盡湮滅。修整過的卡貝爾橋長約二百米，連接著南面的老城和橋北的新城，走過橋廊，依稀可以看到當年大火留下的痕跡。橋樑上方的版畫則記錄著盧塞恩城幾百年的歷史。橋兩旁臨水的欄杆旁是盛開的鮮花，橋下幾十隻白天鵝無憂無慮地在戲水，河邊的教堂傳來了整點報時的鐘聲…不知道在世上哪裡還有這般人與自然如此之和諧的景致？！

人們常說“性格決定命運”，對一個人是這樣，對一個國家何嘗不是如此？瑞士之所以風景如畫，並成為歐洲首富，與其國民的整體性格是息息相關的。當然對他們在二次世界大戰中的與德國和意大利的暗通款曲，侵吞猶太人的存款有不一的說法。但當我們面對他們在有限的自然資源，生存於德意法三大國的夾縫中，發展出高品質的工業，金融和旅遊業，使其國民人均列歐洲第一，世界第三的成就，不得不刮目相看。我相信他們的性格中有如他們生產的瑞士錶一樣精準，執著與踏實的特性。

回到蘇黎世，登上回美的班機，回望近十日的歐洲之旅，獲益良多。不論是古老輝煌的意大利，還是新興的工業國家瑞士，都是我們世界之林的瑰寶。在國與國之間相互依存越來越密切的今天，了解進而尊重彼此的文化尤為重要，這樣才能習他人之長，補一己之短。

歐洲，我會再來！

過關斬將

雋雋

過關斬將

每當生命遇到瓶頸
一個一個去面對
一個一個去克服的感覺
總讓我想到關公過五關斬六將
雖然想像中關老爺
必然精疲力竭披頭散髮滿臉風沙疲於
奔命
然而過了關
也定是鬆口長氣
關卡是高高低低逆障的堆積
跨得過跨不過
在關卡面前都得謙卑努力
當關卡把你逼到角落時
你得吸氣提神盡全力以赴
跨過了
海闊天空
跨不過
得認命接受
關卡是生命歷程的雷霆雨露
雷霆雨露俱是恩典
恩典顯露著生命無情無常本質
考驗著毅力與韌性
沉著
沉著是考驗來臨時的第一個基本動作
朋友告訴我
定靜安慮得
是一種面對生命關卡的修煉

我頗有同感

若能將生命中的逆境考驗種種關卡
當作通過命運的絲路
絲路漫長難行
但無形的命運之神已將你往上面推
你雖赤足
也得握拳咬牙勇敢走完全程
將逆境轉換成頓悟或正面
的能量
生命之樹
必能常青





謝麗容

風之影 La Sombra Del Viento

作者：魯依斯·薩豐 Carlos Ruiz Zafón

譯者：范湲

出版社：圓神出版社有限公司

你曾在書報架前凝視一本偶遇的書，久久不能釋懷，並偏執的認定這本書是因你而在此久候嗎？《風之影》（與本書同名）對十歲的達尼而言，就是這樣的一個宿命。因著一本小說，達尼展開一段尋求作者生平之謎的奇遇，並在追求的過程中，發現自己的命運逐漸與作者交叉，重疊……而當背後潛伏的危險赫然危及達尼周遭的人事物時，達尼才恍然明白自己生命情感原該有的歸屬……。

本書譯者在譯序裏對作者的寫作技巧與生平有所詳述。對於魯依斯·薩豐的文采，我將引述譯者的評論如下：「《風之影》簡直就像一群文壇巨擘的下午茶會，馬奎斯、安伯托·艾可、波赫士、大仲馬、狄更斯……各自隱藏在不同場景背後：杳無人煙，危機四伏的狄比達波大道，儼然是艾倫坡的傑作；古老建築內隱藏著迷宮般的『遺忘書之墓』，這是非常波赫士的想像力；大仲馬式的懸疑筆觸貫穿全書；而言語刁鑽幽默的費爾明，頗似狄更斯筆下的人物。」這樣的如幻夢似的筆觸不正是讓愛書人之所以能醉心閱讀，並不時莞爾，掩卷仍餘味猶存的絕妙手法。雖然不能賞味原文（西班牙文）的風采，然而譯者的提點卻可以昇華我們閱讀時的語感：「魯依斯·薩豐側重以『影像』強化文字，讀小說好像看電影；某些情境描寫甚至加入色彩、氣味等元素，有助增加讀者的臨場感。」

閱讀對你而言是一種怎樣的情懷？是否因各種藉口忘了那個曾經眷戀但卻已荒蕪的角落？這本從「遺忘書之墓」裏挖掘出來的《風之影》絕對是一本讓你重燃熱情的小說。



鄭美芳

爸爸教我的人生功課

作者：Jerald Winakur（目前為德州大學健康醫學中心臨床醫學教授）

譯者：呂玉嬋

出版社：大塊文化，2010年。

此書作者是一位專門研究老人醫學的內科醫生。他的父親晚年得了失智症，導致記憶混肴，脾氣暴躁。他視力衰弱的母親，因不忍心將父親送到療養院或醫療院而嚴重影響了家庭生活。作者決定要記錄下身為醫生的自己如何面對父母的老化凋零，從痛苦到學會接受的心路歷程，也希望透過此書能引起讀者與其家屬的共鳴。

在此節錄幾段書中令我印象深刻的文字：

“我雖是老年醫學醫生，但勉力應付父親老化過程中的浩劫與現實，卻與任何人一樣感到費力。我有經驗，能預料未來發展；我受過訓練，能詳細說明他的狀況；我擁有醫療詞彙，能記錄他邁向死亡的每一步，但是我卻完全無力阻止它的到來。”

“我非常希望所有成年人能換個角度想想長輩。人人都是生存鏈的一環，人人在自己的家庭中都是有用的，而且應該受到珍視。如果我們在父母變老時學習如何尊敬他們，也許可以擺脫自己變老時的某些恐懼。”

“由於從事老年醫學多年，由於身為“老老族”之子，我明白一項無可逃避的真相：父母若活得夠久，將成為我們的孩子。假使我們將長輩視為必需照顧的人，正如他們一度照顧我們，也許便能以更具同情的態度對待他們。”



陳蕙玲

莎拉的鑰匙

作者：Tatiana De Rosnay

譯者：蘇瑩文

出版社：寶瓶文化，2010年。

集中營、屠殺、納粹……這些都是跟二戰相關而眾人熟悉的主題，但是巴黎“冬季賽車場”幾千名二至十二歲孩童被密捕的事件，卻少有聽聞

1942年巴黎的深夜，法國警察突然發動了一場大搜捕，十歲的小姑娘莎拉同家人一起遭法國警察逮捕。在警察把他們抓走之前，莎拉把弟弟麥克鎖進自家公寓裡的一個壁櫥裡，並答應很快就會來救他出來，她把鑰匙藏在自己身上，她以為過不了多久就能回來。

六十年後，遠嫁法國的美國記者，在報導揭露法國人犯下的罪行時，意外的發現大家刻意隱瞞的祕密，竟然與莎拉有關。

歷史的錯誤，可以原諒，但不能遺忘。翻開這本書，你不可能停得下來，書裡的一景一物，各個角色內心的衝突與掙扎，沒有一處能讓你忘記……它是如此撼動人心，令人久久無法言語。

只有面對並牢記曾經發生的錯誤，才能記取教訓，永不再犯，故書在作者層層剝尋下，漸漸出現真相！高潮迭起的小說情節，每一頁讀來都使人心痛！當不忍卒睹的真相被揭露，我們才明白，在和平中呼吸，是多麼幸福，也讓古今兩段悲苦的人生，為我們帶來一些生命的希望。



蔡嘉倫

電的旅程

探索人類駕馭電子的
歷史過程

作者：張大凱

出版社：天下文化書坊，2011年。

前人種樹，後人乘涼。人類今日的文明進步來之不易，其中得力於電子產業極多。《電的旅程》這本書，作者以流暢的文筆，娓娓敘述近二百年中種種發明。藉著介紹電子產品發明人物的背景與貢獻，配合圖片，詳述發明過程的前因後果，進而探討各項發明對人類生活的長遠影響。全書內容豐富，編排清晰，引領讀者倘佯在電子世界的同時，並對電子產業發展的歷史有了整體認識。

電子產業牽涉範圍極廣，今日的成果，不僅要感謝偉大的科學家、工程師，也因有傑出企業家們精明有效的管理，再加上目光卓越的投資者，電子產業才能發展如此迅速，至今仍欣欣向榮。

全書依據發明的過程，順著歷史時間，將電子科技發展分為電磁時代(electromagnetism)，真空電子時代(vacuum electronics)，以及固態電子時代(solid state electronics)。

書後附錄所有提及人物姓名中英對照及生平，專有名詞中英對照，並詳列所有參考資料。對有興趣進一步研究電子課題的讀者，極有幫助。



康谷甲乙丙、千橡子丑寅

馮瀚緯

三十年前，初到康谷（Conejo Valley）的千橡市（Thousand Oaks），車水不馬龍，行人不如織，整個城冷冷、清清、淒淒。到了夜晚，巷道靜悄悄的無聲無息，兩旁橡樹枝幹盤根錯節、疊影重重，獨步其間好似入了陵園。處久了大城的熱鬧，一時很難習慣。週末無聊得淡出鳥來，順著千橡市的千橡大道數橡樹。走了個把鐘，會動的除了車子外，也就那麼幾個手指頭數得出來的路人甲乙丙，牽了幾隻狗狗子丑寅。

三十年後，還窩居在康谷。這些年間雖談不上什麼驚天動地的變化，但華人社區卻出現了脫胎換骨的新面貌。

當年，康谷華人家庭數不及百，還沒橡樹多；今日，已有數千之譜，與橡樹數目比，不遑多讓。當年，與別處華人說你住在千橡，聽者茫然，還以為這是什麼的一個龍套小鄉；今日，千橡在南加無人不知、無人不曉，康谷華人早已闖出名號，千橡與高品質是同義字。當年，華人來到康谷，難言會待多久，過路客的心態多少有之。今日，康谷已是人生中的第二故鄉。當年，青壯甲乙丙為義工無償付出經年；今日，華人社區卓然有成，躊躇滿志不為過。當年，孩子子丑寅在中文學校的孕育下習中華文化；今日，學成立業，是通曉雙語的社會中堅。

每看完中國電影結尾，字幕必然照序一一列出大牌二牌小牌、大導二導副導、剪接化妝製片等等，只要是有名堂有稱謂的，一

個不少，也一個都不可少。但在族繁不及備載的長名單上，總可讀到路人甲，警員乙，打仔丙。看來這些無名無姓的甲乙丙似乎是無足輕重，但如果沒有這幫人，整齣戲就難以成戲。康谷華人社區由無而今，無它，靠的不是什麼英雄豪傑，秉的就是華人甲乙丙、子丑寅。

甲在半世紀前搬進了千橡，當時身處陽關外，未見華人來，幾年的尋尋覓覓後才遇到同文同種的同胞。再經過數個寒暑的運籌帷幄，千橡中文學校與康谷華協一一成立。爾後推動中國新年晚會，參加康谷四月主流社區的嘉年華會等等，華人康谷史，於焉展開。

乙的華語字正腔圓，中文扎實，順理成章的被三顧茅廬邀為中文學校的第一位老師，從ㄅㄆㄇ開始講授讀聽中文與寫作，海外第二代龍的傳人得以初窺中華文化的堂奧。多年後新春晚會移師千橡藝術中心，擔任司儀可圈可點，樹立典範。

丙熱心滿溢，任何要求只要做得到，有求必應。舉凡有華人同胞搬入人地生疏，必一馬當先擔任免費嚮導，為年長者找鄉親友伴，還順帶找牌搭子等等，而後有金齡會的誕生。對新來乍到初入美利堅的新移民，丙的貼心照顧，恰似沙漠甘泉，如比身教也無形中孕育了眾多華人相濡以沫的情懷，一棒再接一棒。

丁居千橡多年，是早期入住華人之一，



對康谷數十年歷史與人物，知之最詳。舉凡各項重頭活動，比賽與表演，無役不與；中文學校與華協的運作，履擔要職；是社區的常青樹，華人居間的甘草。於今，退而不休，不是不休，是社區有需，不可以休。

戊是家長，週六只要中文學校開課，必然帶著孩子報到共進課堂。老師講課，戊做教室保姆，管秩序、發作業，是老師的最佳助理；幾年後進而加入家長會，領軍團隊，對教學環境提供更多助力。就因為這種愛屋及烏的無償義工精神，千橡中文學校得以日益壯大。

己由擔當中文學校老師起，轉行政人員，再任校長，對海外華文的傳承工作一向不遺餘力。任內除兼容並蓄注音拼音、繁體簡體，並積極與各地中文學校互動、參與南加中文學校聯合會活動與比賽，屢得獎項，自此千橡中文學校嶄露頭角，廣為人知。

庚參加千橡雜誌義工多年，默默付出，多年如一日。對於雜誌的編排精神與內容取向一脈相承的維護與堅持，不遺餘力。庚認為千橡雜誌提供給康谷華人的，不是僅僅的一份通訊、交流、聯繫與發表園地，她同時也是一個對外的窗口，是康谷華人品味與個性的表徵。雜誌的團隊在此共識下，不斷互相激勵，提昇再提昇。

辛於藝術的涵養與熱愛，激勵著辛年復一年對康谷新春晚會舞蹈節目嘔心瀝血、不計代價的付出。開幕閉幕舞中許多蘊含生命

軌跡的經典之作，每每讓所有觀眾驚豔，康谷新晚龐大的節目陣容更因而錦上添花，在在讓人津津樂道。辛對完美的期許與執著，已深植與會者之心，這齣舞，當永不落幕。

壬居康谷多年，就如同大多數的康谷華人，看著孩子自小在此地求學長大，再負笈他鄉繼續進一階的學業。在加入康谷中華文化協會服務期間，致力於系統的改進、社區的溝通、人員的承先啓後與扶助各個團體的自主性；維固綱本，為康谷的經緯把關。

癸對華人社區的志工工作，只要有要求，幾乎隨傳隨到；事不論鉅細輕重，一定負責到底。舉凡小如搬排桌椅、清理會場；大如組織團隊參加文化項目或運動比賽，只要答應，絕不半途而廢、必然有始有終。多年來影響所及，又回應出許多為社區熱心盡力之人，恰如癸的翻版。

許多史蹟早已塵封，但慢慢咀嚼過去的三十年，有太多說不完道不盡、汗水淚水交織的故事、於今仍歷歷如繪。

以上列舉的十例，有個人、也多是綜合體，僅僅是反應出康谷華人社區裡志工精神普遍的一面。而康谷的華人，無論來自何處，彼此相互間的包容、團結、相助與和睦，是每一個康谷華人的驕傲。

數完了天干甲乙丙，接下的地支子丑寅，我們康谷世代的巨輪就這麼的代代相傳，繼續運轉發揚光大了。



我與千橡的人生際遇

孫邦華

第一次知道千橡這個地方還是上個世紀的九十年代中，那時的我住在洛杉磯東邊華人聚集的亞凱迪亞市。爲了讓孩子了解中華文化，也送年幼的兒子上了當地的中文學校。記得那是一年的五月，一年一度的南加州中文學校學生中文詩歌朗誦比賽在亞凱迪亞高中舉行。在陪同兒子參加比賽期間，一所參賽學校特別引人注目，他們人數眾多，組織有序，打著的橫幅和統一著裝的 T 恤衫上都醒目的寫著“千橡中文學校”。從那時起，這所華人聚集區以外的千橡中文學校就留在我腦海裡，並對那座應該是長滿橡樹的城市有了些許的嚮往。

光陰似箭，一轉眼我們就進入了一個新的世紀，而我亦在跨入新世紀的 2000 年舉家移居到千橡市，從而開始了我與千橡的一段人生際遇。

首先是送兒子上千橡中文學校。在給兒子註冊時就發現，千橡中文學校和別的地方的一些中文學校還真的不一樣。以我曾經居住的亞凱迪亞市爲例，那裡不僅華人多，中文學校也多，原因是華人之間不團結，你辦一所中文學校，我緊挨著你也辦一所和你打擂台，由於規模較小或意識形態等原因，學校一般是教繁體字/注音符號的就不教簡體字/漢語拼音，反之亦然。而千橡中文學校則不同，在這裡大家都上同一所中文學校，而學校亦同時提供繁體字/注音符號和簡體字/漢語拼音教學。記得註冊時還帶回兩本《千橡通訊》（《千橡》雜誌的前身），閱讀之

後，更加深了我對千橡中文學校和千橡（康谷）華人社區的了解。我們千橡（康谷）的華人，儘管來自世界上不同的地方，有著各自不同的生活經歷、宗教信仰和政治觀點，但一條共同的中華文化的紐帶把我們維繫在一起，大家在這裡彼此包容，互相幫助，共同建造了這樣一個和諧的華人社區。說來也奇怪，過去我住在亞凱迪亞，那裡儘管有很多華人社團，我卻很少參加他們的社區活動。來到千橡之後，隨著我對康谷華人社區的一步步了解和參加康谷華協舉辦的各項活動，我不僅逐漸融入到康谷華人大家庭之中，甚至產生了要爲她做些貢獻的想法。

誰知有了這種想法以後不久機會還真的就來了。2002 年，我由當時的主編焦守恕的推薦而加入《千橡通訊》編委會，見證和參與了《千橡通訊》改版爲《千橡》雜誌及其不斷成長的過程，並於 2004-2005 年擔任了《千橡》雜誌的主編。此後，雖然兒子長大離開了千橡中文學校，我與康谷華人大家庭的感情卻難以割捨，並把自己更多的空餘時間投入到康谷華協的義工服務中。這期間除了擔任《千橡》雜誌的編委之外，還參與了康谷華協新春晚會的準備工作，並負責 2008 年康谷華協新春晚會的節目籌劃。而真正對我產生巨大影響的是隨後發生的一件事。

2008 年 5 月 12 日，中國四川汶川發生了特大地震，災情牽動了全球華人的心，看著電視上傳來的一幕幕慘痛的畫面，擒著眼淚，心裡多麼希望自己能爲他們做點什麼。



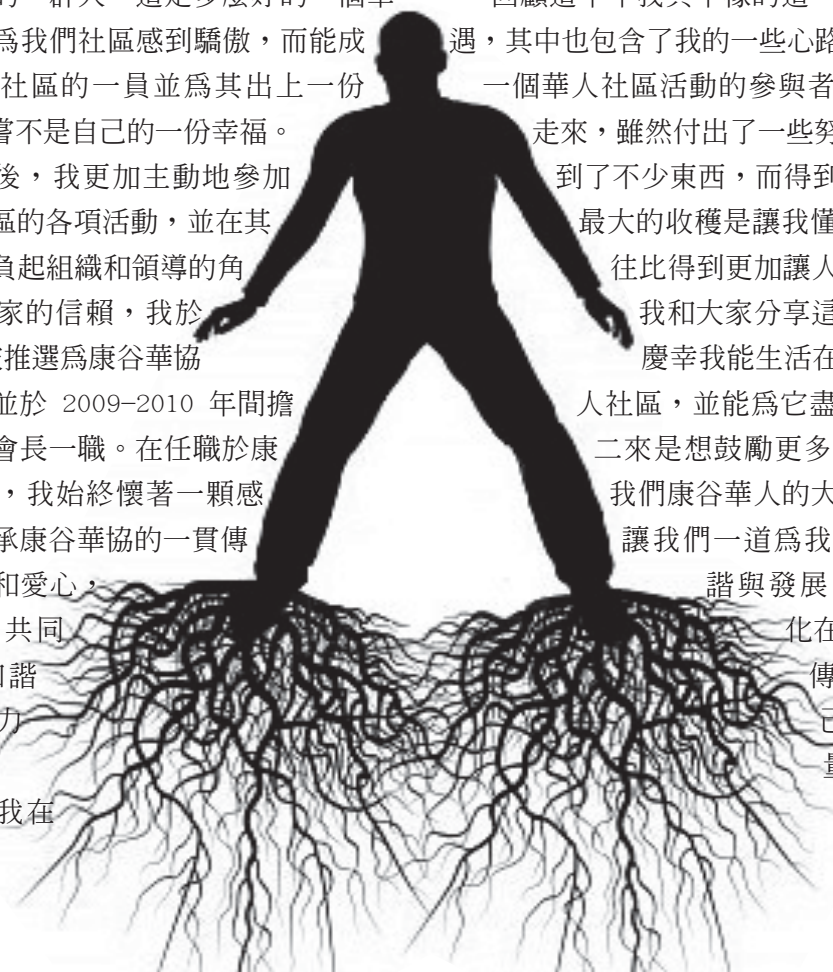
時任康谷華協會長的陳蕙玲女士在第一時間就提出要在康谷華人社區進行募款以支援災區，並召集馮瀚緯、崔磊、段治邦、周雯和我成立了募款小組，大家積極行動起來，製作海報，組織義工，聯絡會員…。5月17日是災後的第一個星期六，由千橡中文學校、康谷華協和家長會發起的“送愛心到四川”募款活動正式展開，我們設於千橡中文學校的募款桌前一早就擠滿了人，這時候，不管你是來自中國大陸、台灣、香港、或是世界上的其它地方，大家都爭先恐後的為災區人民獻上一份愛心。久未露面的康谷華人社區的前輩們也趕來捐款，千橡中文學校、康谷華協和家長會的義工們更是奉獻不落人後，還有千橡中文學校的老師領著學生送來他們募來的款、班上的經費、甚至是他們的壓歲錢…。看到這些，我的眼睛再一次濕潤了。這是多麼好的一群人，這是多麼好的一個華人社區，我為我們社區感到驕傲，而能成為康谷華人社區的一員並為其出上一份力，那又何嘗不是自己的一份幸福。

從那以後，我更加主動地參加康谷華人社區的各项活動，並在其中積極的擔負起組織和領導的角色。承蒙大家的信賴，我於2008年夏被推選為康谷華協的副會長，並於2009-2010年間擔任康谷華協會長一職。在任職於康谷華協期間，我始終懷著一顆感恩的心，秉承康谷華協的一貫傳統，以包容和愛心，團結大家，共同為社區的和諧和發展奉獻力量。

轉眼間我在

千橡居住已經超過十個年頭。這期間，我的孩子長大了離開了家，而我卻找到並融入了千橡(康谷)華人社區這個更大的家。對於生長於中國大陸的我來說，從小就經歷了各種政治運動，對那種動亂的社會和生活仍記憶猶新。如今我們移民美國，居住在千橡這樣一個和諧安寧的社區，大家工作生活，養兒育女，這正符合孔子所說的“危邦不入，亂邦不居”。但作為第一代移民的我們，那種對中華文化和傳統節日的眷戀就像對故鄉的思念一樣，時時會湧上心頭。感謝有千橡中文學校、康谷華協這樣的社區組織和《千橡雜誌》，讓我們的孩子能了解和學習中華文化，讓我們能和社區的華人一道，從中秋賞月和看晚會過春節之中感受到我們文化的根，同時也讓我們在參與的過程中學到了服務社區的義工精神。

回顧這十年我與千橡的這一段人生的際遇，其中也包含了我的一些心路歷程。我從一個華人社區活動的參與者開始，一路走來，雖然付出了一些努力，我卻學到了不少東西，而得到的則更多，最大的收穫是讓我懂得了付出往往比得到更加讓人快樂。今天我和大家分享這些，一來是慶幸我能生活在這樣一個華人社區，並能為它盡上一份力；二來是想鼓勵更多的人加入到我們康谷華人的大家庭中來，讓我們一道為我們社區的和諧與發展，為中華文化在海外的薪火傳承貢獻出自己的一份力量。



千橡網球協會現況簡介

程勇

二十多年來，在千橡地區一直活躍著一批網球愛好者。在千橡網球協會的組織下，他們一起強身健體、切磋球藝、休閒交友、共享快樂人生。在南加州華人“TATA 杯”和“文成杯”等團體賽中，他們多次奪魁，取得突出戰績。千橡網球協會的主要創立者陳達文、陳輝男等人至今依然積極支持著協會的各項活動及發展事宜。本文將把千橡網球協會多彩的現狀簡單地介紹給大家，並希望更多的網球愛好者加入我們的隊伍。

千橡網球協會目前有四十多名註冊會員，男女會員年齡主要分布於 40 與 60 之間；會員繳年費 \$15，主要用於購置新網球給會員們練習和比賽使用；網協基金由財務長經管；會長是由會員們推薦選舉，任期一年。今年度的會長是程勇，財務長是嚴錦玉。我們的會員球技水平從 USTA 3.0、3.5、4.0 到 4.5 高低都有，因此，千橡網球協會有多種活動方式，給不同水平的會員提供多樣的鍛鍊和比賽機會。

每周五晚八點在 Oak Park High 網球場，我們都會聚在一起練球比賽，通常以雙打為主。大家來到球場上，熱熱身，與球友們捉對撕殺一番；輸贏之間，鬥鬥嘴、打打趣，其樂無窮。爲了進一步提高球技，我們還不時地請經驗豐富的教練邱建家 (Allan Chio) 給我們個別指導、幫助練習。我們協會裡的高手鍾文革、吳月和沈濤等人也十分樂於分享及教練。尤爲可貴的是教練們的愛心全是免費的。另外，每半年度，我們會舉辦“會內雙打賽”。今年七月的賽事中，陳達文/程勇和周明/Lester Halpert 兩對搭檔分獲 A, B 組雙打冠軍。

如果您喜歡單打，我們組織有“Single League”。自 2009 年六月至今，Single League 已經成功地完成了八個賽季。我們的宗旨是“Play Well & Have Fun”。單打賽事有著既嚴

格又機動的自我組織和安排：平均每周一場比賽；賽制是兩個常規賽局加一局搶十賽；球員賽季最後排名依所有比賽的積分而定。參加 Single League 不需繳任何費用，只要屆時報名，每周與指定的對手預約時間比賽，賽後匯報戰績即可。我們如此相互鼓勵：「要想體驗和享受殘餘青春的快樂，就來參加並堅持網球單打。」Single League 新的賽季 (the 9th season) 於九月初即將開鑼，如果你有意參加，請與我們聯絡。

如果你喜歡參加協會外的對抗性球賽，我們有兩支網球隊分別參加 USTA League 的 Level 3.5 和 Level 4.0 團體比賽。我們的隊名是 Firecrackers (“爆竹隊”或“響鞭隊”)。今年我們首次正式組隊在 Ventura 參加春季賽時，Firecrackers 4.0 就以全勝戰績 (9-0) 奪魁於第一組；但在與第二組冠軍決賽時卻以 2:3 飲“淚”敗北，失去了南加州區域賽資格。雖然最後輸於決賽，我們參賽的球員都享受了比賽的全過程，同時提高了球技，結識了更多朋友，也增進了互相之間的友情。我們網球協會的球員，和各項活動，尤其是 Single League，是我們 USTA 團隊的主要資源和基礎。作爲“爆竹”，我們將“不鳴則已，一鳴驚人”；作爲“響鞭”，我們將“長鳴不已”。目前 Firecrackers 參加的 Tri-Level League 和 Fall Double League 的賽事正在進行中。

南加州華人網球組織的地區團體賽，如“六城市網球賽”和“TATA 杯網球賽”，我們協會都會積極組隊參加。明年的“TATA 杯網球賽”我們還將是主辦單位。

希望以上的簡介可以幫助您了解千橡網球協會的概況。我們十分歡迎您加入網協，以球會友。若有任何疑問，請與我 (程勇) 聯繫：

818-266-3000

yongcheng_99@yahoo.com



百歲老人觀賞韻聲、華聲合唱團有感

項展驥

次子舉劭、小淑伉儷一年多前參加韻聲合唱團（In-Harmony Chorus）。這次特別邀請我們去觀賞他們的第一次公演。多年前也曾參加過大女兒大琳的合唱團演唱會。近百歲的我，尚能欣賞到兒子和媳婦登台表演，甚感欣慰。

韻聲合唱團三十位團員多半是退休人士，聘請聲樂家楊捷為指導老師，每週練唱，歷時年餘。今為鼓勵團員精進修業，並發揚社會和諧風氣，聯合華聲合唱團（Hua-Sheng Chorus），謹於今年六月十二日假西湖信義會（Westlake United Methodist Church），舉辦聯合音樂會。我夫婦欣然應邀，由孫兒本傑夫婦駕車專程接送，適時抵達會場。只見舞臺佈置得新穎優雅，井井有條，服務人員禮貌周到，親切，頗有“未成曲調先有情”之感。

整場演出精彩，二十幾首歌上下貫通，一氣呵成。不僅合唱聲色俱佳，服裝也優雅高貴，讓聽眾耳目一新！獨唱，二重唱，四重唱，女聲合唱及小提琴獨奏也都各領風姿，表現堪稱專業。音樂會場約四百名聽眾聚精會神欣賞，熱情鼓勵，高度讚賞韻聲、華聲的精湛歌聲。內人與我雖年事已高，但從頭到尾不僅毫無倦意，我甚至情不自禁地跟隨指揮打拍子，和觀眾一起 Ecote，高歌那首輕快熱烈的“青春舞曲”。

開場名曲“教我如何不想她”由韻聲全體團員合唱。歌聲隨指揮的手勢，時而高亢深情，時而婉轉纏綿，不僅四個聲部音色協調優美，聲音高雅，且全團服裝時尚，端莊，大家熱情洋溢，動作和諧，充分顯現了美不勝收的績效。更引發了百歲老人的運筆思潮。回憶八十年前，我就讀於安徽省巢湖中學時期，曾練唱過“教我如何不想她”。當年的感受是認為文學家藉大自然美景，吐露出美好的愛情，深切佩服這首名曲。我今日更認為“教我如何不想她”是孔子愛情教育的發揚。謹錄此首三千年前孔子名著[詩經]第一首於此，作為愛情教育的見證：“關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”。

郭碧華女士及吾兒舉劭的二重唱“All I Ask of You”，選自“Phantom of Opera”，高音激昂如急雨，低音柔和如私語，音調發揮得淋漓盡致。親友貴賓們靜靜地欣賞，曲罷，滿場讚揚掌聲熱烈。朱喜名言：「無盡今來古往，多少秋月風光」，二人學習有感，唱作俱佳，非常好，值得讚美。

女聲合唱“我親愛的爸爸”，表現的是待嫁女兒的心聲。聲調柔和優美，不僅能感動親愛的父親，並掀起在場親友貴賓們的同情；更勾引作者的憶往。回憶七十年前，我曾撰寫“窈窕淑女歌”一曲，表達適齡女孩應關注年齡與婚姻問題，或有“異曲同功”之妙。錄之於此：「小姑娘嬌，大姑娘俏，三十出頭放警報，四十之後開玩笑。」

最後結局大合唱“不了情”，更見證了楊捷老師的指揮，精神抖擻，六個聲部面面俱到，風度優雅，禮節週全，全然大將之風。鋼琴伴奏鄧綺宣小姐，高音如高山瀑布，中音如珠落玉盤，低音如小橋流水，更有聲音停歇的瞬間，讓人有無聲勝有聲之慨。縱觀全體團員行動一致，有條不紊，聲色俱佳，值得嘉獎。

我今日風燭殘年，仍有餘音繞樑三日不絕之感，在享受這高境界心舒氣暢的愉快之時，粗稿擱筆，順口唱出“讚美詞”一曲：「觀眾忘懷愁裏過，大好風光在眼前。」

項展驥時年九十九草於洛杉磯 2011年六月十二日



網上註冊

黃桂林

五月初中文學校的辦公室又成了訊問處。人來人往，川流不息。有問初夏露營的事，問哪天要期末考試，或問哪天要交學生的成績單，但更多的是家長詢問下學年中文學校如何報名註冊的事宜。我們資深的註冊組長晚林的回答簡潔快速「今年你們不用排隊了，只是需要跟 room-mom 核對你的 email 和電話，六月初要常查你 email，註冊的 link 會在你的 email 裡。」

回答雖然只是簡簡單單幾句話，這幾句話的背後，有我們老千橡的夢想，有新千橡的奉獻。

2007年秋，承蒙段治邦校長的信任與器重，成為中文學校註冊組一員。從工作中深有體會，晚林所負的重任！多年來，每當學年接近尾聲，新學年即始，她花去幾個晚上的時間來組織、策劃、修改註冊事項，列出學費的優惠時間表，退學退費時間表，更新學生註冊表格，打印出來。當家長來註冊交費時，他們所需要的資料已經是伸手可得。這只是註冊組工作的一部分。在整個學年裡，還要不斷更改，添加學生和其家庭資料，向老師和工作人員提供服務。同時一學年裡最少有兩次向康谷華協提供信息服務。還有其它意想不到的要求。大量的工作，一直是由晚林一人擔當。真是想去幫她一把。至少我可以做些信息輸入。可是 TOCS 的數據庫是在一台手提機裡。它一次只能為一個用戶服務。

TOCS 的數據庫必須要 Go Online，為學生家長，老師和工作人員提供自助服務。

萬事開頭難。TOCS 的數據庫和 CCCA 的數據庫的同步整合，只用一個數據庫就夠了。第一件要做的，是重建數據庫模型，再考慮用什麼數據庫管理系統和計算機語言來寫應用！我把想法告訴當時的會長崔磊先生，他毫不猶豫，百分之百地支持。我們老千橡馮瀚緯一直為我們數據庫的重建和功能的設製出心出力！

新模型建好了！可是我對 Web 應用程序是一竅不通。正在我們一籌莫展之時，我們的老師謝煒的老公，文斌先生送來及時雨。他幫助了中文

學習建立一個嶄新的，多功能的網站。也就是我們目前使用的依 Drupal 為基礎的中文學校的網站 (<http://www.to-cs.org/tocs/>)。同時把新建的數據庫的模型經過修正和改進，裝入 web 服務器上。這也是我們能實現上網註冊所跨的第一步！

文斌因工作繁忙和搬遷不得不停下在中文學校的服務。但晚林沒有停止她的工作。一天在中文學校辦公室，晚林帶來一位年輕的爸爸，介紹說「這是許家銘，我們學生的家長，他會幫我們建網上註冊系統。他既是科學家也是資深的工程師，有做過電子商務的經驗。」家銘的到來，讓我們的夢想變成現實，也少走許多彎路！第一步先敲定電子商務的銀行帳戶和信用卡服務費用。出納會計吳美容走了許多家銀行，以及幾十次的電話聯繫後這件事總算塵埃落地！

家銘了解我們 ONLINE 系統後，他認為系統需求列表很重要。四月由晚林起草，註冊組和校長每週週日晚上（白天我們都要上班）聚兩次，對系統需求和流程進行討論和分析，經過三、四個禮拜的 teamwork，以及家銘數不清多少個不眠之夜努力下，千橡中文學校網上註冊系統終於誕生了！六月八號的晚上，在校長家裡，一群中文學校的工作人員，為結業典禮做準備。當晚林宣佈我們網上註冊系統已經可以啟動使用，大家爭先恐後上網註冊。都想爭個第一！

今天是開學第一天，中文學校辦公室的外面還是有不少人在排隊。天氣出奇的熱。心想，家長早點在網上註冊，就不需排隊了。雖說如此，不到中午，排隊的長龍已經不見了。

在短短的幾個月，從無到有，既興奮又可喜可賀！在這裡感謝所有獻計策，參與這項工作的人。這群人不限於我下面所列的：崔磊，段治邦，李瓊，文斌，葉晚林，許家銘，李文成，吳美容，劉春紅，還有我自己黃桂林。願千橡中文學校越辦越好！千橡的 IT 越來越強！



康谷社團

千橡城基督教會

218 W. JANSS ROAD, T.O. CA 91360
 王友平 805-987-0985
 楊心一 805-409-4878
 Pastor Michael Weidman 805-379-0882
 中文主日崇拜: 09:30am—10:40am
 中文成人主日學: 11:00am—12:10am
 英文成人主日學: 09:00am—10:40am
 英文主日崇拜: 11:00am—12:10pm

康谷華宣教會

4364 Valley Fair St,
 Simi Valley, CA 93063
 甄世平牧師 805-241-8245
 成人主日學: 09:30am—10:30am
 主日崇拜/兒童主日學: 11:00am—12:20pm
 週三禱告會: 07:30pm—08:30pm
 週五團契: 07:30pm—09:00pm

康谷華人基督教會

30600 Thousand Oaks Blvd.,
 Agoura Hills, CA 91301
 蔡茂昌牧師 805-241-1542
 主日崇拜: 11:30am—12:40pm
 週三禱告會: 08:00pm—09:30pm

康谷天主教查經班

顧木蘭 805-375-6292
 週五/每月第二、四週 07:30pm—10:00pm

慈濟西北洛杉磯聯絡處

8963 Reseda Blvd., Northridge
 西北區會所 818-727-7689
 慈倫 818-885-7897
 周書溟 818-624-8617

華人癌友會

每月第二週日 02:00pm—04:00pm
 黃瑞玲 626-614-8161

千橡圖書館

袁曉琳 805-449-2660x7356

千橡中國書畫學會

溫揚 805-493-1939
 田丰 805-480-1887

金齡會

尚虹 805-241-6291

長生學

葉雁萍 805-277-3577

揚聲合唱團

劉東 805-804-7020

千橡聯誼社

楊水旺 818-709-2693
 時錦隸 818-919-1392

健言社

每月第一及第三個星期四聚會
 胡晔 805-529-8891

雙谷跳舞俱樂部

朱純 818-831-9788
 章成棟 805-492-9702

韻聲合唱團

蔡篤 805-499-9763
 項舉昭 818-879-8583

夢幻青少年管絃樂團

續易瑾 818-889-4739

東方藝苑 (CAPA)

蔡冰 805-413-4563

元極舞社

星期六 9:30—11:30am 千橡中文學校
 張寧孜 818-991-8149

橡園太極拳協會

張孚威 805-480-1887
 張寧孜 818-991-8149

聖谷太極拳班

房兆棠 818-368-4548

籃球俱樂部

賴家祥 818-991-9305

Oak Park 網球協會

週一週至週五 8:45pm—11:00pm
 週日 8:00am—10:00am

程勇 818-266-3000

牡丹舞蹈社

Sandy Yu 818-991-0758

千橡羽毛球俱樂部

趙繼良 805-498-1979

中國旅美科技協會-洛杉磯分會

Howie Yu 805-447-0552

美國防癌協會義工-南加州聯絡人

Ling Wu & Edward Wu 818-292-3543
 818-991-7437



簡化字與拼音淺析（下）

楊林

四、倉促出籠的簡化字

文字總是逐漸演變的，漢字從甲骨文到幾十年前的“繁體字”也經歷了不斷的演變。文字的演變，大多是比較緩慢的。中國文字，也就是現在的“繁體字”，字數之多，其中很多字筆畫之繁，的確不利於教育的普及。所以無論從字數還是從筆劃上來說，都到了非簡化不可的時候。民國時期搞過的簡化字，後來又被廢棄，本應是對搞文字簡化的人一個警鐘：那就是文字改革必須慎之又慎。但中共不吃這一套，在政府成立還沒幾年，百廢待舉的時候，就迫不及待響應毛主席的號召匆忙發起簡化字運動，其結果可想而知。

之所以匆忙推出簡化字方案，主要出於兩個原因：一、爲了證明比前朝政府更有效益：因爲中華民國時期的簡化字夭折了，而筆劃的繁雜的確給書寫帶來不便，民間對簡化字的呼聲一直不斷。二、減少漢字的數量，用一個字代替原來同音非同義的幾個字，爲毛澤東的“漢字拼音化”鋪路。

1956年倉促推出的簡化字方案，缺乏系統性、邏輯性，有些筆劃多的字沒有簡化，有些簡化得面貌全非。同時也缺乏想像力，比如“又”字用的過濫。

五、從“又”字的過濫使用說起

在簡化字中，被濫用得最多的是“又”字。漢（漢）、難（難）、勸（勸）、觀（觀）、雞（雞、鷄）、聖（聖）、戲（戲）、樹（樹）、對（對）、僅（僅）、鄧（鄧），等等，又字幾乎成了萬金油。“又”可以字來代替漢、難的偏旁，或者勸、觀的偏旁。但不應該兩者兼顧，因爲前者發 an 音，後者發 uan 音，而且兩者兼顧會造成漢、灌同字的問題。所以，就造成了勸、觀被簡，灌、罐不簡的尷尬狀況。簡化字中這種半生不熟的例子還有很多。專既被簡化成专，團卻莫名其妙地揉成了团。陸字筆劃不多，也不難寫，卻被縮成了陆（陆和擊有何關聯？），而和睦依然。過，原本是一邊形音（呂），一邊表意（走之），卻毫無理由被簡成过。而其它與呂相關的字，蝸、渦、窩、鍋等等，只是把相應的部份簡了一劃，換成呂。雨字頭的字，就只簡化了兩個：云和电（也許再加一個灵字）。電也就罷了，因爲現在的常有的電不再與雨有關，而云（這裡說的是原意，而不是比喻或引申）依然還是雨的源頭。一個系列裡就簡化那麼一兩個字，破壞了文字的系統性。

這樣在一個系列裡的字，有些簡，有些不簡的還有不少其他例子。比如，鄰、磷、麟、鱗等。鄰與林同音（lin），卻被簡成了邻（令字發 ling），這不僅破壞了



整體性，也造成發音上的混亂。簡化破壞了形音的，還有其它例子，比如燈（灯）、徹（彻）等。順便一提的是，這些字以我們那裡的方言發音，倒是沒有問題。但既然要推行“普通話”，並普及拼音，簡化字就應當以普通話的發音為準。尸作為字頭本來是身體的意思：屎，從身體出來的米；尿，從身體出來的水；屍，身體上的洞穴；……。死了的身體“死+尸”才是屍體。當然，最荒唐的簡化字是“听”。“聽”居然是用口！

六、簡得好的字

簡化字是文字界的人士多年努力的結果，有些簡化字已在民間流行多年。民國時期頒布了 324 個簡化字，絕大多數被採用。令人驚訝的是，濫用的又字，除了树、对、仅、邓，其它的都在 324 個簡化字裡，听字也在裡面！難怪被收回。當然，新的簡化字方案走得更遠，上面的第二段至第五段提到的字，基本上都不包括在 324 個字之內。簡得很好的字，也就是易認易寫。簡化得最好的當推众字，三人成众。双字一目了然，阴阳自然也是佼佼者。园，远，用簡單易寫的元代替同音字袁，是非常明智的選擇。類似的例子有糧（粮）、鐘（钟）。台字象形，也不錯；笔字有竹子有毛，正是毛筆的描述。態成态，易於辨認。两字雖然只減少了一筆，看起來更形象，寫起來更方便，並且避免了和雨字可能產生的混淆。

新造簡體字，代替繁體字，是簡化繁體字的有效方法。新造的字可以在所有的相關字中作統一的替換，而成爲簡化字。從繁體學簡體，只要知道了替換的部份，就認識了所有相關的字。斷成断，繼變继，是好的簡化。基於同樣的理由，偏旁的簡化，金、言、食、絲等等，都是好的舉措。“几”字原來只用於“茶几”，在幾乎所有發“几”音的複合字中，都用“幾”。用“几”代“幾”，可以在相關字中作替換，是簡化字的成功例子。

七、漢字改革的方向

漢字需要改革，這是共識。漢語字母化，或拼音化是當初漢語改革委員會的初衷。他們試圖通過普及拼音，同時減少漢字的數量，從一字多義向一音多義過渡，最後達到拼音化的目的。現在，還有人在漢字拼音化方面作努力，像吳叔平的華拼。依我看來，漢語拼音化是行不通的。一、拼音化完全隔斷了文化的傳承，幾千年的中華文化就只靠考古專家來詮釋，並逐漸（隨著文字考古專家的減少）成爲垃圾。二、漢字的諸多閱讀優勢將完全失去，日本至今還保留漢字也爲此提供了一面



鏡子。《玫瑰壩》的作者謝寶瑜先生，最近寫了一篇文章《漢語和漢語書寫符號》，對此作了比較令人信服的分析。

現在有了電腦的輸入，筆劃的多少雖然已經沒有幾十年前完全靠書寫時那麼重要，但也還是必須考慮的因素之一。我有一個標準，如果普通的印刷品，或者通常屏幕上文字，不能清晰地顯示所有的筆劃，這個字就必須簡化。這不是說能清楚顯示的就不應當簡化。在“謝寶瑜的《玫瑰壩》”這 7 個字裡，寶和壩（包括霸），就必須簡化（在現在通用的簡化字裡，寶已被簡成宝，壩成坝，但霸依然稱霸）。有些結構過長的字，比如鷹、蠱，應當被簡化。鷹字應當簡為上应下鸟，蠱字可以考慮簡為春+虫。

併字（或借字）一直是爭議的話題。同音不同義的字，是否可以合併？如果可以，原則是什麼？有些分得過細的字，會增加學習和記憶的困難。比如，家“雞”和野“鷄”（右邊分別為佳字和鳥字）、動物油（月+由）和植物油（即現在通用的油），很少有人知道它們曾經有不同的字。遊和游的合併，也是合理的，它們意義相近（游動），有相同的部首。為了簡化而借字，要特別小心。上面所舉的以“几”代“幾”是成功的例子。以“才”（能）代“纔”（僅），就沒那麼好，因為有引起歧義的可能。比如“他才能好”，可是他得了病，要通過某種治療，他纔能好（纔會好）；也有可能是他有才能。后和後好像不相干，也會引起歧義：簡體的后宮到底是后宮（皇后的住所）還是後宮（瀆妃的聚居地）？

漢字改革的方向在哪裡？當我思考這個問題時，我就想到俄國的科學家和語言學家羅蒙諾索夫。他對克服當時俄語的混雜現象、創造統一的規範語言做出了很大的貢獻。中國人，尤其是在近幾十年裡，總是把文科理科分得很清楚。以前，經濟是文科，被注入數學後才有現代的經濟學。“語言”學看上去是文科的，但進行語言的改革，必須有嚴謹的邏輯才行。羅蒙諾索夫的語言改革也說明了這一點。漢字的改革，必須考慮到漢字本身的特點：單字（日月山水，相對於複合字而言）和複合字。單字應該盡力保持原面目，少數筆劃過於繁雜的可以考慮簡化，比如龍字簡化為龙字（從草書）。造（簡體）字，是簡化漢字的有效辦法之一。

複合字，則應當強化形聲+表意，有些字可以參考一些方言而改變其發音。文字的字義不應當隨便改變，因為文字主要是為了書寫和閱讀的。英語的發音從英國到美國就有不同（有些字的拼法也有變化），（美國）英語本身的發音也在變化。比如 often 從^lo -f n 成爲^lo f-t n，越來越多的人把 chicao 發成 chə-'kə-gō。漢字本身在各地方言中的發音本來就千變萬化，還有在日、韓等外國語言的發音。漢字的改革，不應當只以北方的方言為基準，而應當綜合考慮其組成和發音，適當地照顧古詩的押韻，逐漸淘汰“不規則”的發音，使漢語成爲易學易讀的語言。



美國學生科學展覽比賽

吳茵茵

今年五月二日至五月三日，有大約一千名學生、來自加州 403 所中學，聚集加州科學中心 (California Science Center) 參加第六十屆加州科學展覽比賽。經過兩天的緊張比賽，最後優勝項目和學生都得到了表彰和獎金鼓勵。

學生科學展覽比賽是一項非常值得推薦的中學生課外活動。不單是因為科展比賽得名有利於甄試進大學，它提供了機會讓學生從初中六年級開始，學習用科學的方法單獨做實驗研究。並且要將研究內容分析、整理、報告、展示、和講述。據我所知，此項活動在康谷地區的大部份公立學校沒有被大力推廣，尤其是高中，可能經費不足？而在大部份的私立學校是很被重視的。但不管就讀公立或私立學校的學生均可參加，只不過重視的學校會提供多些校內輔導而已。

學生科學展覽比賽分 junior (六年級至八年級) 及 senior (九年級至十二年級) 兩個級別。從空氣動力學 (aerodynamics) 到動物學 (zoology)，選擇種類有二十多項！全加州約有二十八個地區參加。Ventura 地區 (Ventura County Science Fair) 明年的報名截止日期是 2012 年 2 月 8 日，詳情可上網 www.vcoe.org 查閱。參賽作品由當地從事科技的義工評審員審閱，參賽學生通過評審員面試後，每個種類 (category) 的優勝者可參加全加州的比賽，更進一步者可參加全美、甚至國際性的科展比賽。

參賽的準備最好在秋季學期開始時啟動。選擇一個學生本人很有興趣的題目 (Topic)，然後通過書本、雜誌、網上資料、甚至採訪專業人士，對所選題目作深入了解。同時最好找出類似的問題以前有沒有人研究過？結果如何？研究過程有那些注意事項？找資料研究這個過程應佔整個實驗的一半時間以確保一個有意義和成功的實驗結果。不完整的實驗通常是被淘汰的重要原因。下一步要定一個假設 (Hypothesis) 去回答研究的問題。然後實驗過程要在年初開始進行並收集和分析資料。有些實驗需要比較長的時間，這也是另一個要早開始的原因。在三月的 Ventura 地區比賽前將結果寫成報告，並用規定的報告板和各種形式把結果展示出來 (格式要求可上網查閱)。

網上有不少參考資料，有過去曾經參賽的題目，也有評審面試常問的問題。一人、二人或三人一組共同做一個項目都可以。低年級的要求相對容易一些，所以由低年級開始參加可是個好主意。家長從旁給予適當的鼓勵和支持，但盡量由孩子自己去完成，不但可以增加父母與子女之間的互動，更可以助長親子關係。Ventura 地區的科展比賽通常在 Ventura County Fairground 進行。頒獎大會有數百到上千名學生、家長、老師及專業人士參加，反響非常熱烈，置身其中會被一種高昂的學習情緒所感染。

從我兩個孩子的經歷，我深體會到參賽的主要目的，不是得獎而是一個非常好的學習過程，使他們給觀察到的現象賦予意義，找出答案。最近我正在上大學的女兒告訴我，她為暑期實習做的報告還用上了她中學時在 Science Fair 學到的方法呢！

從虎媽談起

錢文銜

美國 耶魯大學法學院教授蔡雪兒的『虎媽戰歌』，在 1/11/2011 上架前，網路上已有百萬人閱讀過她的書摘，並引發五千多篇的專欄討論。為甚麼這本書會引起這麼多的爭論及專注，這是有它時代及時機的背景的。不可否認，中國大陸多年來在經濟上的努力及成長已獲得舉世的驚嘆，並擄獲世人的焦點及重視。現階段美國經濟的不景氣、失業人口的成長，就業市場的縮小、國勢明顯的走下坡，更加劇美國社會及民眾普遍性的對中國發展成果的嫉妒。筆者匯整了書中內容及個人心得，對讀者做一個深入淺出的報告，希望能俾益我們關心下一代教育的族群，從而栽培出優秀有智慧、有競爭力，快樂幸福的下一代。

在『虎媽戰歌』上架的一個月前，OECD(the Organization for Economic Cooperation and Development)這個總部設在巴黎的世界性經濟智囊團，發表了 PISA(the Program for International Student Assessment)國際性學生評估的結果。OECD 從 2000 年開始，每隔三年，從事在閱讀、數學、科學三個面向國際性學生的評量，上海的學生於 2009 年首次參與此項共有 65 個國家共襄盛舉的考試，竟一鳴驚人地奪得閱讀、數學、科學的桂冠。更令人嘆為觀止的是在數學上 600 滿分的卓越表現遠超過第二名的新加坡 38 分；反觀美國學生的羞愧表現，著實令人難堪。莫怪美教育部長 Arne Duncan 表示：「美國學生的成績評估結果是我們的警世鐘，挑戰我們去學習、去改善。」美國總統歐巴馬更說：「五十年後美國人又再一次面對 Sputnik 事件。」所謂 Sputnik 事件，乃是 1950 年代美蘇太空競賽中，蘇聯於 1957 年領先美國發射第一枚人造衛星 Sputnik 一號上太空，此事件引發當時美國國會大手筆地投資經費在數學及科學的教育上。

在大陸經濟發展成果威脅美國的年代背景下，再加上 PISA 中、美考試成績明顯對比的報導，蔡雪兒這本強調中國媽教育方法遠超過西方媽的『虎媽戰歌』無疑在美國教育界及父母親輩投下了震撼彈，這不僅引起了廣泛的討論及批判，也因此造就了『虎媽戰歌』的大賣、蔡雪兒聲名的大噪。蔡雪兒如何去分辨中國媽及西方媽？她以教育子女的態度、舉止、對子女的期許，作為分辨此二者的準則，全然不涉及膚色、種族、國籍。

中國媽，泛指辛勤核計如何協助孩子面對競爭的未來，預先做好妥當的準備；重視成績，但有時會犧牲孩子的所好。用規劃、精力、時間、金錢去督促子女，學習各項有利於其未來競爭的技能。為培養克服困難的學習態度，不惜強迫孩子死記、硬背、重覆練習，企盼孩子在努力學習、面對問題、解決問題、克服問題的過程中，獲得勝利的正向循環，贏得真正的自尊與自信。

反觀西方媽，則是相信個人的自我選擇，並非那麼強調成績的重要性，非常擔心子女成長中，自尊心與自信心遭受傷害。強調學習要有樂趣，給予子女絕對的自由去



追求自身的所好。在西方媽爲主導的美國社會，難怪美國在學的孩子，在數學、科學的競試下，成績年年下滑。因爲學習數學、科學這等艱難的學科，是不容易有趣、好玩的。此和中國『十年寒窗無人問，一舉成名天下知』的思維迥然不同。另外，讓未成年未逕成熟的子女，去追求當下他們喜愛熱衷的事物，是相當具有風險的概念。欠缺成穩睿智父母的引領，容易造成眾多青少年沉迷於電動玩具、電腦遊戲和臉書，甚至在與毒品掛鉤等捨本逐末的偏差下，耗損了年輕寶貴的生命。

當然在領導子女的過程中，父母親要有敏銳的觀察力，洞悉子女的優缺點，藉由他的亮點，強化他的優勢學習，從中培養他的技能。蔡雪兒的兩個女兒 Sophia 和 Lulu 能被引導出傑出的表現，除了方法與態度外，尚關係著家族的遺傳因子。蔡雪兒的父親是電機博士，柏克萊電機電腦系教授；母親則主修化工。原生家庭的四個女孩，不是哈佛就是耶魯大學畢業，縱使老四是唐氏症，亦是二面國際特殊奧運游泳金牌的得主。蔡雪兒的先生 Jed 是猶太人，普林斯頓大學畢業、被茱莉亞學院戲劇系退學、哈佛法學院畢業，夫婦倆同爲耶魯大學教授。除了 Jed 有明顯的藝術天分外，其父 Sy 有深厚有力的歌唱能力，母親 Florence 更是藝術美食和名酒的鑑賞家。所以當我們在引領孩子的過程中，對自身家庭的遺傳基因優缺點的分析，也要列入觀察參考項目中。如此方收事半功倍之效。反之，則一事無成。

蔡雪兒在書中列舉了許多活生生的例子：比如高壓逼迫女兒學習鋼琴、小提琴。此事點燃了美國讀者的心火，並引發了無數的責難、批評及羞辱。然而，她有三點作法獲得心理學及認知學實質的肯定與認同。

第一點：她主張用克服困難努力學習的態度去贏得真正的實力，反對在西方父母對子女過度保護的態度下，會造成子女個性脆弱而不敢面對困境的傾向。2008 年今日心理學雜誌總編輯 Hara Estroff Marano 出版了『一國窩囊廢』，書中指出：「經由科學研究證明，被過度保護的子女，是不會培養出克服困難所得來的征服經驗。這種經由克服困難所得來的征服經驗，會使這些孩子樂觀、進取、果斷、勇敢。反觀那些被過度保護的子女，不但未享有贏得征服經驗的興奮充實感，更因他們的個性較脆弱，相對的也較易得焦慮症及憂鬱症。」因此，在這點上，蔡雪兒是正確的。

第二點：蔡雪兒強調努力學習的吃苦態度，而不主張像西方父母那樣，輕易的誇讚子女一些微不足道的成果，及他們與生俱來的天賦。史丹佛大學的心理學家 Carol Dweck 的實驗指出：「有努力學習態度的人，有能力勇往直前，面對困難的挑戰；而那些從小被誇讚有資質、有天賦的人，反而在面對艱難困苦的情境中，裹足不前，深怕他被誇讚的資質與天賦被質疑。」所以父母親在誇讚子女之際，要考慮去誇他們努力學習克服困難的態度，還是他們與生俱來的資質天賦。所以在第二點上，蔡雪兒又對了。

從虎媽談起

第三點：蔡雪兒重視重覆練習及背誦的重要性，這一點，又被維吉尼亞大學的心理學家 Daniel Willingham 在腦部掃描的科學證據下，證明蔡雪兒是正確無誤的。經由重覆練習及背誦，腦部細胞被訓練成機械式的反應，在這種機械式的反應下，需要的腦部細胞減少，因此，儲存了更多的腦部細胞去支持更深一層的學習領悟。所謂更深一層的學習領悟是甚麼？好比我們去聽一場音樂會，我們不僅是聽到表面的的音樂演奏，另外我們在更多的腦細胞的支持下，有能力體悟作曲家創作的心路，融入其欲表達的情意中。所以，在逼迫孩子背誦及重覆練習時，不妨換個語氣、換個角度，以科學方法的說服，替代權威式卻沒有彈性的強逼。

當然在虎媽一書中也真實的呈現二女兒 Lulu 挑釁抗拒她的生活點滴，許多的實例，引爆了美國人的口誅筆伐。然而，我以欣賞學習的心態，吸取其長處，對其所犯的錯誤，提醒自己要避免。老實說，她的執著、好學、充沛的精力、積極的追求完美的人生哲學，特別令我敬佩。尤其隔行如隔山，身為法學教授的她，竟能藉陪伴孩子學音樂的過程中，吸收知識，從而自我成長並成就了自己，也使自己成為能深一層懂得欣賞音樂的行家。蔡雪兒因擔心在她高壓強逼的傳統式中國媽的管教下，失去了 Lulu，因此，她更進一步的自我調整，讓自己從一死硬派的中國媽，適度蛻變軟化成改造式的中國媽。

在教育子女的階段，除了協助他們為未來的競爭作準備的同時，個人以為我們也在培養自己永遠的朋友。現與各位分享達此一標的，我的心得——六個 Ls：

Love(愛)、Listen(聽)、Learn(學)、Lead(導)、Laugh(笑)、Lean(靠)

我們對子女的深愛，會使我們有耐心去傾聽他們的喜怒哀樂及需求，唯有努力學習各方面的資訊，我們才有能力去引領子女；在教育子女與子女溝通互動的過程中，千萬別忘了，要笑，無論是逆境、順境，無論是危機、轉機或是契機，我們皆可齊聲苦笑、大笑，甚至含著淚笑，從而建立互信、互助所衍生而出的互相倚靠的合作關係。

為使大家對此六 Ls 有信心，在下我再提供達成此一任務的良方——CDS

Commitment (承諾)、Determination (毅力)、Strategy (策略)。

我認為父母親在子女生命的大海裡扮演著燈塔的角色：穩定聳立著、默默的、始終如一的恪盡職責的照明、領航。使得他們在浩瀚的孤海中，搏命奮鬥的同時，仍然可以清楚地感受到溫暖、安全、穩定與信心。至於他人生的船隻，如何進港？何時進港？全操縱在他自己的手裏。

其實如果你已是一個成熟、穩定、樂觀、進取的個體，你便是一個好榜樣、好示範。在你的帶領下，孩子不會差的。對自己有信心才會贏得他人的信賴。你一樣也可以輕輕鬆鬆的當個引領子女成為有正向價值觀，並且勇於面對挑戰的人生導師，只要別太緊繃！



陪兒子長大

方智武



今年的國殤日我和兒子第一次在野外露營。回來以後，寫了一首打油詩，唸給太太聽，同時也寄給了幾位一起露營的朋友們。本是好玩，沒想到太太很不客氣地批評，說是太過於頹廢，一點朝氣都沒有，最後還加上一句，「不像是一位基督徒寫的。」原詩寫道：「橡樹枝頭風怒號，雨敲新廬睡意少。薄衾不耐五更寒，人到中年六月草。」說的是到了後半夜被風颳醒，聽見雨滴滴答答落在帳篷頂上，睡意全消。看到兒子睡得非常香甜，不禁感慨時光易逝，「長恨此身非我有，何時忘卻營營。」太太的批評不是沒有道理，但是她沒有身臨其境，自然沒有那種感受。不過我還是正正經經改成：「橡樹枝頭怒號風，攜兒聽雨新廬中。良辰可待成追憶，夢醒幾番與子同。」以此來記載當時的另一種心境和感受。

因為太太的腰有毛病，本人對露營也是興趣缺缺，所以我們家從來不露營。今年的國殤日長週末情況有些不同，太太的公司裡因為一位員工休假，一位生病，積壓了很多活兒，所以她要加班。我正好剛把手頭上的項目做完，因此週末也無事可幹，就答應朋友的邀請，去參加中文學校組織在 Lake Cachuma 的露營。兒子聽說要野營，興奮不已。頭天晚上我們就開始忙碌起來，朋友提醒說晚上可能會很冷，要帶上厚毯子。至於衣服，我心想現在已是五月底，稍微厚一點的衣服應該可以了。只是到了後來看見大家都穿羽絨服，才知道我們還真是經驗不足。

野營的地點離家不到兩個小時的車程，於是星期六快中午的時候我們才從家裡出發。一路上儘管車很多，走走停停，倒也悠閒自在。先是沿海邊開，後來往山裡開，

陪兒子長大

風景優美，天氣晴朗，氣溫也非常宜人。跟兒子和他的小朋友東一句西一句閒聊，真的很久沒有這樣放鬆了。到了營地，發現周圍橡樹濃密成林，不遠處就是 cachuma 湖。湖面非常寬闊，湖水碧綠。

兩週前我去 Berkeley 接女兒放暑假回家，也經過這個地方。當時是清晨，滿山滿谷一片濃霧，有如人間仙境，真是美得無比。路上和女兒有難得的交流機會，這大概是女兒自從上高中以來唯一的一次和我談她的興趣愛好以及她的想法打算。女兒快 18 歲了，從小在美國長大，思維方式和做事為人，跟我們已是格格不入，在 facebook 上的朋友有幾百人，有時候一邊吃飯，一邊還在手機上和朋友發短信，但是和父母有時整天也沒有幾句話講。這次在車上的交談、溝通，像是父女，也像是朋友，讓我感覺非常溫馨，也有點受寵若驚。

想起女兒小時的情景，好像還是昨天一樣。女兒小的時候一直和我很親，無論走到哪裡，都會黏在我身上不下來。我總是笑她像隻樹熊。女兒到五六歲的時候我們還在澳洲上學讀書，忙歸忙，卻有很多時間和女兒在一起，雖然窮，可是一家人過得很開心。每個週末帶女兒到悉尼的情人港，或看街邊表演，或是聽音樂會，甚至什麼也不幹只是坐在植物園裡曬太陽，到傍晚坐火車回家就很快樂了。後來我們來到美國，女兒讀小學，跟父母還是很親近，學校發生的事情，朋友之間的事情，總是講給我們聽。但是當我開始在公司上班，太太開始忙自己的事業的時候，在不知不覺中，女兒漸漸地和我們疏遠了，應該說，是我們開始忽略了女兒。等到我們意識到情況不妙的时候，為時已晚，各種各樣的衝突接踵而至。從女兒那裡我們再也聽不到任何有用的資訊。對話大多非常簡短，已經不成句子，而且多半是單音、單字。

「今天學校過的怎麼樣？」

「Fine。」

「能不能把你的房間整理一下？」

「No!」

「能不能聽媽媽一次？」

「Why should I?」

後來女兒要上大學，告訴我們她要離家越遠越好，那個時候她還不滿 17 歲。感謝上帝聽了我們的禱告，沒讓她跑到東岸去，可她也不肯去就近的學校，最後還是去了北加州。我和太太痛定思痛，檢討錯誤並下定決心，從女兒身上學得的經驗，不讓類似的故事在兒子身上重演。但是我們沒能好好兌現我們的承諾，至少我沒有做到。前年被公司裁員，在附近沒有其它機會，只好到離家一百英哩的另外一個城市上班，



工作非常辛苦，到週末才能回家，到家時已經是累得半死，哪顧得了兒子。這次野營，算是對兒子的一點補償吧。

半夜下起雨來，風掠過樹梢，一聲緊過一聲。兒子睡得香甜。我有點擔心他會冷，但摸摸他的手，還蠻暖和，就放下心來。於是躺著靜靜地聽雨敲打帳篷的聲音，還有兒子均勻的呼吸聲。

就這樣躺著，我想起蔣捷的《聽雨》。「少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低斷雁叫西風。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也！悲歡離合總無情，一任階前點滴到天明。」但我比蔣捷幸運，他聽雨是孤身一人，今夜我有兒子做伴。又想起曾經讀過的一個故事。父親下班回到家很晚了，很累並有點煩，發現他 5 歲的兒子靠在門旁等他，他問父親一個小時賺多少錢。父親懶得回答，但孩子繼續求道：「我只是想知道，請告訴我，你一小時賺多少錢？」父親回答道：「假如你一定要知道的話，我一小時賺 20 塊錢。」小孩低下了頭，接著又問爸爸可不可以借給他 10 塊錢。父親有點生氣說道：「如果你是要錢去買玩具的話，你給我回到你的房間並上床。我沒時間和你玩小孩子的遊戲。」

小孩於是安靜地回自己房間並關上門。父親起先坐下來還生氣，約一小時後他平靜下來了，開始想著他可能對孩子太兇了—或許孩子真的很想買什麼東西，再說孩子平時很少要錢呀。

父親走進小孩的房间，看到兒子還醒著，就說：「爸爸剛剛對你太兇了，對不起！這是你要的 10 塊錢。」兒子謝過爸爸以後，從枕頭下拿出一些被弄皺的鈔票，慢慢地數著。父親感到奇怪，問道：「為什麼你已經有錢了還要？」兒子把手裡的錢連同爸爸剛才給的 10 塊錢遞給爸爸，說：「爸，這是 20 塊錢，我可以買你一個小時的時間嗎？明天請早一點回家—我想和你一起吃晚餐。」

風還在吹，雨還在繼續下。兒子翻了一個身，嘴裡在嘟囔著什麼，像是在說夢話。兒子下午幫我支帳篷，後來和小朋友一直玩球。晚上手上戴著螢火棒，到處瘋來瘋去。臨睡之前我問兒子下次還來不來。兒子很堅決的回答要來。明天還要坐船遊湖，會是好玩的一天。

兒子，不知你夢裡有沒有爸爸？讓爸爸陪你一起長大，好嗎？

莎蕾絲修女

瞿偉

也許命中註定的事當它來臨時常讓我們覺得太突然，而過後又給我們留下深刻的回憶。

小時候有人告訴我，地球上直線距離臺灣最遠的地方就是南美洲的阿根廷。那時候從未想過自己會去那麼遙遠的地方，後來竟然有機會到阿根廷居住。期間還在當地交往了幾位很特別而令人難忘的朋友，莎蕾絲修女就是其中之一。我與她之間跨越宗教、年齡、種族、國籍的友誼讓我無比的懷念。那年一月我到阿根廷首都布宜諾斯艾麗斯市的第二天，爲了學習西班牙文經人介紹認識了莎蕾絲修女。她是我住處附近一所天主教女子學校的校長，這所學校並不大，但從幼稚園、小學一年級到高中，每一年級有一班。莎蕾絲修女的全名 Maria Sales，（莎蕾絲是西班牙文的發音），我們見面時，正逢夏天學校在放暑假，她比較有空閒。我與幾位朋友從臺灣剛到阿根廷，大家對西班牙文都一竅不通，熱心的莎蕾絲修女每天免費教我們一小時的西班牙文。課程深入淺出生動有趣，而她像很多南美人一樣對中國人與中國的文化有一種相當程度的好奇與尊敬。有了這層因素使我們一見如故，很快就成了忘年之交。

莎蕾絲修女當時已經年過六旬，她的身材修長，和藹可親，多年的教學生涯使得她每天忙碌的過著一種快節奏的生活，經常是學校與教會事務兩頭忙。她擁有南美人熱心開朗的個性，她的教學言語與表情一樣豐富，那種真誠的友誼與情感的交流讓和她交往的人覺得如同沐春風裡；她常說：「西蒙（Simon 是我的西班牙文名字）你媽媽不在身邊，在阿根廷我就是你的媽媽…」我們萍水相逢，我那敢有非份的奢望，每次她講完這句話我總要感動萬分。離家萬里到一個舉目無親完全陌生的環境，內心裡的茫然與害怕遠超過對周遭事物的好奇；其實人與人之間精神上常常是彼此依賴，無論外表多麼堅強，內心深處仍然需要親友的精神支柱，無論是和諧的家庭關係或是朋友關係都存在彼此間的精神依賴。莎蕾絲修女和她的學生們在友情上給我的及時雨，讓我在那段時間裡得到精神上的支持，在新到的環境裡碰到對自己有好感或是關心的人就是一種幸福，我這個寂寞的異鄉人好像回家了。

二月裡莎蕾絲的學校秋季班開學，學生們在長暑假結束後回來上課，原來莎蕾絲修女給我們上的西班牙文課自然也就停止了。學習語言在短短兩三個禮拜只夠學到最皮毛的基本課程，一般會話需要更多的聽與讀的訓練。這時莎蕾絲修女建議我到她的學校裡旁聽，主意雖然好，直覺怪怪的，但爲了練習聽與寫的能力，當時我欣然接受，事後證明這種另類的學習過程的確是出國後最奇特與難忘的經驗。我竟然成了該女子學校成立以後唯一的“男同學”！這在該校是前無古人後無來者的一件創舉，即使事隔多年回想起來仍然覺得有趣與榮幸。莎蕾絲修女建議我到一年級班旁聽上課，這個建議聽起來很合理，只是感



覺上有點像要我投胎轉世，從頭開始做人。想想一個青年人和一整班的六七歲小女孩做同學真是有趣！我自己告訴自己學習語言要從基本學起，所謂「拍拍手，吃果果，幼稚園裡朋友多。」這下子一起拍手的“朋友”可多了，和洋小蘿蔔頭們一起學習會很特別。

學校開學的第一天，學生們都回來上課了。女孩子們像花蝴蝶似的，一個個臉上流露出回到學校的興奮，年紀小的女孩子很多可愛得像洋娃娃。一般而言西方人比我們早熟點，十幾歲的女孩子有些看起來已經是婷婷玉立了，洋女孩子在這個年紀常常是一生中最漂亮的時候。她們對我這個來自萬里以外的“中國男同學”有無限的好奇，不同年齡的女孩子紛紛主動前來問好。當時阿根廷很少中國人，我的出現在學校裡造成轟動。對於這麼多可愛友善的洋女孩，我有點眼花撩亂。從來沒有預期會遇到處身於除了三兩位男老師外全是陌生女性朋友的環境，好像自己一腳踏進童話故事裡的“女人國”。莎蕾絲修女是女人國裡的女王，學校老師們是她的臣子，女學生們是她的子民，我則像是男人國裡派來恭祝女王政恭康泰的使者。感覺很特別，心裡卻暖洋洋的非常愉快。莎蕾絲修女這一天特別的忙，幾乎學校的每一個環結都需要她來打理定奪，好不容易才抽出時間走過來，這時我這個“一年級新生”茫茫然的只好聽她擺佈了。

莎蕾絲修女告訴我：「西蒙，我帶你去一年級班上課去。」雖然覺得有點怪，硬著頭皮也就跟著她往一年級教室走去。一到教室還真把我給嚇了一大跳，她所說的一年級是到初中一年級旁聽，我原來腦子裡一直以爲是到娃娃們堆裡做學生的，而看到的是一整班的妙齡女郎，事情發展與想像不同，原先我心裡的準備完全沒用，在眾多少女面前想要臨陣脫逃已經太晚，雖然很不自在也只好走進教室裡，這時候全班四十幾位初中女孩子的注意力全集中在我身上，這場面讓生性內向的我在此時恨不得找個地洞鑽，莎蕾絲修女拿起教室裡的地球儀指著地球儀上布宜諾斯艾麗斯市向學生們介紹：「西蒙是從我們這邊穿過地心在地球的那一端那裡來的。」所以我是最遠方的來客，這時學生們又是一陣轟動，她簡短的介紹我後就把我留在教室裡旁聽起來，放眼看班上的學生，正是十二三歲的少女，有幾位女孩真是很漂亮，有如含苞待放的花朵；老師來上課，我的西班牙文只有幼稚園的程度，初中一年級的課程大部分聽不懂，只能嘗試從聽老師的講課來訓練自己聽語言的能力，上這麼一堂非常規的另類課下來感覺既怪又特別，作夢也沒想到這種事會發生在我身上，上課時對於因爲自己的出現而造成學生們上課分心讓我內心感到抱歉。

真正有意思的是在下課以後，女孩子們圍上來問東問西，面對這些可愛的女孩子們的熱情問候，我是既高興又尷尬，我的思想觀念雖然不是特別的保



守，但是要我處在全是女孩子的女校裡心理上是沒有準備的，也不知道要怎麼應對，因為是唯一的男生，不僅是本班的學生來問候，還有其他高年級和低年級的學生也來湊熱鬧問好，阿根廷是個女多於男的國家，在男女交往中女性常常比較主動，由於文化上的不同，十幾歲的女孩居然會毫不含蓄的問我：「您是已婚還是單身？」「您有沒有情人？」這一類的話，上慣“和尚”學校，見了女孩都會臉紅的我不斷硬著頭皮大方起來，自己覺得好像是處在花叢中的一片綠葉，這個從來沒有男學生出現過的學校裡我的到來與她們造成非常強烈的對比，雖然不像是展覽中的“國寶”卻三生有幸的在此變成“稀有生物”，她們圍上來要我寫中國字，替她們翻譯成中文名字，我的西班牙文雖然不行，熱情與好意是不用言語也可以體驗的，有這麼多年輕的外國異性朋友對我友善是人生的一大特別經驗，女學生們給我的感覺是雖然熱情，但是很有教養，她們沒有因為我“人單勢寡”而來欺生捉弄，熱情大方並不是放蕩輕浮，我覺得她們談吐有禮而舉止端莊，面對那麼多女孩的熱情，好奇與善意，我以前知道的應對處世經驗幾乎完全用不上，我的到來對主客都是非常新奇的經驗，顯然的我與師生們正在創造該校歷史的新篇章，只是後來，我覺得不太適合，告訴莎蕾絲修女有事就逃了。

學校邀請我參加她們的課外活動，在那裡見到卡洛斯，大家見面寒暄後就開始上課了。這堂課有大約二十個學生參加，看到卡洛斯和我有相近的身材，我想我們可以比劃比劃。我從前學習少林拳的目的是健身，防身對我來講從來不是目的，因此沒花太多時間去練。卡洛斯會講英文，在溝通上比我們用西班牙文方便些，所以我們之間講英文，我告訴卡洛斯功夫是經過無數從前人實戰經驗中積累的法則，防身之外還是一種很好的運動，在法治社會它的健身作用大於防身。卡洛斯教的是空手道防身術，再三聲明我不是武林高手，彼此點到為止。卡洛斯卻毫不客氣對準我心窩一拳打過來，我一招“猛虎隱岩”躲過他的攻擊，順勢一招“虎眼豹捶”雙拳已經到他眼前！在旁觀看的莎蕾絲修女及師生們看得拍手叫好，我用擒拿法化解他空手道稱為手刀的立掌，我告訴卡洛斯我們除了用立掌外，還有正掌、反掌、平掌、仰掌可以配合運用。他踢了個高腿被我撥翻整個人倒地。卡洛斯又示範一種本地土產的技法，他在我身體背後雙手抓住我雙臂，右膝蓋頂住我的腰，左腿站立呈金雞獨立之勢，我雙腿一屈重心下移，右腳勾他左腳把他摔倒，現場氣氛馬上又熱烈起來。我示範奪刀法，不僅刀奪了，如果用勁還可以把對手的手臂或是手腕也折了。在演練擒拿時我左手抓住卡洛斯的右肘，姆指緊扣住他的曲池穴，卡洛斯馬上叫痛，那堂課後我答應莎蕾絲修女教卡洛斯擒拿法再讓卡洛斯轉教學生。

離開阿根廷前我向莎蕾絲修女道別，一年多的交往彼此已經建立了深厚的友誼。她為我很快能夠見到我自己的媽媽而高興，卻遺憾她的中國兒子要離開她了。她告訴我：「學生們就像是我的女兒，你就像是我的兒子，兒子、女兒我都關心。」給了我一張阿根廷地圖，她說：「西蒙，這裡是我的家也是你的家。」她特地送給我一盒介紹阿根廷各地的風景幻燈片，每張幻燈片上親自加



註地名，要我對“我家的地理人情”多所瞭解，她表示希望我一路順風，也希望我們彼此之間的友誼長存。她告訴我她與她的學生們都會關心我，要我這個她的中國兒子、永遠不要忘記有一位遠在阿根廷的媽媽，還有學校師生們對我的關愛。我們揮淚告別互道珍重，彼此期許：「願青山不改，綠水長流，後會有期。」

我們分開以後彼此書信往來，莎蕾絲修女信上告訴我她常為我禱告，希望我能上進，健康順利。她告訴我她的學生們也都很關心我的現況，她們表達了問候，希望我能再到阿根廷與大家見面。當她們見到我幫她們油漆的房舍時，總會想起我們在一起的日子。我回想起她們可以忘憂，人固然是為了自己而活，但是當我們面對彼此關心或是有感情的人，會在彼此之間存在一種責任感，這時候我們不僅為了自己也為了關心我們的人而活。看到她的信我常會靜靜的沉思，人生的道路上不如意者十之八九。寂寞的時候總是比興奮的時候多，少年不知愁滋味，到天涯涕淚一聲遙，而感到千山我獨行。孤獨淒苦時回想與莎蕾絲修女短暫而深刻的友誼，像有一陣暖暖的清香般滲進心靈深處。我們之間通信通了兩年多以後，突然的莎蕾絲修女沒有再回信，從此音信斷了。心裡牽掛，不知道莎蕾絲修女發生了什麼事，只能說：「但願人長久，千里共嬋娟。」

離開十年以後我再去南美訪友，跑到莎蕾絲修女的學校拜訪。看到的景物依舊，發覺人事已非。我找到續任的校長孟德斯女士，她告訴我莎蕾絲修女幾年前已經過世，莎蕾絲修女在過世前常提到她的中國兒子，同時也是該女校的唯一“男校友”的我。也許我出現在該校是很特別，讓人難忘。孟德斯女士特地談到有些高年級的學生還記得她們在小學低年級時時見到過我，而低年齡的學生則聽說在她們學校裡曾經有一位從最遠的東方來的“男校友”。有些校舍的油漆還是當年這位“男校友”漆的，我的故事在學校裡像童話般的在學生中流傳著。我很意外的走進她們的故事裡，卻遺憾我的阿根廷媽媽走進了歷史。

十二月在南美洲是夏天，那一天孟德斯女士與艾莉西亞小姐陪我到近郊的墓園。我們找到了莎蕾絲修女的墳墓，獻上鮮花時我百感交集，久久無法自己。口中默唸著：「莎蕾絲修女，您的中國兒子西蒙回來看您了。我們偶然的相遇與相知帶給我對您長久的懷念，您的關愛我永遠銘記在心，您對我濃於血的感情像涓涓的暖流長流我心中。我在高興時會想到您，我在悲傷時會想到您。很遺憾在夢想能再次見到您的時候發覺我來遲了，您已經去到眾人皆會去的歸宿。我確信您在天之靈已經安息，我們天人已隔，我多麼希望您能夠聽到我輕輕的叫您：『我親愛的阿根廷媽媽。』」這時候一陣和風吹來，我彷彿見到莎蕾絲修女跪著在為我祈禱，我也靜靜的為她祈禱，我要為莎蕾絲修女頂禮，至誠，祈喜，無量！



知與無知之間

楊端

我的故鄉成都不是一個多地震的地方，但從我記事以來，卻經歷了兩次大地震的威脅。

第一次是在 1976 年，我五歲的那年夏天，四川北部的松潘發生了 7.2 級的強烈地震。松潘離成都有兩百多公里，當時成都地區人們的震感並不強烈，但有謠傳說成都也會有大地震，於是人心惶惶，人們採取了各種防震措施。

這些都是後來聽大人說的。在我幼小的記憶中，只記得我們不能住在家裡了，因為我們家在三樓，太危險；而我們又沒有親戚家可投奔，所以我們就臨時搬去了爸爸媽媽所在學校的一層樓的辦公室。但辦公室哪兒來的床呢？我們只能把辦公桌拼在一起睡在上面。睡辦公桌的滋味我已經不記得了，但有一件事我還能依稀想起：有天晚上，我睡覺不老實，竟然從辦公桌上滾下來，掉在水泥地上。但我並沒有醒，而是繼續呼呼大睡，直到早上醒來，才發現自己在地上。年幼的我竟懵懂到這個地步。不久以後，我們家住的大院裡搭起了抗震棚，人們扶老攜幼，帶著能搬得動的家當住了進去。記憶中的抗震棚簡陋得不能再簡陋，單薄的竹蓆就是牆，把巨大的地震棚隔成一小間一小間。但這簡陋的居所卻成了我們這些孩子們的遊樂天堂。還記得我們在棚子裡鑽來鑽去，從這家竄到那家，還有什麼比這更好的玩捉迷藏的地方呢？生活在同一個大棚頂下，避震期間與小朋友們朝夕相處；當地震的威脅過去，大家各自搬回自己家的時候，我們都依依不捨。

讓大人談虎變色的地震，在我們幼小無知的心靈中並不是威脅；恰恰相反，它仿佛是一件樂事，把我們從日常生活的枯燥單調中拉出來，生活平添了不少樂趣。我們是一群糊塗但是快樂的小豬。但那小豬也有長大的時候。成長的一個重要標志就是知識的增長。知識是一柄雙刃劍：一方面，它賦予我能力，讓我能自己駕御生命之舟；但另一方面，它也讓我清醒的看見，那就是在命運的汪洋中，生命之舟是多麼單薄和不堪一擊，一個浪頭打來，就能把它顛覆。於是害怕和擔憂悄然爬上心頭，漸漸取代了童年的無憂無慮。快樂的小豬長成了痛苦的哲學家。

故鄉成都經歷的第二次地震威脅是在 2008 年。5 月 12 日的汶川大地震把故鄉人們對地震的恐懼再次喚醒。那時我已經來美國多年，但爸爸媽媽還在國內。還記得那天凌晨，我被





電話鈴聲吵醒，是爸爸從成都打來的越洋電話。接起電話，聽到爸爸的聲音，我就知道有事情發生了，因為爸爸媽媽一般是不給我打電話的，國內打過來太貴，都是我打過去。電話很短，爸爸的聲音是沙啞的，有一點強作鎮靜。他告訴我成都附近發生了大地震，他和媽媽都好，要我們不用擔心。說完後，他就掛了。我趕緊打開電腦，搜尋更多關於這次地震的消息。由於地震剛發生，消息還不多。那天我照常上班，但每隔一段時間，我就上網看新聞。不斷往上攀升的死傷數目就像一塊塊巨石加載在心上。一整天我的眼都是濕漉漉的，我只恨此時自己離家鄉

太遠，不能馬上飛回去，與親人們一起經歷，共同承擔。

在接下來的一段時間，我每天給爸爸媽媽打電話，問候他們的平安和健康。從他們口中我得知，地震發生時，學校平整的操場就像波浪一樣翻騰起伏。他們臨時住進了自行車棚，用躺椅作床。帳篷成了緊俏物資，已經脫銷。爸爸在廣州的學生特地托人捎來了一個帳篷。他們把帳篷支搭在操場上。住在操場上的帳篷裡似乎比住在高層樓房裡更安全了。但是當被人們認為堅實可靠的土地都在起伏翻騰的時候，這個世界上還有什麼是不能被摧毀的呢？

爸爸是個有心人，他特地拍下了操場上形形色色的帳篷，為這歷史性的時刻留下紀念。通過電子郵件他把照片寄給了我。當我看到照片，心裡充滿了感觸：比起小時候住過的地震棚，這些現代的帳篷不知要舒適多少倍。時代進步了，科技發達了，人們的生活水平提高了；但有一樣東西不會改變，那就是人內心對死亡的恐懼和對未來的憂慮。

我仿佛看見在那些帳篷中，住著一個小姑娘，一如當年懵懂無知的我，在五彩的帳篷中扮著家家酒，沉浸在她美好夢幻的世界中。她的那些在汶川的同齡人的遭遇，還離她很遠；對於死亡和苦難的認知，還都存在於她的意識之外。外面的世界哪怕是天翻地覆，她有她的爸爸媽媽為她抵擋為她承擔，她只存一顆單純信靠的心。這不是一種幸福嗎？

但是難道快樂只是與無知同行？有知就注定要痛苦？快樂和有知之間有沒有一座橋樑，讓我在清醒地意識到危難臨到的時候，也有內心的平安？這大概需要一種智慧吧。



納瓦教授

思南

手錶的指針滑向 4 點時，我一手拿著地圖，一手拎著書包，衝進教育系的大樓，等不及電梯，就沿著樓梯一路飛奔上三樓，找到教室，在門口略停，喘一口氣，一個中年男子從我身後伸手推開了門，我就勢走了進去。教室幾乎坐滿了人，只有第一排還有幾個空位，我走過去入座。那個為我開門的男子走上講台，坐下，從隨身的拉桿塑料箱裡取出一個收錄機，莫札特的音樂立時充滿了教室。

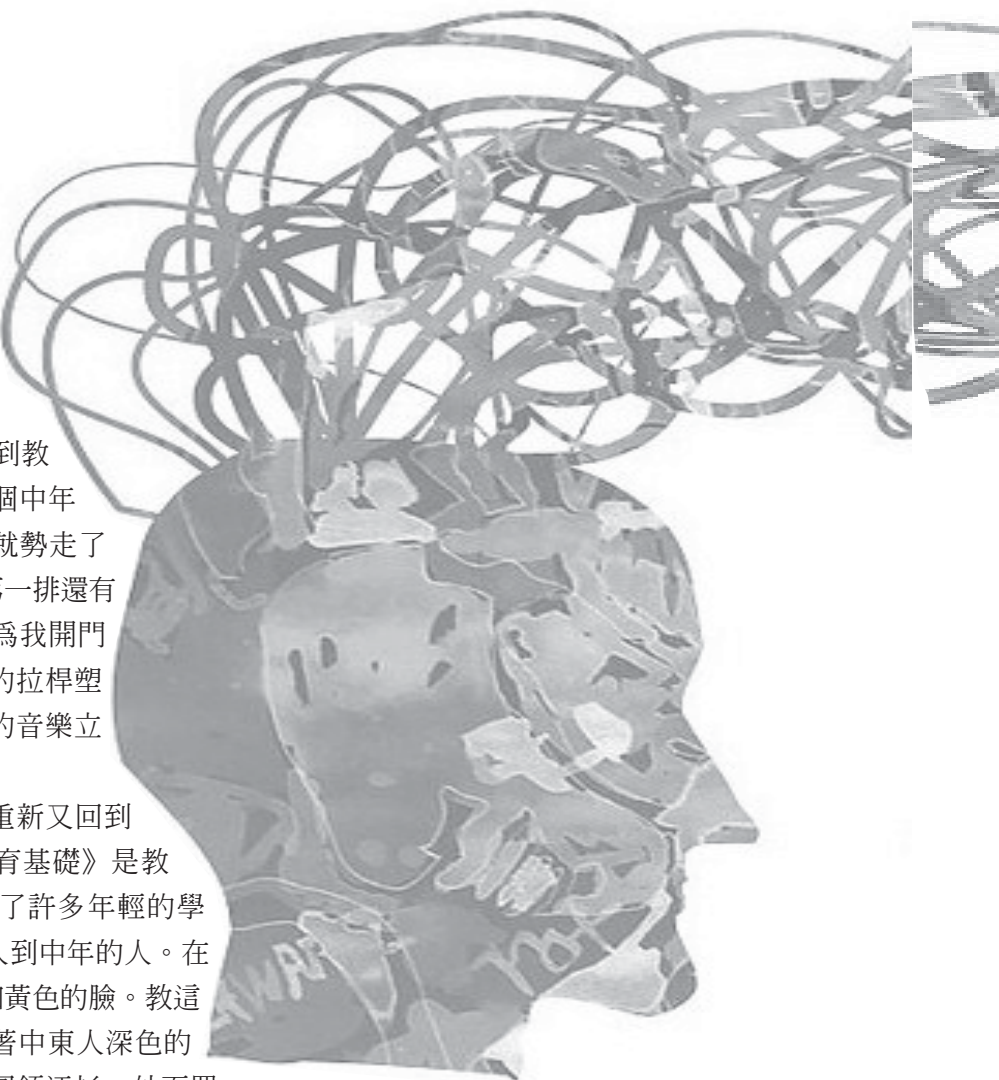
這是我闊別校園十多年後，重新又回到學校的第一堂課。這門《中學教育基礎》是教師訓練的必修課。我的四周坐滿了許多年輕的學生，中間也夾雜著幾個像我這樣人到中年的人。在一片白皮膚中，偶爾有幾張黑色和黃色的臉。教這門課的納瓦教授，五十多歲，有著中東人深色的皮膚，濃眉大眼，穿著一件灰色圓領汗衫，外面罩著件藍色的襯衫，前襟敞開著，露出一個頗有規模的將軍肚。他環視了一下教室，說：「你們是未來的老師，要教導學生遵守規矩，你們自己首先要做個守時的人，如果你們在四點零五分到，就算遲到了。」我瞥一眼腕上的錶，上面顯示著四點零三分。

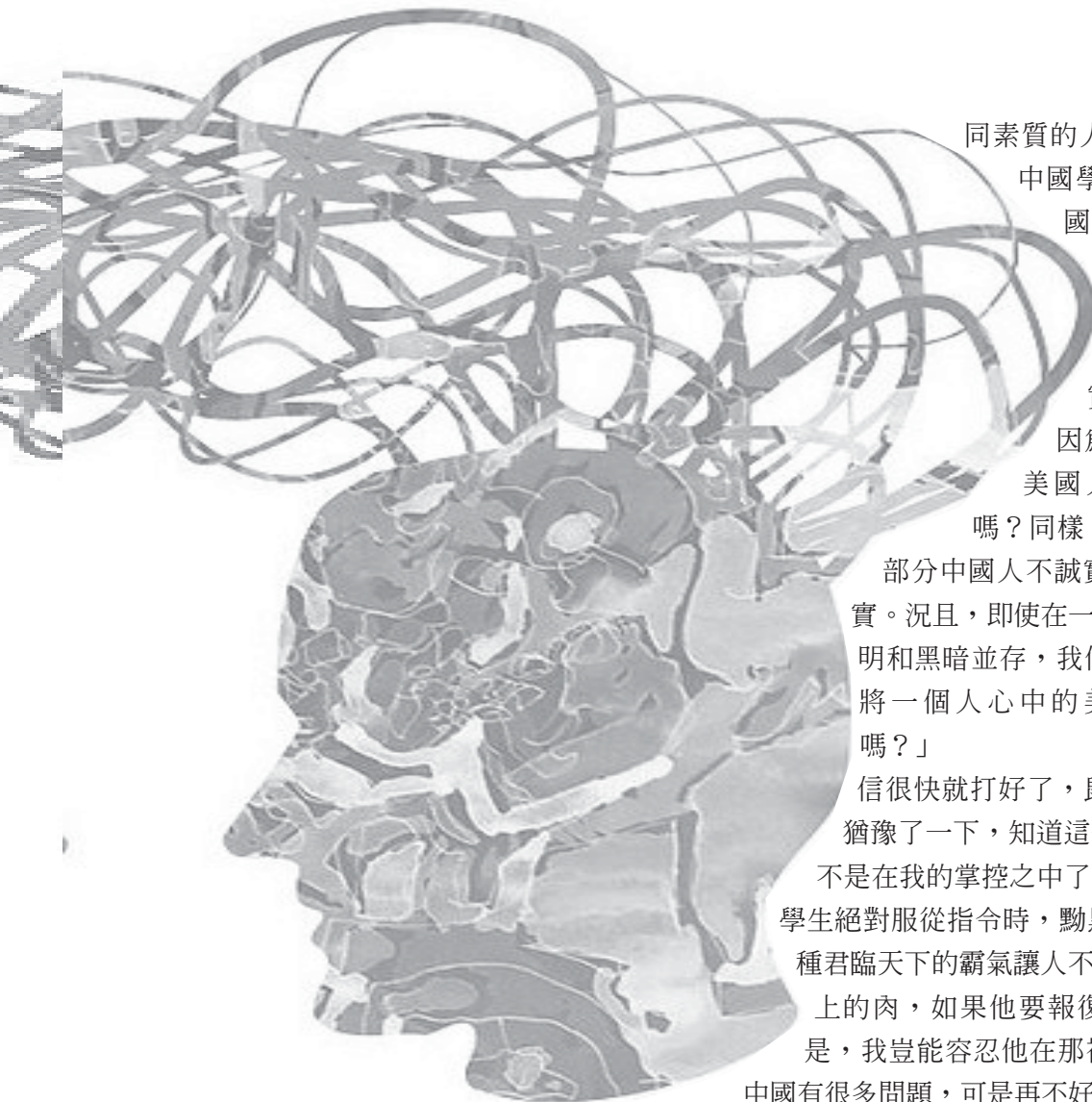
他顯然是個有著豐富教學經驗的人，健談而且風趣，從教育體系一直聊到社會制度。看得出來，他對美國的資本主義制度由衷地引以為榮，作為比較，他論及社會主義的弊端，比方說，中國的教育體系把不同素質的人放在一起教育，不科學。他說得興奮時，舌頭一滑，竟然莫名其妙地說出：「中國人不可信賴。」繼而又斷言說：「如果他們不合作，我們就跟他們打。」

這是我來美國十多年，第一次在公開場合聽到這種種族歧視的言論，而且是在教育系的課堂上。當時我震驚得不知所措，把頭垂得低低的，恨不得有一個地洞可以鑽進去。他講課的內容，我再也聽不進去，滿耳都是他帶著某種口音的英文，和他刺耳的笑聲。

下課後，我和來自烏克蘭的同學維多利亞一起往停車場走去。維多利亞說：「我從前在烏克蘭最好的朋友也是中國人，剛才納瓦教授這樣說中國，我心裡很難受。你不要在意，這只是他美國式的幽默。」我心上的傷痛又被撕裂了一條口子，憤然地說：「美國式的無知！」因為屈辱和憤怒，我的眼裡蓄滿了淚。

回到家中，依然覺得氣憤難平，就坐在電腦前給他發電子信，說：「你說中國的教育是混合不





同素質的人在一起，這話不對。中國學生中的競爭遠超過美國，學校分成不同等級，最出色的學生考取條件最好的學校。你在課堂上說中國人不誠實有失偏頗，我們不能因為美國總統說謊，就說美國人都是說謊的人，對嗎？同樣，我們也不能因為有一部分中國人不誠實，就說中國人都不誠實。況且，即使在一個人身上，也同時有光明和黑暗並存，我們教育工作者的責任是將一個人心中的美善激發出來，不是嗎？」

信很快就打好了，鼠標落在發送鍵時，我猶豫了一下，知道這個鍵按下去，其後果就不是在我的掌控之中了。想到他在課堂中要求學生絕對服從指令時，黝黑的眼睛掃過課堂，那種君臨天下的霸氣讓人不寒而慄。我如今是砧板上的肉，如果他要報復，這門課就完了。但是，我豈能容忍他在那裡信口雌黃？我也明白中國有很多問題，可是再不好她也是我們的母親。想

起朋友說過的一句話：「我們這些在國外的比在國內的時候更有一顆中國心。」我心一橫，一按鼠標，把信發了出去。

他的回函很快就到了，我原期待著他的口氣緩和下來，然而，上面只是簡短的幾句話：「下次上課時，我會點你的名，我們來聽聽同學們對共產中國有什麼看法。」我馬上回應說：「好啊，我很願意分享我的看法。」這叫箭在弦上，不得不發。信才發出去，就開始覺得害怕，我想起滿教室的那些白人和黑人的眼睛，他們會站在我這個弱勢的中國人一邊嗎？惴惴不安中，我把信轉給維多利亞，她回信說：「痛快。如果有人膽敢這樣攻擊我的祖國烏克蘭，我也不饒他！」她的話多少帶給我一些安慰，至少在這個課堂上，有一個絕對支持我的朋友。但是，我還是覺得氣短，又給該校的中國學生會發信，解釋了發生的事件，請求他們：「萬一事情鬧大了，我需要你們的支持。」我的腦海裡浮現出不久前，因 CNN 主持人攻擊中國的言論，而引起在美華人示威的畫面。第二天上課時，我早早地去了。教室裡，有幾個美國學生聚在那裡談論教授，一個說：「他說同性戀的問題不能在課堂上談，他自己怎麼可以談論種族的事？」我聽了，放心不少。看來這些年輕的大學生也不是納瓦教授想像的，他怎麼說，他們就怎麼信的。納瓦走進教室時，大家停止了討論，紛紛坐回自己的座位上了。

那堂課的開場白中，他介紹了一個網站給我們，上面有不少介紹歷史上有關婦女貢獻的資料。

鑒於婦女在社會上長期以來是和少數族裔一樣受到不公正的待遇，他建議我們把該網站的內容融入教學之中，讓孩子們從小就有這樣的共識，女孩和男孩擁有著平等的頭腦，可以同樣對社會做出貢獻。我饒有興趣地看著他，尋思著：為什麼一夜之間他就變成了婦女解放運動的代言人？接下來的時間，他講述了自己的經歷。他生長在德克薩斯的一個小鎮，父母是第一代移民。他們的學校位於一個窮學區，做實驗的試管只在書上見過。附近有個富有的學區，他常常去他們的垃圾筒裡撿來試管用。他發現自己有特殊的才能是在八年級，他的老師讓他們背一首狄金森的詩，兩個星期後檢查。他立即對老師說：「我現在就可以背給你聽。」老師以為他在搗亂，就讓他去校長室。校長問他為什麼來，他說：「老師讓我來的，因為，我告訴她我可以馬上背出一首詩。」校長說：「背給我聽。」他說：「我可以倒著背給你。」之後，驚訝不已的校長帶著他去見老師，他又倒著背給老師聽，這次輪到老師目瞪口呆。從那時起，他意識到自己有著複印機一般的記憶，看過的書如同一幅幅相片停留在他的腦子裡，他從不需要記，只消從腦子中把圖片讀出來。從八年級起，他就開始在大學修課，二十五歲拿到博士學位。

博士畢業後，他到哈佛大學去面試。那裡的富有令他咋舌。他和同事一起去喝下午茶，他問別人那檸檬是做什麼用的，別人告訴他是放在茶裡的，他就把整片都扔了進去。還有一種點心，他從來沒有見過，旁人告訴他，這是司康餅。「所以我就認識了英式下午茶的點心：司康餅。」他面帶譏諷地說。

後來，這所加州州立大學聘用了他，他就來到這裡。他喜歡這個地方，因為，這裡很多學生都像他一樣是家中的第一代大學生，跟他一樣出生貧寒，他願意來幫助他們。他的話在我的心裡激起了某種迴響。因為，我也出自一個普通的家庭，是家族中第一代受高等教育的，之所以投身這個行業，是嚮往給我的學生開一道窗口，讓希望射進他們的心。他說：「我剛剛開始教書時，只有白人才可以站在講台上教授歷史。現在，你們坐在下面的人，有各種膚色，在從前，是無法想像的。」「這就是我為什麼來這裡，我不管你們的膚色、種族，你們走進這個教室，就是我的學生。」他的目光直射過來，鎖住了我的，讓人覺得，他深色的眼睛有一抹柔軟的銀色光澤。

然而，在這個出生貧寒，受過高等教育的教授身上，混合著找不到自己根基的矛盾。有一次，他帶著學生去比佛利的餐廳吃飯，聽到兩個女招待的對話，一個問：「那是些什麼人？」另一個答：「是老師帶著學生。」頭一個問：「現在的老師掙錢多些了嗎？」納瓦憤然道：「如果沒有老師，她們連錢都不會數！」然而，當他宣稱「比佛利」只有一個時，又帶著中產階級對財富金字塔尖端的仰視。

他對中國問題的看法，也分明帶著時代的烙印。他似乎沒有察覺到，世界在改變，中國更是經歷著一種劃時代的巨變。他在抒發己見時，一定沒有想到，在他面前的這個亞裔的女子就來自「水深火熱」的社會主義中國，更沒有想到，一個「共產集權」的中國教育出來的弱女子，竟有這樣的膽量來挑戰他的「美式權威」。這是讓他複印機般的記憶刷新並再次存儲的時候了。

此後，他並沒有在課堂上跟我討論中國人是否可信賴這個話題，彷彿這個事件被遺忘在他記憶的某個死角，只是有一次下課前，他的眼睛低垂著，似乎是漫不經心地說：「每個人的身上，都帶著不同程度的種族偏見，在這個多元化的社會，對於這個敏感的話題，要慎之又慎。」

下課時，我從他的講台前經過，輕輕地說聲：「謝謝！」並遞給他一個微笑，相逢一笑泯恩仇式的。



大約一年半前，忽然接到好友趙蜀剛發來的電郵，說他走路有點喘，去醫院檢查後，發現肺裡積水和非小粒癌細胞。他坦蕩蕩的告知所有的親朋好友，希望大家不要擔心，並且很樂觀的開始往後的化療和復健。

趙蜀剛是臺大電機系的高材生，來美後在 UCLA 唸到博士學位。畢業後便一直服務於休斯飛機公司，直到退休。這期間他先後擔任過南加臺大校友會會長，中華電腦學會會長，美西華人學會會長等職，服務華人學界不遺餘力。退休後，從一九九八年開始，他陸續捐出五十多萬美元，成立長江上流環保植樹慈善基金會，在長江上流兩岸種樹，加強環保，以免土石流失。往後數年他忙於兩岸奔波的植樹義行。加拿大一位製片把他的義行攝製成記錄片。四年前我們陪他一起去 Ojai 影展觀看該片首映，片中他當了男主角，每到一處，當地受益的百姓無不熱烈歡迎，並展示他們綠意盎然的種樹成果，十分感人。該片並獲得表揚環保意識的大獎，他非常開心。想不到如今只留下他滿面歡笑，手持獎牌的照片了！

他病後，我們的牌局和郊遊都取消了，不過每幾週，我們和另一對周姓夫婦，還是約了他們夫婦出來吃個飯，聊聊天。但是看他走路一次比一次難，我們心裡也一次比一次難過。二月初在他家看到他時，他拖著氧氣筒，頭歪在一邊，雙腿腫大，走一步都十分艱難！告別時我還囑咐他好好養病，他很俏皮的說「中！」但沒有人敢笑，因為這將是我們最後一次聽到他的聲音！二月中的一個夜晚，他在親朋好友的關愛和不捨下撒手西行！他留給人間大地無限溫馨和大片森林，他自己只留了一方黃塋！感傷之餘，成（江城子）詞一首：

相識三十忽染傷，晴天霹，愁斷腸。相對徬徨，惟有心悸涼。
積善行德為故鄉，奔波忙，髮成霜。
人生七十日中央，心志強，人已亡。長江植樹，兩岸樹成行。
如今生死兩地荒，永不忘，趙蜀剛。

註：1. 本文曾刊於 2011，5 月 7 日世界日報上下古今版。

2. 江城子詞請參閱蘇軾的記夢，見千橡第四十七期，第 13 頁。

吃茶去

王友平



禪機

河北石家莊市所屬的趙縣在唐代被稱為趙州，那裡有座柏林禪寺，因為一個活了120歲，被後人稱為“從諗古佛”的禪師曾在這個禪院接連說了三句“吃茶去”而聞名天下。相傳那時有兩位遠方僧人來向趙州從諗禪師請教什麼是禪。還沒有開口，從諗禪師問其中一個僧人：「你以前來過嗎？」那僧人答曰：「沒有來過。」從諗禪師說：「噢……吃茶去。」接著從諗禪師轉向另一個僧人，問：「你來過嗎？」這個僧人說：「我曾經來過。」趙州禪師說：「吃茶去！」這時，引領兩個僧人來拜見從諗禪師的監院就好奇地問：「禪師，怎麼來過的你讓他吃茶去，未曾來過的你也讓他吃茶去呢？」從諗禪師對這監院和尚稱呼到：「院主！」監院答應到：「喏。」從諗禪師看看這監院說：「吃茶去！」監院怔了怔，隨即像是放下了什麼似的，笑了起來，遂領著二位遠道求禪僧人去往茶寮。

千年來人們對這禪機見仁見智，如果您要問我那裡有何玄妙，我只能回答「吃茶去。」可是吃什麼茶呢？倘若細細分起來，僅僅中國茶，就有6000多品種，一天品嚐一種，也得個十六七年吧。怎麼辦？咱今天就按紅、青、白、黑、黃、綠，選珍品吃起來。

紅茶——祁門紅茶香如蜜

紅茶是發酵類茶葉的總稱，分小種紅

茶、工夫紅茶和紅碎茶三種，因炮炙過的茶葉和沖泡出來的茶水都顯示出透亮的紅色而得名。不過紅茶的英文名字卻是 Black tea，原因可能是因為紅茶創製早期被稱為“烏茶”吧。聽說英國人是很會享受紅茶的，喜歡往紅茶裡加糖、加奶、加肉桂、加玫瑰花、加果醬、加冰、加酒，製作出不同口味的紅茶，只是我們中國人好像不大適應這種喧賓奪主的吃茶之道。

紅茶在加工過程中發生了以茶多酚酶促氧化為中心的化學反應，使茶多酚減少90%以上，因此不大會干涉睡眠。但在炮炙過程中產生的茶黃素和茶紅素等新成分，使紅茶具有十大保健功效，那就是敏思消疲、生津清熱、利尿強心、消炎殺菌、解毒排污、消食養胃、強壯骨骼、舒張血管、抗氧化、抗癌和延緩衰老。有報導說，如果與其通過吃大蒜、綠茶花和胡蘿蔔等蔬菜來抗氧化，還不如喝作用更強的紅茶。

在紅茶裡面，安徽省祁門縣全程手工製作的祁門工夫紅茶是珍品。不但國人喜歡，而且盤踞世界三大高香名茶之首，出口世界60多個國家，出口量竟然佔到中國茶葉總產量的60%左右。據說祁門紅茶是英國女王和王室的至愛極品，所謂“祁紅特絕群芳最，清譽高香不二門”。品飲祁門紅茶要先將紫砂壺加溫，然後放入茶葉、沖入沸水後加蓋靜置五分鐘，將倒出來的第一杯和第二杯混合，您就可以領略它紅艷明亮、滋味醇厚、



似花、似果、似蜜的“祁門香”了。

青茶——烏龍青茶紅鑲綠

據《福建茶葉民間傳說》記載，安溪縣西坪鄉南岩村裡有一個姓蘇名龍，既善打獵又精務茶的小伙子，因長得黝黑健壯，被稱為“烏龍”。清雍正年間的一個春天，烏龍正在山中採茶，突然一頭山獐竄出。烏龍舉槍射傷山獐且隨後緊追不捨，終於在掌燈時分背著獵物和茶葉回到家中。只因忙於宰殺品嚐野味，竟然忘記了炒製當天採集的茶葉。翌日清晨，烏龍意外地發現，經過一夜放置的鮮綠嫩葉鑲上了紅邊，還散發出不同往日的陣陣香味。當這批茶葉製成之後，沒有了往日的苦澀之味，清香之氣卻格外濃厚。從此，他用歪打正著發現的萎雕、搖青、半發酵、烘焙工序，製出了一個茶類新品——青茶，被大家稱為烏龍茶。現在閩南最有名的烏龍茶就是烏龍家鄉的安溪鐵觀音。

安溪烏龍茶揚名之後，福建、廣東、台灣三省先後成為烏龍茶的重要產地，並且向日本、東南亞和港澳地區大量出口。總體上說，台灣烏龍是烏龍茶類中發酵程度最重的一種，往細裡查看，按其發酵程度的由輕到重又可分為包種茶、凍頂烏龍和白毫烏龍。台灣烏龍茶芽肥壯，白毫盡顯，湯色呈琥珀般的橙紅色，在國際市場被譽為“香檳烏龍”、“東方美人”，成為青茶的佼佼代表。其實，早在唐宋時期，閩北武夷山的茶農就

開始炮炙一種叫做北苑茶的半發酵茶。茶農們有意識地將採集的鮮葉留在筐子裡搖盪積壓一整天，到晚上才蒸製已經部分變紅的茶葉。研究認為北苑茶是烏龍茶的前身。武夷山的茶在宋元時期已被列為貢品，元代還專門在武夷山設立了“御茶園”和“焙局”。

清康熙年間遠銷南洋歐美諸國的武夷山茶，使得當時的歐洲人說到中國茶以為就只有武夷山茶。今天，武夷岩的大紅袍、鐵羅漢、白雞冠、水金龜四大名貴烏龍茶都兼有紅茶味濃鮮和綠茶清香的特點，是烏龍茶的極品，大紅袍尤其享有“茶中之聖”的盛譽。

烏龍茶茶性和而不寒，久藏不壞，香久益清，味久益醇，沖泡五六次後仍餘韻猶存。您如果懂得選用特別的“杯小如胡桃，壺小如香椽”的茶具，置入條形勻整、綠葉鑲嵌紅邊的茶葉，以“一沸好水”按“山泉初沸”、“白鶴沐浴”、“烏龍入宮”、“懸壺高沖”、“春風拂面”、“關公巡城”、“韓信點兵”、“品啜甘霖”八個步驟，從第二泡開始品嚐，那清澈艷麗的深橙黃色茶湯一定會讓“綠葉紅鑲邊”的青茶之回味甘鮮在您齒頰留香久久不散。

在青茶的半發酵過程中，茶葉內部有一半兒茶素隨著發酵溫度的升高而相互結合形成青茶特有的多酚類，致使茶的顏色變深和澀味減少。具有抗氧化作用的兒茶素和多酚類結合，會增強對多種生物酶（酵素）活性



的影響，這使得烏龍茶顯現出某些綠茶所沒有的功效來。所以，烏龍茶除了具備綠茶的提神益思、消除疲勞、生津利尿、解熱消暑、殺菌消炎、解毒防病、消食去膩減肥等保健功能外，其防癌、降血脂、抗衰老的功效尤為突出。不過品飲烏龍茶有三忌：一忌空腹飲用，否則會感到飢腸轆轆、頭暈欲吐，人稱“茶醉”；二忌睡前飲用，因為青茶所含的茶多酚及咖啡鹼並不比綠茶少，否則難以入睡；三忌冷飲，因為烏龍茶冷後性寒，對胃不利。這三忌對初飲烏龍茶的人尤為重要。從另一個角度講，正是因為青茶所含茶多酚較多，所以烏龍茶有相當強的消除活性氧的作用。堅持喝烏龍茶不但可以分解脂肪瘦身，還可以減少皮膚過敏和潤膚，這就是為什麼烏龍茶在日本被稱為“美容茶”、“健美茶”。怎麼樣，女士們，來一杯！

白茶——綠妝素裹仙女來

蘇東坡大學士一句“從來佳茗似佳人”，把女人與茶的關係寫到了極致！人云茶是萬木之心，生於青山，長於幽谷，承受微雨清露，沐浴山靈水秀，稀有純淨的白茶更是天生的尤物。若說女人如茶，最能體現女人風情萬種的就是白茶了。

白茶起於何時？這在茶學界頗有爭議。有說始於明清，是因為那個時候出現了“萎凋與乾燥”這兩道炮炙白茶的關鍵工序，且有記載說嘉慶初年（1769）採芽茶製成銀

針，1885年福鼎白毫銀針問世。又有說白茶起於北宋，其依據是《東溪試茶錄》文中已經提到建安七種茶樹品種中名列第一的就是“白葉茶”。另有宋徽宗趙佶在《大觀茶論》中，立一節專論白茶曰：「白茶，自為一種，與常茶不同。」更有學者認為，在中國茶葉生產史上白茶早於綠茶，其理由是中國先民最初採摘葉背多白茸毛的細嫩芽葉後，不炒不揉，僅曬乾或用文火烘乾，使白茸毛在茶的外表完整地保留下來，因此早期的茶水都是白色。

總之，白茶是指一種茶葉採摘後，只殺青，不揉捻，以陰乾或微微日曬或文火乾燥加工出來的輕微發酵茶。這種茶葉多為芽頭，滿披白毫，如銀似雪，毫香清鮮，湯色黃綠清澈，滋味清淡回甘。產自福建北部的銀針、白牡丹、貢眉、壽眉等是其主要品類。現代科學已經證明，白茶的確可以防癌、抗癌、防輻射、保護骨髓造血機能、消暑、解毒、退疹、治牙痛，而且白茶存放時間越長，藥用價值越高。例如陳年白毫用作患麻疹的幼兒的退燒藥，效果比抗生素更好。白茶含有的維生素A原非常豐富，被人體吸收後可以迅速轉化為維生素A。維生素A是合成視紫紅質所必需的，能減少電視輻射對眼睛的危害，也可以預防夜盲症與乾眼病。因此常用電腦的人和玩電子遊戲的少年兒童應提倡多喝點白茶。



黑茶——雲南普洱古董黑

黑茶的英文名字是 dark tea。至於為什麼有人也會稱黑茶為 brick tea 呢？那是因為黑茶多半都擠壓如磚的緣故。按照產地不同，黑茶被分為湖南黑茶、湖北老青茶、四川邊茶和滇桂黑茶，最有名的當然非雲南普洱茶莫屬。普洱被稱為“可以喝的古董”，據說保存越久越值錢。聽說最老的“古董級”普洱茶是清朝光緒年間製作的“萬壽龍團貢茶”，已有 150 年的歷史了。其實，黑茶的起源是因為古時交通不便，為了方便運輸，聰明的國人便通過殺青、揉捻、渥堆和乾燥四道工序，將蒸熟和壓緊成不同形狀的黑褐色茶塊交給那些遠行的馬幫。有人將普洱和紅綠茶比較，說紅茶是光鮮亮麗的摩登女郎，入口潤滑；綠茶如風度淡雅的山中居士，味道清香；而普洱為沉穩智慧的風霜老者，初品一味苦澀，再斟厚實綿綿，回味一抹醇香。喝慣普洱的人對其醇厚藏甘的滋味是難以割捨的，更不要說普洱具有的消食、化脂、減肥的效果，這就使得前幾年有人花大把銀子來收藏這古董。

保存這老古董不需要特別的技巧，但喝普洱卻非常講究。最好選用景德鎮的薄胎瓷茶具。加入茶葉後，先將沸騰的山泉水沖下去，並且立即將第一遍茶水倒掉，稱之為“溫茶”，其目的不單為了洗去茶葉的灰塵，更是為了喚醒茶香。然後加入第二遍沸水，浸泡約 1 分鐘，就可以一遍又一遍地沖

泡飲用了。只是隨著沖泡次數的增加，要逐漸延長浸泡時間，使泡出的茶湯保持紅黑紅黑的光亮，則每杯都均勻可口。

黑茶能提高胃液的分泌量、化解油膩、調節脂肪代謝，再加上黑茶富含維生素和礦物質，可以改善腸道微生物環境，殺菌消炎又順腸胃，治腹脹和痢疾，所以在中國西北地區以羊肉和奶酪為主要食物和缺少蔬菜水果的民眾中，歷來就有「寧可三日無食，不可一日無茶」之說，這茶就是去肥膩、解葷腥、維持體內營養平衡必不可少的黑色生命之茶。現代研究更發現黑茶含有豐富的兒茶素類、茶色素、黃酮類、維生素 C、E、D 等抗氧化、抗突變物質，所以具有降血脂、降血壓、降血糖、軟化血管、利尿解毒、降低煙酒和重金屬毒害的作用，是減肥、抗癌、預防心血管疾病和延年益壽的好東西。

黃茶——君山銀針金鑲玉

黃茶之由來是茶農在炒綠茶時發現，由於殺青揉捻後乾燥不足或不及時，葉色變黃，黃葉泡茶泡出的是顏色鮮亮的黃湯，於是有了現在的悶堆渥黃工藝。黃茶分為黃芽茶、黃小茶和黃大茶三類，產於安徽、廣東、貴州、湖南、四川。湖南岳陽洞庭的君山銀針是黃茶中的極品，葉片大小一致、肥瘦相同、顏色均勻，正面呈淡淡的金黃色，背面是均勻的白色細茸毛，被稱為“金鑲玉”。如此精緻的茶葉對採摘有著極高的要求，限定在清明節前後 7-10 天內採收，而



且還有雨天不採、風霜不採、蟲傷不採、細瘦不採、彎曲不採、空心不採、開口不採、發紫不採、不合尺寸不採的“九不採”規則，因此即便是一個技術嫺熟的茶農，一天最多也就採到 200 克優質的君山銀針。黃茶在漚悶的過程中保留了鮮葉所含的 85% 的天然物質，例如茶多酚、氨基酸、可溶糖、維生素等。這些物質對防癌、抗癌、殺菌、消炎均有特殊效果，研究證明對防治食道癌尤其有明顯功效。此外，經過漚悶的黃茶會產生大量的消化酶，對脾胃最有好處。倘若患有消化不良、食慾不振、懶動肥胖，飲用黃茶既可以改善食慾，又可以消除體內堆積的脂肪。怎麼樣？黃茶的這種雙向作用難道不能鼓動您喝一杯？

綠茶——西湖龍井翡翠碧

綠茶通常被認為是歷史最早的茶類。據研究，三千多年前的古人類已經開始採集野生茶樹芽葉曬乾收藏，即開始了綠茶加工。不過，真正意義上的綠茶加工始於公元 8 世紀的蒸青法。到 12 世紀出現了炒青法，標誌著人類綠茶加工技術已經成熟。綠茶是中國產量最多，飲用最廣泛的不發酵茶，有中國“國飲”之譽。清明前和穀雨前採製的上品西湖龍井更是以“色翠，香郁，味甘，形美”四絕著稱於世，成為綠茶的精品代表，名列中國十大名茶之冠。那採摘過程極為細緻，摘一片就要馬上放一片入茶籃，以保持其鮮。炒製工藝的“抓、抖、搭、拓、捺、推、扣、甩、磨、壓”十大手法更是一場藝術表演。如此這般獲得的上等龍井見水呈現出形如雀舌的葉片，一芽一葉、芽芽直立，

俗稱“一旗一槍”，真正是賞心悅目。加上湯色翡翠碧綠，幽香四溢，的確不負“百茶之首”的美名。

經過殺青、揉擰、乾燥等工藝製成的綠茶葉片色澤以及茶湯都完美保存了鮮葉的翠綠，而且最大限度保留了茶葉的成分。科學研究證實，因為綠茶沒有被發酵過，所以鮮葉內的大部分天然物質被保留下來，例如茶多酚和咖啡鹼被保留了 85% 以上，葉綠素被保留了 50% 左右，維生素損失也很少，從而使得綠茶不僅具有提神清心、清熱解暑、消食化痰、去膩減肥、清心除煩、解毒醒酒、生津止渴、降火明目、止痢除濕等藥理作用，在抗衰老、防癌、抗癌、抗輻射、殺菌消炎等方面的保健效果常高於其他茶類。例如用濃綠茶葉製劑治療急慢性痢疾、阿米巴痢疾、流感，治癒率達 90% 左右。用它洗臉能清除面部的油膩，收斂毛孔，具有滅菌、抗皮膚老化，減少日光中的紫外線輻射對皮膚的損傷等功效。

說到這裡，筆者想起早年看過的一個電影《綠茶》，其它內容都忘了，只是印象有一個女碩士不停地相親，每次約會都選在餐廳或者茶社那種地方，點一杯綠茶。每當屏幕上充滿一個透明玻璃杯，茶葉慢慢地舒展開，一葉一葉地上浮，純淨的水被茶汁緩緩改變成碧綠色的時候，用一杯茶預測愛情的故事就又一次展開了、、、。

茶，形、色、味、禪機、傳說，似乎很一般，似乎又很神秘，且新意不斷。走，吃茶去！



簡易月餅

鄭美芳



材料： 外皮(18-20 個小月餅)

1. 麵粉 2 1/2 杯
2. Butter 8oz
3. Cream Cheese 8oz
4. 蛋一顆
5. 白或黑芝麻(少許)
6. 蛋黃(一個)

餡

1. 紅豆餡 (也可用綠豆餡)
2. 松子或其他堅果(壓碎)

作法：

1. Butter+Cream Cheese 細塊+麵粉仔細揉勻(不要太用力以免起筋不鬆軟)成麵糰

2. 放入冰箱冷藏 30 分鐘後取出，麵糰分兩半揉成長條型

3. 把長條型麵糰切成 18-20 份

4. 小麵糰放掌心揉成圓形

5. 小圓形麵糰以拇指往下壓漸漸做成小碗狀(中間厚四周薄)

6. 放入紅豆餡

7. 收口成小圓球

8. 小圓球上面塗薄薄的蛋黃

9. 撒一點芝麻

10. 入烤箱 350 度，大約 35 至 40 分鐘

11. 放涼再吃

*** 這食譜的外皮也可用來做蘿蔔絲餅。

童年的回憶總是跟母愛以及好吃的食物分不開，尤其是媽媽親手做出來的。孩子小的時候，我們住密蘇里州，我有一位好友特別會做點心，我跟她學了不少。

在寒冬下雪天，自廚房端出熱呼呼的餡餅或是香氣四溢的麵包，夾著孩子的歡呼自有一份濃厚的溫馨，足夠我們在人生旅途回味。能跟親愛的家人或朋友分享乾淨健康的美食，是我生活中的一大樂趣。

秋冬季節 如何保養

劉瑞海



俗話說“秋冬進補，春天打虎”，經過炎熱的夏天，人體耗損大，當天氣轉涼時，適當調補一下身體，是很有必要的。正確的“補冬”不僅能使身體強壯而又保持窈窕，固本培元，使身體正氣恢復，而且有利於驅病祛邪，使體內的陰、陽、氣、血、津液得到充實，使身體能進入到最佳的狀態。

今年 8 月 8 日立秋。立秋預示著夏天即將過去，秋天即將來臨。秋季燥氣當令，為秋季的主氣。容易出現口舌生瘡、鼻腔和皮膚乾燥、咽喉腫痛、咳嗽、便秘等“秋燥”現象。秋季日常調養應以“喜潤惡燥”為主，以養肺為先。枸杞子、麥冬、阿膠、細生地，沙參、銀耳、燕窩、雪蛤等都是秋季養生常用的藥膳，在飲食上多吃些海帶、藕粉、山藥、百合、芝麻、核桃、甘蔗、蜂蜜、扁豆等，對防止燥症都是很有好處的。辛辣油炸的食物則少吃為好。秋天陽氣漸收，陰氣慢慢增加，不適合吃太多陰寒食物，菜最好過個火，燙一燙再吃。尤其應避免瓜果，因為“秋瓜壞肚”像是西瓜、香瓜易損脾胃陽氣。不妨適量吃蘋果、柿、柑桔、梨、葡萄和龍眼等。

秋季養生：

1. 秋涼宜凍。秋天晝夜溫差較大，應隨時增減衣服，以防止秋涼感冒。但為了提高



人體的禦寒能力，呼吸道抵抗力較弱的應適當進行“秋凍”，少穿些衣服，以保證機體從夏熱順利地與秋涼“接軌”，以增強體質，提高人體對氣候變化的適應力與抗寒能力。

2. **早睡早起**。秋天早晨天高氣爽，空氣清新，是一日中空氣最為濕潤的時候。早睡早起，利於收斂神氣，使肺不受秋燥的損害，從而保持充沛的活力。

3. **調整心情**。病可由心生。秋天萬物枯敗，充滿蕭瑟肅殺氣氛，常使人觸景生情。如果心情憂愁鬱悶，會使抗病能力下降，引起哮喘等病復發或加重。為此，保持愉快心情是秋季養生的基礎。五行中既然秋天對應白色，代表清爽、明亮，表示要多穿白色、亮度高的衣服，讓心情更愉悅輕快，別人看起來也較有生氣。

4. **適當的運動**。秋天不算太冷，空氣質量較佳，不妨多接近自然，多運動，吸收天地精華。尤其伸展動作，可維持身體靈活度，滋脾補筋，強化循環。伸展具有“運化作用”，能收斂心神。“運”指呼吸，“運之始暢”，意思是呼吸一旦舒暢開來；“化之始通”，從呼吸帶動循環系統、腸胃消化到內分泌系統，一路順暢，氣血循環自然活絡。

今年 11 月 8 日立冬，“立，建始也，冬，終也，萬物收藏也。冬三月，早臥晚起，必待日光，養藏之道也。”確切地說，立冬是表示冬季開始，萬物收藏，動物也已藏起來準備冬眠，規避寒冷的意思。冬季的低氣溫環境容易誘發人的冠心病、高血壓、慢性阻塞性肺病，以及關節炎的發作。因此，冬季養生也是為了預防疾病的發作或是加重，要從飲食起居，身體精神全面入手。俗話說“三九補一冬，來年無病痛”。冬補應以增加熱能為主。可適當多吃牛肉、羊肉、雞肉、鹿肉、魚蝦、鵪鶉、鴿、海參、乳類、豆類及富含碳水化合物的食物，保證優質蛋白質的供應。洛杉磯冬天氣溫較北方要溫暖得多，進補不宜過於燥熱，應以溫補為主，而寒涼性的食物應該少吃了，如螃蟹、海蝦、西瓜等。

冬天又是蔬菜的淡季，有的人會出現維生素不足，如缺乏維生素 C，並因此出現口腔潰瘍、牙齦腫痛、出血、大便秘結等症狀。專家提醒，冬來可適當吃些薯類，如甘薯、馬鈴薯等。它們均富含維生素 C、維生素 B，還有維生素 A，紅心甘薯還含較多的胡蘿蔔素。多吃薯類，不僅可補充維生素，還有清內熱的作用。此外，大白菜、黃豆、白蘿蔔、胡蘿蔔、黃豆芽、芥菜、韭菜、綠豆芽、油菜等的維生素含量均較豐富，也有“護陽”的作用。辣椒中含有辣椒素，生薑含有芳香性揮油，胡椒中含胡椒鹼，入冬吃一些可以增進食慾，還能促進血液循環。

冬季養生：

1. **冬季養生要補腎，保護陽氣**。對洛杉磯來說，氣候上處於由秋到冬的過渡階段，立冬已經是陽氣潛藏，陰氣盛極，草木凋零，蟄蟲伏藏，萬物活動趨向休止，為來春生機勃發養精蓄銳。就人體而言，新陳代謝也處於相對緩慢的水平，因此冬季養生要避寒就溫、保護陽氣，保護腎氣。我們常吃的食物中有些就有補腎的功能。豬腰花和牡蠣含有大量的鋅，對補腎很有好處。核桃還有潤肺的作用，黑芝麻補益肝腎，滋養五臟，預

防早衰。

2. **溫補之前最好先“引補”**。入冬進補要使腸胃有個適應過程，最好先做引補。一般來說，可先選用燉牛肉紅棗、花生仁加紅糖，亦可煮些生薑大棗牛肉湯來吃，以調整脾胃功能。冬季喝熱粥也是一個好選擇。如小麥粥有養心除煩的作用、蘿蔔粥可消食化痰、胡桃粥可養陰固精、茯苓粥可健脾養胃、大棗粥可益氣養陰等等……

3. **冬季養生著眼於“藏”**。入冬後，人體的陽氣也隨著自然界的轉化而潛藏於內，代謝也相對緩慢。因此，冬季養生應順應自然界閉藏之規律。保持精神情緒的安寧，含而不露，避免煩擾，使體內陽氣得以潛藏。入冬養生強調“早臥晚起”，早睡可以養人體陽氣，保持溫熱的身體。起床時間最好在太陽出來以後，人體陽氣迅速上升，此時起床，則頭腦清醒，機智靈敏。上班族“晚起”可能很困難，但可盡量“早睡”、不熬夜。“藏養”要調控不良情緒。人都會遇到不順心的事，要學會調整情緒，遇事節怒，寵辱不驚。對於抑鬱心中的不良情緒，通過適當方式宣泄出來，保持心態平和。

4. **要多曬太陽**。因為冬天光照時間短，也是容易讓人產生抑鬱情緒的一個原因。黑夜來臨時，大腦松果體的褪黑激素分泌增強，它能影響人的情緒，而光照可抑制此激素的分泌。立冬後，人的衣著過少過薄、室溫過低極易感冒而耗陽氣。而衣著過多過厚，室溫過高則腠理開泄，陽氣也不得潛藏，寒邪易於侵入。所以，室溫應保持恆定，堅持開窗換氣。

5. **運動要講科學**。冬天鍛鍊在增強禦寒能力和防病能力方面作用更加明顯，可促進血液循環、加速新陳代謝、增加肌肉與血管彈性。如果選擇跑步鍛鍊，鍛鍊前要注意合理飲食，跑步前一定要吃東西。早餐最好選擇一些高熱能、易消化的食品，如牛奶、雞蛋等。運動前的熱身活動很重要，可以做些伸展運動或慢跑、輕器械的少量練習，在身體微微出汗後再進行高強度的健身運動。運動後要及時穿上衣服，以免著涼。

6. **高血壓患者冬天更要當心**。冬天是心血管病有可能加重的季節，因為寒冷使人的血管收縮、血壓升高，尤其是冬天的早晨，血液的黏稠度較高，晨練的老人尤其要注意，運動量不宜過大，要用鼻子呼吸，不要空腹鍛鍊。其實下午4時左右的空氣才富含氧氣負離子，要比早晨時間更合理。

7. **兒童不能盲目進補**。某些虛弱的小兒服用滋補藥的確能起到增強體質、提高抗病能力的作用，但滋補藥的對象應該是有虛症的兒童。進補不一定要吃昂貴的藥材或保健品，對孩子來說，一日三餐的科學合理搭配更重要。對容易感冒、咳嗽的兒童，可用黃芪、百合、核桃仁和甜杏仁熬粥，有補氣益肺的作用。對於厭食的兒童，可用山藥、粳米等熬粥，有健脾開胃的作用；食用鴿子粥、蝦米有強身健腎的作用。兒童在冬季應適量吃些硬殼類食品，如核桃、松子等，有益智健腦的作用。

總之，秋冬季養生要有正確的方法，如要食補，也要分辨寒熱溫涼，留心自己身體的反應，平衡膳食。願朋友們以愉悅心情，適當鍛鍊，抓住秋冬季節補養身體的好時機，調理出更健康的體魄來。



The Spirit of the Conejo

A Letter From The Editor

Dear Readers,

The CCCA Youth Workshop is a place where teenagers of the Thousand Oaks Chinese School community can share their ideas and stories. With each new season, this space expresses the newly gained knowledge and understanding of the Chinese-American youth. It is a place where they can illustrate how it feels to live in the Conejo Valley and be a part of its rich cultural community.

With each year come new challenges— new goals to achieve, new places to go, and new problems to solve. One of the hardest parts of facing these obstacles is oftentimes, facing them alone. From finding social balance to assertively seeking new opportunities, our students find that, with the help of the community, they can go to great places by fostering a little spirit- that is, the Spirit of the Conejo.

Thank you to everyone who submitted an entry! Your insight is greatly appreciated.

Sincerely,

Josselyn Tsai
Editor in Chief

FALL 2011 STAFF

Joyce Zhang
Meini Cheng
Allen Li
Jesse Hou
Amanda Zhou
Annie Chen
Josselyn Tsai



Repeats of Saturday Nights By Joyce Zhang

I can always tell who's calling when my mom picks up the phone.

“Oh ni hao, ni hao, how are you?” she exclaims in recognition, a cheerful smile brightening her face. When I hear that response, I immediately know that it's one of my many a-yi's or shu-shu's—who outnumber my real aunts and uncles in China, which is saying something—inviting the whole family to a Thanksgiving potluck, arranging carpools for SAT class, or just catching up on their (and their children's) lives.

Every holiday, at least one Chinese household hosts a mass gathering of family friends. While numerous children often express their disdain for these “Asian parties,” I find unparalleled joy in the warm, and frequently loud, camaraderie among Chinese families.

In my family, my mom and I spend days in advance cooking and cleaning nonstop to prepare for the party. Besides the plethora of dishes that we cook, the other families all bring a dish of their own.

Come the day of, the main attraction, the food, allows me to enjoy my own cooking as well as others' cuisines from different provinces in China, conveying the diversity of the Chinese community in Conejo Valley. The parents gather around a dinner table with their plates, toasting each other with a hearty gan bei!, sharing stories, and laughing. The younger kids run around the house and play games while the older kids huddle around computers and watch YouTube videos.

Later, the parents belt off-key Chinese love songs, and play endless rounds of mahjong and zhao peng you, while their children run around the house. Although these gatherings blur into repeats of Saturday nights, the warmth and community of the parents that ask about my school life, the children that play with me, and the lifelong friends I make are forever cemented in my memory.





Spirit of Music

By Meini Cheng

Twelve years ago, my five-year-old fingers touched piano keys for the first time. Now, in my last year of high school, I cannot count how many times I've touched them. I've experienced quite a tumultuous journey with the piano—from the excitement of first beginning to learn, the hatred towards the tedious practicing, and now the pure love for the music I can make. Over the years, I have participated in various recitals, competitions, and festivals, but in my memory, one event shines the most: my solo performance with the Thousand Oaks Philharmonic.

Each year in the winter, auditions are held and young musicians are selected to be soloists in the concerts. The Thousand Oaks Philharmonic, founded in 2000, is a California registered non-profit educational organization, with its "foremost purpose being to provide exceptional piano students in the area with an opportunity to be featured as soloists with a professional orchestra." Since the community loves these performances, other young instrumentalists in addition to pianists are invited to be soloists.

The Philharmonic is composed of professional musicians from all around the Southland and is conducted by Dr. John Roscigno. The musicians in the orchestra are all friendly and kind, offering words of encouragement and praise to us soloists. Each concert features around eight young soloists. While we wait backstage for our turn to come, we bond and share our overwhelming feelings of excitement and nervousness.

For most amateur musicians like myself, the opportunity to perform a concerto while accompanied by a professional orchestra is a once in a lifetime chance like no other. I performed one of Beethoven's concertos, and I enjoyed every second of the twelve minutes I performed, starting from the moment I walked onto the stage. When the conductor raised his baton, I played my first notes, and little by little, the sound of the orchestra behind me began to swell. Playing in harmony with the entire Philharmonic is a warm, wonderful, and joyous sensation.

I am lucky to have grown up in a community so filled with passion for music. With so many talented young musicians, dedicated instructors, and music-lovers in the area, our unending love for music comes alive and thrives here in the Conejo.





Fighting Spirit By Allen Li

There is a certain thrill, a certain passion, a certain feeling of tension, of elation, of euphoria that comes to me when there is battle to be done. The world of competition is a fierce one – it is not for the faint of heart or the weak of mind. Long gone are the times where men would compete with fist and fang, sword and shield, to assert dominance – now the mind reigns supreme.

The Conejo Valley is an environment particularly conducive to such competition. At the high schools there exists a plethora of fields where one can pick up the figurative sword and shield and prepare to do battle. Some, like FBLA, are open to all who wish to compete. Others, like Academic Decathlon and Science Olympiad, require grueling application processes. A year ago, I discovered the true power of academic competitions.

True, I had competed before – but never had I discovered that euphoria that comes from having your name called, the blinding lights as you walk on to the stage and are handed a trophy. For me, that episode played over and over again, a stream of honors in the spring competition season. You hear all about the great feelings at the end, but that is only the end. The true spirit that accompanies these trials is the spirit of brotherhood.

It's not the same winning something alone as it is winning something as part of a team. That is the spirit of the Conejo– the spirit that ties us all closer together. Because it was never about just us, in the end – it was for the greater good, the good of us all.

A Home for All By Jesse Hou



Conejo Valley is the most openhearted community- it doesn't matter what time of day or where you are, there will always be friendly neighbors around. My community is special because it puts the welfare of its residents as its highest priority. Top-notch parks and recreational areas are offered to its residents to help everyone feel at home no matter where they may be.

One fascinating aspect is that the community also provides a senior center for the elderly. It targets all age groups to get involved and be active, making everybody's lives easier and happier. My grandma, who came over to the United States recently, found not only comfort at home, but also a sense of belonging at the senior center located across from the Thousand Oaks Library. She tells me that the center really cares for her and that all the staff members are sweet and amiable. Above all, the center provides a friendly environment for everyone.

As you walk across the halls, you can see people playing Mah Jong and cards, having friendly conversations, and watching television together. These everyday forms of entertainment are turned into meaningful experiences when placed in the kindred spirit of the community. My grandma says that she always looks forward to going to the senior center and having fun. Our community does a fantastic job at making everyone happy, fostering a community spirit unlike any other.



Work Hard, Play Hard

By Amanda Zhou



The weeks leading up to the AP tests can be stressful and students can often be found sitting at their desks tearing their hair out in frustration. Then, of course, comes the grueling two weeks when all the exams are held. Students sit through exam after exam, wracking their burnt-out brains for answers. Those who are lucky finish their tests in the first week and are free to go out, have fun, and of course, laugh at their friends who have to sit through another week of examinations. Those who aren't this fortunate, however, also need to take a break lest they go insane from all the frenzied studying. There are always the usual diversions- watching a movie, going to the mall, or hanging out- but residents of the Conejo Valley also have the opportunity to relax and have fun at the much anticipated, Conejo Valley Days.

Usually held sometime in late April or early May, this week of festivities is one of the more unique aspects of life in Conejo Valley. With its numerous rides, carnival games, and shows, the fairground is a place for people of all ages to enjoy themselves. It is also a great place for residents to meet one another and socialize. More often than not, families can be seen strolling around the booths, chatting with local vendors. Those of the daredevil type tend to gather near the rides, chatting loudly and anxiously awaiting their turns. You can see teenage boys with backwards caps and screaming elementary school-aged girls all standing side-by-side waiting to share the fun. The taller rides and the Ferris wheel are all highlighted by the horizon, and during sunset, they present a beautiful image, full of light and dark.

Meanwhile, stressed-out students lurk around the food booths, gorging themselves with food. The food court is not only refuge for those who need to unwind, but also a center of socialization. The tables are always packed with chatting people grabbing a bite of food. The delicious aromas of kettle corn and hot dogs wafts through the air, drawing in hungry fairgoers. Never is there a boring moment in the food court.

For those who need more entertainment, there are also live performances. Listeners often fall in love with the music and the bands and singers of the area gain adoring fans. There are also professional rodeo shows, where performers wow the audience with their feats and stunts. The stands are filled with people of all ages, ranging from laughing babies hanging on their mothers' arms to eager and enthusiastic college students. Each performance is punctuated with smatterings of applause, whistles, and cheers.

Conejo Valley Days is one of the most anticipated events in Conejo Valley. It's a day where people can throw their worries away and get together with friends, for during its operating hours, the fairgrounds are always what the Chinese might call “热闹.” Filled with happiness and laughter, it truly embodies the energetic spirit of the Conejo.

Library Smiles By Annie Chen

Going to the beach, partying at two in the morning, sleeping in until the sun is already at its peak... a usual summer schedule for the life of an average teenager, but not the teen volunteers of the Thousand Oaks Library.

While others see summer as a time to recover from the stress of the past year and relax, library volunteers dedicate their time each and every day to ensure the summer reading program's success. We arrive to assist library staff members even before the doors open and leave long after they close. Braving the onslaught of toddlers and children as they crowd round the craft table vying to reach for the last unbroken lime green crayon or the-perfect-shade-of-purple-for-my-fake-passport color pencil, it is up to us teenagers to maintain order in an area where most cannot even remember their own phone number.

The library is run by volunteers; the staff tells us this piece of information all the time. From creating children's programs to running the summer reading tables, we give the library its prestigious reputation. We greet moms and dads at the entrance to encourage them to sign their children up. We even assist with the programs that countless families attend and come up with ideas to boast the less than satisfactory membership of the teen reading club. Seeing the smiling faces of young kids learning the joys of reading is its own reward.

At the end of the summer, sacrificing our time and spending it indoors volunteering is all worth it. We're able to foster a love of learning in our little town, and ultimately, when summer ends and others say they spent it tanning in Hawaii or beating all fourteen installments of Final Fantasy, we can say, "we helped make our community a better place."





The Sounds of Conejo

By Josselyn Tsai

“Is this for a football game?”

“No”

“Is this our first competition?”

“No”

“...Then...why are we going?”

The Sounds of Conejo is a local event featuring local high school marching band performances. There



aren't any medals to be won, or any superlatives to be given out- just experiences to be gained and friends to be made. Every year, we schlep our gear down to the football field at Thousand Oaks High School and perform what we have learned of our soon-to-be-seven-minute show. It's a fantastic display of crooked lines, misplaced gong hits, and the occasional bicycle-riding tuba player.

All our “practice runs,” from parent performances to football halftime shows are overshadowed by our first “real” run-through. It's the first time we're in uniform- complete with bobbing plumes and bedazzled baldrics. But the day isn't just about the performance; it's about the socializing before and after. After all, band geeks are very, very social.

A mixture of people wearing gold Newbury Park shirts, blue Westlake polos, and bright green Thousand Oaks letterman jackets can be seen mingling together at the dinner beforehand. We meet people who play the same instrument as us, and people who play instruments we don't even have at our school. (Westlake doesn't march trombones, cymbals, or contra tubas. We're not cool enough.) New friends are made across delicious chicken drumsticks and massive games of ninja, and we learn that our competition is actually, pretty nice.

At the performance, all the drum majors conduct together and the bands are intermingled into one, colossal super-band. The effect is amazing. And loud. (Especially if you play in the snare line.) It's a special feeling of elation being with a group of people who all share the same passion as you do. We even break ranks- the drums establish a groove, the brass play their never-ending baritone song, and the saxophones improvise fancy rifts. Yes, band geeks can party.

The Sounds of Conejo isn't about practicing the show or beating the competition. There is no winner. So why do we go? We go to make friends and share the musical experience with those around us. Because, at the end of the day, all you really care about is the musical spirit that sticks with you even long after you leave.



康谷華協獎學金 與 康谷社區服務獎



Agoura	謝迎明 Minnar Xie 張曉佑 Kingson Zhang
Calabasas	朱戴安 Tiffany Ju
Moorpark	黃 瑄 April Huang
Newbury	周毅航 Benjamin Zhou 何海深 Harrison Ho 韓梅珊 Melissa Han
Oak Park	萇曉坤 Xiaokun Chang 王冠中 Nicholas Wang
Westlake	彭琳莎 Lisa Peng 司徒凱怡 Helen Szeto 孫康妮 Connie Sun 陳幼昕 Shannon Chen 郭盼盼 Pamela Guo 沈 薇 Vivian Shen 王文杉 Kevin Wang
Thousand Oaks	Jennifer Jiang Chenxi Song Timothy Yao



康谷中華文化協會

Conejo Chinese Cultural Association

親愛的朋友：

我在這裡誠摯地邀請您和您的家人，加入屬於此地所有華人的大家庭—康谷華人協會。

成立於1980年的康谷華協，是IRS註冊有案的非營利機構，其主要功能是支援康谷華人社區的教育、文化等各種活動，聯繫華人情感，並與主流社會做文化上的交流。

隨著康谷地區華人社區一年年成長，康谷華協主辦或協辦的活動，如千橡中文學校、千橡雜誌、新春晚會、金齡老人聯誼茶會與餐會、健行、露營、專題演講、藝術交流、球類比賽等也不斷地增加和擴大。同時，康谷華協也一直維持著，提供應屆高中畢業生優良獎學金的傳統。有關各項活動的通知，請參考華協網站。

華協舉辦這些活動的經費，完全來自會員會費及募款活動，盼望您也能加入我們的行列，共襄盛舉。您只需繳二十元年費，即可成為華協一年的普通會員。您若交四百元，即可成為華協的永久會員。會員每年可收到兩期的千橡雜誌，優先參加華協主辦的各項活動，也可參與華協會長及理事的選舉（2/28/2012以前加入者具選舉資格），共同為華人社區服務。永久會員更可享受多項權利，詳細資料可至華協網站 www.ccca-tocs.org 查詢。請花一點時間，填好以下回條，並按址寄回。謝謝！

康谷中華文化協會會長

李瓊 敬上

二零一一年九月一日

是的，我希望參加康谷華人協會成為：

- 普通會員. 隨信附上二十元支票，作為2011-2012年會費(9/1/11~8/31/12)。
- 永久會員. 隨信附上四百元支票一紙。

支票抬頭請寫CCCA (Conejo Chinese Cultural Association)

請寄：P. O. Box 6775, Thousand Oaks, CA, 91362

姓名（中文） _____

姓名（英文） _____

E-Mail: _____

連絡地址： _____

連絡電話： _____

P. O. Box 6775, Thousand Oaks, CA, 91362. E-mail: ccca_tocs@yahoo.com



THE CONEJO CHINESE CULTURAL ASSOCIATION (CCCA) Regular Member, Lifetime Member, and CCCA Patron Program

A. Regular Member:

1. Rights for voting, and running for election, as defined in the CCCA Bylaw.
2. Priority for participating in CCCA sponsored events.
3. Complimentary copy for each CCCA Journal.
4. September 1, 2011–August 31, 2012 membership fee of \$20 per family. The fee is non-refundable and non-transferable.
5. Parents of Thousand Oaks Chinese School (TOCS) students, who have paid the annual school fee, are considered as Regular Member for that year, without paying additional membership fees.

B. Lifetime Member:

1. Membership good for lifetime.
2. All the rights and privileges as the CCCA Regular Members.
3. Notification and pre-sale seat selections for major CCCA events.
4. Certificate of Appreciation from the CCCA President, and yearly honorable recognition on the CCCA Journal.
5. One time membership fee of \$400 per family. The fee is non-refundable and non-transferable.
6. If the member family has student(s) attending TOCS, they will still have to pay the annual school fee at registration. \$20 membership fee will be reimbursed after registration is complete.

C. CCCA Patron:

1. Flexible in the amount of donation. The donation is fully tax deductible.
2. Honorable recognition on the CCCA Journal,
3. Can become a CCCA member by paying membership fee as defined in A or B.

CCCA reserves the right for making changes of this program without notice. Please contact the following CCCA staff for any questions:

- | | | |
|----------------|---------------|-----------------------------|
| 1. Qiong Li | (818)871-9784 | Email: qiongli_98@yahoo.com |
| 2. Linda Huang | (805)374-7854 | Email: glhuangto@gmail.com |

Chinese Name: _____

English Name: _____

Address: _____

Home phone number _____ E-mail address _____

- I would like to become a CCCA Regular Member. A check of \$20 is enclosed.
- I would like to become a CCCA Lifetime Member. A check of \$400 is enclosed.
- I would like to become a CCCA Patron. A check of \$_____ is enclosed.

Signature _____ Date _____

Please make check payable to CCCA, and mail it with this coupon to:

CCCA, P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362



康谷華協新舊任理事合影 2011/6

康谷華協 2011-2012 理事會

會長 李瓊

副會長 吳迎春

理事

鄭乃碩 黃桂林 許正邦 葉晚林 王 暉 張雅恆
俞璋媛 蕭明花 李文成 戎昭莉 楊曉明 鍾文革
鄭鈞瑜 吳華山 王志芳 張 勵 馬 紅 尚 虹

春晚總監 葉晚林

榮譽理事 蔡友文 孫邦華

千橡雜誌主編 陳蕙玲

海華運動會領隊 錢文猷

建校籌備 吳茵茵



2011-2012 康谷華協行事曆

08/27/2011	TOCS First Day of School 第一學期開學 (第三節休課)	TO Chinese School
09/10/2011	CCCA Board Meeting #1 第一次康谷華協理事會	Oak Park Library
09/24/2011	Senior Gathering 金齡組活動	3370 Sunset Valley Rd., Moorpark
10/16/2011	Guided Horseback Riding 馬上風光	Rocking K Horse Rental
10/22/2011	CCCA Journal Publishing - Fall Issue 千橡雜誌秋季刊出刊	TOCS
12/03/2011	CCCA Christmas Party 康谷華協聖誕舞會	Oak Park Community Center
12/10/2011	CCCA Board Meeting #2 第二次康谷華協理事會	Oak Park Library
01/21/2012	TOCS Second Semester starts 千橡中文學校第二學期開學	TOCS
01/21/2012	Senior Chinese New Year Celebration 金齡組新春聚會	TBA
01/23/2012	Chinese New Year - The Year of the Dragon 新年快樂	
02/18/2012	CCCA Chinese New Year Performance 康谷華協新春晚會	TO Civic Arts Plaza
03/10/2012	Deadline for TOCS Principal candidate Nomination 千橡中文學校校長提名截止	
03/10/2012	CCCA Board Meeting #3 第三次康谷華協理事會	Oak Park Library
03/31/2012	TOCS Track meet 千橡中文學校運動會	TOCS
TBA	Spring Hiking 春季健行	TBA
04/08/2012	Voting day for TOCS Principal 千橡中文學校校長投票/開票日	TOCS
04/14/2012	Deadline for CCCA/PVA Directors Nomination 康谷華協理事及家長會幹部提名截止	
04/21/2012	Southern California Chinese Culture Association Track Meet 海華運動會	Mt. San Antonio College, Walnut
04/28/2012	CCCA Journal Publishing—Spring Issue 千橡雜誌春季刊出刊	TOCS
04/28/2012	Arbor/Earth Day 地球日	Conejo Creek Park
04/29/2012	Deadline for CCCA Academic Merit Awards Application 康谷華協獎學金申請截止	
05/05/2012	Introduction meeting - VP & Director candidates 康谷華協理事候選人政見發表會	TOCS
05/06/2012	Mother's Day Celebration 母親節慶祝活動	TBA
05/19/2012	Deadline for CCCA BOD Election Ballot Collection 康谷華協理事投票截止	TOCS
05/19/2012	Announcement of CCCA VP & Directors Election results 康谷華協理事選舉結果公佈	TOCS
05/25-28/2012	CCCA Memorial Weekend Camping 康谷華協初夏露營	TBA
06/03/2012	CCCA Board Transition Meeting 康谷華協新舊理事交接	TBA
06/2012	CCCA Award and Scholarship Presentation 到各高中頒發獎學金	Local High Schools
06/10/2012	Last Day of TOCS/Graduation Ceremony/Year End Picnic 千橡中文學校結業典禮/期末野餐	TOCS



**Thousand Oaks Chinese School
Balance Sheet
6/30/11**

Assets

Current Assets:		
Cash		298,300.28
Text Books		2,410.74
Library Collection		116.44
Total Current Assets:		300,827.46
Non-current Assets:		
Fixed Assets		13,514.60
Accumulated De- preciation		(13,514.60)
Total Non-current Assets:		0.00
Total Assets:		300,827.46

Liabilities & Equity

Current Liabilities:		
Scholarships		71,038.56
Prepaid Tuition		2,140.00
Total Current Liabilities:		73,178.56
Long-term Liabilities:		
School Building Fund		500.00
Total Long-term Liabilities:		500.00

Equity

Equity:		
Retained Earnings		223,800.82
Net Income		3,348.08
Total Equity:		227,148.90

Total Liabilities & Equity: 300,827.46



2011—2012年度千橡中文學校活動摘要

2011年		活 動	負責人
8月	27	第一學期開學（第三節休課）	全體行政人員
9月	3	假日，不上課	
	10	教師節謝師活動/中秋節	康谷華協/謝麗容
	24	緊急疏散排練	張維恆/胡朝陽
10月	8	校內書法及繪畫比賽	慕曉昉
	16	馬上風光—秋季騎馬活動	康谷華協
	29	萬聖節活動（第三節休課）	家長會
11月	6	南加州中文學校聯合會秋季學術比賽 （作文，翻譯，書法及繪畫）	馬紅/趙蓮
	26	假日，不上課	
12月	3	Room Mother / TA Breakfast	家長會
	3	聖誕舞會	康谷華協
	17	聖誕節活動	馬葵
	24	假日，不上課	
	31	假日，不上課	
2012年			
1月	21	第二學期開學	謝麗容
	28	班級合影 Class Picture Day	吳迎春/胡若琦
2月	11	校內詩歌朗誦比賽	
	18	CCCA 新年晚會（第三節休課）	康谷華協
	25	春宴	謝麗容
	25	Room Mother / TA Breakfast	家長會
3月	TBD	南加州中文學校聯合會學生才藝觀摩表演	
	31	千橡運動會	胡朝陽/張維恆
	TBD	南加州中文學校聯合會 SAT II 模擬考試	孫明非
	TBD	春季健行	康谷華協
4月	TBD	南加州中文學校聯合會青少年中華文化常識比賽	張如娟
	21	地球日活動	康谷華協
	21	海華運動會 (Mt. St. Antonio College) ，不上課	康谷華協/慕曉昉
5月	1	CCCA 獎學金截止申請日 / Conejo Valley Day Parade	康谷華協
	TBD	南加州中文學校聯合會春季學術比賽 （演講，詩歌朗誦，經典背誦）	趙蓮/馬紅
	8	母親節慶祝活動	家長會/馬葵
	19	期末考	全體老師
	26	假日，不上課	
	26-28	CCCA 露營活動	康谷華協
6月	TBD	Teachers Appreciation Lunch	家長會
	6	學末成績單交回辦公室	葉晚林
	9	結業典禮/期末野餐(第三節休課)	行政人員/家長會
		南加州中文學校聯合會青少年夏令營	馬葵



千橡中文學校 2011-2012 學年度行事曆
Thousand Oaks Chinese School 2011-2012 Calendar

秋季班 Fall	春季班 Spring
08/27/2011 * 開學日 First day of school	01/21/2012 01/28/2012
09/10/2011 09/17/2011	02/04/2012 02/11/2012
09/24/2011 10/01/2011	02/18/2012* 新春晚會
10/08/2011 10/15/2011	02/25/2012 03/03/2012
10/22/2011	03/10/2012 03/24/2012
10/29/2011 * 萬聖節活動 Halloween	03/31/2012* 千橡運動會 TOCS T F Meet
11/05/2011 11/12/2011	04/07/2012 04/14/2012
11/19/2011 12/03/2011	04/28/2012 05/05/2012
12/10/2011 12/17/2011	05/12/2012 05/19/2012
01/07/2012 01/14/2012	06/02/2012
	06/09/2012* 結業典禮 Last day of school

上課時間: 第一節: 9:15 – 10:15AM

第二節: 10:25AM – 11:25AM

(普通班) 第三節: 11:35AM – 12:25PM

* 本日第三節課停課 (No 3rd period)

休課日 Days school not in session	
09/03/2011	勞動節 Labor Day
11/26/2011	感恩節 Thanksgiving Day
12/24/2011	聖誕節 Christmas Day
12/31/2011	新年 New Year's Day
03/17/2012	春假 Spring Break
04/21/2012	海華運動會 Annual Track and Field Meet
05/26/2012	國殤紀念日 Memorial Day

2011—2012 年度行政人員名單

校長 李文成	副校長 馬葵 謝麗容 慕曉昉
教務組 尙虹 游麗惠 閻月會	財務組 徐冰 陳勵
資訊組 許家銘	通訊組 鄭萱
總務組 王小岩	註冊組 葉晚林 王暉
活動組 張維恆 胡朝陽 馬紅 趙蓮 武軍	

2011—2012 年度家長會

會長 王志芳	副會長 俞璋媛 李潔君
理事 陳勵 王盈 邱傳榮 錢汝麟 印明非 張智華 洪娟娟 何志紅	
曲玉生 戎昭莉 王淑昆 張文 崔浩中 高薇 程建 王莉 袁宏	
羅以松 徐冰 Resina Wimberley	



千橡中文學校 2011-2012 年度教師名單

CLASS	ROOM	NAME	CLASS	ROOM	NAME
Pre-A	F-10	許美雪	畫圖(初級)	G-1	嚴錦玉
K-A	I-6	李月玲	Drawing (I)		
K-B	I-8	曹 樺	素描 Sketch	H-6	仇偉民
K-C	G-1	李秋慧	國際象棋 Chess	G-6	Dakota Jones
K-D	G-2	劉立瑩	橋牌 Bridge	G-11	崔磊
1-A	G-3	許肇華	書法 Calligraphy	I-5	龍惠敏
1-B	G-4	羅尼尼	摺紙 Origami	I-7	李思穎
1-C	G-5	李曉青	珠心算	I-8	楊佩諭
1-D	G-6	方 鵬	Mental Arithmetic		
2-A	G-7	鄭以婷	SAT II	G-12	孫明非
2-B	G-8	王 蓉	中文 Preparation		
2-C	G-9	陳曉穎	乒乓球 Ping-Pong	F Hall	司曉華
2-D	G-10	魏 雯	網球 Tennis	網球場	鍾文革
3-A	G-11	林毓宣	網球 Tennis	網球場	王成昇
3-B	G-12	孫明非	籃球	籃球場	段慧洋
3-C	G-13	楊 星	Basketball		
4-A	H-1	王丹琪	手工 Craft	G-10	魏雯
4-B	H-2	朱 琳	中國民族舞蹈	F-10	李愛捷
4-C	H-3	魯 芳	Chinese Dance (I)		
4-D	G-14	江華培	Chinese AP Preparation	G-7	管海玲
5-A	F-1	周文英	中文會話	I-3	趙淑勤
5-B	H-5	張建萍	功夫		汪子權
5-C	H-6	伍雄麗	攝影與影像處理	H-2	李文遠/包捷敏
6-A	I-3	劉玲君	Photography/Retouching		
6-B	I-5	龍惠敏	Chinese Yo-Yo	H-3	張楠
6-C	H-4	鮑 江	國際標準舞	H-1	徐伊娃
7-A	J-8	許正邦	Ballroom Dance		
7-B	I-11	趙淑琴	中西編織	G-2	曾月惠
7-C	I-12	張 堅	Weaving		
8-A	I-7	金禮泉	象棋	G-13	楊星
8-B	I-9	黃炯濤	Chinese Chess		
9	J-7	俞美娟			
10	I-10	金慧星			



2011- 2012 千橡雜誌編委會

職責	姓名	Name	Email	Home Phone
主編	陳蕙玲	Helen Shih	helenshieh168@gmail.com	805-492-6288
行政監理	徐衛龍	Weilong Xu	wxu101@yahoo.com	805-492-6558
顧問	馮瀚偉	Jesse Fong	xfong@yahoo.com	818-235-8885
顧問	林志中	Chichong Lin	cclin1@verizon.net	805-371-1266
文稿編輯	陸麗珠	Leslie Chou	llchou@hotmail.com	805-480-1481
文稿編輯	孫邦華	Banghua Sun	banghua_sun@yahoo.com	805-492-7660
文稿編輯	王友平	Youping Wang	iacmspw@gmail.com	805-987-0985
文稿編輯	葉森樹	Senshu Ye	senshuy@yahoo.com	818-707-6990
文稿編輯	蕭明花	Minghwa Hsiao	minghwahsiao@yahoo.com	805-552-9916
文稿編輯	吳茵茵	Elaine Lo	elo8890@gmail.com	805-370-9272
文稿編輯	莫逢娟	Christina Ning	chrismning@gmail.com	818-222-8386
文稿編輯	李瑞敏	Ryan Lee	ryan9972@gmail.com	805-529-8888
文稿編輯	謝麗容	Hsieh Li	lijung2005@yahoo.com	805-494-6727
文稿編輯	徐衛龍	Weilong Xu	wxu101@yahoo.com	805-492-6558
文稿編輯	殷一清	Iching Yin	yinsun@verizon.net	805-498-0024
版面編輯主任	蔡嘉倫	Chialun Tsai	chialuntsai@yahoo.com	805-870-5078
版面編輯	蕭明花	Minghwa Hsiao	minghwahsiao@yahoo.com	805-552-9916
廣告版面編輯	方梅	Mei Fang	mfangx@yahoo.com	805-492-6558
廣告版面編輯	莫逢娟	Christina Ning	chrismning@gmail.com	818-222-8386
廣告組長	吳茵茵	Elaine Lo	elo8890@gmail.com	805-370-9272
廣告專員	陸麗珠	Leslie Chou	llchou@hotmail.com	805-480-1481
廣告專員	莫逢娟	Christina Ning	chrismning@gmail.com	818-222-8386
廣告專員	李瑞敏	Ryan Lee	ryan9972@gmail.com	805-529-8888
廣告專員	方梅	Mei Fang	mfangx@yahoo.com	805-492-6558