



## 主編的話

葉森樹

從《洛北人語》到《千橡通訊》，再到如今的《千橡》；從剪貼到電子排版到彩色封面（及春季刊彩色插頁），《千橡》走過了二十四個春秋，從一棵小橡樹苗長成了參天大樹。這些都是《千橡》團隊熱心付出與精誠合作的成果。比如，這期廣告組因時間緊迫，有些客戶一時聯繫不上，組長藍芸的求救令一發，團隊裡的人立即應聲分頭出擊，事情在一天內就得到了解決。大部份《千橡》團隊的人都各有一份全職工作，自己家庭也馬虎不得，還兼顧這份義工不容易啊！

秋天是美麗的，尤其在南加州。這一期的藝文筆記裡，既有花，又有畫。張棠由曹植的“洛神賦”牽引出我們“洛”城（杉磯）“流芳園”的景觀，“流芳園、荷花、睡蓮”仿佛是一位出色的導遊，帶領我們在流芳園賞花，她的解說有典故，有出處，令人耳目一新。畫家潘天壽的成就，潘天壽的人生，無論你是否讀過他的故事，王瑞芸筆下的“暗香浮動月黃昏”動人心弦。

2008年是非常不尋常的一年。中國大陸發生了雪災、四川大地震、舉辦了奧運、和隨即而來的毒奶事件；臺灣的馬英九當上了總統，使國民黨重新成為執政黨；美國在大選年遇上了次貸風暴引起了金融危機。五一二地震讓人看到生命是如此的脆弱無助；救災中使我們看到人性的善良，豆腐渣學校則使我們見識到人的貪婪與醜惡。王友平來自災區的見聞、劉東的歌曲以及千橡社區無私的奉獻與救援，讀來無一不令人深深感動。

【地北天南】讓我們從美國的新加坡城、到埃及、到瑞典，在北半球遊了大半圈，再到美國來拼美國夢。

【文藝沙龍】有詩、有樂，還有人生的思考，篇篇都值得一讀。

【人生百味】為我們展示了生活的姿彩，有喜樂、有艱難、甚至有悲傷，正如陳禮輝所說，“再長的隧道也有穿過的時候”。

千橡中文學校創立30多年，是公認的南加最佳中文學校之一。為了使它的精神更上一層樓，理事會決定譜寫校歌，向大家徵集歌詞。希望各位踴躍參加各展才華，詳情見“校歌歌詞徵集啟事”。

今年的大選在即，有篇文章希望增強大家的參政意識，投下你神聖的一票。

《千橡》團隊裡今年新添三名隊員：王其紅、陳蕙玲、鄒容。他們的加入使《千橡》的文字及排版的實力更加雄厚。這一期《千橡》文稿，將近有十篇是出自“新”作者。他們中有的曾經是記者、編輯，有的飽讀詩書，有的已為一些大報撰稿多時，可見千橡這個地方還真是藏龍臥虎之地！我們期望在下期看到更多的“新人”加入《千橡》作者的行列。





# 目錄

千橡雜誌  
CCCA JOURNAL  
第肆拾陸期 46  
2008 秋

# CONTENTS

- 001 ... 葉森樹 編者的話  
002 ... 目錄/廣告索引/編輯方向  
005 ... 崔 磊 會長的話 從北京奧運談起  
008 ... 李 瓊 校長的話  
009 ... 胡 征 家長會會長的話  
010 ... 千橡中文學校家長會理事名單  
011 ... 陳蕙玲 前會長的話 燦爛的一年  
(藝文筆記)  
012 ... 王瑞芸 暗香浮動月黃昏 悼念畫家潘天壽先生  
017 ... 張 棠 流芳園、荷花、睡蓮  
(文藝沙龍)  
020 ... 劉 念 笑談古典音樂  
023 ... 左大磊 昭君還魂  
024 ... 馮瀚緯 生、生、生 — 阿P 知性重生之旅  
027 ... 宋 武 四十不惑  
028 ... 楊 端 人生突圍難—讀《圍城》雜感  
030 ... 章濟貧 舞文弄字 趣聯滿紙  
031 ... 章濟貧 滿江紅(生氣歌)  
031 ... 楊 林 自尊  
(五一二地震)  
032 ... 劉 東 (媽媽的星光)—背後的故事  
035 ... 王友平 震撼  
039 ... 陳蕙玲 送愛心到四川  
(北京奧運)  
042 ... 周 洪 同一個世界 同一個夢想  
044 ... 李琰琰 北京奧運筆記  
(地北天南)  
048 ... 王其紅 今昔“美國夢”  
051 ... S.K. Leong Singapore USA  
052 ... 時錦棟 遊埃及雜感  
054 ... 李雅明 世外桃源  
(人生百味)  
059 ... 陳禮輝 再長的隧道也有穿過的時候  
062 ... 曉 寒 兩個她  
064 ... 車俊俊 娃娃的故事  
066 ... 思 南 編織一段回憶  
068 ... 孚 威 野孩子  
069 ... 鄭德音 軍中捉賊記(下)  
072 ... Linda 張 憶過去話如今  
(生活與保健)  
074 ... 王友平 重大災害後的心理重建



# 目錄



千橡雜誌  
CCCA JOURNAL  
第肆拾陸期 46  
2008 秋

## CONTENTS

- [青少年工作室]
- 077 ... Vivian Shih A Letter From The Editor  
078 ... Carl Chen Sichuan, China  
079 ... Tiffany Wang The Beijing Olympic Troubles  
080 ... Lucy Gao Joys of Writing  
081 ... Karen Tsai Freedom  
081 ... April Huang The Game of Life  
082 ... Vivian Shi Tibet's Influence on Olympics  
083 ... Goldie Shih Freedom to Swim  
083 ... Vivian Shih Simplify, Simplify  
084 ... Maize Wang The Freedom of Travel
- [康谷社區]
- 041 ... Ying Square Let's Go To The Poll This Election Day   
085 ... 康谷社團一覽
- [康谷華協] 
- 086 ... 第 52 屆康谷日大遊行  
087 ... 南加州海華運動會  
088 ... 康谷華協會員及永久會員規章及申請表  
090 ... 獎學金申請規章  
091 ... 高中畢業生獎學金得主名單  
092 ... 高中畢業生獎學金得主佳文欣賞  
096 ... 康谷華協 07-08 年度財務報表  
097 ... 千橡中文學校 07-08 年度財務報表  
098 ... 千橡中文學校家長會 07-08 年度財務報表  
099 ... 千橡中文學校校歌歌詞徵選啟事  
100 ... 廣告價目表  
101 ... 廣告  
132 ... 康谷華協 08-09 行事曆  
133 ... 千橡中文學校 08-09 行事曆及其它活動  
134 ... 千橡中文學校 08-09 行政人員及教師名單  
135 ... 康谷華協 08-09 理事名單  
136 ... 《千橡》08-09 編委會名單
- 034 ... 康谷華協永久會員名單  
063 ... 封面相片 圖片徵選啟事  
082 ... 徵稿啟事  
084 ... 青少年工作室徵才

# 廣告

## Dentist

封底外	劉長瑞、孟曉嫻	牙醫師	Agoura Hill Family Dentistry
110	陳信祺	牙醫師	Conejo Dental Group
123	李思永	牙醫師	David Lee
119	殷蕾	牙醫師	Lei Yin
102	張哲祥	牙醫師	Oakwood Dental
101	左宮子慧	牙醫師	Sharon K. Tso
112	鍾一勝	牙醫師	Tony Chung
122	陳賀偉	牙醫師	Westoaks Dental Arts
106	文志紅、于端	牙醫師	Zhihong Wen & Duan Yu
126	Stephen Yu	牙醫師	Stephen Y. Yu D.D.S., Inc.

## Education

114	張楠	雜技教學
115	鄭老師	家教班
120	Elite Educational Institute	Elite Education Institute
117	Laura Deng	Prife培訓中心
123	Sun Learning Center	Sun Learning Center

## Financial & Insurance Services

115	林大衛	TOPCO Insurance Agency
103	施啟祥(會計師)	Johnny Shih, CPA, MS.
124	孫凝芝 Angela N. His	Tax & Financial Coaching
117	周 洪 Kathy Zhou	New York Life
113	Cindy Shen	Marvel Financia
111	Eva Terrio	ING Financial Partner
116	Ethan Nakajima	AFA Financial Group, LLC
127	Holly 司徒	Real Estate & Loan Consultant, MBA
118	Jennifer Luo	加州保險與理財
封底裡	Kevin Jaw	TLC Mortgage
109	Luke Chung	Liberty Mutual Insurance Group
123	Mae Chang	State Farm Insurance

## Food

128	金川園	Szechuwan Garden
封面裡	亞洲園	Chester's Asia Restaurant
121	金園	Grand China
131	韓先生	韓先生包子
124	China Palace	China Palace
128	The Grill	The Grill

## Health Care & Medicine

104	王麒曾	中醫師	Qizeng Acupuncture Clinic
131	關學廉	足科醫師	Simi Foot & Ankle Health
108	薛曉青/張宏慧	婦產科醫師	Sunrise Women Medical Group
129	亞洲眼鏡店	AC Optical	
107	Jieshi Yan	西醫師	內科與腎臟專科醫師
126	Signature Look Salon	Signature Look Salon	

## Home Improvement

125	最佳建築公司	General Contractor
114	J3 Kitchen & Bath	Kitchen & Bath

## Legal Services

130	江華蕙律師	Law Office, Lillian Jiang
124	新美利堅事務中心	Law Office, Virginia Chiu

## Real Estate Services

107	賀凱蒂 Katy Ho	Century 21-Agoura Hills/Newbury Park
108	蔡惠娟 Teri Chen	Radeo Realty, Inc
101	周瑞雯 Kitty	Century 21-Newbury Park
125	Lixin Shao	Troop Real Estate
129	Mei (May) Huang	Ewing & Associates, SIR
118	Norman Nie	Real Estate Services

## Travel Agency

121	北嶺旅行社	Northridge Travel, Daisy Yu (余)
130	新象旅遊	Peacock Travel, Patty Yang (楊)
131	ChinaTravelGuide.com	ChinaTravelGuide.com

## Others

130	嚴恩慶	S & K Auto Service
129	亞洲眼鏡店	AC Optical
128	Knauer Pianos	Knauer Pianos
131	Meriam Chen	California Copy & Printing Center
130	Straight Cut	Hair Salon

千橡雜誌  
CCCA JOURNAL  
第肆拾陸期 46  
2008 秋

CONTENTS



# 會長的話

## 從北京奧運談起

崔磊

心中惦記著這篇文章，不知如何下筆，目光卻離不開電視上轉播的北京奧運。鳥巢的開幕儀式，隆重華麗，接連十五、六天的比賽，精彩好看。美國的 Michael Phelps 在水立方游出八面金牌，打破七項世界紀錄，所向無敵。牙買加 Usain Bolt 跑出三項世界紀錄，三面金牌，成為世界上最快的飛毛腿。中國的跳水，乒乓球，羽毛球，體操，稱霸全球。這一切不得不敬佩這些運動員本身的天賦之外所付出的努力和犧牲。地主國爲了辦好這次奧林匹克所投資的金錢，人力，和時間，即使不是絕後，也是空前的。

話說回來，康谷中華文化協會（簡稱康谷華協）及其所屬的千橡中文學校，所憑藉的也是前輩志工們的熱忱態度，無私奉獻，互信互助，才能在康谷成長壯大二十餘年，每年舉辦的活動規模越來越大，品質越來越高，我身爲其中一份子與有榮焉，但同時也感覺到這份重擔的壓力，不是我一個人能夠承受，必須要靠很多人的幫忙和支持，也希望更多的生力軍可以加入我們的團隊。一些新朋友也許並不了解康谷華協的組織，及其與中文學校的關係，在此爲大家再做一次簡介。

康谷中華文化協會成立於1980年，爲IRS登記註冊的非營利機構。主要功能有三：

1. 組織，支援康谷地區華人的教育，文化及各項活動，聯繫華人情感。
2. 提供會員及家屬學習中華文化的機會，以加強對中華文化的了解及認知。
3. 代表華人團體參與康谷地區的主流社會活動，促進文化交流。

康谷華協是一個義務服務性質的團體，由各會員（家庭爲單位）組成，設有理事會，及大家最熟悉的千橡中文學校。理事會共有二十一位理事，包括卸任康谷華協會長，現任及卸任千橡中文學校校長，現任及卸任家長會會長，以及由會員投票選出的理事。康谷華協每年主辦或協辦的各種活動如千橡雜誌，新春晚會，聖誕舞會，露營，健行，專題講座，球類比賽，及金齡會服務。千橡中文學校成立於1975年，創設之初只有8位學生，至今學生人數已超過600人，七十位老師及職員。除了提供基本中文課程和選修課程外，學校也舉辦各項學術競賽及課外活動。並積極參與地區性的文化交流。

根據五月時的統計，康谷華協共有516個會員家庭：

37個永久會員和479個一般會員

450個家庭來自千橡中文學校，66個家庭已不在中文學校

以居住的郵遞區號來分：

22%在91320（Newbury Park/Thousand Oaks），

17%在91362（Thousand Oaks/Westlake Village），

11%在91360（Thousand Oaks），

10%在91377（Oak Park），

6%在91301（Agoura Hills/Calabasas），

6%在93065（Simi Valley），

5%在93012（Camarillo），

其它23%。

最常見的姓氏：張（7%），陳（5%），王（4%）。

至於今年度的計畫，首要目標就是維持康谷華協的和諧團結，除了會繼續舉辦每年固定的活動外，我有以下三個工作重點：

### 1. 財務透明化，報表制度化

近年來康谷華協，千橡中文學校，及家長會，因為業務上的需要，財務獨立自主。但是只有康谷華協是在IRS登記註冊的501（C）3非營利機構，雖說只是義務服務性質的團體，每年也必須透過康谷華協提出一份整體的財務報告（請參考第96頁的2007-08年度財務報表）。因此維持公開而清楚的財務報表是我們三個單位共同的責任，也是建立互信的基礎。我認為有必要加強這方面的溝通與合作。

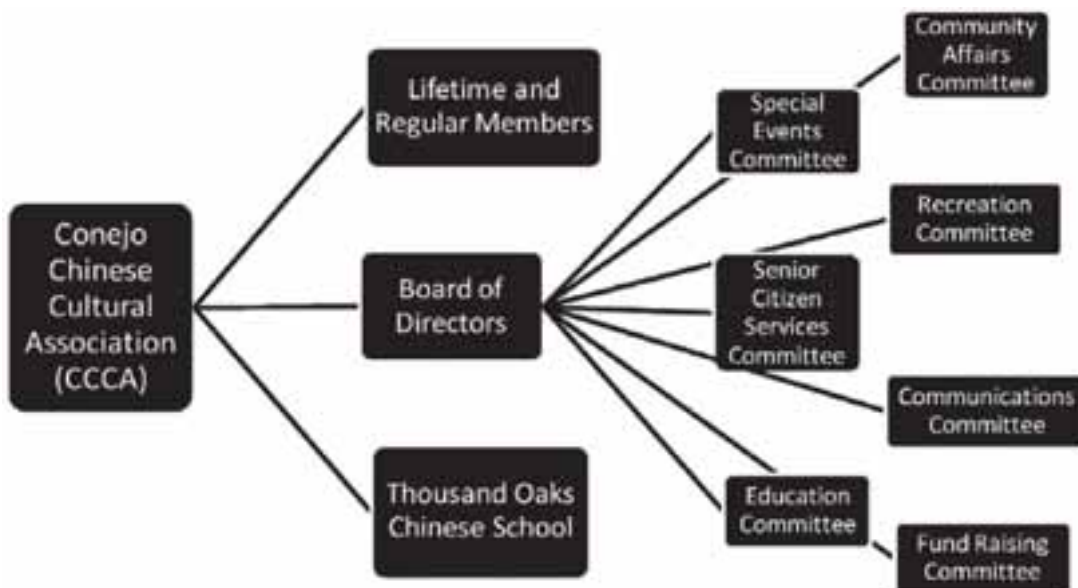
### 2. 持續改進康谷華協網站及會員資料庫

如何提升我們網站的內容以及視覺設計是今年另一個工作重點。我們希望會員們多多利用華協的網站（www.ccca-tocs.org）得到即時和豐富的活動資訊。至於會員資料庫，我的中長期目標是利用MySQL和PHP建立一個動態網頁資料庫，整合現有的華協會員資料庫及中文學校學生資料庫，將來我們新的網站可以有快速互動的功能包括查詢，留言，學生註冊，資料修改，意見調查等等。歡迎有經驗及興趣的朋友，加入這個工作團隊。

### 3. 檢討康谷華協組織章程（bylaws）及現有的標準作業程序（Standard Operating Procedures）

最近幾年康谷華協理事及千橡中文學校校長的選舉總是有些不完美的地方。高中獎學金的數量和審核程序也經常是理事開會討論的重點。我希望今年能夠重新檢討及修改現有組織章程或作業程序中不適用的部分，必免以後類似的問題發生。

康谷華協主要的收入包含春節晚會門票，千橡雜誌廣告，公司及個人捐款，會員會費，禮卷佣金等。但是去年康谷華協贊助的活動眾多，以致入不敷出，赤字將近三千元。今年如何開源節流，也是一大考驗。如果你還不是康谷華協的會員，希望您能儘快加入（會員申請表在第88頁）。如果您已是華協會員，請繼續支持和參與各項活動。謝謝！





康谷華協新舊理事合影 June 8<sup>th</sup>, 2008

## 《千橡》雜誌的編輯方向

- 【千橡】雜誌是一本以整個康谷華人為主要對象發行的地域性刊物，沒有康谷華人，就沒有《千橡雜誌的存在。她不是技術專刊，也不是文化論壇。她的成長與康谷華人社區的發展齒唇相依，她的原動力基於康谷華人社區的脈動，她的品味內涵反應康谷華人的特色與個性。
- 【千橡】雜誌的編排精神是以整個康谷華人社區大家庭為取向，忠實報導各個組織〔康谷中華文化協會、千橡中文學校與家長會〕及社團的活動與動態，提供園地刊登作品、交流資訊、聯繫感情。
- 【千橡】雜誌的內容走平實路線、不花俏、不嘩眾取寵，不牽扯政治議題、不宣揚宗教、不圖利任何私人或商家。所有具個人宣傳、謀利、酬庸性、商業性色彩、人身攻擊、爭議性、含不雅文辭的文章，一概避免。內容組合本著大眾化、多元化的原則，各類文稿的百分比與取捨，求其平衡，避免重複。
- 【千橡】雜誌設有編輯工作委員會，對康谷華協負責。編委會每年需網羅新血幹才加入，秉持積極奉獻、勇於負責、密切合作的團隊精神，按時向社區提供高質量的刊物。
- 【千橡】雜誌各主要事項由編委會成員共同商議決定，重大改變需經由康谷華協同意。  
〔細見編委會組織職掌表〕
- 【千橡】雜誌的所有營運開銷，以廣告和捐贈收入為主，自給自足。所有帳目總結後由編委會列交報備康谷華協財務。
- 【千橡】雜誌每半年一期，於十月與三月出刊，視情況得修訂之。每期大綱、方向、欄目、文稿篩選與時間表細節，以主編為軸心，與編輯委員共同訂定之。其編排精神與方向應前後一脈相承。（馮瀚緯策劃，編委會訂定）



## 校長的話

李瓊

六月初的結業典禮上，我接下了前校長段治邦手中的棒。從那一刻起，我知道自己接的不只是校長一職，而是全校學生和家長的期望，和為推動中文教育、弘揚中華文化應當擔負的義務。

千橡中文學校從1975年成立到現在，歷經三十二年，共十五任校長。在歷任校長的帶領下，在全體老師、行政人員和家長們的辛勤奉獻下，學校制度日臻完善，校務也逐步進入正軌，今天這樣和諧的氣氛更是每個人喜聞樂見的。這樣一個良好的基礎，既給我下一年的工作提供了便利的條件，也給了我很大的壓力。這就像奧運會比賽一樣，今天要破或者平任何一個項目的記錄都很難，因為前面運動員的成績太出色了。所以，我想我就來做一名火炬手，在千橡中文學校的火炬傳遞中，擔當起一次承前啓後的責任。

在去年擔任副校長的一年裡，我對學校的工作，尤其是教學有一些感受。下一個學年，我將把重點放在教學上，推動更為靈活的教學方針，增強每一個學生學習中文的興趣和了解中華文化的願望。AP中文考試從去年開始正式登場。當年，我們有兩位同學參加考試，都拿了五分。今年，至少有六名學生參加了考試。眾所周知，考試只是一個手段，並非教學目的。AP中文考試的內容和形式也反映出我們教學還有需要改進的地方。我希望就這一方面與各位老師共同探討，找出一套切實可行的聽說讀寫教學法，從低年級開始推動，讓我們的學生能真正地學中文以致樂，學中文以致用。

中國在評價教育方面有句老話：十年樹木，百年樹人。我們學校應該怎麼做呢？有一位中文老師說過這樣的話：“如果作為華文老師，你的每一堂課只是為了幫助學生在考試中拿到高分，你是個稱職盡責的好老師，但是你的影響力和感染力只限於一時一地。如果除此之外，你還能身體力行，通過言教與身教，循循善誘，真心誠意，發掘本族的語言與文化美好與崇高的一面，讓學生產生文化情感的共鳴，你才是一位出色的老師。”如果把這位老師的話延伸到一所學校，我們的中文學校就不僅僅是一個教學中文的地方，而是要通過教授中文，激發學生對中華文化的認同，學到中華文化的傳統美德，並結合其他各項活動，給學生提供一個德智體群全面發展的空間，讓每一個學生在中文學校學習的這段經歷成為他們人生中最美好的記憶之一。同時，讓我們的中文學校成為一個千橡華人和諧共榮，共同弘揚中華文化的中心。





## 家長會會長的話

胡征

雖然在家長會已服務了兩年，而且對家長會的活動也有所了解，但是要擔任家長會會長的職務還是有些猶豫的。最終讓我下決心承擔這一職務的還是熱情的理事們，三分之二的上屆理事願意再為家長會服務。其中熱心的時軍主動承擔起副會長的職務，細緻的孟彤繼續財務的重任，還有忠於職守的劉秋榮、孫建玲、羅秋良、朱錦、戎昭莉、洪娟娟、李月玲、李明理事們將把豐富的經驗帶到這一屆家長會。我們還很高興的請到熱心的王莉、黃潔儀、魯滔、劉珩雲、張莉、黃琪、李春玲、肖金和王江加入家長會。他們都在中文學校服務過，一經邀請，個個非常積極地成為了理事。有這樣一個有愛心有熱情又有經驗並且樂於付出的團隊，我們會有一個成功的學年。

學期已經開始了，家長會理事們積極地投入每天的義務服務：出售點心和小玩具，出售午餐，管理中文學校圖書館和影印老師的教材和功課。這些服務儘管繁瑣，但是給學生、老師和家長提供了諸多方便。家長會的室外工作點也成為千橡中文學校校園內靚麗的服務站。

上一屆家長會成功地組織了許多活動。這些活動受到學生家長一致的讚揚和喜愛。今年我們會繼承上屆家長會的傳統，繼續這些有意義的活動。以下是這學年我們家長會要舉行的活動。

每月一次的活動：

1. 我愛中文—閱讀樂趣：為了鼓勵學生閱讀中文，學生每閱讀四本書，即可填表格領取一個小獎品於每月一次家長會設立獎品領取站。為了促進孩子們學習，這個學年家長會將在期中和期末推出“最佳閱讀獎”來獎勵積極參加我們閱讀樂趣活動的學生。我們會以計點的方式評出多名最佳閱讀獎學生，“最佳閱讀獎”將和其他獎一起由老師在教室頒發。

2. 舊書捐獻，出售活動：每月一次家長會將組織舊書捐獻—出售活動來為圖書館購買新書籌資，請大家把不用的舊書捐獻給中文學校圖書館（中文CD、磁帶均可）。我們將保留一些好書供圖書館借閱，其餘的每月末周六出售，我們將提供為減稅的收據。

3. 本月出色學生獎：上學年推出的本月出色學生獎立刻得到全校老師，學生和家長的喜愛，同樣每月一次家長會根據老師提供的名單發獎狀和獎品。

家長會將進行以下全校性大型活動：

1. 出售舊Halloween化裝服：10月11日和18日，家長會將組織兩次舊化裝服出售活動，家長們可以將孩子的舊化裝服交給我們賣，也能買到減價化裝服。希望通過這個活動，你可以清理出孩子們的衣櫃同時節省每年買化裝服的費用。

2. Halloween遊行：這是一個給孩子們表現自我的機會。評委將從每個班級評出兩位最佳化裝服獎，屆時還要評出最佳南瓜雕刻獎。

3. 教室家長和助教早餐：為感謝教室家長和助教辛勤的付出，家長會提供每三個月一次的簡單早餐。

4. 期末野餐遊園會：經過一年緊張學習，孩子們可以利用這個機會盡情玩耍。

5. 期末謝師宴：家長會代表全體家長設宴感謝老師和班級家長一年來的辛勤工作。

除了以上這些活動，家長會還將一如既往協助CCCA和中文學校承擔一些重要活動的後勤工作。在春節晚會上，校內校外運動會中，處處都將見到家長會理事們忙碌的身影。

家長會歡迎所有的熱心家長們積極參與以上的活動，提供寶貴的建議。讓我們一起給孩子們提供一個有趣，有吸引力的學習環境。

## 2008-2009 年度家長會理事名單

稱謂	姓名		職責	稱謂	姓名		職責
會長	胡征	Jenny Hu	會長	理事	畢曉娟	Vivian Bi	Project support
副會長	时军	Jun Shi	Student of the month	理事	朱錦	Jin Zhu	Copy room
財務	孟彤	Jennie Crowley	財務	理事	羅秋良	Qiuliang Luo	Copy room
理事	孫建玲	Jan Sun	Reading / Snack	理事	王莉	Li Wang	Snack/Toy
理事	劉秋榮	Karen Liu	Snack/Toy	理事	黃潔儀	Leann Wong	Snack/Toy
理事	李明	Ming Li	Project support	理事	鲁滔	Tao Osgood	Snack/Toy
理事	洪娟娟	Carrie Ang	Library	理事	劉珩雲	Vivienne Tzeng	Lunch
理事	李月玲	Linda Luc	Library	理事	張莉	Li Zhang	Copy Room
理事	戎昭莉	Zhaoli Rong	Lunch	理事	王江	Jiang Wang	Copy Room
理事	李春玲	Christin Li	Project support	理事	肖金	Jim Xiao	Project support



## 燦爛的一年

陳蕙玲

攀高，因為星星藏在你的靈魂裡。  
望遠，因為每個夢想都是目標的前導。

潘蜜拉·互爾·史塔

助人，是施予而不求任何回報，能有益他人並自感快樂，就是生活中最好的回報！

安娜·露易斯史達德

過去一年，是我人生中最充實也是成長及收穫最多的一年。

從小擔任班級幹部，在大專時曾獲選為社會學系的會長，也曾南征北討，參與及辦過許多全國性的活動。當時規定學生一定得參加活動，學校及師長更是全力支持，日子過得豐富充實且平順。

CCCA會長及所有理事、學校校長及教職員和家長會，全是無給的義務工作，時時在考驗大家的服務質量及溝通技巧。難得的是大多數的義工都把各人負責的工作當做是“有給職”一般的認真及負責。這一年中，我時時感動於義工們無私的奉獻及付出；工作中我們也分享了彼此的快樂、興趣、知識、諒解、同情、幽默及憂愁，並建立了互助、互信、互諒、互愛如兄弟姐妹似家人般的情感！

今年卸任的理事有四位：劉春蓮、許美雪、鄭乃碩、及廖慰貞，以及教育組長周洪、籌款組長畢曉娟，多謝各位幾年來的辛勞，也特別感謝兩位榮譽理事——蔣時亮及馮瀚緯，他們是前會長，為理事會提供了許多寶貴的經驗，更難得的是建立了幾項重要的標準作業程序SOP，其中包括了選舉、新春晚會工作小組、千橡雜誌的及義工捐款草案等SOP，給原來的康谷華協組織章程Bylaws更詳盡的詮注。

理事兼副校長王松江，任內兩年之中，首辦千橡中文學校的校內運動會，還辦了二次超級好玩的露營活動。得知他決定遷往東部後，中文學校在他臨別前一晚特別為他設宴，惜別餐會也邀請了我，眾人一心想用愛把他綁在千橡，想用酒把他灌倒，好叫他隔天不上不了飛機醉在康谷，可惜伎倆沒有得逞。他的付出、奉獻及他那張笑臉，確已在大家心底留下了難忘的歡樂，祝福你！王松江。

一年的會長生涯收穫良多；有甘有苦，有樂趣有辛勞，有期許有關懷也常常得到許多認識或不認識朋友的鼓勵及鼓掌。除了四川震災事件之外，最令我記憶深刻的是今年二月份的春宴，邀請了所有以前的會長及校長來參加盛會。當時張大健是主持人，他譜了一首曲子教大家唱“康谷是我的家”，並介紹每個人給大家認識。介紹我時說：「陳蕙玲是大家的小妹，她最愛最愛千橡！」是呀！會長的頭銜，從來不曾讓我覺得有高人一等的光環，如果張大健的理解也是許多朋友對我的評語，那才真叫人飄飄然了呢！

卸任會長一職，在我義工的生涯上只是一個逗點而非句點！未來一年我仍擔任理事，負責公關及輔助新會長。此外，已獲選加入千橡雜誌編輯組的行列，繼續“玩”義工的遊戲，繼續享義工的樂趣！



## 暗香浮動月黃昏

悼念畫家潘天壽先生

王瑞芸

現在是網絡時代，打開電腦，輸入“潘天壽”進行搜尋，我們就會看到一連串閃光耀眼的消息：“潘天壽畫作頻創天價”，“潘天壽價值百萬畫作神密露面”，“北京神密買家浙江奪寶，潘天壽力作成囊中之物”，還有：“潘天壽之子潘公凱大畫亮相美術館”……惹得人們忍不住要想，潘天壽太有名了，即使死後，仿佛依然生活在聚光燈下，眾目所矚，這樣的人凡夫們只配仰著頭看。

倘有人肯在網上多翻幾頁，掃一眼“潘天壽年表”，順便也會讀到這樣的記錄：

“1966年6月文化大革命爆發，潘天壽被關進牛棚監禁達三年之久。1969年4月，重病中被押往工廠勞動。由於心力衰竭引起昏迷，此後即臥床不起。1971年9月5日天明前，潘天壽在冷寂黑暗中長辭人世。”

即使看到這樣的字句，恐怕也未必能讓人調轉思路，去看這種“明星”人生的另一面，這絕不是我們沒有同情心，而是中國人都知道，在那個非常時期，這樣的個人悲劇比比皆是，潘天壽不過是萬分之一，對於萬分之一我們就不必一個一個去同情了罷。何況他現在死後再度顯赫，子孫得其蔭庇。還

有什麼說的。

聽來這似乎顯得蠻合理。

開始讓人感到一點不合理的，是偶然在新華網上看到一條滾動新聞(2008/7/30)：

“歷史上的今天：荷蘭著名畫家凡高自殺身亡。”一個畫家死了，而且是一個外國畫家，我們中國人樂意給他在網上發一條消息，什麼意思？當然是體現我們中國人有教養，懂藝術，知道尊重藝術家，哪怕他是外國藝術家，一樣要尊重(只怕正因為是外國的，更配得到尊重)。不是嗎？

的確是的，尤其像凡高這種優秀藝術家，畫得那麼好，卻死得那麼淒慘，逢他忌日在網上發一條消息，表達我們(超越國界)的哀思和追念，真是又得體，又風雅。

跟著，我們卻要詫異了：凡高有成就，凡高的命運是個悲劇，在我們中國難道拿不出也值得在網上發消息追念的藝術家？只說潘天壽，若拿凡高與之相比，凡高死亡的悲劇強度遠不及他，藝術上達到的成就也未見得超得過他。不錯，凡高身前從沒有像潘天壽那樣被認可過，當畫家十年中，畫了700多幅作品，只賣出去一幅，若無他弟弟接濟，簡直要衣食無著，著實可憐得緊。可是我們



冷靜一想，這樣一個當時的無名畫家，被社會冷落，倒沒有顯得這個社會特別沒有良知，因為社會過去是，現在依然是冷落著所有的無名鼠輩。不然，你叫社會怎麼辦？讓每個人成名五分鐘？反而是我們中國畫家潘天壽，一個已經被社會認可的大畫家，甚至是被國際認可的大藝術家（他是受聘為蘇聯藝術科學院名譽院士中的唯一中國藝術家），再看畫



史上對他的評價：“中國畫，自唐人物山水花鳥畫分科後，經五代之徐（熙）黃（筌）二體之變，到宋徽宗（趙傳），工筆花鳥達到第一個高峰，明代陳淳（白陽）、徐謂（青藤）寫意花鳥興起，經歷了三百年，達到第二個高峰，出現了八大山人。後派系林立，鬥艷爭妍，又經歷了三百年，出現了第三個高峰——潘天壽。其中雖有吳昌碩、齊白石、黃賓虹大家，但都是走青藤、白陽的老路，而潘天壽奇才，風格穎突，無人可匹敵，領一代風騷。”（參見《中國花鳥畫發展史》）瞧，就是這樣一個體現中國藝術高峰的藝術家，社會卻能活活地整死了他。這種例子，在西方的藝術史上，我們從來從來從來沒有看到過。

再有，凡高的死，主要是他自己想不開，他太性急了些。他貧困不假，他弟弟對他嘆苦經不假，可是每月50法郎的生活費沒少給過他一次，他並沒有餓飯，他完全活得

下去的。他自殺那年才37歲，那是1890年，他只需再“挺”個二十年，挺到五十七歲——根本還不能算老，鮮花和掌聲就會向他潮水般湧來。可是他缺少耐心，一使性子就尋了死。整個事情如此而已。可是我們的潘天壽，比他難多了！囚禁牛棚的三年中，無休止批鬥的非人待遇——我們簡直不忍心再去觸碰那些令人心碎的細節，而且他是個年過70的老人啊！然而，他置身在那樣無涯的黑暗與委屈中，也沒有輕生棄世，還

自我鼓勵著“莫嫌籠狹窄，心如天地寬。是非在羅織，自古有沉冤。”但是，縱然有這樣的胸襟，有這樣的自勵，社會卻不肯給他生存的空間，一寸一厘都不給，（他病重，醫院不肯收他，他垂危，醫生不肯去看他。）直逼到他在我們這個空間裡消失才罷休。

這樣的悲劇命運，荷蘭畫家凡高如何可比？我們甚至不難設想，紅頭髮急脾氣的荷蘭人凡高，放進中國潘天壽的處境裡，他有可能自殺多少次！可是，活該凡高命好，偏巧是個“洋人”，稍許可憐的人生遭遇，就很配得到我們在2008/7/30號在新華網上發一條紀念他的消息。到了這一年的9月5號，我們會指望能在同樣的位置看到：“歷史上的今天：中國著名畫家潘天壽逝世”的消息嗎？

我們在意這一點，難道是爲了要在網上給中國畫家潘天壽爭那麼一條“歷史的今天”，誰會在乎這個——在如今這個信息成災



的時代？我們對於這件“小事”的敏感，是因為從這個細節中，我們看出一件隱藏著的大事，而且是一件天大的事：一個民族的反省精神。

我們不是看重洋人嗎，不妨還是拿凡高來說事兒。凡高作為美術史上的名畫家，被人追念，早已成為世界性的。在西方，關於凡高的故事片、記錄片至少拍了十部以上（這是僅對於公眾的傳播方式，不包括學術上的研究專著）。這個數目並不說明藝術家的成就越高，就越配給他拍電影四處宣傳。很有些大藝術家就一部影片都沒有，比如杜尚。那是因為，杜尚的藝術成就即使非常之高，但是他的靈魂風景平和清明，無風無浪，他好好兒地活到了社會承認，名至實歸，壽終正寢，社會什麼也不欠他，就不必麻煩電影啊，電視啊給他錦上添花了。（關於杜尚藝術的研究，出書則非常非常多，那是關乎學術的事。）

而凡高這個人，被當成文藝的題目拿來反復表現，是因為在他的命運裡有一種讓人不安的東西：一個真正有才華的藝術家沒有得到社會的公正對待。他委屈地死了，卻為我們留下了如此燦爛的畫作，念及於此，整個社會都覺得對不起他，乃至整個人類都對不起他（不然為何引起普世的紀念）。顯然的，他這個生命體供人反省的價值特別大，發人深思的純度特別高：一個牛心左性的人，一個勇於立異的畫家，尤其是，一個真正熱愛生命，並肯燃燒自己生命的人，卻一直被社會人群不見容，不看好，這是怎麼弄的？他的畫在他生前，即使送人，也只是被鄙夷到拿去堵雞窩的門，或者掛在後院的樹上被人當練習飛鏢的靶子……西方人一次次拍攝他，等於是一次次反省，一次次地對人群大眾說：看啊，這樣一個藝術家，竟然那

樣被對待，那麼死去，我們究竟是怎麼了？也就是說，西方人根本是在用電影，用傳記在一次次向這個藝術家懺悔致歉，一次次擊打觀眾和讀者的良知覺性：好好地睜開眼睛罷，人之為人應該認識什麼是價值，而且要懂得珍惜這樣的價值，踐踏這樣的價值是有愧的，有罪的。如今凡高的畫價越是一路飆升，西方越是反省得凶。他們一點也沒有覺得，後世耀眼的榮譽，驚人的畫價就可以補償這顆一度委屈的靈魂。再進一步說，他們這麼做甚至都不是為安慰凡高的亡靈，倒是更加為救贖洗滌自己的靈魂。凡高名氣越大，這種救贖和洗滌就更加有效。凡高已經被他們西方人做成了重新審視生命，淨化心靈的永久話題。

就是因為這樣不停地反省，造成了西方如今對於藝術的格外尊重，格外的寬容放開；當然更造成了對於每一個個體人格的格外尊重，格外容納異端，因為他們絕不想讓凡高的悲劇在自己的社會中重演，那不僅是“暴殄天物”，而且是極端可恥，他們決不讓自己再丟這個臉。一個人或者一個民族做下的糊塗事越少，他/他們的素質就越高。西方社會的素質，就是在反省中一點點提高融就的。

這就是西方社會推崇凡高的內核。我們中國人接受了凡高，並（糊裡糊塗地）跟著西方人一起追捧凡高，我們看到凡高所以走紅西方的內在驅動力了嗎？我們一並接受了西方人在凡高身上體現的反省精神了嗎？

再回到我們的潘天壽，他那樣地優秀，卻那樣地死去，現在作品又那樣地被追捧。我們眼睛裡只看錢，只看畫的價格，別的都未必去追想了。我們甚至沒有想過，這個曾經一度非常健康的老人（在文革爆發前，他過了70歲生日，目明耳聰，身體非常好），創作



力非常旺盛的藝術家，如果我們稍加愛惜，讓他多活二十年，不，哪怕多活十年，甚至五年呢，他會給我們留下多少更加精彩的傑作，給我們中華文明做出更為可觀的貢獻呢？可是我們偏不愛惜，偏毀了他。

有明白人嘆息道：“造就一個藝術家是很不容易的，要有許多的條件。對中國畫來說，還有一個年齡的條件。大器晚成，中國畫家的筆墨精熟，大都在晚年。……如果齊白石老人在70歲以前就去世的話，就沒有齊白石了。……潘老(天壽)的藝術早年當然也有很高成就，但他的老年成就更高，可以說達到爐火純青的境界。……潘老正在藝術上爐火純青、創作精力還非常旺盛、大有作為的晚年，死於十年浩劫，這是中國畫界的巨大損失，叫人痛惜。”(潘桀茲《新美術》1981年第一期)

“一個忠厚老實的人，一個有藝術天才的人被他們弄死了！造就這樣一個人多麼不容易……”(劉海粟：“往事依稀懷阿壽”見《潘天壽研究》P29)

不錯，我們聽到了嘆息。而這樣的嘆惜只來自藝術家圈內，幾個人的，可是人群大眾不知道，也無所謂(多麼可怕的無所謂)。而凡高，在西方社會則被人人痛惜，普世扼腕。他們全體上下都在意這個藝術家的悲劇，他們太在意了。只要有凡高的個展開幕，必定觀者如潮，男女老少各色觀眾在他的畫前熱淚橫流，追悔痛心。由於湧向凡高個展的觀眾人數實在太大，弄得美術館只好24小時開放(這在美術館的記錄中前所未有)。藝術成就遠高出凡高的畢加索，絕得不到這樣的禮遇和公眾的強烈反響。

如今，我們不是特別在乎比較中西的不同、中西的距離、中西的差異嗎，瞧，這個就是！

我們的潘天壽，帶著比凡高更為曠古罕見的悲劇命運走了，全體大眾對此無聲無息。我們似乎沒看出，潘天壽的死，不只是帶著個人的悲劇、一個家庭的不幸走的，他根本是帶著民族的不幸走的一人性的泯滅，對精神價值徹底的漠然那一類不幸。這個不幸瀰漫在天地之中，徘徊不能去。一旦觸及，陰霾四起。比如，曾任潘天壽紀念館館長的盧忻說：“每當與人回憶起潘天壽先生那最後的歲月，總有一種莫名的困惑伴隨著無邊的哀思，籠罩著我整個的心靈。”(《潘天壽研究》P179)黃蒙田說，“在潘天壽遺作展裡，我起先有很長時間對著他的畫不是欣賞而是在思索、回憶和這個畫家有關的一切，待感情經過了一定程度的發泄，才進入正常的欣賞活動。”(《潘天壽研究》P196)

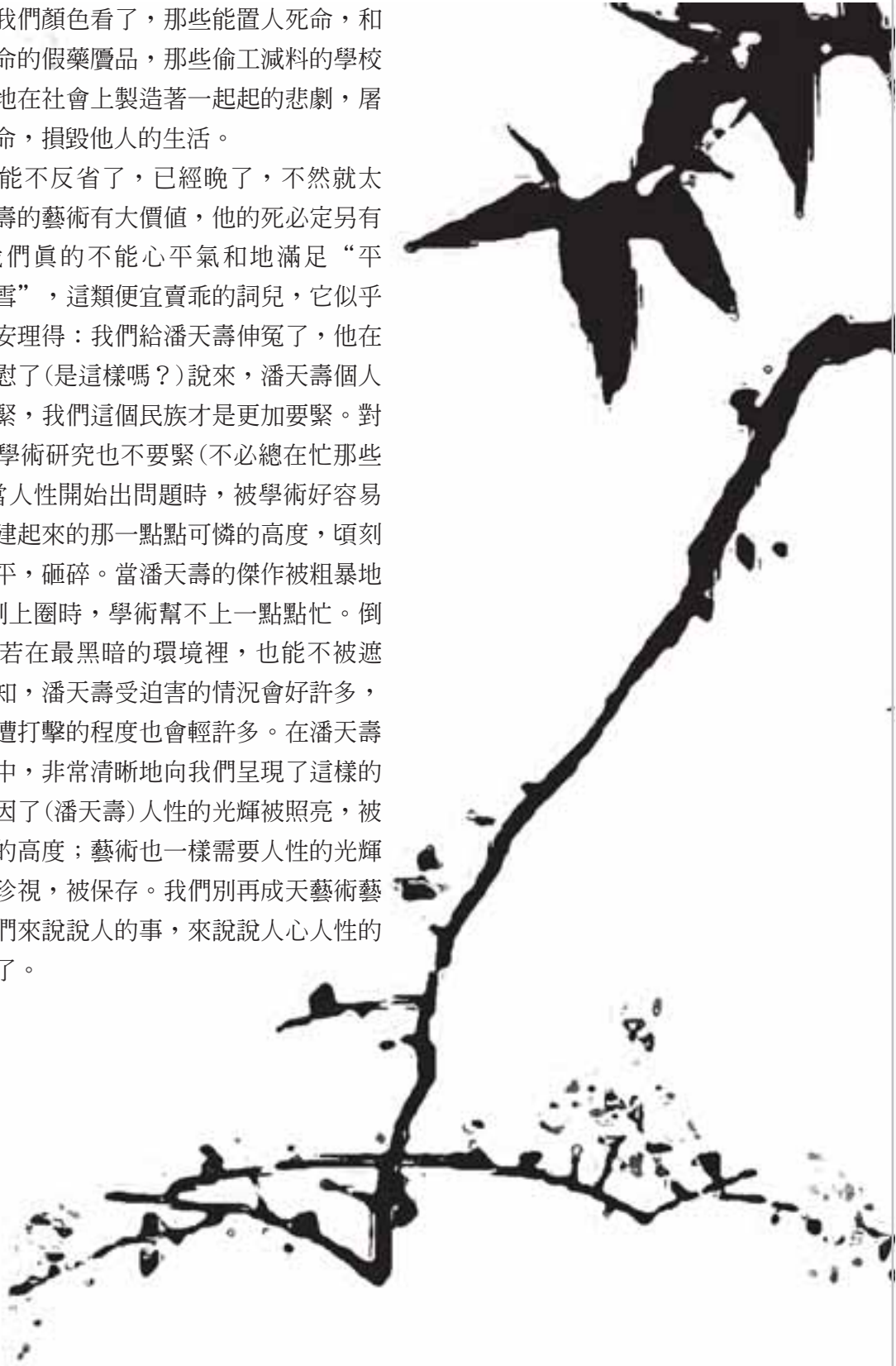
他們這類起自直覺的感受，非常清晰地表明：在潘天壽這個藝術家身上，在他起伏的命運中，有一個非常大的能量沒有被渲泄出來，它一直被壓抑，被忽視，就是它，讓這些人莫名其妙地困惑著，苦悶著：那就是他的死對於我們的意義。換句話說，潘天壽的畫被重新認可，重獲價值了，而他的死之價值，至今還沒有被呈現，被彰顯。結果，現在人們面對潘天壽，只是一次次地被引向他的藝術，他的畫作，乃至他的畫價……而關於他的死，我們不去想，不要想，不願想。這可就是我們中國的做法了：我們不面對，我們迴避，因為這個悲劇讓我們自己“不舒服”，我們誰都不想再去正視。

好極了，躲罷，躲得過去嗎？我們可以不提潘天壽之死，要知道，受損失的將是我們，而不是他。要知道，潘天壽死了，可是作孽的靈魂還在，糊塗而蒙昧的人性還在，我們放下它們都不管嗎？你不管試試，它們必定會給我們顏色看，或早或晚！其實現在

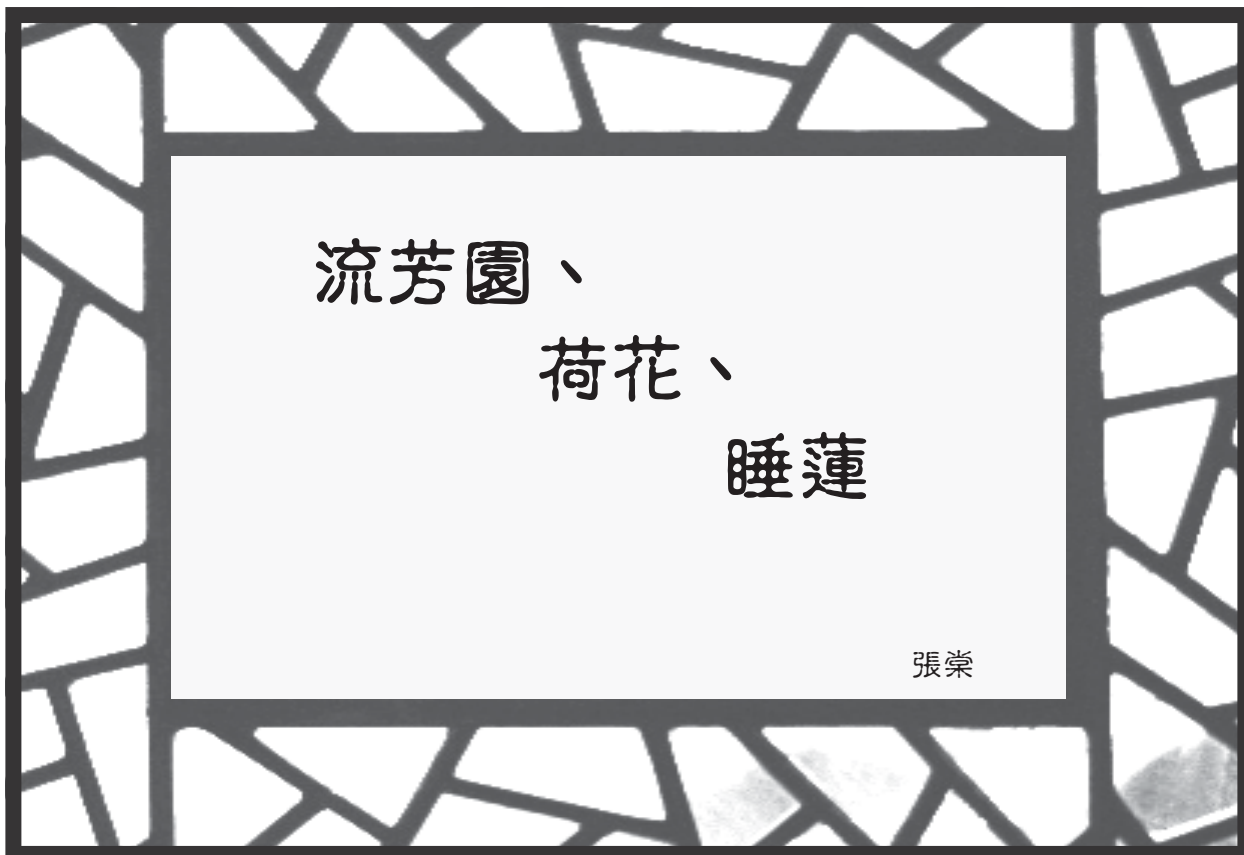


它們已經給我們顏色看了，那些能置人死命，和已經置人死命的假藥贗品，那些偷工減料的學校建築，從容地在社會上製造著一起起的悲劇，屠殺無辜的生命，損毀他人的生活。

我們不能不反省了，已經晚了，不然就太晚了。潘天壽的藝術有大價值，他的死必定另有大價值。我們真的不能心平氣和地滿足“平反”，“昭雪”，這類便宜賣乖的詞兒，它似乎令許多人心安理得：我們給潘天壽伸冤了，他在天之靈被安慰了(是這樣嗎?)說來，潘天壽個人也許並不要緊，我們這個民族才是更加要緊。對於潘天壽的學術研究也不要緊(不必總在忙那些事)，因為當人性開始出問題時，被學術好容易小心翼翼搭建起來的那一點點可憐的高度，頃刻之間就被夷平，砸碎。當潘天壽的傑作被粗暴地打上“x”劃上圈時，學術幫不上一點點忙。倒是人心，倘若在最黑暗的環境裡，也能不被遮蔽，略具良知，潘天壽受迫害的情況會好許多，中國藝術慘遭打擊的程度也會輕許多。在潘天壽一生的遭遇中，非常清晰地向我們呈現了這樣的情形：藝術因了(潘天壽)人性的光輝被照亮，被提升到可觀的高度；藝術也一樣需要人性的光輝才有可能被珍視，被保存。我們別再成天藝術藝術的了，我們來說說人的事，來說說人心人性的事，是時候了。







(一) 流芳園 (Garden of Flowing Fragrance)

翩翩公子曹植 (公元192-232)，從京都洛陽回封邑鄧城，在洛水邊休息，恍惚中見到一位絕色佳人，佇立於水中崖石之後，曹植為她超凡的美貌，與高貴的氣質著迷不已，回去以後，就寫下了千古傳頌的「洛神賦」。

曹植在「洛」水邊所見的「洛神」，翩若驚鴻，宛若遊龍，風華絕代、美之極也，她步履所過之處，更是花香瀰漫，步步生香，美不勝收 (踐椒途之郁烈，步蘅薄而流芳)，就在二千年之後，萬里之外的「洛」城，也以她走過的芬芳美景為藍圖，建造了一座美侖美奐的中國庭園，並以「步蘅薄而流芳」取園名為「流芳園」。

「流芳園」位於洛杉磯「漢庭頓圖書館」 (Huntington Library) 之內，與日本庭園

(Japanese Garden) 接鄰。圖書館對此庭園的興建十分慎重，經過長達十餘年的策劃，特別從中國請來著名林園設計師，斥資18.3million美元，精心設計築建而成。此園於2008年二月正式對外開放，首期開放的3.5英畝 (acres)，只是全部中國園 (Chinese Garden) 的三分之一，以後還將分期擴建，最後的總面積將可高達12英畝。

「流芳園」是一座江南園林，進門處的格局與蘇州拙政園相似，波狀的白牆上覆蓋著黑瓦 (景雲壁)，太湖石與綠竹相映成趣，雖然園中的一石 (太湖石) 一木 (雕刻) 皆來自中國，畢竟洛城不是煙雨濛濛的江南，流芳園又才完工不久，庭園看起來似乎「新」了一點，但除了這些說不清、理還亂的「故鄉情結」之外，園中的亭台、拱橋、迴廊、假山，漏窗等，無不美感十足，拍出來的照片，張張色彩雅致、景色迷人。



## (二) 荷花 (Lotus)

八月中最亮麗的主角當推荷花了。

流芳園中，處處有水，有水處就有荷花。「愛蓮榭」是設計師精心設計的觀荷景點，「愛蓮」兩字，取自北宋周敦頤的「愛蓮說」：「予獨愛蓮之出淤泥而不染」(1)。「愛蓮榭」前有一塘一湖，人坐「愛蓮榭」中，就可近觀「碧照塘」的荷花花容，但要欣賞遠方「映芳湖」的蓮荷，則必須沿湖繞行，且走且看。流芳園的建造，用的是「移步換景」的中國園林佈局，一步一景，景景不同，遊人沿湖漫步，不論過橋、過亭、過洲、處處賞心悅目，風景宜人。

「荷花」和「蓮花」，花似而名不同，這兩花之間到底有什區分，實在叫人撲朔迷離，分辨不清。後經查證，才知「荷花」是「蓮花」的學名，也就是說荷花就是蓮花，蓮花就是荷花。李時珍在「本草綱目」(1578年)中說荷花是根據「荷」的外形而命名的：「蓮莖上負荷葉，葉上負荷花，故名。」荷花的別名甚多，最常見的有芙蓉(水芙蓉)、菡萏(音汗旦)、芙蕖等。「說文解字」更進一步的解釋：「未發為菡

萏，已發為芙蓉」。荷花在中國古籍中現身甚早(2)，三千年前的詩經就有「山有扶蘇，濕有荷華」之句，「荷華」就是「荷花」。

流芳園中的荷花新栽不久，離青蓋亭亭、一池熱鬧的情景還有一些距離，然就在為數不多的紅荷、翠葉、蓮蓬之間，蝴蝶翩翩飛舞，蜻蜓頻頻點水，已大有江南風味。一隻在加州少見的紅蜻蜓，停佇在花苞之上，久久不肯飛去，吸引了不少遊人…「小荷

才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭」(宋，楊萬里)…知否？知否？你在這花苞上已停了一千年了呢！

南宋定都於「有三秋桂子，十里荷花」的杭州，詩人詞人詠荷的詞句特別傳神。姜夔形容荷葉是「青蓋亭亭」，荷花是「嫣然搖動，冷香飛上詩」，句句都是神來之筆；而北宋周邦彥「家住吳門，久作長安旅」，寫的正是我這「半個杭州人」。

**念奴嬌 (南宋.姜夔)：**鬧紅一舸，記來時嘗與鴛鴦為侶。三十六陂人未到，水佩風裳無數。翠葉吹涼，玉容銷酒，更灑菰蒲雨。嫣然搖動，冷香飛上詩句。日暮青蓋亭亭，情人不見，爭忍淩波去？只恐舞衣寒易落，愁入西風南浦。高柳垂陰，老魚吹浪，留我花間住。田田多少，幾回沙際歸路。

**蘇幕遮 (北宋.周邦彥)：**燎沈香，消溽暑。烏雀呼晴，侵曉窺簷語。葉上初陽乾宿雨，水面清圓，一一風荷舉。故鄉遙，何日去？家住吳門，久作長安旅。五月漁郎相憶否？小楫輕舟，夢入芙蓉浦。



### (三) 睡蓮 (Water Lilies)

蓮花與睡蓮是荷塘中的一雙美女，在高大挺拔的荷花身邊，睡蓮顯得嬌小羞澀，楚楚動人。睡蓮俗名是 Water Lily (水中百合)，原產於北非和東南亞的熱帶地區，學名為Nymphaea，源於拉丁語Nymph，Nymph有人翻成「寧芙」，是神話故事中半神半人的水中女神，被視為聖潔、美麗的化身，也是古埃及的「尼羅河新娘」。

在中國，二千年前就有睡蓮的記載，東漢大將軍霍光在「園中鑿大池，植五色蓮池，養鴛鴦卅六對」，這「五色蓮」，指的就是花色繁多的睡蓮。

睡蓮和蓮花(荷花)雖同是水中之花，卻是兩種截然不同的水中植物。荷葉與荷花，落落大方，高高的伸出水面，而睡蓮的莖梗十分軟弱，只能任蓮葉飄浮水面；又荷花有蓮蓬、蓮子，而睡蓮則無，睡蓮也沒有藕，它的根像芋頭。

圖書館中可看 Water Lilies (睡蓮) 的地方不止一處，除了流芳園之外，還有一處叫「Lily Ponds」，在沙漠公園 (Desert Garden) 附近，池塘不大，但小巧精緻，池邊四周滿種綠竹，綠蔭之下，睡蓮、荷花與各種水草並存，設計之美，堪稱水景庭園藝術之精品。

池塘之中，一朵潔白的睡蓮，藏在蓮葉與水草之間，她的潔白、她的孤獨，好像是Theodor Storm的經典名著「茵夢湖」(Immensee)：垂垂老矣的萊因哈特，想到了青梅竹馬的伊麗莎白…「黝黑的水波一個接一個推向前方，愈來愈深，愈來愈

遠……在那遙遠寬闊的葉片中間，孤寂地飄浮著一朵白色的睡蓮……」。

歲月像水波，一個接一個的推向前方，當年曾為茵夢湖的故事傷感的少男少女，已在逐漸的老去……

蓮塘中，朵朵睡蓮，浮在水面之上，朝朝暮暮，依然嫵媚。

註：

\* (1) 愛蓮說 (宋，周敦頤)：「水陸草木之花，可愛者甚蕃。晉陶淵明獨愛菊；自李唐來，世人盛愛牡丹；予獨愛蓮之出淤泥而不染，濯清漣而不妖，中通外直，不蔓不枝，香遠益清，亭亭靜植，可遠觀而不可褻玩焉。予謂菊，花之隱逸者也；牡丹，花之富貴者也；蓮，花之君子者也。噫！菊之愛，陶後鮮有聞。蓮之愛，同予者何人？牡丹之愛，宜乎眾矣。」

\* (2) 最近科學家們發現蓮子(荷花果實)是世界上壽命最長的種子。蓮子外皮堅硬緻密，像一個「密封包」，蓮子成熟以後，表面的氣孔孔道會縮得極細極小，細小到可以隔絕空氣、水分和微生物，種子密閉在密封包內，有如休眠，所以古蓮子在沉睡千年之後，仍能發芽開花。



## 笑談古典音樂



劉念

**當你** 聽到蕭邦的夜曲，你會認為那是古典音樂嗎？當你聽到貝多芬的“月光”你會認為它和德彪西的“月光”同樣在表達一種浪漫情懷嗎？

人們通常把流行音樂以外的那些音樂，尤其是90年前的音樂統統稱為“古典音樂”，這種說法未嘗不可，但是實際上，還有些更細節的稱謂你可以大致了解一下。比如說蕭邦的夜曲屬於浪漫主義作品，而貝多芬的“月光”和德彪西的“月光”分別屬於古典主義和印象主義作品。為什麼這麼分類呢？這和傳說中武林分少林派，青城派，武當派一樣嗎？讓我們從頭說起。

從有文字記載的歷史來看，文藝復興之前的音樂發展幾乎可以忽略不計了。從文藝復興時期（15世紀中期——17世紀初）開始，音樂得到了深入的發展。遺憾的是音樂界能與達芬奇，米開朗其羅，莎士比亞，塞萬提斯，哥白尼，伽利略等相媲美的名字在文藝復興

時期還未出現。這個時期的音樂從創作到表現都基本圍繞著一個主旨——宗教。因為當時的宗教力量相當強大，影響著人們生活的方方面面。這個時代留給我們的是最完美的“彌撒曲”和“經文歌”。而當時的少量的世俗歌曲，如“牧歌”和“香頌”（Chanson）我們現在都不太有機會聽到了。只是據說在今天的巴黎，那幾個頂級購物中心裡放的音樂只有“香頌”。

從17世紀初開始，一股追求華麗，精緻與繁復的風氣席捲了建築、繪畫、雕塑和音樂等各個藝術領域。藝術史學家們把這種風格稱為巴洛克風格。巴洛克（Baroque）一詞原意是指畸形，不規則的珍珠。有人說要領略巴洛克時期的風格，最直觀的辦法不是聽，而是去看。去看看那些大教堂的穹隆，看看那些由黃銅，大理石和花玻璃構建的光與色；去看看魯本斯的畫，看看那些充滿了色彩，動感，仿佛散發著體溫的人物。你會發現這些藝術作品處處張顯著精雕細



琢的華麗和有所抑制的精力。

你能很容易的找到巴洛克時期的代表作——維瓦爾第的小提琴協奏曲“四季”，巴赫的諸多小提琴協奏曲及鍵盤樂曲。如果你沒有這些CD，那你聽聽孩子們初學鋼琴時彈的“小步舞曲”，如果你的孩子不學鋼琴，那你就在下次旅行出差或公司新年酒會的時候留意一下，因為酒店裡播放“四季”之“春”的幾率是非常大的。當你聆聽“春”或“冬”時，你能聽到很多華麗的顫音，精巧的倚音和跳躍律動的節奏。這些特點比起後來的古典主義與浪漫主義作品要明顯得多。當然，你不要把維瓦爾第的“四季”跟柴可夫斯基的“四季”混淆了，後者是十二首鋼琴套曲，而維瓦爾第所在的巴洛克時代，真正的鋼琴還未問世。這個時代的巴赫是公認為與達芬奇，米開朗基羅和莎士比亞比肩站立於西方文明之巔的人物，（還有兩個是古典主義時期的莫扎特和貝多芬）。對於武俠迷來說，你完全可以把巴赫比作音樂界的“獨孤求敗”。

巴洛克風格在持續了一百年以後，開始從過於渲染的華麗轉向樸實純真，音樂也很快把純潔均衡作為了追求的目標——古典主義時期接踵而至。

古典主義時期（18世紀中期——19世紀20年代）的音樂嚴謹優美，簡樸莊嚴，就像雅典的巴特農神殿，那種簡潔莊嚴，均衡穩重是一目了然的。這個時代的代表人物是海頓，莫扎特和貝多芬。也許海頓這個名字對於大眾來說不

夠熟悉，但是莫扎特和貝多芬就可以算得婦孺皆知了。莫扎特是音樂天才，是音樂史上最明亮最耀眼的瞬間。貝多芬則被比作是雷神，天庭的咆哮者，音樂的普羅米修斯。貝多芬性情惡劣，極度自尊，似乎可以把他人格特質與楊過相比，而且兩人都有後天殘疾（一個耳聾，一個臂斷），兩人都愛上了不該愛的人（前者愛上了學生，後者愛上了師父），只是外貌差異較大，楊過是眾所周知的帥哥，而貝多芬自己都說“有我這樣不幸的一張臉，是何等災難啊！”

在貝多芬眾多的作品中，你一定聽過鋼琴曲“獻給愛麗斯”，幾乎全世界每一個學鋼琴的學生都要彈這首曲子。他創作的九首交響曲，有五首都被列入歷史上最偉大的交響曲之列。在這五首曲子裡，最為我們所熟知的無疑是“第五交響曲命運”和“第九交響曲合唱”。尤其是第九交響曲的第四樂章“歡樂頌”，那簡單得如同兒歌的旋律，不禁令人感嘆最輝煌宏大的力量原來蘊藏在最簡單的形式之下。難怪說真正的武林高手修煉到至高境界時，應該是“手中無劍，心中無劍”。

如果說巴洛克風格的音樂像漢賦一樣華麗繁復，古典主義的音樂像唐詩一樣對仗工整，均衡優美的話，那麼浪漫主義的音樂則像宋詞一樣婉轉動人。浪漫主義時期是以貝多芬晚期的作品和舒伯特作品為起點，一直持續到第一次世界大戰之前。這是一個追求個人內心表述，追求情感表達和追求夢想的時代。

這個時期由稱作“浪漫”(Romance)的中古時代的故事和詩歌而得名。這個時期人才輩出，各領風騷，我們可以羅列一長串明亮耀眼的名字：柏遼茲、門德爾鬆、蕭邦、舒伯特、舒曼、李斯特、瓦格納、施特勞斯、勃拉姆斯、柴可夫斯基……。

就像宋詞有婉約派和豪放派一樣，浪漫主義時期的西方音樂界也是一分為二：一邊是勃拉姆斯古典的，絕對的音樂，受到舒曼等音樂家的支持，一邊是瓦格納色彩絢麗，鋪張揚厲的戲劇性音樂，受到李斯特等追隨者的擁戴。沒有誰能把這些偉大的音樂家來個“華山論劍”，逐一評個高低。音樂不像體育賽事——桑普拉斯足以令同時代的所有男子網球手恨自己生不逢時，李斯特卻絕對不可能讓任何一位同時代的音樂家黯然失色。

浪漫主義的音樂有著如歌的，熱烈起伏的旋律。想要尋找浪漫主義的作品真是唾手可得。還記得今年千橡春節晚會的那首小提琴合奏曲嗎？那首“匈牙利舞曲”是勃拉姆斯眾多匈牙利舞曲裡最著名的一首。再回想一下你聽過的“婚禮進行曲”，不論是瓦格納的，還是門德爾松的，他們都是浪漫主義的著名作品。

從19世紀末開始，一些畫家們嘗試不再像照相機那樣“寫實”的複製景物，而是畫出一種對景物的印象。接著，這種風格被音樂家們所效仿。法國

音樂家德彪西首先提出了音樂中光與色彩的新理論，接著他創作的一系列作品很快被公眾貼上了“印象主義”(Impressionism)的標籤——雖然作曲家本人從未承認自己是印象主義者。德彪西的代表作品是鋼琴曲“月光”，在這首“月光”裡，你聽不到貝多芬“月光”裡均衡對稱的長樂句旋律，而是短的旋律片段，它們像是彩色的玻璃片被鑲嵌在一起。或者說正如法國畫家莫奈的代表作——“日出·印象”和“睡蓮”一樣，用各種色彩的線條與色塊構成一個對某物某景的印象。

印象主義之後，模糊風格、抽象風格、民族風格、後現代風格、復古風格前仆後繼的粉墨登場，在20世紀的後70年裡，音樂同其它藝術形態一樣，走向了更加個性化、更加自由化、更加雜糅化的道路。套用武俠小說裡的一句話就是：一時間江湖上新人輩出，武林盟主留待後人評說。

在流行音樂普遍深入人心的今天，我們還需要古典音樂嗎？也許吧。也許在喧囂之後的某一刻，你需要品嚐聖-桑的“天鵝”裡那種遺世獨處的寂靜；也許在失意絕望的一瞬間，你需要貝多芬的“命運”裡那種扼住命運咽喉的力量，和“合唱”裡那種對生命的無限熱忱。古典音樂不是遙不可及的，“它們不是華麗的宮殿，只是一些茅舍，人們可以居住其間，並讓他們的心靈得到慰藉。”——挪威音樂家格裡格如是說。



## 昭君還魂

左大磊

斗換星移風輕喚，  
沉睡的姑娘睜開了眼，  
    穹蒼月影，  
    落雁低鳴，  
述說著又一次的驚豔。  
飛度關山，大漠茫茫，  
時光隧道的那一頭有我昔日  
    的身影。  
冷月今古照，換了人間，  
    漢宮不復見，  
    依稀是城牆，  
    遍尋香溪畔，  
    故里無舊識，  
    秭歸嬌兒是路人，  
    思鄉淚已無痕，  
    化入江水悠悠中。  
萬里和親成故事，  
出塞的女兒不回頭，  
    遠嫁單于國，  
    能不怪丹青誤？  
    琵琶弦斷，  
    胡笳聲揚，  
換得五十載長城無烽煙，

還有遼闊的草原上，  
    青塚一座。  
時空交織成一張網，  
    網眼裡，  
    鑲滿了歷史的塵埃。  
    浮浮沉沉一粒塵，  
    翻山越嶺，  
飄落在落雁的腳邊，  
    落雁再鳴，  
    歸去吧！不如歸去，  
    不作世間人。  
還我琵琶，還我琵琶，  
    叮叮咚咚珠落玉盤，  
好伴我再一個千年沉睡。



# 生、生、生

## — 阿P 知性重生之旅

馮瀚緯

白 結束我的“地球苦味人生之旅”【註】任務，回到自己居住的K-PAX星球，完成了宇宙全書苦味篇後，著實好好休養了許久才恢復長期積壓的緊繃神經。

日子飛快，又是踏青游水、寬心舒體的渡假好時節，卻不料腦中“念子”脈動不斷節奏性的左衝右撞，那表示有個不知何處，但不在K-PAX星球上的生物試著要與我聯絡。念子是K系星雲“外星人”間獨特的一種語言媒介，不同於其他星系的交通方式。經儀器測試後，查出簡訊是來自地球名叫趙二的這個人，盼我儘速與他會面，謂有要事相告，不見不散。

在上回地球之旅，化身地球人於學校畢業後進入社會，我認識的第一個朋友就是趙二。當時，覺得他與一般人有許多不同的地方，處處格格不入，但卻有一種說不出的親切感吸引著我，經過幾年的交往，他成了我最親密的好友。“阿P”這個名，就是他為我取的。

在結束“苦味人生之旅”離開地球之前，我對所有朋友聲稱，將去個很遙遠的地方避靜修行，以後大家不會再相見了。於是好友們為我辦了個溫馨的惜別晚會，分手前大夥要我留字為念。我寫道：

『問世間，仁義何物？直教忘八笑死。』

大家聽了，一陣鼓譟騷動，說：兩句好好的羅曼蒂克名言，如此胡攪和、亂糟蹋，才真教人人笑死、古聖賢氣死，也恨不得把我扁死。

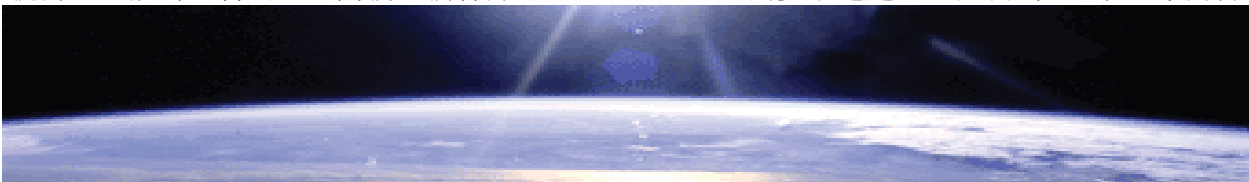
其實，這句話也許稍嫌輕薄，但絕對契合時勢。忘八兩字，當然沒有絲毫調侃祥物壽龜的惡意。忘通王，王者統御也，說的是官場；八同發，發者得

財也，指的是商界。官商眉來眼去、勾狼搭猥，名利掛帥、各得所需，是流行、也是現象。鮮仁則巧言令色，少義則輕言寡諾；鮮仁少義一向為聖人所鄙，但在當代反而成為邁向名成利就的不二法門。若如腐儒學究般的提經論道、只會高唱仁義八股教條，卻無法因地制宜而對貪吏奸賈有任何制裁，豈不讓當今尊法、守法、循法的乖乖慫死；玩法、藐法、避法的壞壞樂死？

當時臨別依依，對好友有無盡的不捨，但苦口婆心區區十三個字，實在是多年嘗盡地球各類苦後的結語，字字出自內腑、因痛心衍生而來的關心與誠意，以反諷的方式，期望透過朋友給地球人一個警訊，也不枉我一趟苦味人生之旅。無奈言者諄諄，聽者藐藐，環顧周圍的眾人，個個正氣凜然，其難以苟同之心，形之於色，不言可喻。唯有站在遠遠的趙二，面露微笑向我頷首。在我與他目光接觸的一霎那，我們的心思交通了千百回，會心與默契已然流遍全身。趙二上前緊握我手，輕輕的在我耳邊說：『我懂你的苦心，放心的離開吧。請等著，我們，還會再見！』

沒有人知道我從K-PAX星球來，也不可能知道我完成任務即將回去K-PAX，而再也不會回地球了，他如此肯定的說“還會再見”，是什麼意思呢？這個疑慮，在我腦際徘徊良久，百思不解。

這段往事，在我告別地球，回到K星一陣子逐漸恢復安適平靜的生活後也就淡忘了。直至收到趙二要求會面的短訊時，我的生活步調就開始陷入紛亂。我參不透趙二是如何的用K系星球獨特







的念子交通術找到我，而他當年留下“還會再見”的四字謎又上心頭，回憶前塵往事，讓我心情波濤洶湧，無法自止。不稍休息我即刻報告K星境管取得允許，請了假，啓程再度回到久違的地球。

循著地址，找到的是一個不起眼的小屋。按了鈴，應門的長者讓我凝視再三，認出了是久久不見的趙二。這一別，不知過了多少寒暑，當年意氣風發的挺拔青年已變成眼前風霜滿臉的老人，眼神仍堅毅如昔，但在深邃處卻透露出不少慈悲的溫煦。趙二含著他招牌的微笑說：『我很清楚當年你從那兒來、爲什麼來地球；我懂得如何用念子與你交通，我也很明白你心中有太多的疑問。不要問，跟著我走，到時你會懂的。』

一夜長談，了解這多年來地球發生的許多變化，大環境改善有限，英雄凋零、小人蓬勃、黑白顛倒、真偽難分，原本苦的人卻是更苦了。頂重要的是，地球暖化的速度已加劇到了刻不容緩必須拯救的階段，換言之，這個星球的壽命，指日可待，來日無多。如此的現象，讓我怵目驚心，也給了我極大的震撼。

第二天，趙二領著我啓程到古稱中土的地方。那兒，不久前才發生了驚天動地的大地震，太多的生命，在災難中瞬間消失。一路經過，滿目瘡痍，山崩地陷，直如人間煉獄，令人心酸落淚。看看在旁的趙二，卻是異常的冷靜。他說：『阿P，記得你離開地球前大談仁義與忘八嗎？你走後，我好好的做了三十年大王八，這期間我掙得的財富，可以維持十萬人過好質量的生活十年。地球的狗皮倒灶與你來的星球是兩個卓然不同的天地。但是從罪惡

中，你可以更銘心的體會到少得可憐的善良；在弱肉強食的血腥現實中，你可以更深刻的感受到爲公義挺身而出的難能可貴。沒有寒冬炎夏，春天也就不會那麼可愛了。』

看了綿延數里的斷壁頽垣與墳塚，趙二領我去難民村。山坡與空地上到處是帳篷與臨時屋，有數不盡的來自世界的各色人種在忙碌著搭建更多的臨時屋、照顧傷患、煮食、清掃，還有許多的客串老師，帶領著成群成群的孩子在克難的教室中上課。教育，是未來的希望。

『像這樣同類的救援中心還有許多許多，而且還在增加之中，到底，現在仍無家可歸需要安頓的還有好幾十萬人，要恢復舊觀，仍有很長很長的路要走。我捐出了大半財產，也在此做了一個月的志工，投入了重建的行列，這段日子，就好比在人生的課堂中上了可貴的一課，對地球上的人性，我也有了完全不同的體會。有時我在想，如果你能再活一次，你會怎麼走呢？』

趙二的話，讓我體會到這個災難帶來給地球人類的不是一個無可救藥的結束，這將是一個另類的開始；破碎的夢，可以重新構築，那些壓不垮的靈魂，正在以他們無比強韌的鬥志，一步步的走向重生。

這個趙二，已經不是我初識時的趙二了，也不可能是三十年的王八生涯可以造就出來現在的這個趙二，那麼，是什麼改變了趙二？我很感激他促成我再一次的地球之行，因爲在這趟旅程中，我聽到了春的呼吸。

離開了災區，我們急忙趕往正在舉行的全球運動大會。趙二讓我從他的記憶庫中讀過去：

我看到曾經是如一盤散沙、原本只是自顧自的萬千個體，竟然如水銀般一點一滴的聚集成一體，共同日以繼夜的趕班去完成高難度的工程，全力以赴的學習與提高大大落後的公德與禮儀，超越再超越，在短短幾年中達到了諸多的不可能，最難得的是，一向吝於爲公眾付出的族群，竟然爭相投身無償志工。

當象徵和平互助的旗子升起，四周燄火如



萬馬奔騰般打入空中，為這百年來的第一盛會劃下休止符時，我看到站在我身側的趙二，毫不掩飾臉上的淚痕，昂頭凝視著K系星雲所在的南天，許久許久，似乎在述說著什麼。

曲終人散，我倆緩緩漫步在廣場時，趙二告訴了我他的故事……

在認識你之前我就從K-MAX星球以特派員的身份來到地球。K-MAX與K-PAX是同屬K系的姊妹星，所以我知道如何用念子波與你交通。你地球之旅的來龍去脈，在我來之前就已經知道，我刻意的認識你，也是受了K-PAX當局所托，在當你有任何危機時提供必要的協助。

我有個哥哥，在地球的上一個世紀被奉派來研究人類在卑賤到極致時會是如何的狀況，但到了歸期卻音訊全無。我來地球的任務就是要尋找失蹤的兄弟。經歷了艱辛萬苦的打聽，才得到他點點滴滴過去的資料：他從K-MAX入地球中土後投入天下第一姓的趙家為傭，取名趙一。每日除了如奴隸般有做不完的重工外，家中任何人都以作賤他為樂，走到鄉里也到處受盡侮辱與欺壓。一日因小事觸犯趙家老爺，就被逐出家門除去趙姓，趙一只得到處打零工及討食圖活，在不得溫飽又遭鄉親鄙視的非人待遇下，他自創出以想像力來營造出自己是英雄或贏家的景象，以這種別具一格的精神支撐自己苟活於世，但最後仍逃不了被冠以莫須有的罪名槍斃了。臨刑前，趙一並沒有借助念力脫逃，只抱著以身殉道的情懷，喊出了“百年後又是一個……”的半句話後，即慷慨就義。

我找到了趙一在荒郊孤伶伶的野塚，抹乾淨破石碑上厚厚的污泥，只見草草兩個字“阿Q”，這是趙一被趕出趙家後大家對他的稱呼。當時我欲哭無淚，矢志報仇，要向當年迫害趙一的國度連本帶利討回公道。三十年來，我無日不在激勵自己，靠王八學縱橫商界，努力所累積的財富，已足夠我去進行當日許過願的復仇大計。但最近這個國度的兩件大事讓我徹底的對人類有了不同的領悟。人心並沒有變好，但我情願‘阿Q’它是善良的；一時的團體凝聚與奮發可能是假象、維持不了久的，但我寧願‘阿Q’它是徹底的脫胎換骨；你現在

所看到的許多成就的後面當然也隱藏了有太多的虛假、欺壓和不平，但我還是‘阿Q’它的犧牲是值得的。我可以感覺到趙一，或者阿Q，在生前最後的那半句吶喊“百年後又是一個……”是如此的活靈活現在我面前，如今它有了下半句：“……有良心的好漢。”

在見你之前，我已散盡所有，向所有朋友道別，學著你，我也贈送了好友一句話：

『問世間，公義何物？當教良心相挺。』

我自取名趙二，為你取名“阿P”，是對趙一的紀念。除了趙一，你就是我唯一的親人了。有生才有死，不知死，焉知生。我很清楚我要到那兒去，但絕不是K-MAX。我會很好，不要擔心，也請不要試著找我。

祝福你，阿P；也祝福這讓我愛恨交織的地球！

……趙二一口氣講完了這段“故事”，對我默視了如十年長久的十秒鐘，輕拍我背，轉首邁步消失在黑暗之中。

是完結篇嗎？生命終有盡時，我確定此生和趙二不會再相見了。

現實的世界不是、也不會像趙二認為的已變得那麼美好。但，是什麼力量讓趙二堅持三十年的復仇在一昔間轉變？

我本想跟趙二說：『問世間，良心何物？應教那裡相尋？』

公義沒有支持，又怎能奈惡水何？如今地球人類腦日漸發達，心愈趨萎縮，端正的心難得呀！縱使良心處處，基於懼與私，又有多少會出面相挺呢？縱使相挺，又會堅持多久呢？但無可否認的，我已感染到趙二，或者趙一，或者是阿Q吧，那份沛然不可禦的真情與期待。

地球暖化的問題又算什麼呢？它難不倒地球人的！我已經毫無疑問的堅信，有一片小小的希望之苗，已透露出生的氣息。

【註】請參考“苦、苦、苦 阿 P 苦味人生之旅”一文，刊於千橡雜誌2007年秋季刊。





## 四十不惑

宋武

**春節**期間，收到不少電子郵件，其中一則這樣寫道：“一個中心：一切以健康為中心；兩個基本點：凡事瀟灑一點、糊塗一點；三個忘記：忘記年齡、忘記過去、忘記恩怨；……”此則郵件的妙處在於：以中國共產黨一個中心兩個基本點的理論為開篇來吸引你的注意，並以一種輕鬆灰諧的語氣告誡人們一些生活的態度。噢，中國人向來是不乏幽默感的。

我倒是對忘記過去與忘記年齡有些想法。唐太宗曾說：“以史為鏡可知興替。”中共導師列寧也曾說過“忘記過去就意味背叛。”看來過去是忘記不得的。年齡更是不能忘記。試想一個半老徐娘，儘管風韻猶存，倘若像一個十七、八的少女一樣搔首弄姿，讓人看了是多少有些不舒服的；一個步入中年的男人，假如像一個二十多歲的小伙子一樣做出生猛動作，其後果多半是拉傷肌肉或扭傷身體的某個部位的。有人說忘記年齡只是要你保持一個年輕的心態，這又何苦呢？因為這樣，常會使你產生一種心有餘而力不足的沮喪和遺憾。

年輕人是不需要忘記年齡的，有時還故意虛報幾歲，因為生怕人說他乳臭未乾。步入中年的人害怕提年齡依我看有兩個主要原因，一是功不成，名不就，生怕人說他沒出息；二是步入中年了，今後就是人生的下半場了，蹉跎了的歲月真是讓人遺憾卻又無可奈何。

孔子云：“三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩。”所以四十不惑這句話應有兩千多年的歷史，是久經歷史考驗的，而且中國人口眾多，至少從統計學的意義上來說是錯不了的。我向來鍾情於歷史悠久的話語，

譬如說見面打招呼的一句話，“吃過了嗎？”知道“廉頗老矣，尚能飯否？”這個典故的，就會發現“吃過了嗎？”這句問候語也有兩千多年的歷史了。每當我聽到“吃過了嗎？”的問候時就倍感貼心和溫暖。因為這句話至少有三方面的內容，其一，你的身體狀況如何？飲食是否正常？其二，經濟狀況怎樣？能否供得起飯食？其三，工作是否忙得不可開交以至於廢寢忘食？

有人這樣形容人生的不同年齡段，二十歲前像歡快的小溪，唱著無憂無慮的歌蹦蹦跳跳著前行；三十歲的時候像一條奔騰洶湧的江河，帶著理想、信念奮勇前行；四十歲以後則像一個平和恬靜的大海，心胸寬闊得可以擁抱藍天。當時間將我們的生命帶到四十時，流水帶走光陰，風雨剝蝕歲月，如今我們不再用不解的目光看待人生，恍然間讀懂了世間的一切，我們對生活有了新的感受和認識，學會了以積極的態度去面對困難和挫折，增添了信心和勇氣，少了抱怨和挑剔。學會了得意時不以得意為樂，失意時不以失意為愁。年少時，不知天高地厚，總以為“雖千萬人，吾往矣”，總認為自己的生活會氣象萬千、石破天驚，甚至陶醉於那種置之死地、往來古今的境界。到了四十歲，經過現實的磕磕碰碰，經過社會生活的洗煉，有了一些持重，一些沉穩。四十歲，是人生一個重大驛站。春殘依舊未殘，夢斷依舊未斷。光榮與夢想已成爲遙遠的背景，我們再也沒有時間去困惑、去惆悵、去觀望、去等待，再也沒有時間可以揮霍，而代之以責任、意志和策略。這應該就是四十不惑吧。



# 人生突圍難

## ——讀《圍城》雜感



楊端

**記得** 讀過一篇童話，說的是有一個人非常想知道每個人心裡想的是什麼。在一位仙人的幫助下他真的進入別人的內心，但看到的情景卻讓他大失所望。他看到的人心黑暗污穢，千瘡百孔。他嚇得趕緊出來，再不敢窺探人心一眼。

最近又捧起錢鐘書先生的《圍城》，跟隨錢鐘書先生進入方鴻漸、趙辛楣、蘇文紈、孫柔嘉等一批上世紀三十年代知識分子的內心世界，做了一次心靈探索之旅。所幸的是同樣黑暗污穢，千瘡百孔的心被錢鐘書先生詼諧幽默的語言描繪出來，不僅不恐怖可怕，反而妙趣橫生，讓人讀了忍俊不禁。

信手選了幾段精彩片段，就可見一斑：

在談到蘇文紈的背景和愛情觀的時候，書中寫到：“在大學同學的時候，她眼睛裡未必有方鴻漸這小子。那時候蘇小姐把自己的愛情看的太名貴了，不肯隨便施與。現在呢，宛如做了好衣服，捨不得穿，鎖在箱裡，過一兩年忽然發現這衣服的樣子和花色都不時髦了，有些自悵自悔。”

當談到三閩大學校長高松年為官的丑態的時候，書中寫道：“事實上，一個人的缺點正像猴子的尾巴，猴子蹲在地面的時候，尾巴是看不見的，直到他向樹上爬，就把後部供大眾瞻仰，可是這紅臀長尾巴本來就

有，並非爬高了的新標識。”

這樣幽默風趣的語言貫穿全書。在錢鐘書先生詼諧智慧的筆下，我們看到的是一個可笑的人物。

先說方鴻漸，整部小說圍繞他的經歷展開。作為一名知識分子，而且是學哲學的，他對人對事有他一套一套的理論。他自以為精明能幹，卻常常中了別人的圈套，被別人牽著鼻子走。孫柔嘉說他“總喜歡自作聰明，結果無不弄巧成拙。”他生性軟弱，沒什麼大追求。興趣廣泛，但一事無成。趙辛楣說他“不討厭，但全無用處。”他的生活和事業就像他用錢買的克萊登大學的博士文憑一樣，有名無實。

趙辛楣是這部小說中我唯一喜歡的人物。他為人仗義，辦事能幹，左右逢源。但就是這樣一個人，也免不了心胸狹隘，嫉妒毀謗。當他以為方鴻漸是他的“同情者”的時候（他以為方鴻漸也在追求蘇文紈），想方設法要讓方鴻漸出醜，處處刁難他，想顯出自己的高明。他也是聰明反被聰明誤。在三閩大學的時候，他喜歡汪太太，“自信是有道德的君子，斷不鬧笑話。”但卻被人看到和汪太太關係曖昧，而不得不狼狽逃離三閩大學，到別處謀生。

蘇文紈女才子，女博士的華麗包裝下滿



是市儷和俗氣。她自視甚高，以為自己“艷如桃李，冷若冰霜，”男人都會拜倒在她的石榴裙下。但遺憾的是方鴻漸不吃她這一套。於是她惱羞成怒，不惜破壞她表妹唐小姐和方鴻漸的愛情。自己得不到的東西，別人也休想得到。她最後的婚姻選擇並不高明，她嫁給了長得像“四喜丸子”的歪才詩人曹元朗。結婚後，她趁著戰亂跑單幫，走私起緊俏物資，全沒有了才女的風範。

孫柔嘉在我看來是很多女性的代表。楊絳先生說她“毫無興趣而很有打算。她的天地極小，只局限在‘圍城’內外。”為了追求方鴻漸，她處心積慮，使出了渾身解數。其中最拿手的就是假裝單純，一句“方先生在哄我，趙叔叔，是不是？”把她的假天真維妙維肖地描繪出來。結婚後，她就露出了功利算計，尖酸刻薄的本相。她沒有安全感，所以隨時想控制丈夫。如果說她結婚前人生的目的就是找一個丈夫的話，結婚後她的人生目的就是要把丈夫牢牢得管制起來。

《圍城》裡每一個人物都像上面四位主人公一樣鮮活，他們每個人的喜怒哀樂都生動地展現在我們面前。在讀《圍城》的時候，我們不要忘了小說的背景。小說發生在三十年代的中國，日寇入侵的鐵蹄正逐漸南下，小說中我們隨時能感到戰爭的臨近。如

果說患難能讓高尚的靈魂更顯高大，患難也能讓卑劣的心靈更顯得渺小。《圍城》中我們看到的就是放大鏡下誇張了的黑暗病態的靈魂。就是在國難當頭的時候，方鴻漸們還是在一己私利中打轉轉。隨著戰事的擴大，他們的生存空間漸漸縮小，他們的私欲也隨著他們之間衝突的升級而被凸顯出來。

讀罷《圍城》，我想起了美國的情景喜劇《宋飛傳》（Seinfeld）。該劇與《圍城》有異曲同工之妙。《宋飛傳》也是極盡諷刺挖苦之能事，把人性的醜陋敗壞展現在電視機觀眾面前。四個主要角色的自私自利，唯利是圖不僅沒能讓他們在社會中游刃有餘，反而把他們送進了監獄這個堅實的圍城。

一群可憐又可悲的人，方鴻漸們如此，《宋飛傳》裡的人物也是如此，你我何嘗又不是如此呢？

《圍城》書名取意於“城中的人想衝出去，城外的人想衝進來。婚姻也罷，職業也罷，人生大抵如此。”但我想說，婚可以結了又離，離了又結；工作可以找了再辭，辭了再找。但要突破我們殘缺自私的人性，卻是非常之難。這才是真正禁錮我們的圍城。

## 舞文弄字 趣聯滿紙

章濟貧

上次寫的拆字趣聯，引起友人不少興趣，這次又想起一些“合字”趣聯，拋磚引玉，希望讀者能想些更好的句子。

月照門中無事閒，  
秋來心上引人愁，  
日升月落又天明，  
言而迷失變成謎。

不過要讀好聯，還得看梁羽生編著的“名聯觀止”。他自1983年開始為香港《大公報》副刊撰寫“聯趣”專欄。每日一篇，至1986年，整整三年多，這期間他向讀者介紹了古今各類對聯二千二百餘副。其中也有“合字”趣聯：

寸土為寺，寺旁言詩，  
雙木為林，林下示禁。

舞弄文字-例如：

冰冷酒，一點，二點，三點。

丁香花，百頭，千頭，萬頭。

商代大臣伊尹，力創法治，官至宰相。漢代則有一人名馮馴，官位五馬大夫，於是有拆字聯曰：

伊一人，尹無人，伊尹一人宰相，  
馮二馬，馴三馬，馮馴五馬大夫。  
這裡可以再加一句：

何一人，可無人，何可一人當關，  
馮二馬，馴三馬，馮馴五馬拉軒。

還有用人名作聯的：

張長弓，騎奇馬，單戈合戰，  
嫁家女，孕乃子，生男曰甥。

妙人兒，倪家少女，

武士心，志在止戈。

這裡又可以加一個姓陳和姓周的拆字聯：

陳去耳，東家不聽，

周去皮，吉氏受凍。

最後還有一些“回文”佳對，可以順著念，然後倒過來念：

人遊夜總會，會總夜遊人，

客上天然居，居然天上客，

醒莫更多情，情多更莫醒，

車通地下鐵，鐵下地通車。

行文至此，唸得舌頭打結，看得眼睛開花，就此打住。





## 滿江紅（生氣歌）

章濟貧

怒髮沖冠，氣難消，抱怨不絕。  
抬淚眼，仰天長嘆，世事從邪。  
功名利祿塵與土，人生道路雲和月。  
莫等閒，沒了退休錢，空悲怯。  
道瓊股，霜上雪，貨膨脹，何時滅。  
駕良車，踏遍加州山嶽。  
沿途加油如割肉，商場瞎拼似放血。  
無奈何，舊時好年節，今年缺。



註：這一年流年不利，汽油猛漲，物價飛揚，股市也老牛破車，欲振乏力。想當年的“琴棋書畫詩酒花”，變成擔心今日的“柴米油鹽醬醋茶”。怎不讓人憤怒填胸！想起文天祥的正氣歌，本想改作生氣歌，後來一想不對，生氣的怒髮沖冠原是岳飛的滿江紅，在此借用一下，並對岳爺說聲對不起！

## 自尊

楊林

自尊，首先是自信，是自我價值的肯定，是“天生我才必有用”。自尊與一個人的學歷、地位或擁有的金錢無關，與IQ也無多大關係。自尊，不建立在家庭或社會環境之上。

自尊，是“自知之明”。自尊，意味著知道自己之所能，也知道自己之所不能。所以，一個有自尊的人能夠“勝不驕，敗不餒”：在成就和榮譽面前不得得意忘形；在失敗面前不灰心；在成就未得到肯定時能繼續努力。

自尊，不是狂妄自大。一個有自尊的人，知道“人無完人”，也清楚“三人行，必有我師”。因此，一個真正懂得自尊的人，也能尊重他人。

一個有自尊的人，能夠欣賞他人的成果。他既不會妒忌別人的成就，也不會因為別人的勝利而妄自菲薄。

自尊，不等於面子。一個有自尊的人，也是能夠勇於承認錯誤的人。對善意的批評能夠笑而納之，對惡意的攻擊能夠泰然處之。

一個真正有自尊的人，能尊重別人，也必能得到多數人的尊重。



「媽媽的星光」

背後的故事

劉東

奶掃墓。這時的德陽我已經完全不認得，小時候印像中的鄉村變成了一座現代化的都市。可那裡的人們還是和從前一樣純樸和善。

由於我和四川有著這種魂牽夢繞的關連，當五一二大地震來臨時，心中對故鄉的擔心和牽掛是無法用語言來描述的。那些天，我們每天都關注震區各種新聞和消息，我們募捐、召集四川同鄉相互傾訴和支持，積極籌備各種義演，但仍感覺做得不夠。每個人甚至都不知道還該為災區做

些什麼才能表達我們當時的心情。

有一天，在網上讀到一篇文章，講的是一位母親剛剛和她一對可愛的雙胞胎女兒分手後，地震就發生了。她聲嘶力竭地奔向女兒的學校，只見學校的教學樓已經倒塌。她在教室的那片廢墟呼叫了整整一個下午，始終沒有聽到女兒們的回應。直到晚上十點多，找到了她其中的一個女兒，但已遇難。她就這樣抱著女兒的屍體哭了整整一夜，心想上天不會對她這麼不公平總要給她留下一個女兒吧。第二天早晨十點，她的親戚跑來告訴她，她的另外一個女兒也找到了，也已經……。

心痛之餘我禁不住也問蒼天，為什麼如此不公平。突然，我想寫下點什麼，為這位母親寫些什麼，哪怕只能為她的心靈帶來一丁點的慰藉。我想著，她那對雙胞胎女兒生前一定有很多的故事，一定與父母有過很多歡樂時光，甚至也肯定有過惹父母生氣的時候。我想安慰這位母親，告訴她，人死不能復生，帶著對女兒們那份深深的懷念，人生的路還得堅強地向前走。於是，我為這位母

中國汶川 大地震已經過去四個月了。這一百多天的光陰仍然無法讓那一顆顆受到震撼的心靈平靜下來。特別是震區的人們，也許還要用很長很長的時間才能撫平心中的創傷。

我出生在四川。三歲多便離開了那裡。三歲以前的事情我已經不記得了，可我後來的人生與四川有著太多的關聯。六歲多爺爺去世，我隨父親去德陽奔喪，那裡有竹林包圍的鄉村人家，有肥沃的稻田，還有善良的鄉人。在我十六歲那年，父親的六個兄弟姐妹在德陽三叔家大團聚，我又一次去了那裡。這次是父親家人最大和最完整的一次聚會，留下的記憶也要比十年前深很多。一片片的油菜花香、一縷縷的炊煙、還有那小橋流水、蘭花小亭……。在那裡我還平生第一次品嚐到香菇滋味。三叔還讓我們用了當時四川省委書記趙紫陽視察他們區委時用過的茶杯。那真是一次難忘的聚會。也就是在那一年，我考上了大學。

在我來美國後的第五個年頭，也就是九八年，我攜妻兒再次去德陽祭祖，為爺爺奶





親，也為這次大地震中所有失去孩子的母親們，寫下了一首歌詞，叫做《星光燦爛》：

### 星光燦爛

——給在地震中失去孩子的一位母親

你曾拉著我的手  
去看天上那顆最亮的星  
你問媽媽那顆星星上  
是否也有人凝望我們  
你說你長大以後  
想去那顆星星上旅行  
可孩子你還沒有長大啊……

我又一次來到曾與你仰望星空的地方  
面對那滿天的繁星  
回憶起你曾在世間的每一時時分分  
我要讓燦爛的星空做一見證  
通往天堂的路  
送你去了那顆星，你已化作那顆星  
我會在此與你長相守望  
永遠不離分

在我寫好以上歌詞後，心情久久不能平靜，我想到了我們千橡城的合唱團和民樂坊。我把歌詞EMAIL給這些朋友。

我的好友，管弦樂隊和千橡民樂坊的指揮夏興中，在收到我的歌詞的第一時間裡，迅速給我作了回復。他寫道：很感人。我有了點衝動，想為你的歌詞譜上曲。我來試試看，不一定成。如果能成，請曉東（擅長小提琴，鋼琴和音樂配器）給配成管絃樂伴奏譜。這也算是為四川父老鄉親做了點什麼。仗著心中那股如潮水般的衝動，他為歌詞譜好了曲。

此時離五月三十一日的賑災義演僅有兩天時間了。我和其他組織籌備義演的相關人員反復商議後，認為如果將此歌放在義演中演唱，會有特別的意義。於是特別邀請我們的好友兼同事，優秀歌手王瑾演唱此歌。作曲者夏興中與王瑾一起，犧牲了他們的晚飯時間，用最快的速度學會了演唱此歌。王瑾在練習演唱此歌時，曾多次流淚而無法唱下去。正式演唱時，我們特別邀請了續易謹老師為王瑾伴奏，演出效果非常好。音樂界朋友的聚會上，王瑾再次演唱了這支歌。

七月，我的多年好友，千橡民樂坊負責人鄒安若回國探親期間，巧遇他的同鄉，女高音歌唱家張莉女士。張莉是中國音樂學院民族聲樂專業碩士，曾榮獲中國文化部聲樂大獎賽總決賽的金獎。鄒安若誠邀張莉女士演唱此歌。張莉在試唱此歌後，覺得歌詞感人，旋律優美，因此她願作為專業演唱家首唱此歌。她還從專業演唱的流暢角度對歌詞提出了很多寶貴的修改意見。於是，對歌詞作了修改，曲名也改成《媽媽的星光》。

在修改定稿後，張莉又請她的大學同學，中國某大學的音樂系主任，用一整夜的





## 五·一二地震

時間，爲此歌做了專業的配器和電子合成伴奏。張莉深情演唱了這首歌：

媽媽的星光  
劉東 詞  
夏興中 曲  
張莉 演唱  
鄒安若 策劃

你曾拉著，  
拉著我的手，  
去看天上那顆最亮的星。  
你問媽媽，  
那顆星星上，  
是否也有人凝望著我們。  
你說你長大以後，  
想去天上，摘那顆星星，  
你說你長大以後，  
想去那顆星星上旅行。

再次仰望，  
仰望那片星空，

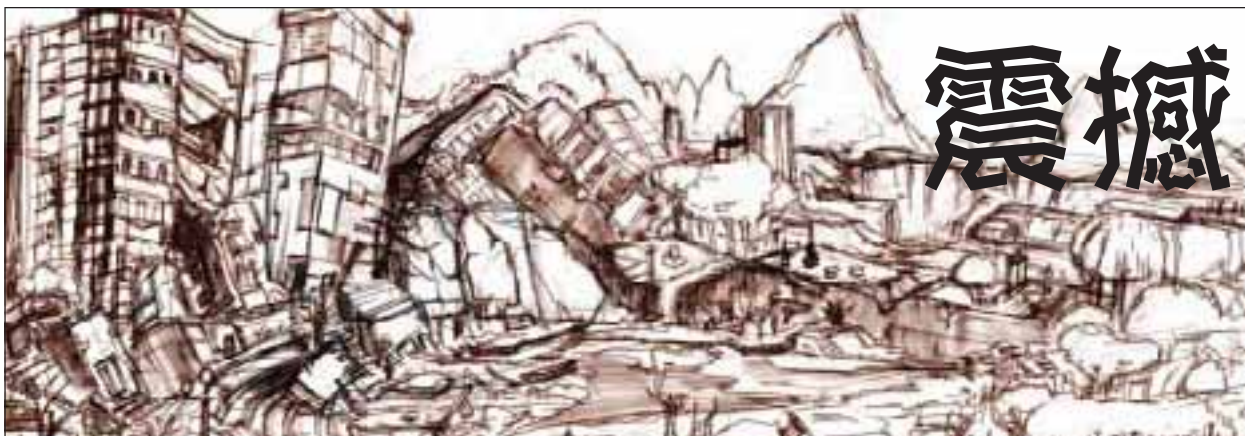
面對那顆你最喜歡的星。  
回憶你在世間，  
每一快樂時分，  
我要用媽媽的愛爲你送行。  
星光中你，慢慢遠去，  
美麗的夜空，你已化作一顆星。  
我願與你常相守望，  
常相守望永遠不離分。

九月一日收到張莉演唱的最後版本。在傾聽她演唱的時刻，作曲者老夏和我本人都難以相信張莉的演唱能讓歌曲增添如此強烈的藝術感染力。回到家裡，因受到張莉演唱的強烈震撼，我不禁地反復輕聲哼唱此歌，妻子一面聽，一面看歌詞，竟感動得淚流滿面。她說，只有當過媽媽的人，才有體會。

我和創作團隊所有成員最大的希望是，能夠通過某種途徑，將此歌能讓震區的每一位失去孩子的母親聽到。因爲這首歌是寫給她們的。

### CCCA 永久會員名單

劉香巖、蔣時亮；魯台孫、祝華僑；武國英、張貴斌；蔡友文、胡建策；  
張蘇雯、修建虹；朱 情、徐以誠；賴伶君、蕭博洋；潘雪燕、吳禎祺；  
方 梅、徐衛龍；吳茵茵、羅浩林；胡小明、張大健；紀星華、關學廉；  
廖惠芳、張奕霆；翁梅影、張吾伊；張建華、王友平；張寧孜、李雅明；  
徐愛萍、施志清；蔣明權、何慶華；藍 芸、彭躍南；陸麗珠；邱道志；  
陳長秀、林志中；孫 玉、嚴 海；林震寰、王克中；羅愛華；羅福華；  
張嘉倫、黃 亮；劉世華、林可岳；周 雯、劉龍斌；王維亞、孫邦華；  
周 洪、陳小明；李 瓊、楊明發；劉綺華、周大偉；顏惠貞、郭仲玫；  
陳淑貞、呂建德；陳玲伶、江曉帆；董 健、齊 鵬；庄裘莉、Thomas Chung



王友平

6月12日晚上，就是5·12汶川大地震後整整一個月的晚上，我在國際華人醫學家心理學家聯合會的安排下，在千橡教會的差派和康谷華人協會的幫助中，13日凌晨自洛杉磯飛往成都，開始了為期兩週的志願服務工作。

### 只緣身在廬山中

我們此行原計劃是和進入四川的其他心理學專家一起對那些在地震中的倖存者和第一線的救災人員（軍人、消防警察、醫療隊員、行政指揮人員等）進行心理輔導。爲了解情況，抵達成都的次日我們就立即聽取從第一線回來的心理輔導專家介紹他們的工作。他們不但爲我們描述了他們如何在災區開展心理輔導，也講述了他們如何同時要加入到搬運傷者、發放物資、組織疏散、講課、做飯、充當教師等各種救災行動中。當他們講述那些終身難忘的經歷時，我聽到他們有的至今無法睡眠，有的依然食之無味；有的已經筋疲力盡成爲了別人的負擔卻拒絕被拖出第一線；有的講述的全是自己如何無能，或各種心理學理論的毫無作用；有的一再與災民或其他救災人員爆發衝突；有的持久反覆地怒罵老天；有的傷心落淚地說自己以後不再幹這一行了。

經驗告訴我，這些同行們自己的心理已

經受傷了，我們需要改換工作方向，需要把工作的重點轉移到輔導這些輔導別人的輔導員身上。在大難面前每個人都需要有人關懷、開導和鼓勵，當然包括輔導員自己，他們沒能意識到自己的言行已然失常。

連續10個晝夜幫助輔導員和災民們化解心理壓力，卻遭受人含淚怒指我的鼻子說：“你們這些所謂專家，一批一批地來干擾我們，一次又一次地拋棄戲弄我們災民。你們不來倒好些。”在這情景中工作的我同樣也忽略了自身心理的變化。

### 天堂

地震紀念館那巨大的牆上，密密麻麻的照片頂著“離開天府，飛入天堂”的彩字，是祝福，還是安慰？

抖嗦的黑字“孩子！天堂快樂嗎？！”隨著白布橫額在濛濛細雨中隨風發出呼呼的響聲，是回答，還是詢問？

報紙上、網頁裡、電視中充斥著“安息吧”，“我會來看你”，“我們不會忘記”，是表達倖存者虛空的寄托，還是逝者能聽到的送別？

靈堂裡的蠟燭、水果、點心；墳墓前的書包、玩具、鞋帽，是這個世界的親友盡心盡責讓自己沒有虧欠感，還是另一個世界的骨肉真的可以承接享受？

人若沒有靈魂，生存者爲什麼要紀念死



## 五一二地震

者，死者怎可能在乎輕於鴻毛或重於泰山？

天地若沒有善惡，捨己救人和撒腿逃跑有什麼區別？流芳百世或遺臭萬年又若何？

真有百分之一百的唯物主義者嗎？世界真是百分之一百無感情的一堆原子嗎？為什麼當自己的親人突然消失時，我們總想去某個地方把心愛的再找回來？當我們自己的生命在苟延殘喘緩緩接近消失的邊緣時，人真的不在乎自己歸宿何處嗎？可是，為什麼不能早點找到自己的歸宿呢？何必對死以後沒有盼望呢？



都江堰地震博物館貼面死難者遺像的紀念牆  
人定勝天？

淚水和著細雨，使我在窄窄山路上的躊躇更加艱難。當我終於在坡頂上長長地吐出一口氣時，我都沒有搞清楚自己是累得喘息還是悲憤得抽泣。幾十個半埋在山土裡的水泥管，依山錯落在什邡紅白鎮。據說是當地風水最好的山坡上，上百名紅白鎮中心小學的小學生，或一人獨處或兩人合居在這裡。被一條公路分隔在山坡對面的山谷中，成片的板房已經建成，淡藍色的屋頂下，孩子們的爸爸、媽媽、爺爺、奶奶就這樣天天與他們的心肝寶貝相守相望，不知要到哪一年。



什邡紅白鎮小學的地震死難學生墓地一角

### 天災？人禍？

我在好幾個縣的災區都看到“天災不可違，人爲最可恨”，或者“天災不可違，人禍最可恨”的標語。我也聽那裡的民眾在誇讚中央政府和感謝軍人武警的同時斥罵某些地方官員。我就想到什麼叫天災？每年地球上不知道有多少暴風冰雪、地震海嘯、山林野火、雷擊電打、熱流寒潮、乾旱水澇、瘟疫蟲害，然而如果不是發生在有人居住的地方，也不會蔓延到人口密集之處，我們會去注意它嗎？我們會稱其爲天災嗎？其實許許多的自然變化，因爲對我們沒有構成威脅，我們就不認爲那是天災。說到天災，總是指向那些直接或間接傷害到我們人類生存的自然現象，多多少少都與我們人有關係。換句話講，與其抱怨老天，不如檢討人類。因此，當一位災區的羌族醫生問我是否老天爺成心要滅他們羌族時，我回答：“不，不是的，只是羌族正好住在了地震斷裂帶上。”

退一步說，就算天災的發生當時和人爲禍害全無關係，在災後人禍依然會因爲阻止救援增加生命的死傷。例如，比中國地震發生略早幾天的緬甸風災死人更多，其重要原因之一就是緬甸自己無力開展有效搶救，又



因政治原因拒絕外界充分的救援。這是天災呢？還是人禍！類似的是中國地震發生時，有個別地區官員隱瞞災情，因而未得到中央政府及時的幫助，有人擅離職守，有的官僚瞎指揮而貽誤救援時機，也有一些黑心的人假裝志願者擄掠死傷者的財物，哄搶救災物資抬高物價。事實上，任何天災發生時，人禍都會多多少少地、有心無心地干擾著救援工作。因此，若我們不單單抱怨老天爺，而是一邊承認大自然有其不可違的規律，努力順應自然積極挽救；一邊檢討我們人類自己的失誤，減少人禍，損失就會大大減少。

### 兩分鐘

“就兩分鐘呀！就兩分鐘啊！”一頭白髮的農婦對我撕心裂肺的喊到。她那雙佈滿血絲的眼睛黏住我的視線，她乾癟的嘴唇艱難地抖出不連貫的詞句：“3點下課……我的孫子就出來了……差兩分鐘……沒有出來……兩分鐘……兩分鐘”。

“兩分鐘”的哭喊使我想起前一天在地震紀念館看到的一幅照片。記者的鏡頭從一塊標有“距中考還有30天”的倒計時牌旁邊抓住那擺滿了屍體的學校操場。我看到照片時就想，倘若這些不再有機會考試的學生預先知道他們的終點，這塊牌子對他們有什麼作用呢？

誰能知道30天以後要發生什麼事？明天的計劃真的能實現嗎？兩分鐘以後的事情呢？一分鐘甚至幾秒鐘以後以後又會怎麼樣？人能控制得了嗎？人當然應該有計劃。諸事先有規劃，知己知彼知天時地利就會使我們的勝算大大增加。所以我們從小就開始累積知識，而聰明的人在慎思之後才行動。但是，是否真的明瞭天地萬物以及你我他都在不停的變化，是否敢於承認我們的知識有限、能力有限、時間有限？什麼叫“謀事在

人，成事在天”？到底誰能“將你心所願的賜給你，成就你的一切籌算”？

“兩分鐘”“30天”，坐在人生列車上的旅客到了各自的終點下車以後，時空是否就在那瞬間消失了呢？下了車的他或者她就真的湮滅了嗎？時間對每一個已經離世的“人”而言，真的就沒有意義了嗎？如果回答是否定的，時間還存在，下了車的“人”也還存在，那是一個什麼時空概念呢？你我現在還沒有進入那個時空的人，是否應該在現在的時空裡為進入那個時空做一點準備呢？。



漢旺鎮中心的大鐘表記下了2008年5月12日2點28分，成為歷史見證的一個坐標

### 傷痛的時候

我在地震紀念館裡看到一個小學生的借書證，所借書名為《看了就笑》，讓我心酸的淚水奪眶而出。我不知道那是一本什麼樣的書，只能想像那個小男孩為了那書名選了那本書，更想像他真的看了就笑了的樣子。我反覆問自己，他最後是否笑著離開的？我多麼盼望他笑著去天堂。汶川大地震，令每一個中國人多多少少都流下了一些眼淚；四川大地震，也使許許多多沒有中華血統的人心顫。為什麼，只因我們同是人類大家庭中的一員，我們骨肉相連，血脈相通。



## 五一二地震

曾幾何時，我抱怨我的同胞自私冷漠，然而在傷痛中我卻發現他們有良心，有同情心，有同理心。所以奔赴災區的救援者就不是以千計，以萬計，而是幾十萬，幾百萬；所以更有千萬人獻血、治療傷員、安置災民；所以還有萬萬人流淚、呼喊、禱告、默念、捐物、捐款。成都人告訴我說，當都江堰重大傷亡的信息傳來，當需要汽車把死傷的人送到各個醫院的呼求發出，上千輛出租車就排成了長龍，還有無數的公車私車硬擠進行列。一個個血肉模糊裹滿泥土的身體就這樣被放在一輛又一輪潔淨的車廂裡，無論是紅旗還是奔馳，豐田或是奇瑞。

曾幾何時，我為中國的“Me generation”擔憂，然而在傷痛中我看到20歲出頭的士兵臉上的污泥，我看到十八、九的大學生疲憊的面容，也聽到他們無怨無悔地說：“我還活著，何其幸運。我能救人，何等榮幸”。有位年輕的志願者對我說，開始幾天真是連方便麵都無法飽餐，因為沒有水、因為太忙累、因為災民多食品少，“我是來救人的，願意災民先吃飽”。誰說80後是垮掉的一代？誰說90後必然全軍覆沒？

曾幾何時，我說起政府官員就滿臉鄙

夷，然而在傷痛中的老百姓告訴我“好官還真多”。我在廢墟旁被雨水敲打著的帳篷裡見到一個市裡的秘書長，臉黑瘦，聲嘶啞，與失去親人的農民為鄰，和救災的志願者同餐。他的手下告訴我，這個秘書長第一天就爬在廢墟上刨人，指揮所就是他的家，一個月都沒有離開這灑汗流淚的地方。

曾幾何時，我不喜歡小孩子，尤其是“嬌生慣養的獨苗”，然而我聽到許多我的同行說，當他們為災區兒童進行集體心理輔導時，他們被那些在傷痛中的孩子們的言行所鼓勵，因為孩子們是那樣的有勇氣，那樣單純地相信明天一定更好。我被地震紀念館中兩幅兒童在地上繪畫的照片所感動，他們思念失去的玩伴兒，他們更憧憬新的家園，他們需要我們給予心身靈的呵護。但是我們，不是同樣需要感染他們那種純潔和信心嗎？

傷痛使人成熟，災難給人智慧。災難一再的臨到人間，而且還會再來。但願我們都能從血淚中學到把眼光看得遠一點，再遠一點，否則災難真的只是災難了。

我們是富足的人  
因為我們有能力給予  
感謝大家 手牽著手  
將內心裡對災難的同情  
轉化成實際的幫助  
在這裡 康谷中華文化協會  
為您致上最大的感謝之意。



康谷中華文化協會  
Kang Valley Chinese Cultural Association  
www.ccca-fock.org



## 送愛心到四川

陳蕙玲

五月十七日星期六在千橡市千橡中文學校，康谷中華文化協會、千橡中文學校暨家長會，發起四川地震獻愛心捐款捐物活動，當天有十多位義工配帶地震捐款義工辨識名牌，四處張貼中英文並列的大海報，送愛心到四川的照片欄，以及即時中國四川災區電視新聞報導。由於事前宣傳得宜，由康谷華協聯絡所有會員，由中文學校聯絡行政人員、家長、老師和同學，在工作人員還未準備齊全之前，就有人在問哪裡可以捐款。

義工們筆不停的登記捐款人名單及現場開發收據，只見拿著支票本及現金的人伸長脖子排著長龍捐獻。下課休息時間，小朋友們爭先恐後踴躍捐出愛心給四川的小朋友，原來買點心、糖果的小錢，叮叮噹噹進了捐款箱，還有老師組織家長及小朋友們捐款，一下課帶來一包現金及支票，還有的班級，把準備給小朋友開Party的錢都捐了出來，不管大家來自何方，中國大陸、台灣、香港…大家憂心災民的愛心及奉獻，至今都是一樣的。

5月24日華協舉辦了露營活動，在露營期間得知四川有數起餘震，並且下起了大雨，許多無家可歸的災民，日夜的風吹雨淋，大家談著談著，好多人都紅了眼眶。

露營回來之後，經過CCCA 理事會，中文學校及家長會幾天的討論，又得知東方航空公司願意提供每天加一班機免費運帳篷支援災區，於是決定儘速購買帳篷送到四川，讓災民有暫時棲身之所。

5月31日當天，又有許多人前來捐款，有些人再次前來捐款就為了再捐一個帳篷(150美金)幫一家人是一家人的心情來的。

在這次捐款活動，許許多多的義工出錢出力的幫忙，其中鄭乃碩製作了醒目的“送愛心到四川”的海報，段校長感人的吶喊聲助陣；張大健、胡小明、孫邦華、洪娟娟負責登記，核算再核算…工作到半夜…，財務林震寰一直忙到今天才將帳目轉交到明年財務手中；藍芸一筆筆核算 Amgen 的 matching fund；史晉海帶著一群可愛的小朋友到 Oaks Mall 籌得500美金；有個小朋友把自己1000元的教育基金捐出了來；周雯及曹樺千里奔波的購買及運送帳篷到航空公司，最是辛苦！

馮瀚緯、崔磊、段治邦、周雯、孫邦華、是此次活動的智囊團，他們與我在這段時間裏，常因一些突發事件，需要及時聯絡及開會決定方針，我衷心感謝他們及所有的義工，在繁忙的日常工作之餘，所有的時間幾乎都忙在這事件上，我相信他們的心情和我一樣，忙得很累，卻是異常地充實，而最該感謝的還是熱心前來捐款的您！滿滿一疊疊的支票及現金，代表了千橡居民對四川災民滿滿的愛心。

在台灣921地震，美國911及卡翠娜颶風之後，康谷居民又一次展現令人感動，不為私利，團結及熱情的付出！



## 五一二地震



Description	In	Out	Balance
Donations received - from 5/21 to 8/31	\$60,079.02		
PVA Silent Auction received - 6/17/08	\$2,132.00		
Matching Funds received - up to 8/31/08	\$20,635.30		
Donation to Tzu Chi USA - 5/27/08 by check		(\$21,287.00)	
Donation to China Red Cross - 6/6/08 by Wiring		(\$14,782.00)	
Processing fee - China Red Cross wiring		(\$45.00)	
Purchase 174 tents - shipped 6/4/08		(\$21,843.62)	
Donation to Tzu Chi USA - 8/24/08 by check		(\$15,000.00)	
<b>Total</b>	<b>\$82,846.32</b>	<b>(\$72,957.62)</b>	<b>\$9,888.70</b>
Matching Funds pending - if 100% received	\$3,190.00		

註：

1. 慈濟四川捐款，百分之百用於四川救災及重建。
2. 十月底會將最後的餘款及收到的matching fund再次寄到中國紅十字會，做個了結。倘若再有後到的matching fund，會留做將來的捐款基金。





# Let's Go To The Poll This Election Day

## Ying Square

Often I hear people saying, “I hate politics, it’s boring, it’s ugly. I don’t care because it makes no difference whom I chose.” Wait, when did politics become such a disgusting word that totally turned people off?

Whenever I hear my children say that, I can’t help but remind them, “I am sorry, it might be difficult for you to understand the complexity of politics, but elections are not only a given privilege of a democratic system, but also a responsibility for all citizens to participate in good judgment and select the best candidate to be their leader. You have to be really paying attention to politics, it affects your daily life as a student - what classes will the school be able to offer you in the new semester, what extra curriculums you will be able to choose; it will also decide your future - what jobs are out there for you, and what kind of life you will be able to afford when you get a degree, if it’s all possible.”

As overseas Chinese, I find that most of our people avoid talking politics, let alone participate, as if politics are some kind of contagious disease that’s waiting to creep all over you; therefore, there are only a few active politicians speaking out for the majority of Chinese immigrants, resulting in a lower voting rate among Chinese communities compared to other ethnic groups. If we are concern with what benefits us in this country, we should pay attention to whom we elect, and let our voices be heard and actions be seen.

Every four years in America, we have a presidential campaign going on with Democrat and Republican parties, sometimes with the participation of a third party; these candidates start their race early in the beginning of the year, expressing their ideas and visions with TV ads, debates and conventions. With the addition of the internet, we can now pick and choose any topic or issue that the candidates display through multiple channels all day long.

This year, the presidential campaign is more vigorous and “historical”, which attracts more citizens, especially first time voters, to join in this heat wave. However, this is not an election of passion, but an election of wisdom and good judgment. I urge everyone to study hard and make your best choice. We need a good leader with a clear mind and vision to make sound decisions to take us through difficult times and bring order and ease to our daily lives.

The whole world is holding their breath watching the outcome of this election because it affects their diplomacy and their relationship with us so much – we are most powerful country in the world thus far.

The candidates on both teams have their similarities and differences, which will greatly affect our nation and our future’s path domestically and internationally, as well as impacting the world tremendously.

Regardless of your beliefs in either of the candidates, please get up and cast your vote in this election. Every vote counts. Our future is in your hands.



# 同一個世界 同一個夢想 One World One Dream

周洪



我們要來親身感受奧運啦。

奧運會的開幕式震撼了世界，我們沒有開幕式的票，但是我們很榮幸地得到了開幕式彩排票，這意味著我們不僅可以在奧運會開始之前就親臨鳥巢，而且觀看了全部節目。當我坐在鳥巢的觀眾席上，看到展現在面前的奧運開幕式的壯觀景象時，不禁激動萬分。我的母國啊，曾幾何時，歷經災難，你終於屹立在東方，張開雙手擁抱世界，高聲振呼“我們中華民族和你們生存在同一個世界，我們共有同一個夢想！”

兩個兒子去看射箭決賽。那天冒著雨，他們和熱情的中國觀眾拼命為進入決賽的中國運動員張娟娟加油，楞是蓋過了南韓的啦啦隊，中國運動員戰勝了兩名南韓運動員和一名北韓運動員，第一次獲得了女子射箭金牌。南韓痛失一枚穩拿的金牌，也失去了保持了多年的箭壇霸主地位。在頒獎儀式上，五星紅旗在中國國歌聲中升起，CARL和ALLEN回來對我說，中國真棒！

那天我們全家去看美國隊對德國隊的男子沙灘排球比賽，那是一場半決賽，我們特意帶著美國國旗來加油。美國隊橫掃第一

局。第二局一開始就與德國隊僵持不下，CARL領頭不斷地為美國隊加油，“美國，加油！GO， USA!”聲音之大引得很多國內觀眾都側目而視。但後來其他美國人跟著我們一起高呼時，他們也就見怪不怪了，反而與德國觀眾一起為落後的德國隊加油，中國人的習慣，為弱者加油。哈哈，同一場比賽，不同的夢。那場比賽美國隊勝了。

你可以想像當兩岸觀眾在一起看台灣棒球隊打南韓隊時，會是一個什麼情形？國內的觀眾大半不懂棒球是一個什麼東東，第一，二局上都靜靜的。哇！台灣居然被南韓打了個8：0，台灣客已是忍無可忍，搖旗吶喊，“中華加油”之聲此起彼伏。二局下，台灣健兒勇奪兩分。到了第五局下，台灣隊越戰越勇。國內的觀眾也加入了拉拉隊之列，台灣的聲勢頓覺浩大。當“中華”之聲一起，“加油”的喊聲響徹全場。中華台北奧運旗和五星紅旗滿場飄揚。興起之下，一個北京小伙兒也領頭叫起，“中國”，眾人也回應，“加油！”。於是乎“中華/中國”“加油！”混成一片，伴隨著台灣隊連取四分。這以後，台灣觀眾也醒過味兒來了，再喊口號就改了詞兒了，“蔣智賢”“全壘打”，“彭政閔”“全壘打”代替了什麼什麼“加油！”了。國內的觀眾倒也隨和，也跟著“全壘打”起來。要不是說兩岸人民就是聰明，這





麼容易就找到務實共存之道。看奧運不看姚明就耽誤了。本來劉翔也是一場好戲，但沒開跑就尷尬退場，弄得一百米欄決賽的票一掉千丈。兒子要看姚明和KOBE，機會難得，再怎麼樣也要讓他們遂願呀！中國對德國，出線機會就在此一戰。兒子特意買了一面大國旗，披在身上，那叫威風！眾將賣力，贏來不易。我們的嗓子也啞了三天。KOBE對GASOL的同室相煎，精彩！那將是奧運的經典戰。值！

最讓人感動的是和楊家將在鳥巢會師後看的女子撐杆跳決賽。明發、興發兩兄弟帶著兩千金不無遺憾地告訴我們劉翔受傷的故事。在他們拖著疲憊之身打道回府之後，這次奧運田徑場上最奇妙的一幕開場了。在俄羅斯美女伊辛巴耶娃跳過4.95米穩奪金牌後，她要了5.05米沖擊世界紀錄。兩次試跳都失敗後，她又走到場邊用毯子把自己蒙起來，把自己與外界隔絕開。這時全場賽事



已經結束。鳥巢裡九萬觀眾和其他運動員都靜靜地在等待。孤獨的伊辛巴耶娃此時在想什麼？賽後她說道，“我想把自己隔絕開來，這樣更容易集中思想。我不想讓全場觀眾失望，我必須冷靜下來，重複想一下技術動作。我知道，我能夠躍過。”

“鳥巢內坐滿了觀眾，所有人都在看著我。我無法拒絕他們的熱情。我只能跳得更高，去創造新的世界紀錄。”第三次沖擊，最後一次機會，伊辛巴耶娃手握橫竿，仰望天空。快速助跑，加速衝刺，撐竿起跳。她用杆劃出一道漂亮的弧線，躍過橫竿。全場一片歡呼！你知道我當時的感受嗎？我覺得跳過去的不只是伊辛巴耶娃，我也跳過去了，鳥巢裡觀眾和運動員也跳過去了，全世界也一起跳了過去。就像有眾多明星參與唱的那首“北京歡迎你”所唱的，“有夢想誰都了不起；有勇氣就會有奇蹟。”有夢想就去實現吧。



## 中華健兒

章濟貧

中華健兒，  
北京競技，  
奧運盟主，  
金牌滿囊。

中華健兒展威風，  
北京競技識英雄，  
奧運盟主初驚艷，  
金牌滿囊建真龍。

# 北京奧運筆記

二零零八年的八月

李琰琰

八月一日（星期五）

想當年在大學時唸的是歷史系，主修的是「中國近代史」，曾嚮往著中國人在漢、唐時的威風和繁盛，也感嘆著近代二百年來中國人的屈辱和悲痛。

從二零零一年中國申奧成功的那一天，我就盼望著能有機會參與和見證中國這難得的盛事；北京申奧的成功，意味著中國近三十年的改革開放有了驚人的進步，也代表著世界對中國經濟社會發展成就的認同。馬上去北京奧運會湊熱鬧了，興奮莫名。

八月三日（星期天）

晚九時多，帶著略為疲乏的身軀卻興奮的心情，趕到機場，搭機經韓國首爾到北京；匆匆地離開北京又四個多月了，是該去看看那兒的家和在北京工作的兒子了。

這些年來的奔波有點累人，卻是自己的選擇。這次幸運的抽到及買到這二張奧運開幕式的票，一定要好好地享受這段日子而不應有所抱怨了。

八月五日（星期二）

到達北京已經是當地時間五號的中午；

從機場至家中沿路車行順暢，風景宜人，車輛因單、雙號行駛的規定而減少了一半，路上不似往日擁擠及塵飛土揚；以前修建大樓的工人、鷹架、機械也統統不見了。

我們住的小區附近煥然一新，所有老的建築及舖面不是被重新油漆就是被拆遷了。

想想我們的上輩及這輩很多的中國人都歷經了戰亂及貧窮，養成了克難節約、省吃儉用的習慣；即使買了房子也不捨得保養修護，任它風吹雨打；常常見到才建設十幾年的房子、大樓就已經斑剝脫落，不忍卒睹。

這次北京因為奧運，加強了城市的美化、建築的修護；也是給百姓上了一堂課，人民的生活除了要真、善，還需要美！

八月六日（星期三）

今晨到派出所去登記，順著東三環步行過去，只見每半條街道就有人在那兒張望、指揮、監督或接受詢問；他們大多都十分熱心及客氣，但若有人想藉機在此刻的北京鬧事、犯案，恐怕都不容易得逞。

八月八日（星期五）

終於等到了開幕式的這天，早上休息個



夠那兒也不敢去，中午午餐之後和銓兒一起搭計程車到「國家體育館」——「鳥巢」，車子到了不能再往前開之處就下車走過去。

這時已經人山人海，排到進場已經下午四時許，因為離表演時間還早，我們就在「鳥巢」的範圍內四處散步、照像。

「鳥巢」在它剛開始建造及快完工之前曾先後來過兩次，但都是遠距離觀看，並不覺得怎麼樣；這次總算進到門牆之內近距離欣賞，才真正感覺到它的壯觀、宏偉、獨特及美麗。它是此次奧運會的主體育館，南北長三百三十三米，東西寬二百九十四米、高六十九米，可容納九萬觀眾，當我們走進了它，站在這巨大鋼鐵的結構前，這種身臨其境的震撼，是心靈上的，是無法述說的。

六點鐘就開始了各種不同舞蹈、特技等開幕儀式前的表演，數數看大約有二十八個來自全國各地（包括台灣來的高金素梅文化團隊）、各民族的舞蹈藝術團的表演，都是國家級的水準，非常的不錯。



正式的開幕式在八點鐘以倒計時的方式拉開序幕，這時中國的國家主席及各國的政要、領導們都已就位；歡迎的燄火在體育場上燦爛的綻放，奧林匹克神奇的火光，穿越歷史時空，在古老的東方大地上併發出巨大的能量，讓古老和現代、西方和東方緊緊的繫在一起。

### 八月九日（星期六）

昨晚各種節目的表演很精彩、很緊湊，足見張藝謀的才華和他耗費的心思，整個製作團也非常嚴謹認真。

我最欣賞的是開幕歡迎儀式上以孔子的三千弟子為主軸的演出，這麼多的人在場內擊鼓、作樂，高唱：「有朋自遠方來，不亦樂乎！」場面之壯觀無與倫比。

展現中國燦爛文明的畫卷設計也是巧奪天工，利用現代的科技將一軸長卷中國畫徐徐展開，表達出東方美學獨特的時空觀念與哲學精神，將中華民族五千年的文明，訴諸筆端，凝結成人間瑰寶。

總之，我覺得這次開幕式的特點是集中國的禮樂、文字、戲曲、丹青之大美展現於世人。

當聖火的火炬徐徐立起，中國得獎牌最多的體育老將李寧飛天繞場點燃它的時候，我的淚水不自主的落下；火樹銀花不夜天，啊！北京，今夜我仍將無眠。



### 八月十日（星期日）

想想自己這些年，跑過的地方不算少，看過的東西和表演也夠多，能夠讓我驚嘆、感動的事兒卻愈來愈少了，但這次「鳥巢」的開幕式著實讓我震撼及感動。

爲了這榮耀的時刻，中國前後準備了七年，卯足了人力和財力，希望將這奧運辦的成功和美好；要表演給世界看，現在的中國人不再是東亞病夫了，要讓世人知道中國的富與強。

### 八月十一日（星期一）

八月的北京真是熱，今年又感到特別潮

溼；也許年紀大了，忍耐力低了，難以承受這種天氣，動一動就汗流浹背，相當不舒服，也懶得跑出去活動和「血拼」了。那天在「鳥巢」觀看開幕式時，唯一的抱怨就是要問：「爲什麼要在八月舉行奧運會？」若是在秋高氣爽的九月舉行，那不是更完美嗎？

### 八月十三日（星期三）



今日安迪來北京會我們，原本抽到開幕式入場卷的人是他，他的慈愛將這張票轉給在北京的兒子，讓兒子感激得五體投地。

晚上一家三口一起到朝陽公園的體育館觀看沙灘排球。我還是第一次知道有所謂的沙灘排球比賽。原來這種排球基本上是穿游泳衣在沙灘上比賽，所以觀眾很多，很多人是醉翁之意不在酒，欣賞的是俊男美女們在沙灘上清涼陣仗；尤其是當穿著比基尼的美女啦啦隊們入場表演時，大家的情緒更高，歡呼聲更大。

### 八月十四日（星期四）

今天晨間忽然雷聲轟隆，大雨傾盆，一陣及時雨讓炎熱的天氣舒緩不少。

晚上到北京工業大學體育館去觀看羽毛球比賽，中國的選手林丹果然要得，擊敗其它的人拿到最後決賽權。

### 八月十五日（星期五）



今晚友人李兄及張姐請我們到他們家玩，他們住在清華大學的教職員宿舍，環境優美，是前清時正藍旗的駐紮地，

街名就叫「藍旗營小街」，挺有意思的；我喜歡北京就在這點，因爲每處的街名都帶著點歷史典故和小故事。

晚飯時到「白家大院」，此地原是前清康熙時代鐵帽子王——「禮親王」的住宅，後來被「同仁堂」樂家買下，電視劇「大宅門」就影射此地，目前被人買下，加以整修變成一間爲人樂道的觀光餐館，非常別緻，每個侍應生，無論男女都著旗裝打扮，見到客人就屈膝呼「吉祥」，讓我們這些在裡面吃飯的人都自以爲是親王、貝勒或格格了，真真正正的過了一晚皇族癮。

我尤其喜歡他們的四合院房子及庭院，很多餐桌都擺在閣、亭、院子內，優雅大方、頗具古意情趣。

### 八月十七日（星期日）



今日到北大體育館去看乒乓球比賽，是日本與韓國兩國女子隊員爭奪決賽權；因此晚並沒有我關心的國家在內比賽，所以誰贏、誰輸都與我無關，好輕鬆，就到北大附近信步走走、逛逛。

這次中國政府爲了辦奧運共花了四百億元，這麼大手筆的開銷，想想也相當令人咋舌與心疼。好在據說多數的錢都用到基礎建設上，替北京建了許多將留傳後代的建築。除了一個主要「國家體育館」之外，還替很多所高等院校建了美侖美奐的體育館，等奧運過後，希望這些體育館未來能給國家訓練出更多傑出的運動員，讓中國真正的成爲一個全民健康的體育大國。

### 八月二十一日（星期四）

雖然已經知道飛人劉翔因腳傷不能參加



田徑比賽，心裡非常的失望，但還是三去「鳥巢」觀看田徑賽；這兩次去多數是想為美國加油；但看場內又高又大，盡是非洲或美洲黑人的天下，他們得體型的優勢，獎牌如探囊取物；牙買加這次大放異彩，奪得多項金牌。亞洲人在這種競賽中因為相對的體型矮小，很少能爭得獎牌。

#### 八月二十二日（星期五）

今天到「大山子」的「七九八藝術創發區」，這是北京一個新的藝術開發區，佔地不小，原是一些舊的軍、工廠，有的廢用，有的待修，後來被一批攬藝術的人廉價的租來，用做工作室或開店面，這些年來很火紅，頗有紐約「蘇荷區」的味道。早就聽說過此地，今天始有機會參觀，果然值得一看。

#### 八月二十四日（星期日）

最近很多個晚上都留在家中看電視轉播；全北京的人見面就談奧運及北京因奧運而產生的轉變。

我最欣賞的就是北京的交通因奧運變好了許多，基本上路上的行人及車輛少了，公交車、地鐵也不似往日那種擁擠；地面上乾淨；所有見到的人都客氣有禮，找不到賣盜版影碟的小販；這林林總總都顯示了北京人為給世人一個好印象所做的改變；真希望這種優秀的變化能長期維持下去！！

在家看閉幕式，節目不錯，但總覺得缺少現場觀看的那種氣氛。

#### 八月二十五日（星期一）

中國在一九零八年還被其他西方的國家

欺壓、輕視，稱為「東亞病夫」，但到二零零八年已能成功的舉辦一次有史來最精采的奧運；你若不瞭解中國這上百年的屈辱感，也不容易明白中國人對這次奧運的感覺；舉國狂歡，這一百枚獎牌、五十一塊金牌，顯示出中國努力的從悲情中走出來的心境。

#### 八月二十六日（星期二）

今天去重新修建的「首都博物館」；這博物館比我想像及期盼的要好；目前正在展覽從中國各地博物館借來的五十件各館的「鎮館之寶」；題目是：「中國記憶——五千年文明瑰寶展」，是中國文博界獻給北京奧運會的一份厚禮。

世界給中國一個機會，中國給世界一個驚喜。

它以大量精粹的文物將中國璀璨悠久的歷史文化呈現在世界的面前，喚醒了人們對中國歷史的記憶，將中國一脈相承的文化氣質和風格以真實的形象展現出來。

在這館整整流連了一天，還只是走馬觀花。

#### 八月二十七日（星期三）

匆匆的來了三個星期，明天又將要離開；美國的家裡有太多的事情需要處理，不能不走，但心裡實在不捨。

#### 八月二十八日（星期四）

離開北京，又回到美國這奮鬥四十年的地方。家裡一切都還好，感謝上蒼！稍事整理，明天又是新的一天了。



# “美國夢”

王其紅

“把你們疲憊的人，你們貧窮的人，你們渴望呼吸自由空氣的人，都給我；把那些無家可歸的人，飽經風浪的人，都送來，在這金色的大門旁我要為你們把燈舉起。”刻在紐約自由女神像的這段文字100多年來一直讓世界各地無數的人們心馳神往。

每年約100萬來自世界五大洲的居民通過各種正當的渠道奔向美國，另外更有無計其數的人們冒著牢獄之苦或生命危險非法入境。這些一代代背井離鄉，飄洋過海來到美國的人們都嚮往這裡蘊藏的無限機會，都期望自己和家人的生活過得更好。而這種期望是否就是所謂的“美國夢”呢？如果是，那“美國夢”究竟是什麼呢？

2001年1月20日布什宣誓就任新一屆的美國總統，不久他就任命華裔趙小蘭擔任勞工部長，負責監管1.25億勞工、1000萬政府雇員以及180項聯邦法律的執法工作，這在華人從政歷史上開了一代新河。趙小蘭也被許多人譽為華人實現“美國夢”的典範。在此之前，趙小蘭在2000年共和黨全國大會的“多元文化”會議上作了主題演講。她講述了自己漂洋過海來到美國的故事。她回憶起當她隨母親坐船來到紐約，第一次看到自由女神像時，內心充滿了無限的憧憬和激動。她說，當時他們家境窘迫，父親要打三份工才能維持生計。她剛進學校時聽不懂英文，只好把老師在黑板上寫的逐字抄下，等晚上父親下班回來再給她翻譯講解。“儘管生活艱難，但我們知道，只要勤奮工作，堅持不懈，有親朋好友的幫助，我們一定會實現自己的‘美國夢’。”

華人從19世紀40年代開始移民美國，在過去160多年的歷史中能如趙小蘭這樣最終在美國政壇上施展拳腳的華人聊聊無幾。從這種歷史背景來看，趙小蘭能最終脫穎而出確實具有歷史性的轉折意義。

然而，趙小蘭所謂成功的“美國夢”並沒有打動所有華裔的人心，全美亞太裔美國人婦女論壇的阮丹琴就是典型的代表。阮丹琴評價說趙小蘭的成功肯定是某些人的“美國夢”，但，“她不是我們的“美國夢”，不是所有人的“美國夢”。那麼究竟什麼是美國的梦想？就讓我們做一些回顧與思考。

## “美國夢”的昨天

“美國夢”的說法最早見諸於美國作家詹姆斯·特拉斯羅·亞當斯（James Truslow Adams）在1931年寫的一部歷史著作《美國史詩》中。他在書中描述“對一個國度的夢想；在那裡，根據各自的能力或業績，人們的生活應該更美好，更富裕，更充實。”亞當斯原打算把這個新詞用作書名，但是他的編輯埃勒里·賽芝威克（Ellery Sedgwick）卻表示反對，他說：“沒有哪個熱血沸騰的美國人會為一個夢付三塊五毛錢！”亞當斯當時的反駁是：“熱血沸騰的美國人總是心





甘情願用他們的最後一個比索來賭一個夢的！”

儘管亞當斯發明了這個詞彙並賦予了它最初的定義，但究竟什麼是“美國夢”眾多歷史學家和社會學家卻莫衷一是，不同的美國人也有各自的解讀。加州大學洛杉磯分校歷史學教授朗·梅勒認為“美國夢”包含幾個要素：美國提供了人人都能成功的機會；成功取決於自己的才能和努力，而不是家世和背景；人人都擁有平等的權利。

以此看來，對“美國夢”的追尋應該早在300前就開始了。當一群理想主義的清教徒們離開歐洲大陸，到了北美大陸建立了美利堅合眾國，美國人就相信機會均等。

18—19世紀的歐洲，貴族們控制著歷史舞台、社會等級森嚴、財富分配不公……歐洲的啓蒙運動的先驅們開始對美利堅這塊土地讚頌不已，從而燃起了那裡的弱勢群體的“美國夢”。18世紀來到美國的移民最典型的是英格蘭的清教徒和德國破產的農民，當他們來到還是殖民地的美國時，他們對政治平等的要求就格外強烈，於是，“平等權利”成了“美國夢”的一個內涵。

而人人都能成功的理想緣於早期美國地廣人稀，移民都能獲取大片的土地。當時的美國還是以農業經濟為主，有土地就意味著財富，意味著成功。隨著18世紀末、19世紀初美國西部多處發現金礦，有些幸運兒因掘金而一夜暴富，這波“淘金潮”的傳奇，推動了移民西進的浪潮，也為“美國夢”抹上了濃厚的金黃色彩。

南北戰爭前後，美國開始了工業化。歐洲來的移民更多地進入紐約、芝加哥、底特律等新興的工業城市。從此，“美國夢”有了新的內涵。這一時期，出現了許多白手起家的工商巨子。愛迪生、洛克菲勒、摩根、福特這些人都出生寒微，但他們通過勤奮努力終於創立了自己龐大的事業，成為美國“美國夢”的傳奇式人物。

但是，在這些早期“美國夢”的美夢背後，伴隨的卻是一部血腥的美國史：歐洲移民獲取的大片土地，是在屠殺了數百萬印第安人而佔有的“無主之地”；美國南部農莊的耕種者，大多是從非洲劫掠來的黑奴；而西部掘金的苦力，大多都是血淚交加的華工。可以說，早期的“美國夢”，更多的只是歐洲白人移民的們夢想。

### “美國夢”的今天

到了20世紀末和21世紀初的信息時代，微軟的比爾·蓋茨、雅虎的楊致遠都變成了“美國夢”的新偶像。他們憑借自己的智慧，年紀輕輕就積累了數百億美元的龐大資產。

然而現代“美國夢”背後的真正動力是什麼？一些歷史學家認為，就是對財富的渴求和追逐

康涅狄格州立大學歷史學教授馬修·沃肖爾 (Matthew Warshauer) 指出“對金錢的追求，是‘美國夢’中不變的成分。”然而“恰恰是對財富的過度追逐，使“美國夢”也在不斷的變味。沃肖爾在他的文章《誰想成為百萬富翁——變化中的“美國夢”概念》中敏銳地觀察到美國社會風氣這幾十年的變化。如果說早期的美國人還提倡“誠實和勤奮”致富的話，今天則是越來越熱衷於尋求“快速致富”。比如，現在美國人最熱衷於與大企業打賠償官司、去拉斯維加斯賭博或買彩票。沃肖爾認為，這表明美國社會正在逐漸喪失勤奮勞動的動力。





## 地北天南

2006年，美國有線電視新聞網（CNN）做了一次民意測驗，許多人認為勤勞並不能成功，54%的被調查者認為“美國夢”是不可能實現的。

如今的美國，翻閱報紙，打開電視，收聽廣播處處都是令人沮喪的經濟消息：汽油價格飛漲，銀行倒閉，航空公司破產，失業率上升，通貨膨脹。當我每天在上班的路上看到那些站在路邊等著打零工的拉美移民，我思忖美國富裕的夢想對他們中間絕大多數的人來說不過是一種幻想而已。

擁有自己的房屋曾被一些人等同於中產階級的“美國夢”。幾年前由於利率偏低，信貸寬鬆，房價飛漲，許多家庭量出而入紛紛購買房屋，以此實現自己的“美國夢”，但如今隨著經濟低迷，全美房市不斷走低，信貸緊縮，越來越多的房主因無法按月付款而被迫將房屋為貸款公司所沒收。“美國夢”成了許多家庭揮之不去的惡夢。

早期來美國的歐洲移民，信奉的是政治權利平等。而今天，美國的政治也在演變成爲金錢的遊戲。這一點沃肖爾也不否認：布什家族在美國政治上的成功就是“石油金錢的成功”。民主選舉也變成了人們冷嘲熱諷的笑話。

梅勒教授也認為，在時代的變遷中，“美國夢”對世界的吸引力可能越來越小。美國在世界政治中的霸權地位和獨斷專行，使不少外國人一提及“美國”這個詞就充滿反感；一個反恐法案堵住了不少移民進入美國的門路。

許許多多的美國人也企圖在美國之外尋求“美國夢”。據《美國新聞與世界報道》記者今年7月的報導，每年大約有300萬美國人到世界各地尋求致富的夢想。墨西哥，加拿大，拉美國家，新西蘭，澳大利亞都是美國人去得最多的地方。如今的美國也成了錢鐘書所描繪的圍城現象，外邊的人拼命想進來，而裡頭的人卻紛紛想出去。

×××××

美國人現在已經不太使用“美國夢”這一詞彙來描述自己的理想生活。但“美國夢”的基本內涵仍然存在。

今年的總統大選有著不同尋常的意義。11月的選舉是一場一位白人老人與一位黑人壯年的對決，是一場代表美國低落的現實與像徵眾多希望的政治角鬥。如果奧巴馬能在大選中獲勝，這不僅僅是他個人政治生涯的重大成就，更是美國政治與社會發展的一次重大里程碑。奧巴馬的“美國夢”，也是美國人等待了200多年的夢：“人生而平等”。人生而平等再不僅僅是白人的夢想，而是所有種族，不同膚色人的夢想。

土生土長的美國人現已身心疲憊，他們也盼望有自由女神的燈光照耀他們的未來之路。美國人有過無數次的期盼與失望。但生性樂觀的美國人，特別是年輕一代又把希望寄托在新一任總統身上，大選又點燃了許多美國人重溫舊夢的希望之光。





# Singapore USA



S.K. Leong

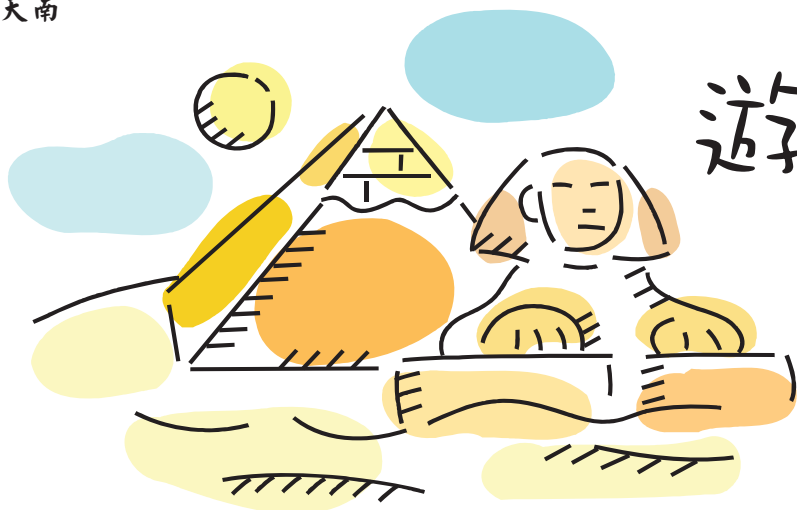
That's me standing in front of the Singapore Yacht Club. No, that is not in Singapore. It is in Saugatuck, Michigan.

Upon completion of my Chicago to Mackinac Sailboat race, I drove back to Chicago via the Grand Rapids. To enlighten an otherwise boring drive along the highway, I drove alongside Lake Michigan visiting small towns such as Grand Haven, Holland and ending up having a delicious Huntsville ice cream cone at Saugatuck. It is here that I found that there once was a town called Singapore, founded in 1836 to compete with Chicago as a port city. It has since been claimed by moving sand dunes. At its height, there were 2 saw mills and 23 buildings.

I participated in the famed 100th running of the Chicago to Mackinac Island 330 miles race. 450 boats were in attendance. I crewed on a 40 ft Ericson with 9 others. Boat sizes ranged from 30 ft to 89 ft. The race started on a rainy Saturday morning and finished in a storm Wednesday morning at 12:30am taking a total of 59.5 hrs. Fortunately, most of the race was in dry, cool weather, although at one time we were faced with the possibility of sailing into some frightening lighting and thunder. On the first night, we almost collided with another boat in heavy fog. The last 8 hours of the race were a test of endurance

sitting on the rail of a bouncy boat while being whipped by 25-30 mph rain showers. The boat was cramped and food was minimal. Comfort did not exist. There was no running water on the boat. To fetch water, we used an orange bucket to scoop water from the lake, not to be confused with the blue bucket which was the toilet. We had a small 2 burner stove to warm up food. Work and rest were on 4 hours shifts. Sleep came with difficulty amidst the din of yelling, sail changes, tacks and gibes, grinding of winches, and trying not to fall off a narrow bunk tilting sometimes at 30 degrees. There were only 6 bunks, so we slept on sails when those were filled. We always slept in full gear, ready to hop up above to assist in difficult maneuvers. Just as you doze off, either your shift is over, or a command of all hands on deck is summoned. I managed no more than 8 hrs of sleep in those 3 nights, not to mention arriving Chicago from L.A. at 5am that morning for the race with no sleep. We came in 13th out of 22 boats in our class. Did we have fun?? Yes, in our sailing ways.

It is in our competitive human nature to be willing to endure pain and suffering to be top dog, or to achieve difficult goals. Just look at the boxers with bleeding broken noses, the sufferings of summiting Mt. Everest, marathon and tri-athletes fainting on the roadside, and even Tiger Woods winning his game despite excruciating pain in his knee. We sailors are no different. The skipper of my boat spends \$30K for 6 months of racing to campaign two big boats in Lake Michigan; all for some bragging rights and first place trophies.



# 遊埃及 雜感

李雅明

**埃及**是大家都知道的文明古國，有機會每個人都會想去看。2008年3月，內子與我終於決定去埃及旅遊。我們特別選了一家旅行社，行程比較長，去的地方也比較多。行程一共有十三天，埃及一些有名的地方，像是吉薩（Giza）金字塔、虎加達（Hurghada）紅海邊、路克索（Luxor）、艾得夫（Edfu）、康孟波（Kom Ombo）、費萊（Philae）、阿布辛貝（Abu Simbel）等地的神殿、帝王谷的法老王陵墓、哈姬蘇（Hatshepsut）女王神殿、亞歷山大城、蘇彝士運河都包括在內了。去一次埃及不容易，自然希望能看得越多越好。

去過埃及的朋友很多，介紹的文字也不少。回來以後，有些感想，也許是大家討論較少的，寫出來謹供大家參考。

（1）埃及的歷史很長，托勒密王朝時期的史家馬尼托（Manetho）把他那時候以前的埃及歷史分成了三十個朝代，後來也有人加上最後的波斯統治時期，稱為三十一個朝代。第一朝的第一個國王梅尼斯（Menes）大約在公元前3000年左右統一上下埃及，到現

在已經有5000多年了。史學家一般把比較可靠的古代埃及史，分成幾個時期，這些時期分別是：前王朝期，古王國時期，第一中間期，中王國時期，第二中間期，新王國時期，第三中間期，後王朝期，托勒密王朝，羅馬帝國時期等。在古王國，中王國和新王國時期，埃及都是統一而且比較強大的。而在中間期，埃及是分裂而比較混亂的。對於埃及史的年代，史學家有不同的意見，也不是那麼確定的。在新王國和第三中間期，誤差大約是10年左右。越古誤差越大，在古王國時期，大約是50年，到第一朝時，甚至可能差到150年。此處所用的年代採自《牛津古代埃及史》一書。中國方面的年代，則根據大陸近年來有關夏商周斷代工程所得到的數據。埃及的歷史比中國要早，我大略估計了一下，埃及的中王國時期（公元前2055-1650年）大約相當於中國的夏代。[註]而埃及的新王國時期（公元前1550-1069年）大約相當於中國的商代。如果我們列一個表（所有的年代，除特別標出的以外，均為公元前）：從這個表，我們可以很明白的看出來，埃及歷史比中國為早的，就是中王國以前的時期，大約有一千年左右。我們中國人是一個尊重歷史的民族，而且向來以中國歷史的古老為





榮，埃及的歷史比中國更早，不能不令人肅然起敬。埃及神廟和陵墓多用石材建成，建築宏偉。最大的胡夫（Khufu）金字塔建於4600年前左右，以每個重達2.5噸的石塊，共兩百三十萬塊建成，其時代之早，工程之浩大，都令人咋舌。卡納克（Karnak）神廟和路克索神廟陸續修成於3300年以前的新王國時期，其中的石柱又高又寬，圓柱要十個人才能圍得起來。阿布辛貝神廟拉美西斯二世（Rameses II）的石像高大雄偉，他在位的年代是公元前1279到1213年，而中國的房子因為都是用木頭蓋的，東漢以前的建築都不見了，想來真是令人感慨。埃及神廟和陵墓中的石刻都很細緻，所雕刻的人物形象逼真，藝術價值也很高，這些都不能不令人佩服。

（2）埃及的歷史雖然很早，也很輝煌，但是在歷史上，埃及一亡於亞述，二亡於波斯（兩次），三亡於希臘，四亡於羅馬，五亡於阿拉伯，六亡於土耳其，七亡於法國，八亡於英國。而更早時期，希克索人（Hyksos）（第15朝），利比亞人（21到24朝），庫須（Kush）人（第25朝）入主埃及還不算在內。即使從公元前332年亡於希臘算起，到1952年從英國獲得獨立，已經亡國將近2300年了。這樣一個創造出燦爛文明的國家，為什麼長期亡國而不能自主呢？從地理上一看，就可以明白，埃及主要的精華地帶是尼羅河河谷，河谷東西兩面都是沙漠，北面是地中海，南面相鄰的地區相對較為落後，因此，早期的時候，國家的地理環境是比較安全的，沒有什麼外敵。而尼羅河所賜予的肥沃土地，讓埃及發展出富裕的經濟。但是，等到其他地區的民族也發展出強大的國家，這時候，埃及東方沿地中海的走廊，就變成外國人入侵的通道了。埃及所依賴的

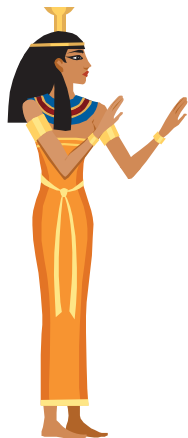
狹長尼羅河河谷，腹地不大，人口也不是很多，總體國力因而受到限制。一旦被更為強大的國家所征服，就很難有翻身的機會。我們一般所說的世界四大文明古國，埃及文明因此長期中斷，兩河流域的文明也多次中斷，印度早期的哈拉帕（Harappa）文化下落不明。只有中華文明，起點雖然比埃及和兩河流域大約晚了一千年左右，但是卻持續不斷到今天。這不能不歸功於我們中國的腹地廣大，人口眾多，因此持續力也比較強。過去有許多中國人，對自己民族的信心不夠，甚至有人寫了什麼醜陋的中國人之類的文字，這都是片面的只知道自己民族的缺點，卻不知道其他民族也有缺點，同時沒有仔細比較各國歷史的緣故。

（3）埃及歷史上有自己發展出來的多神教。在羅馬帝國時期，逐漸接受了基督教。公元641年，新近以伊斯蘭教武裝起來的阿拉伯人佔領了埃及。阿拉伯人雖然沒有強迫埃及人改信伊斯蘭教，但是，卻對仍然信基督教的埃及人課以比較重的稅，因此只有比較有錢的埃及人才能保留他們基督教的信仰。到今天，埃及的基督教徒只佔全國人口的百分之九。埃及這一部份的基督教徒，在基督教有關三位一體的爭議上，主張耶穌的一性論，與現在基督教中的希臘正教、天主教和新教都不一樣，算是獨立的基督教派，稱為科普特教會（Coptic Church），埃及的基督教徒也因而稱為科普特人。在整個的阿拉伯世界中，科普特基督教派在經過十三個世紀的伊斯蘭教統治後，仍然能夠存留下來，不能不說是個異數。我們旅行團的導





## 地北天南



遊有個助理，這個助理正好是科普特教派的基督徒。基督教徒在埃及因為是少數，因此，有的時候不免會有一些困難。但是，由於他們信基督教，與伊斯蘭教徒不通婚，因此，在民族的血統和語言上，仍然保留了較多的古埃及特色。

(4) 埃及的古代象形文字的使用法在托勒密王朝以後就已經失傳，十九世紀初，西方人試圖解開古代埃及文字之謎。1799年，入侵埃及的拿破崙軍隊發現了羅塞塔石碑 (Rosetta stone)，這個石碑的年代並不特別古老，但是，在埃及學的開展上，卻有著特殊的地位。它是公元前196年，托勒密五世時所立，上面有三種並列的文字（古代埃及象形文字，後期的Demotic埃及文，以及希臘文）。因為希臘文是可以讀的，因此對照之下，對於解開古埃及文字的秘密，有著無比的重要性。除了羅塞塔石碑，另外一個對於解密有幫助的，就是在埃及南部費萊 (Philae) 神廟中所發現的方尖碑，上面也有以埃及象形文和希臘文並列的文字。但是，正如羅塞塔石碑一樣，這個費萊方尖碑現在也在英國。我們這次的行程，就包括了費萊神廟，這個神廟是為崇拜女神Isis而建的。費萊神廟在亞斯文水壩建成以後，也被淹了，現在神廟遷到了附近地勢較高的Agi1kia島上，我們這次就是坐船到Agi1kia島上去看神廟的。據我們的導遊說，由於修水壩而遷移的古建築一共有23座。

埃及象形文字的秘密終於在1822年被法國人商博良 (Jean Francois Champollion, 1790-1832) 解開了。商博良能夠掌握多種語言，其中也包括了科普特文。科普特文較為

接近古代的埃及文，他發現原來古代埃及象形文字，除了可以作為象形字以外，後來也發展出作為發音字母的功能，最後他終於發現了象形文字的24個字母，古代的埃及文變成可讀的了。這一關鍵性的發現，為現代埃及學打開了重要的窗口。既然這些象形符號可以代表發音的字母，我一直好奇古埃及文是朝著那個方向讀的。這次有機會問埃及導遊，他原來正好是學考古的，他告訴我，讀埃及古文字的方向，要由文字中鳥頭的方向來決定，如果鳥頭向右，則自右邊讀起。如果鳥頭向左，則從左邊讀起。而如果像方尖碑一樣，排列成行 (column) 的形式，則由上而下的讀。

(5) 到了公元以後，埃及人開始相信基督教。而在阿拉伯人入侵以後，大多數的埃及人又改信了伊斯蘭教。無論是基督教的《新舊約全書》也好，伊斯蘭教的《可蘭經》也好，都是貶低古代埃及信仰，貶低古代法老王的。這種宗教信仰與本國歷史互相衝突矛盾的情形，是會讓人發瘋的。也難怪過去大多數的埃及人都不重視本國的古代歷史。研究古代埃及史的，反而絕大多數是外國人，這不能不說是埃及人的悲哀。

(6) 猶太教，基督教，和伊斯蘭教是同源的。因為以色列人宣稱他們自己是亞伯拉罕的子孫，因此這三個宗教有時候也統稱為亞伯拉罕的宗教 (Abrahamic religions)。摩西帶領以色列人出埃及是《舊約》中的大事，它在這三個宗教中的重要性是無可置疑的。如果真有以色列人出埃及這回事，對於埃及來說，應該是一個重大事件，但是，在埃及豐富的歷史文獻中，卻找不到任何有關的記載。中東其他國家的文獻也是一樣。在考古學方面，迄今也沒有發現任何有關摩西的文物，和可以支持以色列人曾經出埃及的



證據。此外，在西奈半島找不到以色列人曾經流浪四十年的證據。在巴勒斯坦，也找不到支持約書亞帶領以色列人攻佔迦南的證據。因此，從歷史上來講，摩西和以色列人出埃及的故事，到目前為止，只能說是一個猶太人的傳說。

(7) 我們的埃及導遊會說中國話。原來他曾在開羅大學學習中文三年，後來又曾經以交換學生的身份，去北京學習一年，因此，中文相當流利，這對於一個中東國家的人來說，實在是很不容易的。他說，當年他去北京的時候，中國還不如埃及進步，但是，現在中國大概比埃及至少要進步20年了。當地許多小販都會用「你好」來招徠中國客人，而不會像以前一樣，把東方客人都當成是日本人。這些都顯示從中國大陸，和從港澳、台灣來埃及旅遊的人數，大大增加了。這也表示中國近三十年來的改革開

放，的確有了讓人民富起來的效果。而今日的埃及，開羅、亞歷山大等大城固然有富裕的一面，但是在城市的角落，在鄉下的農村裏，仍然可以看到有許多埃及人，過著比較貧困的生活。特別是埃及缺少雨水，到處都蒙著一層灰塵。在中國還沒有能夠脫貧的那些農村裏面，不也有著類似的影子嗎？經濟是否能夠順利發展的確是影響人民生活最重要的頭等大事。



從書本上知道埃及這個文明古國，已經有許多年了，這次終於能夠有機會親身體驗到這個國家燦爛的古代文明，的確是非常令人興奮的，特別是與中國對比起來，不禁讓人發思古之幽情，有了許多聯想。有興趣的朋友們，不妨有機會也去遊歷一番。



[註]

埃及	中國
前王朝期（1 到 2 朝，約 3000-2686 年）	
古王國時期（3 到 8 朝，約 2686-2160 年）	
第一中間期（9， 10 朝，約 2160-2055 年）	
中王國時期（11 到 14 朝，約 2055-1650 年）	夏朝（約 2070-1600 年）
第二中間期（15 到 17 朝，約 1650-1550 年）	
新王國時期（18 到 20 朝，約 1550-1069 年）	商朝（約 1600-1046 年）
第三中間期（21 朝到 25 朝，約 1069-664 年）	西周（1046-771 年）
後王朝期（26 到 31 朝，664-332 年）	東周（春秋 770-481，戰國 480-222）
托勒密王朝（332-30 年）	秦（221-207），西漢（206-公元後 8 年）



時錦棟

**有位** 童年朋友前些年和她瑞典籍老公退休到法國南部的比利牛斯（Pyrenees）山麓小鎮定居，多次邀請我們去小住。今年五月我們正好計劃去歐洲旅遊，就借機會去打擾了幾天。事先以為在經濟落後的“荒山僻野”不會有什麼了不起的地方，結果是大出我們意外，不只是山區風景好，還有很多從古羅馬到二次世界大戰的歷史文物。回來很想借機和千橡的朋友們共享。可是幾十年沒有寫過中文作文，這次是鼓足了十二萬分的勇氣，借用中英字典，老伴參謀，再加上“小蒙恬”寫字板才敢動手。

我們五月初從LAX經JFK轉機飛馬德里，候機四小時後再轉小飛機到法國南部的土魯斯（Toulouse，歐洲Airbus的總部）。朋友來接機並約了當地一對法藉朋友帶我們去一

家典型餐館晚餐，晚餐是正宗的小鎮法國菜，鴨肫肝生菜沙拉，很有咱們中國口味。主菜叫了牛排，歐洲因為大多是草飼牛，肉其老無比，算是上了一課。在歐洲只能吃“小牛肉”（veal），不能吃牛排（steak）。

朋友住的小鎮在土魯斯南方約40哩的山腳下，只有卅來戶住家，而且有一分之一的住戶是空戶，只有暑期才有年輕人回來住幾個月。平時只有六十歲以上的老人常住。自來水是常年的雪山清泉，日常採購要開車十來分鐘下山，也可以打電話訂貨，每兩、三天有人送到門口。法國人很講究每天的新鮮麵包，我們次日一大早就下山買剛出爐的牛角麵包和點心吃早點，加上奶油和山上的野berry漿，想起來還會流口水。小鎮上的人情味十分濃厚，居民十分友善，蔬果野味都共享。早餐時鄰居老先生正好在門口山坡整





地，也被請進來喝杯熱茶。

早餐後朋友夫婦準備好野餐籃子、咖啡、開水、水果和早上買的新鮮糕點後，我們就上路向南的比利牛斯山麓駛去。先到一個標高1395公尺（約4400英尺）的科爾山口（Col de la Core），在山口上南觀山谷平原，北望高聳雪山，還真有三分氣勢。這裡是翻山去西班牙的必經之途，山口還有一座石碑——自由之徑（Le Chemin de la Liberte），以紀念二次大戰時期被擊落的盟軍飛行員經法國反抗軍協助脫逃到中立國西班牙的路徑——我們的父親都是中國空軍老將，所以對這段歷史頗有所聞，這次身歷其境，別有感受。看了山，少不了看水。下一站去一個高山溶雪小湖 Lac de Bethmale。因為地處山野，蒼林圍繞，湖水碧綠，空氣清新；夏天帶本好書，一壺清茶，不失是一所好去處。想到一壺清茶，我們就地毛毯一鋪，好一個 coffee break 起來了。吃完咖啡點心，環湖一週。見到有兩棵樹長成一個心型，我們叫它“同心樹”，少不了“孫悟空到此一遊”，照相留念。

離開湖區西行一個多小時，見到一處古跡——聖伯爾川（Saint-Bertrand-de-Comminges）。從公元第一世紀起，羅馬皇帝奧古斯塔時期開始建城，到第六世紀為止，這裡留下了神廟，市場，溫泉浴場和半圓型劇場等等各種標準的羅馬遺跡。正如羅馬市的競技場，它們幾乎完全被後來基督徒拆毀用去建教堂了，這在當地就有最好的證明。距遺跡不到一英里，有座第十二世紀前

開始建築的小天主教堂，Saint-Just Basilica de Valcabere。它所用的建材幾乎完全是就地取“材”，殿堂中的石柱都長短不一，要在柱頂加放不同數量的石版來保持平衡。石牆上也可看到各種不同石材，甚至有一片雕刻過的羅馬紀功大理石板被反嵌在教堂正殿牆上。算是真正見識到了“回籠建材”大會師。在市區山頂另有一座天主堂號稱“比利牛斯大教堂”的聖瑪利大教堂——the Cathedral of Saint-Marie，基本上也是建在羅馬建材的基礎上，最外面是第十二世紀的羅曼式中古建築物，第十四世紀經過克里門提五世教皇的歌德式增建，再加上第十六世紀在教堂內加蓋了文藝復興式的木造內堂，是一座很特別的三合一建築。除了標準的天主堂雕刻，主殿、風琴、拱穹、彫柱之外，很特別的是木造內堂的一部份是封閉式的兩圈66個木雕座位。這些位置是供神職人員使用的，每個座位扶手都有不同的木雕，其中包括各種聖人，獸類和不同的神奇古怪。當然也少不了耶穌，聖母和天使。這實在是一座相當特殊的歐洲教堂。





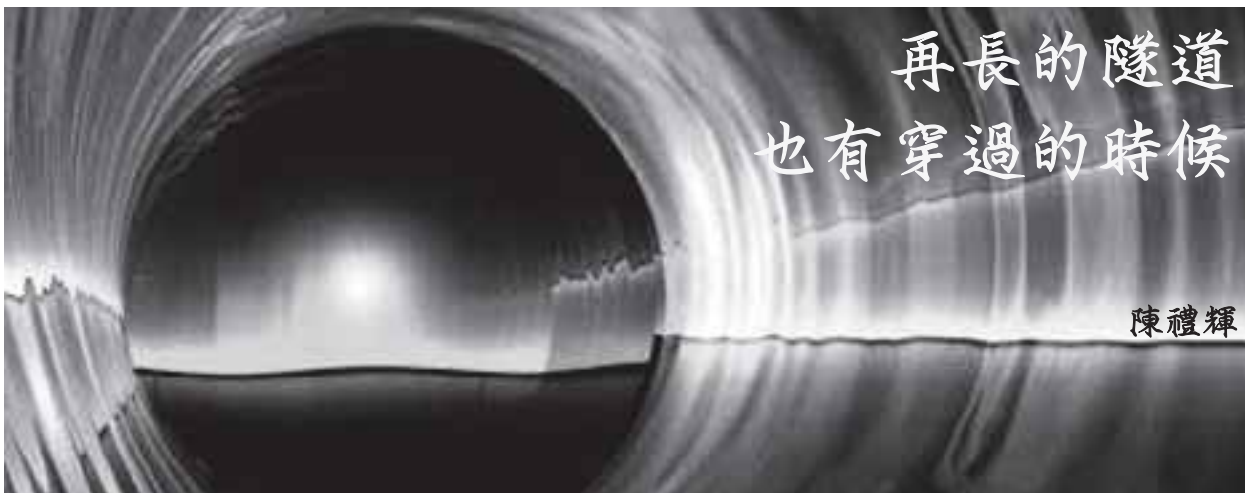
經過一天的標準觀光活動，傍晚回家休息片刻，又開車下山，到小鎮聖捷容（Saint-Girons）市郊一戶住家敲門去買魚。老闆套上膠鞋，推了自行車帶路，過了石橋，沿溶雪小溪到他溪泮活水魚池選魚。每條大約一磅半的虹鱒四條只要四歐元。買回家還在活蹦亂跳的。大家坐在屋外葡萄棚下，面對雪山頂，吃著這一生最美味的胡椒、鹽，裹麵粉煎的鮮甜的魚肉。晚上一杯熱茶，坐談天下大事，回想當年眷村苦樂，暢談這些年來五湖三江的經歷，我們這一群人在荒山野地裏真感到其樂無窮也。

次晨又是先下山買新鮮牛角麵包，用一頓豐富的早餐，然後上路。昨天是西向南行，今天是東向北馳。沿途是一片紅、黃野罌粟花平原，花和加州的州花同種不同色，十分壯觀。今天的重點是法國南部的中古老城——卡卡松（Carcassonne）。這是一座有兩千多年歷史的堡壘城。從十一世紀到十三世紀末期是卡城的大動亂時代，歷經高盧人，北方法國人，十字軍和英法百年戰爭的洗禮，造就了這麼一座雙層堡壘城。一直到17世紀的法國和西班牙的比利牛斯條約把兩國國界訂在比利牛斯山，才使卡城失去在軍事地理上的重要性。到十九世紀才又被政府

定位作為古蹟重點保護。遠遠在公路上就看到一座坐落山頭的壯麗城堡，好像童話故事成真，進入了十字軍東征的電影裏面了。買票進入城門，裡面完全是各式商店，飲食店，教堂和博物館。可是房屋外表和鋪石馬路都保持中古原樣，不得改變。在那裏一家叫The Earth Collection的成衣店買了幾件中式原棉襯衫——荷蘭人設計，中國製造，華裔美人在法國購買，世界大“統”也就是這麼回事了吧！

當晚回到吐魯斯，朋友的法國友人一定要請我們“便餐”——三項沙拉，紅蘿蔔燒鴨肫肝，主菜是炖鴨肉。家常式十分對我們的胃口。有機會到當地人家看看，覺得非常幸運。這又是法國南部人熱情的一面。

當晚朋友送我們到機場附近的旅館過夜，次日清晨將搭機經馬德里轉飛葡京里斯本，去參加另一段歐遊行程。這幾天行程有友人全程導遊，得以見識到歷史文物和青山綠水的幽美環境，真覺得他們到了人間仙界的世外桃源，選了個退休的好地方。



## 再長的隧道 也有穿過的時候

陳禮輝

2006年七月中旬，付完了旅行社尾款，滿心雀躍地準備飛越太平洋做神洲處女遊，目的地是人間仙境九寨溝和張家界。太太叮嚀行前必須做個身體檢查，認為中國大陸人地生疏，環境衛生不比美國，萬一身體出什麼差錯真要求救無門。在作大腸鏡檢查時，醫生發現在離我肛門七公分處長了一個直徑兩點五公分的腫瘤，經切片化驗是惡性瘤，也就是說我得了直腸癌，剎時真是晴天霹靂。趕緊約談外科、腫瘤科醫生共商對策。當時我旅遊心切存一個天真的想法，就是盡速把它割了，其它事旅遊回來再說。外科醫生也說手術後頂多住院兩星期，離啓程日期仍有個把月時間，錢都交了，心已定了，那有賠了夫人又折兵的道理。在這之前三年也是交了錢，訂了千年古都桂林山水遊，偏偏碰到「薩斯」被退款，也是搖頭扼腕，難道跟中國就是這麼沒有緣？對一個深黯中國歷史，酷愛中國文學，年屆古稀而又未曾踩過神州大地，我算是絕無僅有的稀有動物吧！

話說八月中旬醫生度假回來立刻把我推進手術房，經過五個小時的苦戰，從肚臍往下體深深的劃了一刀，皮肉層層被掀起才把腫瘤切除。沒想到開刀後腸子沾黏阻塞，不能排氣。排氣後腸子才會恢復正常蠕動，發揮消化排泄功能，病人才能進食。一星期過後，雖服了特效藥仍不排氣，不進食，僅靠點滴維持體

能。醫生鼓勵我下床走動促進腸子蠕動，但經過開刀失血，挨餓失眠，體重僅剩109磅，起床都很吃力，還談何走動。在無奈的等待中，每天都被推到樓下作掃描，每次報告都令人失望，腸子仍然糾纏擠壓攤不開來，雪上加霜的是在掃描中發現腫瘤去除時兩端腸子接縫處有滴漏現象，不立刻處理就要發炎。醫生只好在我的肚皮上開了三個小孔試著探針縫合，幾次嘗試失敗後，醫生建議重新開刀，一舉解決腸子沾黏和滴漏問題。

經過太太和醫生一番爭論，輸了兩次血後我又被推進手術房照原刀痕又被深劃一刀，皮肉再次被層層掀起。一個好好的人就這樣被折騰得臉色慘白，披頭散髮，骨瘦如柴，全身上下插滿了膠管，不能吃，不能睡。又想到縱然出了院還要面臨化療等恐怖的酷刑一山比一山高，真是生不如死。想到這裡我忽然萌生短見，同時也替自己找出正當的理由——年屆古稀，得過美國學位、住了豪宅、開了名車、娶了美妻、有了孝女、贏了不少球賽、買了名琴、收了名畫。以世俗眼光看，該有的都有過了，此刻一走了之，何憾之有？不如趁每晚護士送安眠藥時多累積幾顆，一次吞下不就「快樂走」了麼。

余意已決，特地把唯一掌上明珠從聖地牙哥叫到床邊，囑咐說：「女兒啊，老爸這下子真的不行了，恐怕出不了醫院，妳好自為

之，我留了些資產給妳，好好照顧媽，不要讓她隨便改嫁，不然是要給妳的東西就要泡湯了，媽改嫁一定要妳同意。」女兒的回答是：「爸，你一定會好的，我朋友的媽得了乳癌末期，至今已活了二十幾年。你做完化療後和媽一起去環遊世界，你們用剩下的再給我就可以了。」雖然聽了令我溫心，骨子裡我還是自認沒有足夠的鬥志來過五關斬六將。直到有一天晚上，太太告訴我她不能忍受獨自在家裏大房子過夜，總覺得鬼影幢幢，心寒膽戰，所以要陪我在醫院過夜。當晚疲憊不堪，仍是通宵不能入眠，看她在床邊的椅子上縮成一團，一手拉著覆蓋不了全身的薄毯子，頭斜靠著椅背，我仔細的端詳她，雖然娥眉緊蹙，眼角幾絲皺紋，仍是鼻挺腮圓，整個臉龐勻稱皎美。年輕時的她頗有幾分姿色，尤其開懷大笑時，明眸皓齒，像一朵盛開的薔薇，豔光四射。我非學富五車、腰纏萬貫、更無潘安之美，當年有幸壓倒群雄，贏得佳人芳心，全憑五短身材裏深藏戲子般的浪漫和撩人的歌聲。想到這裡，又回想女兒的那一席話，讓我如大夢初醒。自問五十年來的宗教信仰哪裡去了？生命原是美好可貴的，是上帝所賜的禮物，一切生死榮辱都掌握在祂手裏。如果祂要我活誰抵擋得了呢？聖經裏先知以賽亞所言：「壓傷的蘆葦他不折斷，將殘的燈火他不吹滅。」難道只是遠古空洞的哲言？耶穌所說：「復活在我，生命也在我，信我的人雖然死了也必復活。凡活著信我的人必永遠不死。」難道也只是瘋子的謊語？這些話語之所以超越時空存留下來，完全是歷世歷代千萬人親身經歷體驗出來的結晶，我一定要篤信不疑。從那一刻起，我不再自怨自哀，我下決心與癌細胞奮力一搏；我要回家與愛妻擁抱，與女兒搭肩；我也要回教會繼續領詩歌，到神州大陸完成未竟之業。

我開始勉強起床站立，不管有沒護士扶著，拖著點滴吊抬在病房外，不分日夜一圈一圈地走，為的是要增強我的體能，蠕動我的腸子。在我的努力下，終於在開刀後兩個半月出院了，比預定的時間多了兩個月在鬼門關徘徊。出院返家後仍食慾不振、身體瘦弱，腫瘤醫生不敢立刻做化療，怕體弱致命。等了兩個月才讓我去品嚐那千夫所指的酷刑。化療期間劇毒攻身，長臥不起，行屍走肉、苦不堪言。化療雷射焚底、失禁頻頻、坐立不安，差一點要我的老命。所幸這個時候我已經能夠憑著信心克服恐懼，加上有軍隊般的親朋好友支持，特別是教會裡的弟兄姊妹在旁加油打氣，不辭辛勞的把自家最拿手的好菜不間斷的送上門來，我何德何能竟蒙此殊遇，他們這種關懷和愛心，令我刻骨銘心，永世難忘。至今我仍念念不忘那幾道比名餐廳還燒得更出色佳餚——芋頭豬腳、清蒸鯪魚、呂宋牛尾、羊肉泡饅、鱸魚冬粉、香菇烤麩、梅菜扣肉。

全部療程歷時九個月，卻彷彿是九個世紀。療程過後不意味著健壯如昔，一些後遺症，諸如失禁、拉肚、筋肉抽痛、腸胃過敏、視力減弱等成了我日常的伙伴。據醫學術語我是處於釋免期(Remission)，暫時和癌細胞休兵，還得按時驗血追蹤掃描，它何時捲土重來是揮之不去的陰影，這除了要有高昂的鬥志，還需有愉快的心境。為了消除這種陰影，我轉移注意力，極盡所能地重拾荒廢了一陣子的癖好：首先我端出擱置十年之久的筆墨，微顫的指掌雖已難以運筆自如，但臨趙孟頫、王羲之的帖子卻令人百臨不倦，尤其王羲之，勁秀兼具，灑脫飄逸，是我的最愛。據聞王羲之已無真跡留世，所有真本已被唐太宗帶入墳墓，縱然如此，坊間高人的仿傳本仍是我心目中書法的翹楚，每當我翻閱家中的“千字文”，“藍亭序”，



仍是字不醉人人自醉，百看不厭。

我又回教會詩班唱歌，與會友搭配盡歡，雖體能中氣欠足，音色仍亮麗如初。四月底還被薛曉青醫師下十二道金符調到她心愛的韶音合唱團助唱，參與他們的告別音樂演出。能夠被「廢物利用」成爲神、人有用的器皿是一大慰藉。三月中，六月初太太還陪我到L.A. Music Center觀賞兩場西洋古典歌劇。第一場是Verdi所譜的”Otello“描寫大將軍Otello受奸臣挑撥，疑愛妻與人有私妒而殺之，真相大白後悔而自戕的故事，演出平平，有點失望。理由是Otello這一角色的男高音難找，必須音域高、音量大，音色亮，音質渾厚，兼具男高音，男中音所有優點，在我看過的Otello角色中Placido Domingo和Mario Monaco是兩顆燦爛的巨星，其他都是泛泛之輩，連號稱第一男高音的Pavarotti也不敢輕易嘗試此一角色，僅在晚年，爲了完成心願，在芝加哥交響樂團的伴奏下以演唱會的方式站在台上唱完兩個半小時的曲目。結果也是成績平平，Pavarotti的音色亮麗沒話講，但在許多怒吼，哀號的情節上太抒情，缺乏熱血奔騰的戲劇性。

另一齣歌劇是Puccini的“Tosca”，描寫一對情侶在官府惡勢力的逼害下男主角冤死獄中，女主角Tosca用計殺死警長後躍牆自盡的故事，是一齣比較通俗爲人所知的歌劇。全劇音樂旋律優美無比，劇中男高音所唱的兩首咏嘆調“奇異的和諧”和“星光燦爛”剛好自己也會唱，所以感到格外親切。雖然沒有大明星壓陣，也個個稱職，令人滿意。

再來就是閱讀，「讀萬卷書勝行萬里路」是我的主張。有人喜歡倒過來說，那他必定不是癌症患者，而是旅行社的導遊。在化療期間我重新把新約聖經讀完一遍，從中汲取力量，印證自己的信仰，化療後我再次

仔細欣賞梁實秋翻譯的莎士比亞全集中我最喜愛的六部悲劇——凱撒大帝、漢姆雷特、奧賽羅、馬克白、安東尼和克利歐派特、羅密歐和茱莉葉。學習莎士比亞以詼諧調侃的口吻敘述故事，闡明哲理。同時我也看完了張大凱好心借出的二月河巨著康熙王朝小說叢書和大凱長兄所著經歷文革的自傳，總共十大厚本，所幸兩者皆文筆流暢，辭彙豐富，情節引人入勝，一頭栽下去欲罷不能。其他點點滴滴我在林間散步，岸邊觀海所帶的唐詩、宋詞小品就不在話下。

但最後的願望仍是和兩次向隅的神州大地結上一緣，我要去奧運剛過的千年古都北京，看看遠古的歷史文物如何與先進的科技文明交融輝映，又要登上那蜿蜒起伏，盤臥山脊的巨龍萬里長城，我也要像蘇東坡憑弔古戰場，做一趟「羽扇綸巾，談笑間檣櫓灰飛煙滅」的赤壁懷古，或者和杜牧遐思一下「東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬」的可能變數。我也要去拜訪東方的威尼斯江南水鄉，享受一下「小橋、流水、人家」的悠閒。這些居民的祖先，兩千年前就在此搖櫓穿梭安身立命，那時的威尼斯恐怕只是地圖上都找不到的海中的小孤島，荒原一片。中國的古老，令人驚嘆，還有那位宋朝的范仲淹，觀景誌，把那篇「岳陽樓記」寫得那麼氣勢滂薄，意與風發，我怎能不好奇的去觀賞那「銜遠山，吞長江，浩浩蕩蕩，橫無際涯，朝暉夕陰，氣象萬千」的洞庭湖和岳陽樓。我只能點到爲止，我的願望何其大，像一隻吐絲的春蠶，竭盡最後一股氣息，去編織一匹瑰麗的彩緞，是否能好夢成真又是以後的事了，因爲下個月就要陪太太去地中海坐遊輪，這是她的心願，也是我欠她的冰山債的一角。

神州啊！神州！稍候片刻，總有一天我會和妳演一齣知音相逢的「西廂記」。

## 兩個她

曉寒

在我的裡面，有兩個她，一個，在地球的西方；另一個，在地球的東方。

那個在西半球的她，二十年前，被一股追求自由，幸福的洪流，沖到這個與她八輩子不相干的異國他鄉。她踏上美利堅土地那一刻，身穿著粉紅色的連衣裙，烏黑的頭髮披散在肩上，年輕的臉上洋溢著開心的笑。那時她做夢也想不到，她的人生將隨著現代化節奏飛速地轉動：她的身體就是一個根本不用上發條的鬧鐘，準確知道早上什麼時候應該睜開眼睛，幾分鐘之內把自己打扮妥當，下樓，在給兒子準備早餐的同時，讀十分鐘書，把兒子送到學校，然後再折回高速公路，一刻鐘之後踏進公司，打開電腦，檢查郵件，回郵件，接電話，領受老板的新指示，寫程序，做分析，與同事討論，跟用戶開會，五點一到，下班接孩子，在一個小時之內，把全家餵飽，再送大孩子去學鋼琴，小的去體操，順便，到超市買一

大堆東西出來，接著，催這個洗澡，那個上床睡覺，十點鐘，她的身體說：關燈闔眼。

直到有一天，她睜大眼睛，發現她那一頭烏黑的頭髮裡閃耀著一道道刺眼的白光，兒子們說話的聲音開始像鴨子一般，個子一天高過一天，她眼裡英俊的先生背有點微駝向她走來。她喘口氣，想想，這一路，是怎樣小跑過來的？

她在太平洋上飛十幾個小時，再下來，就變成了東半球的她了，東半球的她，是住在一個以休閒著稱的地方，叫成都。那裡，說到幹正事兒，人走得慢，車行得慢，連天上的雲也懶得動彈，人們喜歡說：慌啥子，明天再說。但一聽說哪兒有好吃的，好耍的，就傾城出動，生怕錯過了湊熱鬧的機會。

她一到那裡，身體的鬧鐘就失靈了，醒來時，太陽早已掛在雲層裡了。她穿著拖鞋，慢吞吞地到附近小街的小館，撿個座位，一口



口地喝著溫溫的豆漿，咬著長長的油條。小館對面有一排齊齊的樹，樹上掛著一個個竹編的鳥籠子，鳥兒在裡面地嘰嘰喳喳地鬧騰著，十幾個養鳥的老頭坐在小板凳上，有的搖著大芭蕉扇，大聲擺龍門陣，有的擺副象棋，酣戰。她喜歡坐在那裡，看著滿街的閑人走來走去，任憑街道上的叫賣聲，永不休戰的吵架聲，悠悠的二胡聲飄到耳中。

有一年，天氣奇熱，她哥說，聽說有一個地方好乘涼。汽車七拐八拐，眼前豁然開朗，她立在翠綠的山口，傻了眼。放眼望去，整條緩緩流過的清澈小溪裡，布滿了星星點點的藍色的太陽傘，人們把腳泡進冰涼的水裡，稀裡嘩啦打麻將，玩鬥地主遊戲、喝茶聊天，小孩們則坐在游泳圈裡，歡呼雀躍地順水而下。哥告訴她，這些年，民間的節日多得不得了，開什麼花是什麼節。結果，花兒都被看累了，恨不得早早地謝了。她想：嗨，這個世界上，還有哪個地方的人



有如此的創意呢？爲了把日子過得有滋有味，啥想不到，做不到？

有時，東半球的她，腳好像是被繩子拴住了似的，有些邁不動步子回來，但西半球的她並不悔當初的選擇，她的三棵小苗苗，不就是在她奔跑中一天天茁壯成長？我對我裡面的兩個她說，人生就是，該跑的時候跑，該歇的時候歇，快和慢都可欣賞到不同的風景，品嚐到不同的果實。



## 您愛照相嗎？ 您愛畫圖嗎？

### 《千橡》雜誌提供您最佳的展示空間…

《千橡》雜誌這幾年來成長迅速，內容充實多元化，該是封面設計的脚步跟進的時候了。《千橡》編輯組在此向您邀約與橡樹有關的相片或繪圖，以爲《千橡》封面，歡迎您來投稿。《千橡》的理想是橡樹的主題明顯，畫面線條清爽，色彩清晰，如果能夠把康谷華人社區的成長與和諧，寓意於整個相片的選題與構圖中，則是最佳創作。

來稿請寄：千橡雜誌封面徵稿 P.O. Box 6775 T.O., CA 91362

# 娃娃的故事



車俊俊



一個真實的愛情故事，一直想把它寫下來，因為感動。

其實，在我們身邊一直有感人的故事上演，只要你用心體會，用靈魂去與故事主人翁進行心靈交流，將一件平凡事用不平凡的態度去珍視，小故事也能讓你大感動。

故事的女主人現年八十歲，故事的男主角在十多年前去世，故事始於中國。

兩位美國白人相識相戀於北京，男孩對女孩一見鍾情展開熱烈追求，女孩二十歲出頭初嚐情滋味，不到三個月男孩便提出結婚要求。女孩嚇壞了，認為自己還沒準備好，

口頭答應，其實內心惶恐不已，在不告而別的情況下，逃回美國。男孩傷心焦急的趕回美國，給女孩一個非她不娶的愛情宣言，終於打動芳心，沒多久結婚了。

兩人決定回到北京——他們初識的愛情見證地，去渡蜜月。兩人更是在北京謀得一職，數年後，回到美國加州定居。

他們熱愛中華文化，回國時，帶回大量的中國文物，刺繡，象牙雕塑，木器，陶瓷，甚至於象牙麻將（其實他們根本不會打麻將，也看不懂，只覺得麻將碰撞聲相當悅耳）。這讓我這華人汗顏。自己對中華文物熱愛程度遠遠不及他們，反而醉心於西洋藝術。





好日子總是稍縱即逝。男主角在六十多歲時罹患癌症，他知道時日無多了。有一天，他注視著愛妻的眼睛，這位為他生下三個兒子，跟他一輩子相伴的女人。輕輕的喚著她的名字，對她說：

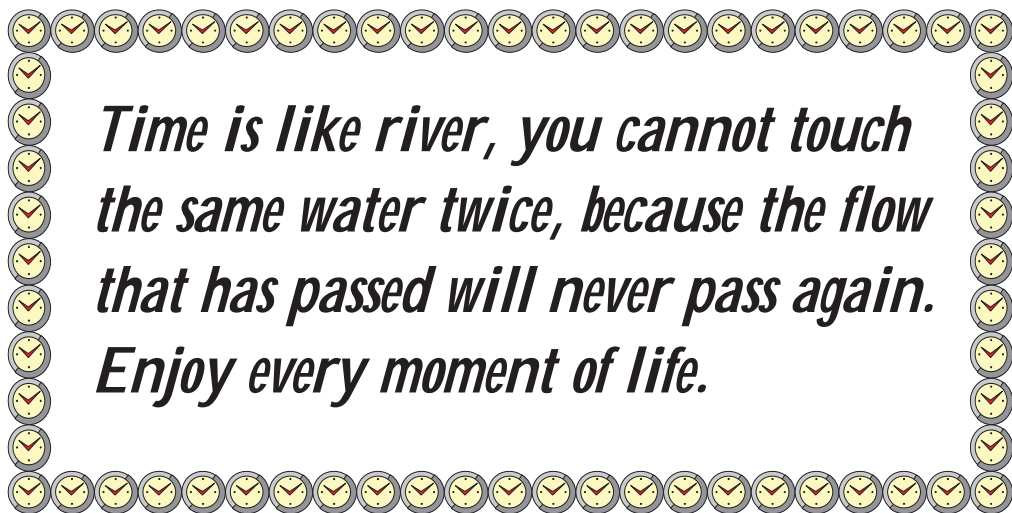
“Pat我知道我日子不多了，趁著我還沒那麼糟，我幫你找出一個嗜好，好讓你在失去我之後不致過度悲傷，生活因我而失去重心。我們就開始收集洋娃娃好了，我死後有洋娃娃陪著妳，妳就不會太孤單。孩子長大了，各自有家庭沒辦法陪伴妳。當妳看著洋娃娃，心裡想著我時，我就是那洋娃娃，我沒有離開妳。”然後，夫妻緊緊相擁訣別似的痛哭。

從此，他們便一起去買各式各樣娃娃，古今中外以及現代的，甚至價值不菲的古董和中國滿清時代的娃娃，也在收藏之列。一買便買到男主人辭世。親友知道他們的故事後，便經常送Pat洋娃娃。一屋子的洋娃娃，少說也有兩百個，數量很驚人。這著實讓人

讚嘆，大開眼界，娃娃專賣店恐不能相提並論。

一日到教會，我將去年在康谷華協聖誕舞會玩遊戲時贏得的獎品，一幅潑墨畫似的刺繡蘇州河景送給Pat。Pat愛極了，堅持要請我吃飯。我到她家去接她老人家，在她家看到那么多的洋娃娃，由於看了太多鬼娃娃的電影的緣故，覺得有點陰森害怕。聽她講完她的故事後，我感動莫名，緊緊將她抱著，熱淚在眼眶裡迴轉幾回還是掉落了下來。為了不讓Pat看見我掉淚惹她傷心，牙關咬緊偷偷拭淚，語氣輕柔而輕鬆地呵護她出門用餐。

Pat現在唯一的心願，就是帶一尊洋娃娃重遊北京——他們相識相戀的地方。她八十歲了，害怕此生這心願是達不成了。我將這美麗的故事告訴你，覺得這是我的責任，現在感覺輕鬆多了。





# 編織一段回憶

思南



女兒有隻心愛的小布熊，叫布魯斯特，雪白的身子，圓滾滾的肚子，一雙黑亮如漆的眼睛和笑意盈盈的小嘴。她走到那裡，都把它帶著。有一次，我和小雪逛商店，她在一個寵物用品的貨架前停了下來，說：“布魯斯特想要一件衣服。”布魯斯特當時在她的臂彎裡，一臉無辜地瞅著我。我說：“好，我們給它織一件毛衣吧。”小雪忙答應下來，興高彩烈地拉著我去毛線櫃，挑了紫色的毛線，襯著小熊雪白的身子，對比鮮明，果然好看。

回到家，我取出從國內帶來的毛線針，先用小號針起頭，打到一寸長之後，再換大一號的針，轉著圈織上去。小雪也想學，可是手鬆鬆地，抓不緊毛線，織得鬆鬆垮垮的。我嘆口氣，從她手中接過來，說：“媽媽像你這麼大的時候，已經自己打圍巾和手套了。”

我最初學編織是在上海，該市的東南角有個叫跨龍路的部隊大院，四面的高牆圍成了一片世外桃源，把文革的血雨腥風隔在牆外。那時父母的工作都很忙，無暇顧及我們，而學校只開半天的課，餘下的就是我們自由活動的時間。那個年代沒有什麼玩具，反而激發了孩子們的創意。男生在開闊的天井裡玩鬥雞，打彈子，放風箏。夏天時，他們赤著膊，一邊用水管中的水沖涼，一邊唱著英文字母歌，做著各種滑稽的動作，引得一邊觀看的女孩子們偷偷地笑。而女生有的踢毽子，跳橡皮筋，有的坐在兩層樓前，通往天井的台階上給彼此編辮子，說悄悄話，手上總是有一件編織物的半成品，圓圓的碗墊，或是長長的圍巾，方方的桌布之類。有的用毛線針織，有的用鉤針鉤，談

笑間，一件件實用又美觀的編織品就在她們的巧手上翩然出現了。當時我還是個小不點，有時跟在哥哥後面看他們打彈子，玩飛刀，有時又湊到女孩群中看她們編織。就這樣，我學會了打毛線和鉤針，也沾染了幾分“淑女”的嫵靜。

那時家裡的樟木箱子裡放著不少毛線，不是棗紅的，就是寶藍色的，是青海的二姨媽寄來的。媽媽有姊妹四個，跟這個二姐最親。當時還在山東老家時，她們倆沒有長兄，是家裡的主要勞動力。母親說，最怕挑肥上山，每次肩膀都被擔子壓得腫成一個饅頭，儘管這樣，姐妹倆一起擔擔子時，總是趁對方不注意時，把筐子往自己這邊挪。姨媽後來嫁給了一個軍人，去了上海，臨行時向母親許願，一定要幫她跳出農門。後來，就介紹了我的父親，也就是我姨夫的戰友，給母親。當母親隨軍來到上海時，姨媽卻跟著姨夫支邊去了青海。姨媽對母親，她這個恬靜溫柔，謙和忍讓的三妹，疼愛有加，經常寄來奶粉，牛肉乾等美味，還有羊毛毯和羊毛線等青海的特產。母親用紅色的給我織毛衣，藍色的給哥哥。當時，我偏偏喜歡淺色的，奶黃色，乳白色，淡粉色，母親說：棗紅色好，耐髒。然而有一天，我終於遂了心願。

我所在的小學，有一個迎賓隊，由幾十個活潑伶俐的低年級女孩組成。每當有友邦的首腦訪華時，我們的迎賓隊就會去虹橋機場迎接。迎賓隊的統一服裝是白綢襯衫，藍色背帶裙，外加一把由傘廠定做的小巧玲瓏的綢面小花傘。飛機在低空緩緩降落時，可以看到我們揮動的花傘；飛機著陸後，在迎賓曲中，我們



的花傘開始旋轉並翩躚起舞；當外賓的隊列經過我們花傘舞的方陣時，隨行人員常常不由自主的地停在我們面前照個不停。有一年冬天，我們接到了表演的任務，因為天冷，要有毛衣套在白襯衫外，老師說：“毛衣的顏色不限，但要鮮艷。”我奉旨跟著母親上街買毛線，特意挑了一種奶黃色的。那件毛衣成了我最珍愛的，在一片藍螞蟻，灰螞蟻的年代裡，那片溫暖的太陽色陪著我一直到大學。在這期間，每過一兩年，毛衣就要拆開，清洗，添些同色的毛線，重織，因為有的部位磨損比較重，拆過重織可以延長毛線的壽命。每次，我都幫著母親把拆下來的線繞在胳膊上，成爲一束，洗淨，晾乾後，再兩人合作，把那一束束毛線繞成毛線球。每次就這樣拆著，繞著時，母親就會給我講很多過去的事，就像從前，母親和姨媽跟著外公在山上幹活，外公總有說不完的故事。三十多年之後，母親又把這些故事講給我聽，而且，又添上了她自己的故事。

幾十年，就在這織了拆，拆了織中流走了，母親埋著頭爲全家人編織了一個又一個冬天的溫暖。我上大學時，她患了頸椎炎。我陪著她去工廠的醫務室去理療。醫生給母親戴上專用的頭套，來提拉頸椎，回去後，我就依樣做了一個頭套，每次母親看電視就做提拉，後來聽說，有一種稀土的戒指，戴著可以治病，我們特地去上海的專賣店買來。不知是提拉還是戒指的功效，母親的頸椎炎居然好了。

頸椎病儘管好了，毛衣卻不能再織了，我童年時學會的手藝終於有了用武之地。先是給家人每人織了一副手套，用的是兩種顏色的毛線，保暖又好看，給母親的，紅白相間的，像是雪地裡的紅花，給哥哥，父親的是藍白相間的，像是碧天裡的星星。給當時的男友也織了一副，不多久，他騎車來家時，手上戴的卻是白棉紗手套，問他手套呢，他說，跟他研究生的導師去東北開會，看他凍紅的一雙手，不忍心，就把手套借給他戴，結果被弄丟了。我聽

了心裡不悅，覺得他不珍惜，母親卻說，他是個實在的人，既然對外人都這樣，對自家人一定錯不了。母親說對了，婚後，果然發現他是個體貼入微的人。我自己的那副手套後來帶去了美國，在頭兩年中，都是以自行車代步。在最寒冷的日子，那雪地裡的紅花的溫暖慰藉了一顆異鄉人的心。

母親一輩子都是個質樸的人，從來不注重打扮，穿著乾淨整齊爲原則。退休後，她去幼兒園幫忙，那裡有幾個跟她同齡的退休人員，閒來無事時，她們也會談論一些衣著，或兒女。我給母親織的幾件外套很得她們的讚賞，母親回來告訴我，頗引以爲榮。那些日子，先生率先去了美國，知道自己離家的日子近了，就把不捨密密地織進毛衣裡。母親在試衣鏡前穿著我織的毛衣，滿足地說：“那麼多新衣服，夠我穿好幾年的了。”

只是，有一次在餐桌上，母親僅有的一次問我：“你還會回來嗎？”我遲疑了一下，說：“會。”心裡覺得有什麼哽在那裡。哥哥說：“當年，你對老外公也是這樣說的嗎？”母親黯黯地說：“你老外公有四個女兒，可我只有一個啊。”

一晃十多年過去了，那些毛衣早該拆了重織了，只是不敢問，母親的毛衣還在穿嗎？當我離開家的那一天，頭都不敢回，感覺像個逃兵，於家於國，都逃避了一種責任。

小熊的毛衣一個星期後完工了，穿在小熊身上，分外精神。女兒說：“你大概是天底下唯一給孩子的寵物織毛衣的媽媽。”有一次，我和小雪坐在床上聊天，我問她：“你長大後想做什麼？”她回答說：“做媽媽。”我說：“不對，我是問你的職業。”她依然說：“做媽媽。”一邊抱著小熊，一邊笑著歪倒在床上。

有一天，眼前的這個小女孩長大了，做了母親，閒來時，取一副毛線針在手中，她將繼續編織屬於她自己的回憶。



生意失敗破產了，在查封與討債的催促下，我們一家八口匆匆忙忙地搬到鄉下一棟沒人敢住的鬼屋，說是家裡有六個男孩，陽氣重，連鬼也不敢來。綠油油水田中，有片茂密的竹林圍著一棟中國式的四合院，那就是我們的新家，房子周圍四通八達的都是些田埂與灌溉用的水道，沒有車馬喧，雞鳴狗吠時有所聞。騎在牛背上的牧童和田裏除草的農夫，織成一幅和諧的農家樂。

“窮在鬧市無人問，富在深山有遠親”，父親的那些親朋好友、狐朋狗黨突然都消失了蹤影。語言的隔閡與城鄉截然不同的生活習慣，未能阻止我們與當地農家的孩子們打成一片，融入原野大地之中，爛泥裡摸泥鰍，池塘裡釣魚，沙地拔蘿蔔吃，河裡撈蛤蜊，偷摘水果被追打得滿山亂跑。玩累了，淡茶、粗飯、青菜、豆腐又香又好吃，原來餓了才是好味道的第一要素。飯後在院子裡乘涼，天上的星星和地上的螢火蟲一閃一爍相互呼應。聽大人講故事或哼抗日歌曲，晚風中，我們也都入夢了，呼呼大睡中，那一群“野孩子”的名號就這麼的被傳開著。

清晨的薄霧沁入心肺，稻苗上掛滿了露珠，破土而出的筍尖洋溢著強勁的生命力，早起的鷺鷥伸長著脖子正忙著找東西吃，潔白的水仙花與血紅的美人蕉齊開競放，飄逸的清香散佈在大氣中。在竹林中溫書有如置身畫中陶情冶性，活在天地的靜修中，無意間提昇了精神的境界。功課做完如大夢初醒，感覺到內在的自我，似乎慢慢的和大自然混然成了一體。夜晚，月光透過沙窗照到床前，沙沙作響的竹林與灑滿一地的月光一動一靜，一黑一白，竟是這麼不經意的引出了李白的“靜夜思”“床前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉”的意境。

進入大學後就像上了人生的特快車，兩側景象飛奔而逝不留一絲記憶，身不由己的隨著社會潮流沉浮，學位、成家、立業、付房子貸款、繳孩子學費成了生活的目標。把青春健康換成鈔票與虛榮。“沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春”，正如白居易的“登靈應台北望”“登高始見人寰小，對遠方知色界空，回首卻歸朝市去，一梯米落大倉中”，還是放不下鈔票、捨不得虛榮，值得嗎？夜深人靜時望著游泳池中漂動的月亮，憶起兒時“野孩子”的生活，從內心深處又復傳來一聲聲大自然的呼喚，精神頓然放鬆，高中時背誦的《歸去來兮》詞：“登東皋以舒嘯，臨清流而賦詩。聊乘化以歸盡，樂夫天命復奚疑”。字字珠璣，迴盪胸懷。

“禍兮，福之所倚；福兮，禍之所伏”童年的境遇，予人影響深刻長遠。爸爸的破產無意間讓這群野孩子走入大自然，得著逍遙自在終身享用不盡的心性。這一切是禍還是福？是命還是天意？



# 軍中捉賊記 (下)

陳年舊事忽縈懷  
軍官偵探小公差  
求仙問鬼圖底事  
天羅地網擒賊來



鄭德音

**且說**大家正為碟仙所答驚愕不已而面面相覷，又不好出聲互相討論，只默默各有所思的觀看著。因為碟仙客未去，總不成客人還在便評頭品足起來。現在有了竊款正確數，又已證實輔導長推測無誤，是該告別碟仙的時候了。這時那四名班兵中有一人，不知是好奇心起，還是沒話找話隨口問道：

“這兩個小偷共偷了多少錢？”

“XXX”

對了贓款，“咦？怎麼和這兩賊偷的數目不符？”連長這時再也沉不住氣。

“再問一次看看。”

四名班兵興致倒好，也沒有我們這幾個旁觀者的心路歷程，便又問了一次。答案呢？一樣。

我也滿腹狐疑。本來就不應該核對！我心想，這等事要問碟子找答案，就不是應做的事！先前的驚愕現在加上了狐疑困惑，我不懂這個，也不想懂，我覺得這是個荒謬錯誤的做法，連長破案心切，飢不擇食，連這野狐外道都給用上了，真虧了他！

這時有人問會不會是另有其人，所以贓款才會不一致？此話一出，我們這些人忽然醒悟。“說得也是，怎就認定竊賊只有兩人？”說起來，只因輔導長資料上有兩名前科犯，我們一開始就想著他倆當中必有一

人，如今人名俱獲，正與資料符合，我們遂以為已勝卷在握，卻沒料到還可能有他人涉案。想到這裡，大家心寬了些，連長下達指示：

“問問看還有沒有其他人涉案。”

“報告連長，碟仙說有。”

這可有趣了，原來另有他人。一時間，空氣像結了冰一樣，凝重而透明。如果這碟仙再顯靈，那賊人真是手到擒來了。不知怎地，我突然有一種勝之不武的感覺。如果因此破案，這事要說出去，能聽嗎？有人信嗎？

要問賊名，當然從姓問起。我凝視著手上的名單，以餘光掃向移動中的碟子，腦海裡則不斷閃過所有班兵的面孔。

“會是誰呢？”

這回碟仙卻像晴天霹靂般給在場的連長，輔導長，我，及營務士打了響五雷轟頂！

也許有人覺得“五雷轟頂”太誇張。您且耐心聽我說完，再做評斷。只莫忘了您此刻是閑適地在電腦熒屏上閱讀，我記錄的是當時的心情：在鬼氣森森的陰暗室內（沒開大燈，有聽說燈火通明請仙的麼？），半信半疑不可置信地看著那數字和名字出現。就是現在，我還是鬧不清碟仙是怎麼回事，回想當時，只覺眼見不該發生的，卻又一一呈現，但這是後話，且別過不表。

讓我把思緒整理一下，以便你能有親臨其境的感覺。

碟子緩慢移動，那一直被忽略的竊賊名字即將出現，我的心也嘖嘖直跳，…不是我要吊你胃口，千真萬確，那碟子動的方式與先前明顯不同，逡巡躑躅，徘徊瞻顧，似有意若無情，最後落在一個誰也料想不到的姓，“蔣”。

我立刻逐一對照手中名單，自頭對到尾，又自尾對到頭，全連只有一名班兵姓蔣。是蔣XX！

這時連長臉上不喜反掛滿了疑惑。我也納悶起來。這麼說吧，如果蔣XX會是竊賊，那連長和我們這些幹部大約早該被送往綠島唱小夜曲！爲啥？你有沒有見過一種人，在團體，總是循規蹈矩，正氣凜然，就是論語上說那種行不由徑的人。蔣XX是賊？你乾脆說希特勒是人道主義者！

連長不信，馬上下令，問名字。當時屋內只有我們幾個幹部知道名字，四個扶碟班兵並不知所以，只順著碟子引路。令大家不解的是，一直有問有答的碟仙這回像故意賣關子似的，東移西繞，就不肯明明白白指出名字。

這時我的心情真是難以描述。我知道下個字該是什麼，但下意識裡，卻又希望不是那個字。我認得蔣XX，還常跟他聊兩句，他是難得一見的好青年，這樣的人不會做賊，我也不希望他是賊。但他若做賊，我還能如何？

正尋思著，班兵已顯不耐，（忘了告訴你，這時已將近夜裡十一點），問要如何是好？我想，既然字找不到，那問問字的筆劃數應該就好找了吧？於是我說，

“問第二個字有多少筆劃。”

這回碟子一下就停在“十二”上。

蔣XX第二個字正是十二劃！

這時我已鎖定了些。連長和我互望了一眼，我明白他的意思。

“問第三個字的筆劃。”

第三個字該有六劃，與碟仙所指相同。

我心情不再波濤洶湧，反倒很平靜的與連長走到一旁耳語。連長似也接受蔣是竊犯的事實，顯得氣定神閑，但我讀不出他的心思。

“我還是覺得什麼地方不對，就是說不上來。”

“我也很意外。”

我知道連長在想什麼了。兩個前科犯有案可稽，還有得說，明兒一早，難不成真要將蔣XX叫來，跟他說，“碟仙說你是賊。”這不鬧笑話？正說話時候我聽到輔導長對班兵說，“你再確認看錢是蔣偷的嗎？”輔導長是管檔案的，自然與我們是一路的心思。

老實說，那晚一直到這一刻我的心情可用五味雜陳來形容，滿肚子至多是詭異多於服氣的驚嘆號。要問我吃不吃這套，我還是搖搖頭。但從這一刻起我卻分不清內心感覺。

“報告輔導長，碟仙說蔣沒偷錢。”

沒偷錢？沒偷錢碟仙指出他的名字是什麼意思？

“那他做了什麼？”

我此時已回到四名班兵身邊，目不轉睛地望著像蝸牛般緩緩在紙面上滑動的碟子，你可以想像那情景，幾個官兵深夜裡放著百來名龍蛇雜處的集訓士兵不顧，就爲這翻轉過來的碟子！我是該覺得好笑還是可笑？

最後那腥紅箭頭停在一個古怪的字上：拾。

剎那間，我懂了。我知道碟仙的話可信。

我確信我是在場第一個恍然大悟的人。

說我是第一個恍然大悟的人，不是我自恃聰明，而是當我看見“拾”字，第三件竊案發生那晚的情景便像倒帶的錄影片一幕一幕



在我腦海清晰呈現。所有的疑問在瞬間煙消雲散。

事情是這樣的：

第三個報告失竊的班兵來找我時，我們剛從籃球場打完球進入寢室，球賽進行時天還亮著，等賽畢收場，天色已暗，但球場上的燈還未打開，許多人將外套隨手脫放在水泥地四週的草坪，到離開時還費了些勁找尋自己的外套。我清楚記得那班兵跟我說：

“我脫下外套前還摸著我的錢在口袋裡，打完球就不見了。”

“你打球時外套放那裡？”

“就放在籃球場旁的草坪上。”

我當時的第一個反應是憤怒，不料此賊竟這麼膽大妄為，連偷兩日，不但不知收斂避風頭，還“軟土深掘”，再度犯案！我的思路完全受前兩日的竊案左右，壓根兒就沒往單純的“遺失”事件處理。但這只是事後孔明之見，我又不是神探可倫坡或李昌鈺博士，要換了您，會是怎麼個反應？

現在回想起來，合理的推斷應是：

那天打完籃球，第三名報案的班兵撿起他的外套時，不慎掉落口袋中的錢，由於天色昏暗，他沒注意到錢已掉地，這掉落的鈔票卻給蔣XX撿了去。不知道他是有意拾金而昧還是正在內心作天人交戰，總之打完球之後的一聯串活動，從吃飯、洗澡、晚課、到晚點名，他都沒有做他該做的一件事：向值星官（我）報告，並上繳失款。然後他失去做“拾金不昧”好士兵的機會，搖身一變為被全力追緝的竊賊。何故？因為連長當晚便作獅吼，叫全連在寒風細雨裡站了好幾個小時！

這麼一想，我頓覺輕鬆，事情總算有了眉目。也難怪，說蔣XX做賊確難以想像，一時財迷心竅，游移不定，任誰碰上了，在情理之內都有可能。（不然難道像希臘哲學家那

樣在大白天打著燈籠找聖人？）

不過再轉念一想，我的心情卻像放了鉛錘一樣沉重。碟仙怎靈到連這個也知道？想到這裡，彷彿有一股寒氣自我腳底昇至頭頂！

我還在兀自沉思，忽聽到輔導長大呼：“這就對了！”，這突如其來的聲音打斷了我的思緒。原來班兵問說蔣“拾”了多少錢，碟仙的答案正與所報缺額相符。這個數目是輔導長耿耿於懷的，我轉頭望向連長，他臉上露出滿足欣慰的表情，同時以手勢示意班兵準備“送客。”

接下來班兵如何與碟仙週旋告別，我的記憶裡只有一片空白，因為那晚的經歷實在太匪夷所思，對其他有過碟仙經驗的人而言，這可能只是另一次異樣的時空之旅，但我的心情一時無法平復，我還在思索這來自廣東的“物事”（是仙還是鬼？）如何“指示”那碟子做有問有答的移行，我的科學訓練雖然不表示我認為宇宙生命唯有靠科學方足以合理解釋萬象，但那是我的能耐，我的限制，我的無知所加諸我的枷鎖，我唯一可以平息內心疑惑的方法，便是承認並接受我的無知。

但有一件事，卻像烙印般清楚地留在記憶是碟仙離去的時間。

我正在現實與思維間恍忽迷離時，領頭“迎仙”的班兵向連長說：

“碟仙走了。”

我立即抬頭看了高掛牆上的時鐘，那分針正移向凌晨十二點零一分。

是了，碟仙一開始就沒答應當晚會走。要走，也是隔天。

我默默走向旁邊的黑板，拿起粉筆寫下四個大字：“不可思議”。



# 憶過去，話如今

Linda 張

我們夫婦倆於2003年夏從印第安那州搬來南加州OAK PARK，起先人地生疏，慢慢和這兒許多中國人接觸後，認識了一些朋友，發覺這兒的好處真不少。我們覺得很幸運，退休後找到了一個很能安居而且得到照應的地方。

記得我們在賓州匹茲堡（Pittsburgh）城住了二十年，在印第安那州的Valparaiso城住了二十二年，東部中部的情景和這兒不同。由於美國早期的開發在那兒比較多，至今一切仍舊保持一些傳統的模式。在六〇年代匹茲堡是重工業的鋼鐵大城，幾個大工業公司的總公司都設在那裡，如美國鋼鐵公司、美國鋁業公司、KOPPERS公司、匹茲堡玻璃公司、GULF油公司等等。由於工業鼎盛，當然污染的情形非常嚴重，在過去幾十年裏慢慢拆除城區附近的工廠，清除了大量的污染，使城區變得乾淨。同時市區及郊區多山，有許多馬路是石頭馬路（以前供馬車行走），現在也慢慢改成柏油馬路了，房屋也改建成新式，許多跨河的橋樑，也在改建，以適應交通頻繁的需要。銀行增加很多，供商業開展。匹茲堡的職業棒球隊、足球隊、水球隊是很有名氣的，七〇年代足球隊贏了四次全美冠軍，棒球隊前後也贏了幾次。我們住在匹市從六〇年到八〇年，兩個孩子是在那兒長大的，從小學到中學，融入了美國的就學體制，英文很有進步，可是中文不像這兒的中文學校，有系統地教授，雖然在家也教些小

學課本，進步不夠。後來強迫他們說國語，至今聽與說都能領悟，讀與寫對他們就太難了。

八〇年由於工作的調動，搬去了印州的Valparaiso城，簡稱Valpo。這城比較小，只有二萬多居民，小城清潔美麗，被譽為花園城，富有鄉村氣息，幾個街區之外，就是田野。這個城離芝加哥約一小時路程，所以芝城的文藝、商業、娛樂大聚會我們都能參與欣賞。Valpo僅有數家中國家庭，大家在週末與節日時聚聚。那時孩子們都進了大學，爲了龐大的前後院子，我們初時買了一台大型坐式剪草機，自己以運動爲主來做剪草工作，每次耗時三小時，最後三年還是包給剪草公司辦理。冬天因太長，鏟雪也是一大工作，後來也都包給別人來做了。那時中文電視慢慢普遍起來，我們也訂了台灣播放的新聞、綜藝、連續劇等節目，但遇上冬天風雪交加時，全是模糊不清，也許現在播送設備精製會有改進。那時兩個孩子在大學讀書，離家不太遠，週末開車去看他們，現在他們都已成家立業。

我們已是五位孫輩的祖父母，年紀大了總得靠兒女近一點，易於照應。四年前搬來洛杉磯就是靠兒子John家很近。加上這裡天氣適宜，冬天不下雪不太冷，夏天雖也熱但早晚稍涼，對年長者很合適。因爲天氣適合，也在夏與冬省了電與煤氣的費用，我們保留以前的一輛汽車，在這兒使用還不錯。





爲了健康起見，我們早晚每天兩次在附近公園Walking大約一至二哩，我也學太極拳舒舒筋骨。平時吃些自己料理的清淡食物，如有任何事需要幫忙，如電腦、電視、屋內設備各項故障，一通電話幾分鐘內兒子即刻到達，解除我們的憂慮。

我們住的區域屬康谷中華文化協會範圍。這個組織可真了不起，首先辦了中文學校，匯集精幹爲延續傳統的中華文化出力。那裡亦爲一般華人聚會活動的中心，平時還有其他活動，如金齡會就是其中一組，讓老年的僑民們能夠經常聚會，得到身心的安慰與喜樂。說起這個會，我特別感謝歷屆的負責朋友悉心照應，尤其今年兩位負責人陳會長與娟娟，她們熱心、親切的招待，我們永

難忘懷的。在這兒我們訂閱的《世界日報》，每天送上門（印州每星期郵寄到只有兩三份而已）。所以這兒好處之多不勝數舉，加以靠近兒孫輩們，有特別節目常聚會，有時去著名的中國城飽食與超買，有時週末就一展烹飪特技和他們飽餐一頓，有時以外賣式送他們加餐。兩位孫輩乖巧懂事也讓我們欣慰。女兒全家五人雖居住太遠，在芝加哥外郊，現在電話方便，隨時互通音訊，年底他們全家來此欲渡佳節，也是我們全家最熱鬧溫馨的時刻。我們每年孩子放假時也去拜訪他們以及靠近印州的老朋友們。所以只要我們保持健康的身體和愉快的心情，在這個陽光普照的加州有享受不盡的溫暖和快樂。





# 重大災害後的心理重建

王友平

在過去幾個月，全球華人面對四川大地震表現出的同心疼、共流淚、齊參與救災的華夏文明之堅韌、樂觀、活力著實令世界震撼。我在災區遇到一位美國精神科醫生，作為志願人員的他尤其被中國如此大面積的心理重建所感動。他說，衡量作為“萬物之靈”人類的成熟，不是看他的身體長得有多高，也不是看他肌肉塊頭有多大，而是看他的認知、情感、意志、個性等心理狀況的成熟程度。當中國在這次救災中快速地對各個層次的人進行心理援助時，說明中國應對大規模嚴重災難的能力成熟了，說明中國成熟了。是的，當我們還在為溫飽問題苦惱時，心理問題不會引起我們的重視，而當我們在物質上相對富裕後，應對災難的效果如何，主要看是否能夠化解心理的打擊。其實，災害後的心理失常並非只發生在四川地震那樣的大規模災難以後，它可能出現在我們生活中的任何時候，因此，我們每個人都需要了解一些簡單的應對災害心理障礙的知識。

## 災害的受難者

人處於自己不能掌控的困境時就會出現心理失衡，但多數情況還可以自己應付應付，只是有的人能迅速地從困境中走出來，有的人則要較長時間來恢復正常，有的人則似乎總有點心理上的問題在日後的歲月裡無法克服。但是，這裡的災害心理問題討論的不是一般的困境，主要是指那些超出常人能力，無法獨自處理的慘重打擊。如果這些打擊臨到個體，個人堅持自己硬扛一切，則後

果十之八九是個人被壓垮。因此請記住，雖然最終要靠自己從災難的陰影中走出來，但接受他人的幫助是必要的。

## 災後心理反應

災難引起的心理反應在人群中是非常普遍的，甚至可以說是“正常的”，因為那實際上是一種自我保護的反應，其表現多種多樣，持續幾天或十數天並不一定會導致嚴重問題。災後心理反應通常包括：

一、情緒反應：這是最明顯而且持續最久的，主要是害怕（害怕災難再發生，害怕自己或親人會再受到傷害，害怕只剩下自己一個人，害怕自己崩潰或無法控制自己），悲傷（為親人或其它人的死傷感到很難過），憤怒（覺得上天怎麼可以這麼不公平，救災的動作怎麼那麼慢，別人根本不知道我的需要），罪惡感（恨自己沒有能力救出別人尤其是親人，希望死的人是自己而不是他人，為自己還活著感到羞恥），悲觀（對所有事情體驗和表達出來的都是負向情緒，不期待奇跡出現），麻木（沒有悲傷，不流眼淚，格外的堅強，體驗不到愛與被愛），快而幅度大的情緒起伏，持久的哭泣。

二、意志活動失常：此類反應對自己和周圍人的正常生活干擾較大，主要有無助感（覺得人類是多麼脆弱，覺得沒有人可以幫助我，前途茫茫，不知道將來該怎麼辦），攻擊（責怪他人、易於衝動、不計後果的盲動），病態的固執，拒絕幫助，迴避一切與



災難有關的話題和類似情景，高度警覺，孤立孤獨，似乎沒有疲勞地持續工作，過量服用酒類或藥物，退化（出現比實際年齡小的幼稚行爲），模仿過世親人的行爲或特徵，喪失性欲，甚至自殺。

三、認知問題：這方面的障礙相對較隱蔽，但往往是情感和意志障礙的根源。包括感覺遲鈍或過度敏感，否認（拒絕承認生存的意義，不接受親人已經死去的事實），重複回憶（不斷回憶恐怖的情景、一直想到逝去的親人、頑固地思考某些細節），思維停滯（心裏覺得很空虛，無法想別的事），注意力不集中或過度集中在個別方面，遺忘和記憶力衰退等。

四、軀體異常的表現可以是災難傷害所致，也可以是心理失常的投射結果。其常見癥狀有疲倦、發抖或抽筋、失眠、作惡夢或昏睡、喉嚨梗塞感、胸部壓迫感或自覺呼吸困難、暈眩、頭昏、視物模糊、心慌、惡心、反胃、厭食、便秘或腹瀉、肌肉疼痛、月經失調等等。

五、兒童與青少年還會有一些特殊表現，諸如吸手指頭、尿床、黏住父母、畏懼夜晚、說話困難、拒絕去學校、不能專心學習、反常地與弟弟妹妹競爭、依賴或虐待寵物或玩具、反叛父母、對抗老師、特別頑皮或特別乖巧。

當然，如果上述反應不能被及早識別和得到恰當處理，就會轉變為PTSD或成爲餘生揮之不去的異常個性，並殃及他人和自己的親人。PTSD是創傷後應激障礙（Posttraumatic Stress Disorder）的英文名稱縮寫，之所以在各種災害心理失常中最被專家注意，是因爲有研究說PTSD患者的95%可能終生抑鬱，19%會自殺，而且增加了諸如高血壓，冠心病，消化性潰瘍，腫瘤和其他身心疾病的發病風險。糟糕的是目前對PTSD還沒有有效的

治療方法，尤其是生物手段（如精神藥物）收效甚微。

### 災害後的心理重建

爲了避免出現PTSD，災害發生以後需要及時開展心理重建，這個過程需要注意以下方面：

#### 一、受難者的自我調適：

面對既成事實的災害和非PTSD的“正常災後心理反應”，我們能爲自己做的事包括：第一、接受現實和接受自己的感覺，無論是罪惡感、悲傷、憂鬱、憤怒，都不要爲了面子或表現自己堅強而壓抑，應該將事件經歷和感受適當地講給他人聽，讓別人有機會了解自己。也可以通過記日記、繪畫、彈琴等方式宣泄壓力。第二、不要勉強自己迴避和遺忘，允許傷痛停留一段時間後才淡化。第三、盡量保持原來的生活規律，特別注意休息，留意自己身心狀況的變化。第四、通過和其他受難者分享感受以相互激勵。第五、避免批評自己，也避免批評救難人員。第六、暫時放棄某些無法承擔的工作，減少開車等有較大風險的活動。第七、主動接受他人誠心提供的幫助與支持。尋求合適的人幫助處理災後事務，減少自己過多地迎來送往。第八、尋找信仰重建。第九、有條件時及時接受專業心理輔導人員的幫助。第十、不要忘記按時按量服用正在常規服用的藥物。

#### 二、他人的安慰：

當有人遭難，我們都會去關心幫助，也常常想誠心勸朋友不要糾纏在痛苦中，但我們要適當注意自己的勸慰用語，避免說一些不太恰當的話，如：“你能活下來就是幸運的”；“你還有別的孩子在，別太傷心”；“你還年輕，好好活，肯定能再找一個伴兒”；“他走的時候沒受太多痛苦，是福氣”；“忘了吧，一切都會過去”等等。比



較合適的話應該是“你所經歷的痛苦和危險使我感到很難過”；“你有這樣的反應很正常，每個有類似經歷的人都可能會如此”；“你現在安全了（如果確實是安全的）”；“我也許不能完全體會你現在的感受，但我願意和你一同往前走”；“你可以不必太克制自己，想哭就哭吧”；“你感到很憤怒嗎？可以說出來嗎？說出了你就會感覺好一些”；“事情不會一直這樣，會好起來的，你也會好起來”等等。

其實，在許多情況下我們找不到任何恰當的語言安慰受難者，尤其對兒童。在這時候，可以通過我們的一些具體行動來表達對傷痛者的安慰，如握手或擁抱，哪怕是無言的陪伴。如果他們肯開口，就無條件地傾聽。實際上，在我們看來“完全麻木”、“徹底斷絕與外界交流”的傷痛之人，多數情況下，他們是能夠注意到我們的言行表情的，是能夠體會出我們的勸慰是否含有真愛、同情與同理心，這就是我們幫助他們的基礎。

### 三、團體協作的幫助

首先，個人的力量都是有限度的。在我們幫助那些極其傷痛的人的同時我們往往也需要別人的幫助。因此我們幫助別人時應當量力而行，尤其要避免在幫助別人時傷害了我們自己，甚至自己成為其他幫助者的負擔。

其次，在許多事項上最好結成一個分工合作的小組，大家一起來分工協助，完成一些具體的事情。例如，為受難者提供食住等基本需要；幫助受難者聯絡他們的親友；安排和接送他們接受軀體和心理的檢查及治療；幫他們處理工作上的任務和料理家庭管理（如接送他們家裡的孩子上學，接送家裡其他人去醫院等）；提供相關信息（財產安置、法律、保險、經濟補助）。

再次，就算我們大家一起幫助受難者，我們也要充分認識到人類的有限，承認我們有許多情況無能為力，雖經積極努力，其結果仍不在我們的掌控之中。這種認識非常重要，可以避免努力了而沒達到我們自己預定的結果而垂頭喪氣，避免我們自己的心理失衡，使我們以後依然能夠繼續幫助別人。

### 四、心理專家的幫助

雖然我們每個人都有義務幫助災害的受難者，而且通常人願意接受熟悉的人幫助。但是，在災後的某些情況下人可能迴避熟識的人，或者熟悉的人缺乏必須的專門知識和技能，在這兩種情況下熟人有時會好心幫倒忙。在嚴重災害後，若有條件，最好接受專業人員的專門重建治療，哪怕花費時間和金錢都是值得的，尤其是已經被懷疑患有PTSD者，更應該盡早找專家處理。

兒童和青少年的災後心理重建尤其需要專家，他們可以指導孩子們通過繪畫、講故事、排演短劇、做手工、簡單體育活動等多種方式了解孩子們的心理狀況和解除壓抑。這些技術和我們通常組織兒童與青少年參加體育藝術活動不一樣，雖然看起來似乎雷同，沒有受過訓練無法實施。

### 五、重建生命意義：

正如心理學家發現的那樣，災害帶給人的不僅僅是生命的喪失、物質的損失、肢體的殘缺、心理的摧殘，更深层的是價值觀和世界觀的改變。有些人在災難發生後從此一蹶不振，而有些人卻如鳳凰浴火重生而以從未有過的新面貌使自己、他人和社會獲益，其關鍵在於能否以符合真理的人生觀坦然面對災難，在巨大的破壞中以積極的態度找到重振生命力量的源泉。相信人只要活著，就有其意義，人生的道路有時雖然艱難，但我們要堅定的走下去，劫後餘生，有時能讓我們更加懂得生命的意義而更加熱愛生活。



# YÜXXWÉÁ j Ü|àÜáA

CCCA Fall 2008



## A Letter From the Editor

Dear Readers,

The Youth Workshop is a small collection of essays, articles, poems, and short stories written by high school students of the Thousand Oaks Chinese School community. Each CCCA Journal includes a section reserved for the youth to share their talents and abilities to express their views of the world.

The theme for our Fall 2008 issue is themed “Freedom Writers”. Freedom is a privilege many of us take for granted. We are all presented with the gifts of freedom of speech, love, education, etc., and we often forget how fortunate we are. The staff writers of our journal have used this opportunity to exercise their rights to freedom of expression and to allow you see through their own perspective.

I would like to give a big “thank you” to all you Freedom Writers who have submitted to the youth workshop. I appreciate your commitment and willingness to take time out of your summer schedules to write. I would also like to thank Mrs. Ying Ying Wu for having faith in me in managing this journal. Your wonderful efforts are very much appreciated!

Sincerely,  
Vivian Shih  
Editor in Chief



## Sichuan, China

Carl Chen



This past summer I visited Sichuan in China, which was recently hit by a series of devastating earthquakes. It was unlike any other extracurricular experience I had before, they all pale to actually going out into the real world and helping. I was part of a small college student team responsible for a district of over 300 families living in temporary shelters, many without electricity and hot water. I witnessed firsthand the dislocated families' poverty and struggle to rebuild their lives. I was distraught at the sight of so much destruction, but also inspired by the Chinese's tenacity in gritting their teeth and charging on

against adversity. I sat down with many of the dislocated and tried to understand their Sichuan dialect as they explained their current situation and what happened to them during the earthquake. Many had lived in apartments before the earthquake, but most of them were now considered unsafe to live in. Some of the families were better off and had computers, refrigerators, and televisions, but the worst off were the elders, many of whom had lost their sons and daughters to the earthquake. They had no one to take care of them and had no income or savings to rely on. They didn't even have hot water to take a shower and the heat was scorching when I visited. Each family, consisting from 3-5 people, lived in a small room, about the size of an average living room. Their homes were literally a row of wooden shacks with a metal covering for a roof, donated by the people of Beijing. Unfortunately, there is a lot more rain in Sichuan than in Beijing and the rooms were not adequately prepared, resulting in flooding up to people's knees. Part of the district didn't even have electricity as the room I stayed in with five other students. Only on the final night, before I left, was there electricity and all the people came out to celebrate. I had always taken electricity for granted, but no longer will after this experience. The whole experience although is similar compared to camping, but the refugees would have to be living this way for three to ten years before the government could build new housing.

The children there were very innocent and amazed that I came from America. The earthquake did not deter them from having fun; one girl told me she thought earthquakes were fun. There was actually an aftershock around 6.2 magnitude when I was there. Although the ground only shook for about five seconds, it felt like an eternity to me and I was very grateful to be safe after it was over. I attempted to teach children English, but they were understandably more curious about life in America, and I guiltily explained the rich and wasteful American way of life to those in destitution. I also discussed the relationship of America and China with the college students and their teachers, and I realized how amazingly and quickly the Chinese were catching up and becoming a leader in the global community. They explained to me that the Chinese people mostly minded their own business, but in times of crisis, they could come together and, through sheer power of numbers and will, accomplish anything. They had this greater sense of responsibility, unity, and pride in their country and people that I didn't have in mine. Some of them were student soldiers and were very dedicated in serving their country. They all were very proud of China's five thousand years of history, and were eager to view the Olympics, which would showcase China's rising economic power. I could only stay a few days in Sichuan, and when I had to leave, the children were literally dragging me trying to make me stay, and they only let me go after I promised that one day I would come back again.

Afterwards, I had an epiphany that the most powerful agents of change are people and their unity, and if enough people stood together for a cause, I am sure the world would listen and follow. I am not much different from the Chinese college students who dreamed of bettering themselves, and share the same optimistic beliefs with



them that any person can change the world for the better, yet they are living in a reality in which computer and electric engineering are the sure paths to financial success and stability. They have to look after themselves first before they can help anyone else, but we are different with my privileged American life capable of pursuing any dream. We have the opportunity because we are in America and we should not waste it. I know I will never take my life for granted after this.



## The Beijing Olympic Troubles

Tiffany Wang

Besides fun and festivities, the Beijing Olympics was a hopeful venue to open the doors of China to the rest of the world. This would not only include outsiders to be able to see the beautiful landscapes and landmarks of this glorious Asian country, but also to spread new ideas of freedom of speech and openness into China. Although these games proved to have tremendous talents, including eight-time gold medal winner Michael Phelps, the United States revealed that they were extremely disappointed in China for not opening up as expected.

All had gone well in the Beijing Olympics this year until on the final and 17<sup>th</sup> day of the festivities; eight American activists were deported during the magnificent closing ceremonies. 77 protesters were denied applications, and some even detained, to hold rallies in any of the three designated protest zones near the Olympic activities. Foreign activists held small illegal demonstrations near Olympic venues and at Beijing landmarks. Most of these protests were held on the occasion of the Tibet scandal, where many protesters held "Free Tibet" banners and posters. Many of these protesters were detained immediately and put on airplane flights out of China. Internet access was also a major issue for many individuals, including journalists, as the Chinese government restricted access to it. These actions taken by the Chinese government went against its previous promises, as they said that they would allow media freedom to fight against the criticism that China should not have been allowed to host the games due to its poor human rights record and tight controls of the internet and press. United States Ambassador Clark T. Randt Jr., who pressed the Chinese government to release the eight Americans who were detained, stated, "We encourage the government of China to demonstrate respect for human rights, including freedom of expression and freedom of religion, of all people during the Olympic Games and beyond. We are disappointed that China has not used the occasion of the Olympics to demonstrate greater tolerance and openness."

With the Olympic Games over and the torch distinguished, the world only looks into the future for the hopeful and gradual opening of China. Although promises of free speech were shattered this year, mistakes could only be learned to make improvements in the near or far future.



## Joys of Writing

Lucy Gao

"One day in a pet shop, something good was about to happen. A mother dog was about to have puppies!"

Thus began the first ever full-length story I had ever written. I was not forced to write it for a school project. I had no real incentives—no prizes offered by some story-writing competitions. I merely wrote to enjoy that simple craft called writing—the freedom of creating a story, a book... a world of my own.

When I was five years old, my parents brought me on one of our usual bookstore excursions. As I wandered through the vast shelves and displays filled with picture books, I was somehow entranced by a certain paperback: *How a Book is Made*.

I begged my parents to buy the book for me, and soon I was lying on my bed, reading the flimsy little book over and over again. The illustrations simply entranced me, showing the intricate procedure of book processing. But what really caught my attention were the drawings of an author hard at work creating her manuscript.

Immediately I got to work. Trying to precisely imitate the picture book, I began writing a "book" about... how a book is made.

Well after that kindergarten phase of imitating other books, I became a somewhat more individualized thinker. (Television influences were my next step!) As I matured, my writing style also matured: obviously, with the education of elementary school.

But by second grade, I already could feel the magical freedom of writing. I knew of that suspense that could be evoked by a few carefully selected words. I knew of that appeal drawn from simple dialogue. The art of writing seemed so simple! Something about just creating a story appealed to me.

When writing, a person is ascribing actual thoughts to these strange symbols called letters, which form strange structures called words.

Consequently, the insignificant drabbles about whatever may have popped into my mind developed into one of the most brilliant examples of my early writing freedoms—the completed story called "A Puppy's Adventure."

The amazing freedoms of writing just filled me with awe and exhilaration. Upon putting a pencil to paper, a person is granted with the abilities of a deity—the power to create, to control, and to destroy. I fleshed out a character, and after that, I could do whatever I wanted to do with that innocent little dog named Jewel. I was under the liberty of making my story realistic (though already with talking animals) or simply fantastical (through magical powers, flying animals, etc.).

As the years flew by, I retained my love for story writing. When I didn't have time for creating fiction, I wrote in a journal, recording my own life as if it were a novel. Then, even as I became involved in my hectic high school life, I still found time to update an online blog every few days. (A blog, for those who don't know, is a type of online journal that a person can write that usually leaves room for readers to comment.)

Even to this day, I feel that the freedom that comes with writing is an awe-inspiring force. When a person writes, he is just barely delving into the unknown. He is committing himself to recording just a tidbit of those free swirling ideas from his mind onto a blank surface. He could be writing for school, he could be writing an email, he could be text-messaging his friends, or he could be writing poetry. No matter what form of writing he is doing, the idea is that he is getting some sort of communication across, and he is totally free to express that however he wishes.

Enjoying the freedom of writing is actually quite infrequent among today's youth. As people are forced to write essays and papers, they are left with no time to manipulate their true creative sides and innermost thoughts.

So I speak directly to you, readers. I urge you all to start a journal or diary, if you have not already. This is the purest form of freedom of speech—being able to write whatever you want whenever you want wherever you want. So begin writing in your journal, diary, or even blog. Start with simply recording the events of the day. Later, you can move on to philosophical debates and personal struggles. You can list goals, draw pictures, or record quotes. Perhaps you will even write your own story.

The future generations must continue to write freely, exploring the joys of pure prose. I was fortunately granted with that delight at a young age.

So enjoy this freedom, writers.

"Jewel explained to Joe and Joanne that they had found Sam. Everybody was so happy, they jumped for joy. "We'll be together forever!" shouted Jewel." –End of "A Puppy's Adventure".





# Freedom

Karen Tsai



**F**ree-dom (frē-dəm) *n*: **1** the quality or state of being free: as **a**: the absence of necessity, coercion, or constraint in choice or action. **b**: liberation from slavery or restraint or from the power of another. **c**: the quality of being frank, open, or outspoken. **2**. a political right

The United States of America. Home of the Brave. Land of the Free. Living in America, there are many different ways to interpret the concept of “freedom.” For instance, the rights available to those under the Constitution and the Bill of Rights place American citizens under a canopy of privilege. While hungry children starve in Africa or while a corrupt government warps the lives of students in North Korea, Americans are offered something even more precious and valuable to the future- academic freedom- the freedom to teach or to learn without interference.

With modern tools and technologies such as the internet, anyone can have instant access to infinity of knowledge. From orchestra rehearsals for Carnegie Hall in New York to studying for an Academic Decathlon competition, an assorted myriad of opportunities are present in our communities. Whether someone is taking an AP class or attending SAT prep., students in today’s educational environment enjoy an education undisturbed by intruding governmental forces or corrupt leaders.

Realistically, everyday students spending 7-8 hours a day in classrooms will have evil teachers, homework, essays, tests, and other nasty unpleasant ordeals that they will inevitably procrastinate on and suffer through. But while some continue to take their educations for granted, others gradually come to realize the gift of education, and that whether it be academics, music, sports, or any other subject, they *can* learn, and they *will* learn.



# The Game of Life

April Huang

**D**ecisions: life is full of them. Like a fork in the road, decisions force us to stop, think, and choose the option that will benefit us the most. On our road of life there are many forks, transforming our previously straight, smooth path to an indecisive, meandering maze. That is our game board, and we are the players. If you have ever played the actual board game “LIFE,” you would know that it portrays a simple, carefree take on life. Roll two die and you are immediately further in life. With the flip of a card, you discover your profession. Take a glance at the model houses, and you have already decided where you will be living. Want children? Just open the bottle and take out some pink or blue Lego-like figurines. It all seems so easy when laid out in front of us, but no one really knows how difficult the road may turn out to be until someone has actually endured it.

We make decisions everyday. When you wake up to that annoying beeping of your Pikachu alarm, you decide to either get up like a good kid or hit the snooze button and wait until mom comes yelling you awake. When you eat breakfast, you decide whether you want that new box of chocolate CoCo Puffs or the almost entirely devoured pack of Fruity Pebbles. We all make these instinctive, effortless decisions because they don’t require much thought since they are not decisions that could affect our tomorrows, and sometimes we do not even notice making them. Now, when you get to school with five minutes to spare, you decide whether to rush to bathroom before class with the risk of being tardy or to endure at least twenty minutes of boring lecture hoping today’s substitute teacher is a pushover that will let you take the bathroom pass. Even more importantly, when your close friend cheats off your test that you had studied long hours for, you need to decide whether to raise that hand of yours and tattletale or keep quiet and let Jimmy receive an A he doesn’t deserve. These kinds of decisions are more significant, for they could affect your permanent record. But, since we’re young, that is probably as serious as it is going to get. Our problems usually arise from high school gossip, dating, and all that teenage drama. Nonetheless, we consider these decisions important and difficult to make. When we were younger, we could always depend on our parents to make our choices, but as we grew, we have learned to use our own judgment in the situations we encounter. Though some decisions may tear us apart and make us go crazy (beef or chicken?), we have to learn to carefully think them through and handle them with poise and sensibleness. Hopefully, we will choose the right road. Now it’s your turn. Roll those dice. Roll them good.



## Tibet's Influence on Olympics

Vivian Shi



The Olympic Games have the longstanding reputation of fostering political controversies of sorts. And this year at the 2008 Beijing Olympic Games, it is the issue regarding the province of Tibet.

Tibet is always a part of China since Han Dynasty. Over time the kingdom that is now Tibet grew in power, eventually spreading its influence into the Chinese capital. Gradually, power began slipping from the Tibetan's grasp leading up to a Chinese dominated region since 1950.

For over 50 years, Chinese people, mainly the Han race poured in Tibet to help constructed schools, hospitals, stores to boost their economy to replace the originally landlord-farmer relationship between regular citizens

and head of the religion; however, after all these years, with the influence of western countries, some people of Tibet decided that they want independence. A call immediately resounded around the world. Tibet is vying for its independence.

The response was immediate from both sides of the issue. On one side, the Chinese claim the coverage of the issue was purposely warped and skewed by anti-China forces which, among other things, would interfere with the Olympics taking place in the capital of Beijing. On the other side, supporters of Tibetan independence claim China has wronged the region and violated basic human rights.

During the 85,000 mile Olympic torch relay, Tibet was pulled even farther into the spotlight. In many cities along the planned route, the relay became chaotic as protestors representing a range of political issues, prominent among them, human rights and Tibet, clashed with protests from pro-Chinese activists, claiming that they were "giving voice to righteous patriotic [rather than the more negative "nationalistic"] sentiment in the face of deliberate distortions of the real situation in Tibetan. And it is the result from the "Western media" demonizing the People's Republic of China."

Despite these demonstrator's denunciations, there have been legitimate points made about China's policy with the Tibet region. Indeed, China should adopt a more respectful attitude toward the indigenous people and their culture. However, before society makes too many assumptions about China's policies, it needs to understand that China cannot be changed so easily. China is a huge country home to 1.5 billion people. It has a long unique history and culture that has developed over centuries upon centuries. We are attempting to force this giant to all of a sudden change the way it has lived for millennia and conform to the expectations of a world that as of yet does not fully understand the Chinese mentality. If this giant falls, the tremors will shake the world to its core.

'But, the Olympic Games shouldn't be about Tibet, the Chinese Government, or any sort of politics. The spirit of the Olympics is meant to bring people and countries together, a way for the countries of the globe to become more connected.

有好文章和千橡的朋友們分享嗎？

想試一試展示自己寫作的才能嗎？

《千橡》歡迎您來投稿。請洽

葉森樹 Senshu Ye

818-707-6990

senshuy@yahoo.com

陸麗珠 Leslie Chou

805-480-1481

llchou@hotmail.com





## Freedom to Swim

Goldie Shih

Imagine yourself going scuba diving sixty years ago... You would see an abundance of vibrant colors and a vast variety of fish passing by. You would be amazed by the beauty of the colorful coral reef that the animals of this different world call home. In present day, if you were to go diving at the same coral reef, you would be astonished to see the gargantuan difference in the lack of color in the coral, and sorrowful to see the huge diminishment in the population of animals. Humankind poses a huge threat to the ocean's well-being by partaking in activities that harm the ocean such as over-fishing, over-hunting, and polluting the ocean.

Many species such as the blue whale and the monk seal are endangered because they have been hunted for centuries or are now threatened by the deterioration of their habitat and by humans' overfishing, accidental capturing of animals while mass fishing, and by polluting the ocean. For instance, every year, hundreds of sharks are captured by fishermen who chop off their fins and heartlessly throw them back into the water, leaving the creatures to drown. Moreover, during mass fishing, many animals, such as sea turtles, are killed in vain because they are accidentally captured. Ocean animals and plants deserve the right to live in a clean and safe environment where they have the freedom from being accidentally captured or left to drown.

Human activities affecting the oceans mostly occur directly in them, but inland human activities also affect the ocean. To elaborate, pollutants in the sea come from inland operations through rivers, coastal drainage, direct dumping, or pollutants in the atmosphere. Some of these pollutants are dangerous in that they are known to cause cancer and negatively affect the reproductive systems of ocean animals and birds. Many people don't realize how tightly the actions we take in our lives are connected with the ocean and the environment. For example, pollutants from automobiles and factories can also affect the ocean, our everyday decisions. Simply making a few changes in our lives can make the difference in how our world will ultimately end up.

On my trip to the Aquarium of the Pacific in Long Beach this summer, I entered a room where diagrams portraying how the oceans have changed for the worse over the years were planted on the walls, but there were also models of new environmentally friendly designs such as a new kind of cargo ship that does not pollute the ocean, demonstrating a change we can make, and emphasizing that it is not too late to help improve the health of the ocean and ocean-life.

## Simplify, Simplify

Vivian Shih

Earlier this year, my sister and I ventured into Blockbuster and rented the movie *Into the Wild*, an original motion picture depicting the novel by John Krakauer. Having heard good reviews about both the book and movie, I readied myself to a relaxing night in my living room, complete with popcorn snacks, warm blankets, and oblivion of the film's storyline.

As it turned out, *Into the Wild* is the true story of a Christopher McCandless, freshly out of high school, who decides to drop all of his modern life obligations (relationships, money, family, material possessions) for a 20 month solo adventure as a search for self discovery, appreciation of the world, and "ultimate freedom". He notes the days he passes as they come. Although his trip starts off the way he desired, it didn't end up as he had wished: ill equipped and trapped in Alaska, the man died from starvation.

Freedom is defined differently by every person. Some believe freedom is the ability to say whatever you mean, eat whatever you desire, or wear whatever you please. I believe freedom is the ability to live a blissful life: a right to be happy. A five year old boy living in America has been separated from his family, has a lack of food supply, and possesses only a couple dirty outfits; nevertheless, he still laughs and smiles as bright as a puppy and appreciates what is given to him. He, contrasting a rich, stubborn business man, is my idea of a free man.

Christopher McCandless believed Henry David Thoreau's "simplify, simplify, simplify" philosophy is the path to ultimate freedom. Nevertheless, he incorporated "simplifying" as living life free from modern society, disregarding the dangers of the wilderness. Like it does to Christopher and Thoreau, down to earth living appeals to me, but even living naturally has its limits. Yes, freedom has to be worked for, but it should not be sacrificed with the happiness and godsend of a genuinely blessed life. Simplify, simplify, simplify, to the core of your being, but accept, appreciate, and love your freedom. Don't ever give up your happiness.



# The Freedom of Travel

Maize Wang



There is freedom in everything we do – from choosing what to have for breakfast to deciding what to do with our spare time. However, not everyone has the freedom to go wherever he or she wishes. Fortunately, here, in the United States, I am blessed with the liberty to go wherever I want, whenever I want. With its intricately woven webs of roads and highways, America has made travel become a simple process of filling up the gas tank, buckling down the seatbelt, and stepping on the accelerator – a freedom that most nations cannot provide.

As a child, I spent many summer vacations roaming north, south, east, and west in my family car. With my father always in the driver’s seat, and my mother in the passenger seat beside him, I would sit between them, in the backseat, watching the road and scenery pass by in all 360 degrees. The landscape never ceased to amuse me – flat fields of green sprouts caressed between the eyes of hills; towers of glass that loomed at the edge of the horizon, dangling from what seemed like the edge of the world; stretches of lonely road past nothing but sand and scrubs; and rippling blankets of blue water that faded into the outlying gray.

Little details, too, like signs, license plates, and car decorations, kept me entertained throughout the course of the trip. I often strained my neck and eyes in trying to read and capture everything that passed. But, even then, I never believed that I would one day see everything in the entire world through the six windowpanes of our humble Toyota Camry.

When I entered high school, our family began to reduce the number of long voyages in our family car, a change that coincided with the rising gasoline prices. Soon, the glitches in travel were not only related to gas prices, but also spread to include the incurable amount of traffic on the roads. Eventually, heavy smog, greenhouse gas emissions, and other environmental concerns also began to crawl into the driver’s consciousness. Today, a combination of these factors has become a major factor in the decaying enthusiasm towards road travel.

With increasingly stifling restrictions on driving caused by concerns of gas prices, traffic, and environmental issues, the United States can no longer boast about its policy on the freedom of travel. Therefore, this is our time to work together in trying to make a difference. First, by adopting energy conserving techniques of driving, such as slowing down, keeping the car maintained, or simply by driving less, we can strive to reduce the consumption of a versatile, but limited natural resource. Secondly, we, the people, should encourage the government to support research in producing both alternative energy sources and energy conserving vehicles.

Only through cooperation today among all people can we ensure that the future generation will also be able to preserve this unique quality of American culture. We can all afford to make small, positive changes in our lifestyles in order to protect the well-being and happiness of the future.

*Give your car a break*

*In '08,*

*And all will be fine*

青少年工作室徵才!

請向林瑛瑛 818-889-8998 報名

The “Youth Workshop” is a special section dedicated to youth only. This section is contributed and edited by young writers, and reflects our younger generation’s understanding of Chinese culture and history. Those who are interested in contributing to this section by writing up in Chinese and English or by participating in editing are encouraged to apply to **Ms. Yingying Wu**, our editor and coach in charge of the “Youth Workshop”.

**Phone: 818-889-8998, Email: busybusy168@sbcglobal.com.**



# 康谷團體

- 千橡城基督教會  
218 W. JANSS ROAD, T.O. CA 91360  
蔡茂昌牧師 805-379-0882  
PASTOR MICHAEL WEIDMAN 805-379-0882  
中文主日崇拜：早堂 08:20AM—9:30AM  
午堂 11:30AM—12:40PM  
中文成人主日學： 09:50AM—11:10AM  
英文主日崇拜： 09:50AM—11:10AM  
英文成人主日學： 11:30AM—12:40PM
- 康谷華人宣道會  
1250 ERBES ROAD, T.O. CA 91362  
甄世平牧師 805-241-8245  
中文主日崇拜： 09:00AM—10:15AM  
中文主日學： 10:30AM—11:45AM  
英文兒童主日學： 09:00AM—11:00PM  
青少年聚會： 10:30AM—11:50AM  
週三禱告會： 07:30PM— 8:30PM  
週五分區小組聚會： 07:30PM— 9:00PM
- 康谷天主教查經班  
顧木蘭 805-375-6292  
週二查經 第一、三週 09:30AM—12:00PM  
週五查經 第二、四週 07:30PM—10:00PM
- 慈濟西北洛杉磯聯絡處  
8963 RESEDA BLVD., NORTHRIDGE  
西北區會所 818-727-7689  
慈倫 818-885-7897  
萬培娟 818-304-4567
- 千橡圖書館  
袁曉琳 805-449-2660x256
- 千橡中國書畫學會  
溫揚 805-493-1939  
田丰 805-480-1887
- 金齡會  
張如娟 818-874-0914  
林瑛瑛 818-889-8998
- 長生學  
每週三 7:45PM—9:30PM  
蔣明權 818-706-7364
- Agoura 華人癌友會  
每月第二週日 2:00PM—4:00PM  
黃瑞玲 818-991-1564
- 千橡聯誼社  
廖雙慶 818-222-6168  
曹德林 805-581-1334
- 健言社  
每月第一及第三個星期一聚會  
胡碧 805-529-8891
- 雙谷跳舞俱樂部  
蔣時亮 818-865-0811  
張少琴 818-347-2593
- 揚聲合唱團  
朱小東 805-795-8382
- 夢幻青少年管絃樂團  
續易瑾 818-889-4739
- 東方藝苑 (CAPA)  
王珏 805-523-3427  
周雯 805-493-1691
- 元極舞社  
星期六9:30~11:30 AM 千橡中文學校  
林震寰 805-492-8388
- 橡園太極拳協會  
張孚威 805-480-1887  
張寧孜 818-991-8149
- 聖谷太極拳班  
房兆棠 818-368-4548
- 籃球俱樂部  
賴家祥 818-991-9305
- Oak Park 網球協會  
週一,週三,週五晚 8:30PM—11:00PM  
週日 8:00AM—10:00AM  
樓毓華 818-880-6987
- 洛杉磯西北區台美網球協會  
何至剛 805-492-8065
- 牡丹舞蹈社  
SANDY YU 818-991-0758



# 52nd Annual Conejo Valley Day Parade

## 千橡奪魁

## "FIRST PLACE AWARD"

## "MOST SPIRITED ENTRY AWARD"





# 南加州海華運動會

女子田徑總冠軍  
男子徑賽總冠軍



精神獎第一名  
女子徑賽總亞軍





康谷中華文化協會

Conejo Chinese Cultural Association

親愛的朋友：

我在這裡誠摯地邀請您和您的家人，加入屬於此地所有華人的大家庭——康谷中華文化協會。

成立於 1980 年的康谷華協，是 IRS 註冊有案的非營利機構，其主要功能是支援康谷華人社區的教育、文化等各種活動，聯繫華人情感，並與主流社會做文化上的交流。

隨著康谷華人社區一年年成長，康谷華協主辦或協辦的活動，如千橡中文學校、千橡雜誌、新春晚會、金齡老人聯誼茶會與餐會、健行、露營、專題演講、藝術交流、球類比賽等也不斷地增加和擴大。同時，康谷華協也一直維持著，提供應屆高中畢業生優良獎學金的傳統。有關各項活動的通知，請參考華協網站 [www.ccca-tocs.org](http://www.ccca-tocs.org)。

華協舉辦這些活動的經費，完全來自會員會費及募款活動，盼望您也能加入我們的行列，共襄盛舉。您只需繳十五元年費，即可成為華協一年的普通會員。您若交三百元，即可成為華協的永久會員。會員每年可收到兩期的千橡雜誌，優先參加華協主辦的各項活動，也可參與華協會長及理事的選舉（2/28/09 以前加入者具選舉資格），共同為華人社區服務。永久會員更可享受多項權利，詳細資料可至華協網站查詢。請花一點時間，填好以下回條，並按址寄回。謝謝！

康谷中華文化協會會長

崔 磊 敬上

二零零八年七月一日

是的，我希望參加康谷華人協會成為：

- 普通會員。隨信附上十五元支票，作為 2008-09 年會費(9/1/08-8/31/09)。
- 永久會員。隨信附上三百元支票一紙。

姓名(中文) \_\_\_\_\_

姓名(英文) \_\_\_\_\_

E-Mail: \_\_\_\_\_

連絡地址: \_\_\_\_\_

連絡電話: \_\_\_\_\_

支票抬頭請寫 CCCA (Conejo Chinese Cultural Association)

P. O. Box 6775, Thousand Oaks, CA, 91362. E-mail: [ccca\\_tocs@yahoo.com](mailto:ccca_tocs@yahoo.com)





**THE CONEJO CHINESE CULTURAL ASSOCIATION (CCCA)  
Regular Member, Lifetime Member, and CCCA Patron Program**

A. Regular Member:

1. Rights for voting and running for election as defined in the CCCA Bylaw.
2. Priority for participating in CCCA sponsored events.
3. Complimentary copy of each CCCA Journal.
4. September 1, 2008 – August 31, 2009 membership fee of \$15 per family. The fee is non-refundable and non-transferable.
5. Parents of Thousand Oaks Chinese School (TOCS) students who have paid the annual school fee are considered Regular Members for that year, without paying additional membership fees.

B. Lifetime Member:

1. Membership good for a lifetime.
2. All the same rights and privileges as the CCCA Regular Members.
3. Notification and pre-sale seat selections for major CCCA events.
4. Certificate of Appreciation from the CCCA President, and yearly honorable recognition in the CCCA Journal.
5. One time membership fee of \$300 per family. The fee is non-refundable and non-transferable.
6. If the member family has a student(s) attending TOCS, they will still have to pay the annual school fee at registration. \$15 membership fee will be reimbursed after registration is complete.

C. CCCA Patron:

1. Flexible in the amount of donation. The donation is fully tax deductible.
2. Honorable recognition in the CCCA Journal,
3. Can become a CCCA member by paying membership fee as defined in A or B.

CCCA reserves the right of making changes to this program without notice. Please contact the following CCCA staff for any questions:

- |                  |               |                               |
|------------------|---------------|-------------------------------|
| 1. Lei Tsui      | (805)241-6080 | Email: Lei2004@verizon.net    |
| 2. Minghwa Hsiao | (805)552-9916 | Email: minghwahsiao@yahoo.com |

Chinese Name: \_\_\_\_\_

English Names: \_\_\_\_\_

Address: \_\_\_\_\_

Home phone number \_\_\_\_\_ E-mail address \_\_\_\_\_

- I would like to become a CCCA Regular Member. A check of \$15 is enclosed.
- I would like to become a CCCA Lifetime Member. A check of \$300 is enclosed.
- I would like to become a CCCA Patron. A check of \$\_\_\_\_\_ is enclosed.

Signature \_\_\_\_\_ Date \_\_\_\_\_

Please make check payable to CCCA, and mail it with this coupon to:

CCCA, P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362



## 康谷中華文化協會 Conejo Chinese Cultural Association

The Conejo Chinese Cultural Association (CCCA) is a non-profit organization catering to the needs of the Chinese community in Conejo Valley. In addition to supporting Chinese School, this organization promotes the Chinese Culture through various activities in the area.

### ***Academic Merit Award***

In order to give recognition for academic excellence, CCCA is offering several \$300.00 scholarships to college-bound seniors of local High Schools with the following qualifications:

- Grade Point Average of 3.5 or above in high school.
- Has attended Thousand Oaks Chinese School for at least five (5) years.
- Applied for admission at a two (2) or four (4) years college or university.

All application forms must be accompanied with an essay, in either Chinese or English, about their experience in Chinese School.

The Merit scholarships will be presented at Awards Night to selected candidates.

Application deadline is **May 2, 2009**. Mail the application or e-mail the form and essay to:

Zhibang Duan 1817 Rock Spring St., Thousand Oaks, CA 91360  
e-mail : zbduan@hotmail.com

### ***Community Service Award***

As part of its goals and objectives, CCCA is offering \$200 scholarships as a token of recognition to deserving high school seniors, attending Thousand Oaks High School, who have served their community.

Teachers need to fill out the attached nomination form and mail the form, by **May 2, 2009**, to:

Zhibang Duan 1817 Rock Spring St., Thousand Oaks, CA 91360



## 康谷中華文化協會高中畢業生獎學金得主

Oak Park High School:

梁慧晴 Andi Long, 史航 Helen Shi, 童俊翰 Kevin Tung,  
郭裕正 Steven Guo, 劉子瑄 Jenna Liou, 李雁淳 Yanting Li,  
黃嘉奕 Vicki Jiayi Huang, Iris Hsu, 胡德凱 Justin Woo,

Moorpark High School:

Justin Tung

Thousand Oaks High School:

董禧禧 Angela Tong, 貝傑明 Michael Belko,  
鄭以晴 Jenny Cheng, Kenneth Wang,

Agoura High School:

Derek Wang

Westlake High School:

彭琳達 Linda Peng, 邵沁榆 Philip Shao, 李顯淇 Rachel Li,  
嚴慧怡 Sasha Yan, 吳昕達 Brian Wu

Newbury Park High School:

吳雪楊 Shirley Wu

Santa Susana High School:

陳長瑛 Cindy Chen

Faith Baptist School:

林立功 Candice Lin

View Point School:

羅以安 Austin Lo

## 康谷中華文化協會高中畢業生社區服務獎

Thousand Oaks High School:

Angela Tong, Lydia Chung, Michael Belko, Sylvia Garcia



## 高中畢業生獎學金得主佳文欣賞

Vicki Jiayi Huang, 黃嘉奕

真难想像今年九月份我就要上大学了。更难想像的是我星期六早上不需要去上中文学校了!早上终于可以睡懒觉了!可是我知道,我也会想念我在中文学校度过的美好的八年。我可以是在中文学校长大的,因为我在那里上了八年的学。我小时候最好的朋友都是在中文學校遇到的。亲朋好友经常夸我中文好,那也是中文学校的功劳。

我记得我第一次来到中文学校时,我才刚刚九岁。我在班上一开始不喜欢说话,也不喜欢练字。后来教了很多朋友后,我在班上变得像个小收音机,话都说不完!四年级也是我第一次参加春节晚会。从那一次以后,我就恨不得天天都有春节晚会。之后我对上台演出上瘾了!所以年年都参加呢!我记得四年级时,考试成绩都很好,可是作业的成绩非常差。不是我不会做,就是感到实在太无聊了,实在做不下去。妈妈看了以后,也只能说再接再厉吧!

从五年级到九年级,我也就是靠我以前认字的基础混过去的。转眼到了我十三岁那一年回中国,爷爷奶奶和姥姥姥爷都誇我中文有长进。那一个夏天,我天天说中文看中文,所以秋天到时,我的中文又上了一层楼。那年我也想出了一个大道理。中文最后是我自己的,不管我考得多好,如果我不用功练习,我不但不会有长进,反而会退步。所以从那以后我开始做作业,读中文小说和看更多的中文连续剧。

我上十年級時,正好班里要组织一個常識比賽隊參加南加州中文联合会的中文常识比赛。我妈妈听说后,就跟我商量,最后我决定要参加。我通过准备这个比赛,队中国的历史,地理,文化有了更深刻的了解。在這之前,虽然我会说中文,但是我并没有了解很多中国的历史,地理和文化。我以前可能太小了,许多事情不大明白。现在回想起来,我总觉得我浪费了好多年。我为什么要到十四岁才真正的开始学习我自己的文化呢?!

作为一个在美国长大的中国孩子,我可能生活条件比许多在中国的孩子好一些。可是對我来讲,找到自我的路会比在中国长大的孩子长很多。在这里的我们,不但长的跟别人不样,我们对自己文化的了解也不全面。小的時候,我曾經有恨过自己为什么长得跟别人不一样,吃得不一样,爸爸妈妈的观念和我白人朋友家的也不一样。現在回頭去看八年的中文学校学习,我想在我学习中文的同时,中文学校也教了我很多生活的道理。第一,我得到了一种认同。我认识到我并不是跟别人不一样,在中文学校里所有的同学都跟我一样。他們和我長得一様,吃得一样,而且跟我的想法也一样。第二,我更了解了我自己。在我慢慢对中国文化有了了解后,我也慢慢对自己有了更深刻的了解。我也能接受东西两种文化的不同,也更能接受我自己。

我今年八月就要十八歲了,但我需要學習和了解的還很多。正是因為我在中文學校的這八年让我永远不会因为我是中国人而感到惭愧。我想我會站得高高的,因为我们的历史比其他人的要长上千年。我更會因為我是在美國的中国人而骄傲!

写于二零零八年四月三十日 南加州橡樹花園市

Helen Shi, 史航

在我十岁那年,妈妈第一次送我去千橡中文学校。办公室的一位老师帮我注册,当我告訴他已經十歲了,他就说我应该去四年级。在那时候,我的中文水平非常差。虽然我也在其它地方上过中文学校,可是我在中文学校学习的时间总是断断续续的,所以我的中文基础很薄弱。在千橡中文学校,我终于找到一个可以培养我的中文知识的地方。

學中文,對我來說,就是像我最喜歡的黑巧克力,又甜又苦。我刚开始在千橡学中文很艰苦,我在全班裡差不多是中文最差的。虽然我的中文口语还算流利,但是我认识的字很少,读写中文都不行。那年,我一直都在掙扎,期中考試時,我才得了四十四分,是班上倒数第一名。我心理很难过,真想永远停止学中文。我从来没有吃过比这更苦的巧克力了,可是我又不甘心这么轻易就放棄。在老師的帮助下,我从此更加努力学中文,結果期末考試得了82分。我为自己的进步所鼓舞,学中文的劲头更大了。经过了几年的努力,我的中文提高到能读报纸写文章的水平。这块巧克力已經不那麼苦了,而且开始变甜了。

除了中文以外,我還在中文學校學到了很多中国历史知识。中国有四千多年的历史,从盘古开天地,到清王朝衰败,中国的悠久历史又深厚又丰富。前年,我還參加了南加州中文学校联合会舉辦的中國文化常識比賽。在準備過程中,我不但學到了很多中文,还学到了许多中国历史和文化知識。我所在的高中組在這個比賽上獲得了團體組第二名。

不去嘗黑巧克力,怎么会知道它會越吃越甜呢?如果当时我没有坚持下来,怎么会有今天的进步和收获呢?正是因為我常到了學中文的苦头,我才能珍惜學好中文的甜處。



Brian Wu, 吳昕達

我是吳昕達，我從 1996 年就到中文學校唸中文，那時我還只是一個一年級的學生，記得第一次到學校我很高興，因為有媽媽陪著上課，還有很多的同學，Room mother 還準備了點心給我們，老師笑咪咪的教我們唱中文歌，到第三堂課就是象棋課，這是最喜歡的，因為我在家爸爸常常陪我下象棋，到了 high school 以後我就到張柏老師象棋班當 T.A.。每一次到班上我都陪同學下棋有時都忘了已經下課一直等到媽媽到教室催我才依依不捨的跟媽媽回家。除此以外學校還有運動會，露營，書法比賽等等的活動，到現在都還讓我很懷念。到中文學校這麼多年我學到不少中文，不過大部分是聽，說方面，但是在寫的方面到現在還有很多不懂的字要問媽媽，可是最有趣的是我陪媽媽去看奶奶，阿姨們大家一起去中國餐廳，他們都以為我完全懂中文，有時要我看菜單幫忙點菜順便唸給他們聽。他們不知道我只會說，讀跟寫的方面我只會一點點。不過我覺得到中文學校最大的收穫是交到一些好朋友。

在中文學校那麼多年，有很多老師教過我，其中有一位老師到現在我還很懷念，她就是我在 4A 時候的老師—宋曉玲老師，我記得她很年輕，她的書法很好，她常常拿她寫的字給我們看，那時我想我如果能寫得跟老師一樣好媽媽一定會很高興，我知道那是不可能的，我覺得她很棒。在結業那一年老師送給班上每一位同學一個小相框，裡面有老師用毛筆寫得兩個字——“勤學”那意思是要努力求學問，這兩個自我永遠不會忘記，媽媽說那可以當我的座右銘，我會帶著這小小的相框到大學去。

Jenny Cheng, 鄭以晴

“‘家裡’——‘咖哩’，有哪裡不一樣？”

“當然不一樣！你只能在家裡做咖哩，哪能在咖哩做家裡？”

會中文真的很不簡單，同音不同字的是數都數不清，破音字就更不用提了，不埋頭苦幹看點金庸小說是絕對活不下去的。現在回想起來，小學四年級移民來美國之後，完全靠家長的逼迫，每週六的中文學校和比看書還勤勞的偶像劇才沒把中文忘得一乾二淨。

會講中文的一大好處就是可以馬上跟想學中文的人當上知心朋友，在一個新的環境裡不怕沒人拔刀相助，在心情低落的時候無人訴苦。雖然我的中文程度只能算是馬馬虎虎，卻因為它是我第一個語言最能用它來形容我的感受。大概也因它是我的母語，在我的夢裡常常是一邊施展著“蜻蜓點水”的輕功，手裡拿把扇子，吟著一口流利的中文。

能說中文真的很光榮因為我可以在不會說中文的同學前雄糾糾氣昂昂，讓那些不期待我會說中文的長輩們大吃一驚。中文和它的重要——我永遠也不能忘記。

Philip Shao, 邵沁榆

I remember my pre-school class at Redwood Middle School. We were wild gremlins running up and down the halls and sliding down the stair rails, with our virtually weightless bodies. We would laugh and we would frolic. It was so much fun.

There was quite a bit of nostalgia this year when many of my classmates from my first year at Chinese school and I were rehearsing for the Chinese New Year performance.

There I was in the first of three dance lines facing the long mirror in our rehearsal room. While I examined and perfected my dance moves I noticed how thoroughly we had all changed.

For fleeting moments, I glimpsed myself in the mirror as that five-year-old child again. We would jump, and I was hopping in the earthen hill beside the stairwell. We would run, and I was playing tag again. We would bow, and the ding ding dinging I heard every Saturday for so many years was marking the end of recess.

But now we were older. The same friend who used to show me his high kicks in elementary school is now a kung fu expert and a top student at Oak Park high school. The same friend who would scream “Not it!” as she chased me down the halls is now a swimmer on my high school’s varsity swim team and a talented musician. Even I, the shy and awkward little kid, have found my own personality with which I can be confident and happy.

Now, I am heading off to college and saying farewell to these friends who have been my support system for so many years. But in a way, I do not feel as though I am really leaving.

Chinese school has one of those experience without which I would not be the person I am today. It is a part of me and always will be. These friendships I have forged will accompany me through the highs and lows of my future life.

Thank you Chinese School.



Yanting Li, 李雁汀

Admittedly, I had tried to avoid Chinese School for four years. On Saturdays in Canada nine years ago, I had dragged myself up in the mornings, grabbed my books, attempted to study for any quizzes on the way to the giant gray building, and ducked inside to find my friends and play Pokémon cards. Both fortunately and unfortunately, my Chinese had been intact enough to let me coast by Chinese school with little effort.

Then, finally, inevitably, it all came crashing down. It was amazing to me how much Chinese I lost in those four years. My first indication was when my 7<sup>th</sup> grade art class teacher asked me to translate for a new Chinese student, and I could barely utter out the words. I should have known then that I was losing something important, but I was stubborn and lazy – I simply refused to give up my computer-game-filled Saturdays for another day of school. My mindset remained that way until a fateful trip back to China five years ago. I sauntered into the country that was my home for seven years, but soon realized everything I really had forgotten. I could barely speak to my grandparents, and my uncle. Worst of all, and what embarrassed me the most, was that I had forgotten how to write my own name in Chinese.

It was like jumping into the Arctic Ocean, dousing my head in freezing water. Before I had lost it, I never realized how important Chinese was to me, how much it needed to be a part of me. It felt almost like losing seven years of my life.

So four years after I gave it up, I came back to Chinese school, this time in California. I started levels higher than I probably should have, and I went at fist with my closest friends. But even after they left, I stayed around. In my four and a half years in Chinese school, I've learned from over 5 teachers in four grade levels. I am not going to pretend I'm the best student there, mainly because it's not true, but I can say that I've stuck it out because I truly believe that I gain something from going. I've learned the legend of Chang E four times, learned a bit of Chinese history, and even attempted the jeopardy competition. Each Saturday has been filled with knowledge, and quite a bite of fun.

People often ask me, as a senior, why I still spend three hours every Saturday at Chinese school when I'm about to graduate. Four years earlier, I would have probably asked myself the same thing. It seems that everything abides by the old adage – you ever appreciate what you have until it's gone. I can finally appreciate Chinese school for everything it's taught me, and for being an integral part of my life.

Justin Tung

Many have said that I am just *one* in a sea of millions of immigrants crawling their way towards America each in search of that golden opportunity. I beg to differ. Though it is true that I am one drop-let in the ocean that has shared the pain, the tribulations, and the hard work of the migrant life, I possess a rich and unique tale. This is my life.

Gazing upon the silent emptiness of a white room, I was struck by a feeling of regret and disbelief. All I could see in my new room was a lonely and solitary mattress. Nothing else was at sight. I slowly walked back to the living room only to greet my family with a disheartened smile on my face. My father was absent – he had stayed behind in Brazil to manage his business and continue to work in order to support us. Thus, in his absence, I was expected to assume a more responsible role, in which I was certainly not willing or ready yet at eleven.

Emigrating here from Brazil was a very unique experience. Right from the start, the language barrier, multicultural shift and identity crisis all overwhelmed my senses. My schoolteachers simply spoke too fast to comprehend other than a few keywords; I could not help but cringe at the thought of foods like “mac and cheese” and “PB and J” sandwiches – I missed my daily *guaraña*, a popular South American drink. I yearned for the camaraderie of old friends and my grandfather's playful humor – I was desperately homesick.



Fortunately, every night when I slept on that mattress, I could have it all back in my wishful dreams. I tossed around as my consciousness lightly lifted towards the heavens – resting, imagining, and dreaming. On some nights, I even sleep-talked in my native tongue about my daring escapades and jolly family excursions. However, even as my nostalgic dreams continued, I started to sense that something was amiss.

One morning, these suspicions were confirmed when my mother grinned and said to me in her broken English, “Justin, you were talking English in your sleep again!” Gradually, my dreams were becoming “Americanized” as my native tongue waned into a faint and almost inaudible whisper in the background.

Though this was only the beginning of my adaptation, it was a defining moment in my life as I realized how successfully I had assimilated into the American lifestyle. I also realized the importance of my parents’ efforts in providing my sister and me with higher education, safety, and a future – the ultimate American Dream. They graced us with the freedom to pursue our aspirations and the potential to fly as high as our dreams could take us – and so I did.

It all started during the late stages of my middle school life when my father, during one of his rare visits overseas, brought us a multitude of exotic tropical candies. His original intentions were so that our entire family could enjoy them, but being the only true candy lover I was suddenly left with all of them. Having such an outrageous amount of candy, I generously offered them to my friends. But as they became increasingly popular, I decided to start a candy-selling business and make a small profit on the side. However, as my candy quantity diminished, so did my trade.

Yet my entrepreneurial spirit did not die as it continued to grow far into my high school career. By becoming involved in my school and community, I partook in a very prominent business club in my school called the Future Business Leaders of America. This competitive yet encouraging organization was just what I was looking for to aid my entrepreneurial desires. As an active member and officer, I had the opportunity to truly engage myself into a realistic business world and have fun while at it. I was able to attend many workshops and listen to speakers, all of whom have experience in either starting a business or owning one. Last summer, I was even eligible to compete at the National Conference in Chicago, Illinois, as part of the Parliamentary Procedures team and it was simply the trip of a lifetime. I met some of the most amazing people across the nation, students and adults alike, all enthusiastic and proud of representing their schools and businesses that I never wanted to leave. To think that all of those people also shared the same dreams, hopes and goals as me was a wonderful surprise to my once naive mentality. This year, I was in charge of organizing and coaching about 150 members with their competitions and lead them to victory in our school’s seventeenth straight tri-county section victory, the longest standing streak ever in our school history. All of this only intensified my resolution of one day starting my own long-standing business. These four years have been truly memorable, as I could never imagine accomplishing so much in so little time. From the intense competitions, interviews, study parties and long bus rides, to the cancer walks, high school socials, benefit concert fundraisers and roller coaster rides it has all been like a dream.

Today, I have burst out of my cocoon, extending my wings with hope and ambition towards the endless sky of possibilities. That battered mattress had taught me to appreciate and remember my past, but to move on to a bigger and even better future. I now hope to attend UC Berkeley and major in International Business and Management. I wish to establish my own international business and utilize my linguistics to conduct foreign matters and improve foreign relations, primarily between China, Brazil and Hispanic nations. This will help increase worldwide communication and help us better understand the economic problems of today that could greatly impact the generations of tomorrow.

Though *one* humble droplet in the massive ocean, I am ready to change the world and welcome the grandeur and splendor that *is* life.

Coming to the America was the best thing that has ever happened to me.



## 康谷華協 07-08 財務報表

<b>June 30, 2008</b>	
<b><u>ASSETS</u></b>	
Cash and Bank Accounts	
CCCA Main	\$ 93,400.75
Cash Account	5.00
TOTAL Cash and Bank Ac-	93,405.75
counts	
Other Assets	
Scrip sales receivable	3,083.00
Scrip Inventory	5,722.80
TOTAL Other Assets	8,805.80
<b>TOTAL ASSETS</b>	<b>\$ 102,211.55</b>
<b><u>LIABILITIES &amp; EQUITY</u></b>	
Current Liabilities	
Donation - Earthquake Relief	
Payable	\$ 25,917.02
TOTAL Other Liabilities	25,917.02
<b>TOTAL LIABILITIES</b>	25,917.02
Equity	
Retained Earnings	75,521.50
Net Income (Loss)	773.03
TOTAL EQUITY	76,294.53
<b>TOTAL LIABILITIES &amp; EQUITY</b>	<b>\$ 102,211.55</b>





## 千橡中文學校 07-08 財務報表

<b>Assets 6/30/08</b>	
Current Assets:	
Cash	407,540.44
Text Books	1,200.37
Library Collection	116.44
Total Current Assets:	408,857.25
Fixed Assets	
Fixed Assets	12,798.62
Accumulated Depreciation	(12,798.62)
Total Fixed Assets:	0.00
<b>Total Assets:</b>	<b>408,857.25</b>
<b>Liabilities &amp; Equity</b>	
Current Liabilities:	
Scholarships	15,961.11
Unearned Revenue - Tuition	181,735.00
Total Current Liabilities:	197,696.11
School Building Fund	500.00
Total Long-term Liabilities:	500.00
<b>Equity</b>	
Retained Earnings:	180,458.53
Net Income	30,202.61
Total Equity:	210,661.14
<b>Total Liabilities &amp; Equity:</b>	<b>408,857.25</b>



## 千橡中文學校家長會 07-08 財務報表

June 30, 2008

	<u>2007-2008 (\$)</u>
<b>Income</b>	
Tuitions	\$ 9,431
Contributions	9,540
Fundraising events	6,744
Silent Auction for Earthquake Victims	1,882
Interest	<u>1,307</u>
Total income	28,904
<b>Expenses</b>	
Student Activities & Academic Support	8,758
Teacher Appreciation Events	3,561
Office Supplies (including new printers)	3,020
Donations for Earthquake Victims	2,132
PVA Meetings	2,004
CCCA/TOCS Events	1,058
Other	<u>1,924</u>
Total expenses	22,455
<b>Net Income</b>	<u>\$ 6,448</u>



## <<千橡中文學校>> 校歌歌詞徵選啓事

校歌是一個學校的重要文化標誌，是學校辦學理念的集中體現，也是學校歷史和精神的濃縮。自<<千橡中文學校>>創立三十多年來，來自世界各地的師生校友團結合作，為學校的建設和發展付出了不斷的努力。今天，<<千橡中文學校>>已不愧為南加最佳中文學校之一。為紀念我校三十多年的奮鬥歷程，反映今日<<千橡中文學校>>的風貌，激勵全校師生繼續奮發進取，學校決定向全體師生、廣大校友、社會各界人士徵選校歌歌詞。徵選方案及要求如下：

- 一、 活動內容：徵選校歌歌詞
- 二、 徵選範圍：全校師生、廣大校友、社會各界人士
- 三、 徵選時間：即日起至 2008 年 10 月 31 日止
- 四、 徵選要求：
  1. 歌詞要體現<<千橡中文學校>>的辦學宗旨和特色，反映<<千橡中文學校>>的發展歷史和當今風貌。
  2. 歌詞要簡潔凝煉，樸實自然，簡明易記，朗朗上口，適合中小學生唱。
  3. 歌詞要用中文書寫。
- 五、 投稿要求：
  1. 投稿者須提供電子文件。
  2. 投稿請註明作者姓名、電話，Email 等聯繫方式。
- 六、 評選辦法：

徵選時間截止後，學校將由評選小組先進行預選。預選結果將在學校網站上公佈，然後由全校師生投票選舉。最終確定為校歌的歌詞將由學校邀請專業人士譜曲。希望我們的新校歌能在 2009 年 CCCA 新春晚會上演唱。
- 七、 投稿方式：

來稿請寄：askzhou@gmail.com。請在 Subject 上註明“校歌徵選”。

任何疑問請聯絡：周雯 askzhou@gmail.com (805) 300-7224



## 2008-2009 CCCA Event Calendar 康谷華協行事曆

Date	Event 活動	Place
9/6/2008	First Day of Chinese School Fall Semester 中文學校開學	Thousand Oaks Chinese School
9/13/2008	CCCA Board Meeting 第一次康谷華協理事會	Oak Park Library
9/27/2008	Guest Speaker 座談會	Thousand Oaks Chinese School
10/18/2008	CCCA Journal Fall Issue Publishing 千橡雜誌秋季刊出刊	Thousand Oaks Chinese School
10/18/2008	座談會 - 成年人健康保健	Thousand Oaks Chinese School
10/25 - 12/13	Tennis and Table Tennis Tournaments 網球/桌球比賽	Thousand Oaks Chinese School
10/26/2008	Fall Hiking 秋季健行	Paramount Ranch
11/6/2008	Senior Firdl Trip 金齡會郊遊	Huntington Library & Gardens
11/8 & 11/15	Guest Speaker 座談會	Thousand Oaks Chinese School
12/6/2008	CCCA Board Meeting 第二次康谷華協理事會	Oak Park Library
December	Guest Speaker 座談會	Thousand Oaks Chinese School
12/14/2008	CCCA Christmas Party 康谷華協聖誕舞會	Oak Park Community Center
January	Guest Speaker 座談會	Thousand Oaks Chinese School
January/ February	Senior Chinese New Year Celebration 金齡會新春餐?	TBD
2/21/2009	Chinese New Year Performance 新春晚會	Thousand Oaks Civic Arts Plaza
3/7/2009	CCCA Board Meeting 第三次康谷華協理事會	Oak Park Library
March	Guest Speaker 座談會	Thousand Oaks Chinese School
3/14/2009	TOCS Principal Nomination Deadline 中文學校校長提名截止	Thousand Oaks Chinese School
3/29/2009	Spring Hiking 春季健行	TBD
4/11/2009	T.O. Chinese School Spring Break 中文學校春假	
4/18/2009	Vote for 2009-2010 Principal 中文學校校長投票/開票日	Thousand Oaks Chinese School
4/18/2009	CCCA BOD & PVA Nomination Deadline 康谷華協理事及家長會幹部提名截止	Thousand Oaks Chinese School
4/18/2009	CCCA Journal Spring Issue Publishing 千橡雜誌春季刊出刊	Thousand Oaks Chinese School



千橡中文學校 2008-2009 學年度行事曆 Thousand Oaks Chinese School 2008-2009 Calendar	
秋季班 Fall	春季班 Spring
09/06/2008 * 開學日 First day of school,	01/24/2009, 01/31/2009 ,
09/13/2008, 09/20/2008,	02/07/2009 , 02/14/2009,
09/27/2008, 10/04/2008,	02/21/2009* 新春晚會,
10/11/2008, 10/18/2008,	02/28/2009, 03/07/2009,
10/25/2008 * 萬聖節活動, Halloween ,	03/14/2009, 03/21/2009,
11/01/2008, 11/08/2008,	03/28/2009, 04/04/2009,
11/15/2008, 11/22/2008,	04/18/2009, 05/02/2009,
12/06/2008, 12/13/2008,	05/09/2009, 05/16/2009,
12/20/2008, 01/10/2009,	05/30/2009,
01/17/2009	06/06/2009* 結業典禮 Last day of school

上課時間: 第一節：普通班 9:15 – 10:15AM 學分班 8:30 – 10:15AM  
 第二節：10:25AM – 11:25AM  
 第三節：11:35AM – 12:25PM

\* 本日第三節課停課 (No 3<sup>rd</sup> period)

休課日 Days school not in session	
11/29/2008	感恩節 Thanksgiving Day
12/27/2008	聖誕節 Christmas Day
01/03/2009	新年 New Year' s Day
04/11/2009	春假 Spring Break
04/25/2009	運動會 Annual Track and Field Meet
05/23/2009	國殤紀念日 Memorial Day
南加州中文聯合會活動 SCCCS Events	
12/07/2008	繪畫及書法比賽 Calligraphy and Drawing Contest
02/22/2009	春季教師研習會 Teacher's Practical Training - Spring Session
03/13/2009-03/15/2009	SATII 中文模擬考試 Preparation Test for SATII Chinese
03/08/2009	學生才藝觀摩 Student Study Workshop and Talent Show
04/12/2009	常識比賽 Chinese Jeopardy Contest
04/25/2009-04/26/2009	運動會 Annual Track and Field Meet
05/03/2009	演講及詩詞朗誦比賽 Speech and Poem Recital Contest
06/28/2009-07/03/2009	青少年夏令營 Summer Camp
07/24/2009-07/26/2009	夏季教師研習會 Teacher's Practical Training - Summer Session



## 2008-2009 年度千橡中文學校行政人員名單

校長	李瓊	Qiong Li	818-871-9784	通訊組	吳迎春	Yingchun Wu	818-597-4868
副校長	劉世華	Shihhua Liu	818-458-1110	通訊組	文斌	Bing Wen	805-383-9764
副校長	劉綺華	Eva Chow	818-871-9831	總務組	孫桂榮	Guirong Sun	805-341-1966
副校長	邵紅霄	Hongxiao Shao	805-493-5882	註冊組	葉晚林	Wanlin Yeh	805-241-6080
教務組	謝麗容	Li Hsieh	805-583-3184	註冊組	黃桂林	Linda Huang	805-374-7854
教務組	朱琳	Lin Zhu Quinn	805-499-5952	活動組	李文成	Wencheng Li	805-492-3168
教務組	閻月會	Jenny Yan	818-865-8503	活動組	鄭麗亞	Gloria Cheng	805-552-9568
教務組	周雯	Wen Zhou	805-300-7224	活動組	尚虹	Hong Shang	805-241-6291
財務組	高京	Janet Gao	805-375-4420	活動組	胡朝陽	Zhaoyang Hu	805-322-7802
財務組	吳美容	Tracy Fong	818-597-0571	活動組	張勵	Li Zhang	805-499-9836
<b>語文班老師</b>				<b>語文班老師</b>			
<b>班級</b>	<b>教室</b>	<b>姓名</b>					
Pre-A	F-10	許美雪 Michelle Hsu		AC-1	I-10	範端 Duan Fan	
K-A	J-6	陳麗媛		AC-2	I-11	邱文芳 Grace Mou	
K-B	J-7	曹樺 Hua Cao		AC-3	I-12	呂寧	
K-C	J-6	華崢 Zheng Hua				<b>文化課老師</b>	
K-D	J-7	吳苑苑 Yuan Yuan Wu					
1-A	G-1	許肇華 Chaohua Hsu					
1-B	G-4	羅妮妮 Nini Luo					
1-C	G-5	夏勤 Jane Xia					
1-D	G-6	孟家寧 Jianing Meng		<b>班級</b>	<b>教室</b>	<b>姓名</b>	
2-A	G-7	金澧泉 Caroline King		畫圖(初級)	G-1	嚴錦玉 Sophie Chang	
2-B	G-8	王蓉 Rong Wang		畫圖(高級)	G-13	余敏鴻 Minhong Yu	
2-C	G-9	趙淑琴 Shuqin Zhao		國際象棋	G-6	Norman Coats/Dakota Jones	
2-D	G-10	魏雯 Wen Wei		象棋	G-5	張柏 Bor Chang	
3-A	G-11	賴怜君 Jessica Hsiao		中國民族舞蹈 I	H-1	劉念 Nian Liu	
3-B	G-12	孫明非 Mingfei Duan		書法	I-3	龍惠敏 Huimin Long	
3-C	G-13	余敏鴻 Minhong Yu		橋牌	G-11	洪峰	
4-A	H-1	陸曉雯 Alice Wang		唱遊	G-4	羅妮妮 Nini Luo	
4-B	H-2	廖慰真 Weizhen Liao		摺紙	I-7	張大健 Jeffrey Cheung	
4-C	H-3	徐慶文 Cherry Zhang		珠心算	I-8	楊佩諭 Patty Yang	
5-A	H-4	周湘玉 Shirley Chou		中國語文常識	I-10	Parents	
5-B	H-5	張建萍 Jian Ping Zhang		SAT II 中文	G-12	孫明非 Mingfei Duan	
5-C	H-6	金慧星 Xuixing Jin		乒乓球	F Hall	邢清遠 Linda Hsing	
6-A	F-1	周文英 Tina Yen		網球	網球場	鐘文革 Wenge Zhong	
6-B	I-3	龍惠敏 Huimin Long		網球	網球場	何偉源 Wayne Ho	
7-A	I-5	許正邦 Matt Hsu		籃球	籃球場	陳嘉舟 Carl Chen	
7-B	I-6	謝焯 Wei Xie		手工	G-10	魏雯 Wen Wei	
7-C	I-7	孟潔 Jie Shi		航模	H-2	武乾鷹 John Wu	
8-A	I-8	楊明秀 Gloria Cheng		中國民族舞蹈 II	H-6	張楠 Nan Zhang	
8-B	I-9	黃炯濤 Jiongtao Huang		AP 補習班	G-7	常若江 Renee Chang	



## 2008-2009 年度康谷中華文化協會理事會

姓名			職稱		電話
崔 磊	Tsui	Lei	會長		(805) 241-6080
孫邦華	Sun	Banghua	副會長	公關*	(805) 492-7660
錢文絢	Chien	Wen	運動會領隊	通訊	(818) 222-2628
劉綺華	Chow	Eva	活動(演講)	康樂	(818) 871-9831
段治邦	Duan	Zhibang	教育*		(805) 498-2372
蕭明花	Hsiao	Ming Hwa	秘書	通訊*	(805) 552-9916
胡 征	Hu	Jenny	家長會會長	教育	(805) 553-9118
顏惠貞	Kuo	Jane	財務 / 籌款	活動	(805) 577-7559
洪娟娟	Lam	Carrie	財務 / 籌款	金齡	(805) 446-2175
李 瓊	Li	Qiong	中文學校校長	教育	(818) 871-9784
張如娟	Lin	Jenny	金齡*	活動	(818) 874-0914
林瑛瑛	Lin	Ying Ying	金齡	活動	(818) 889-8998
彭躍南	Peng	Jack	財務 / 籌款	活動	(818) 597-0788
史晉海	Shi	Jinhai	康樂*	籌款	(818) 707-2886
陳蕙玲	Shih	Helen	公關	康樂	(805) 492-6288
林震寰	Wang	Jenny	通訊	公關	(805) 492-8388
王友平	Wang	Youping	通訊		(805) 987-0985
王松江	Wang	Sam			(805) 427-2211
楊佩諭	Yang	Patty	活動*	教育	(818) 865-0858
周 雯	Zhou	Wen	籌款*	教育	(805) 493-1691
朱 琳	Zhu	Lin	籌款	康樂	(805) 499-5952
			*組長		
蔡友文	Woo	Carol	榮譽理事		(818) 889-0278
林志中	Lin	Chichun	榮譽理事		(805) 371-1266
葉森樹	Ye	Senshu	千橡雜誌主編		(818) 707-6990
劉世華	Liu	Shihhua	新春晚會總監		(818)458-1110
陳喻群	Chen	Victor	Website		
黃桂林	Huang	Guilin	Database		(805)374-7854



## 2008-2009 《千橡》編委會

職責	姓名	Name	Home Phone
主編	葉森樹	Senshu Ye	818-707-6990
行政監理	陸麗珠	Leslie Chou	805-480-1481
顧問	馮瀚緯	Jesse Fong	818-235-8885
顧問	林志中	Chichong Lin	805-371-1266
顧問	張崇	Una Chang	805-497-9712
文稿編輯	王友平	Youping Wang	805-987-0985
文稿編輯	吳茵茵	Elaine Lo	805-370-9272
文稿編輯	孫邦華	Banghua Sun	805-492-7660
文稿編輯	王其紅	Qihong Wang	805-445-9258
文稿編輯	陳蕙玲	Helen Shih	805-492-6288
文稿編輯	林震寰	Jenny Wang	805-492-8388
文稿編輯	林瑛瑛	Ying Ying Lin	818-889-8998
文稿編輯	蕭明花	Minghua Hsiao	805-552-9916
文稿編輯	吳迎春	Yingchun Wu	818-597-4868
文稿編輯	莫逢娟	Christina Ning	818-222-8386
版面編輯主任	蕭明花	Minghua Hsiao	805-552-9916
版面編輯	吳迎春	Yingchun Wu	818-597-4868
版面編輯	莫逢娟	Christina Ning	818-222-8386
版面編輯	鄒容	Rong Zou	818-735-0742
廣告組長	藍芸	Yun Lan	818-597-0788
廣告專員	林震寰	Jenny Wang	805-492-8388
廣告專員	林瑛瑛	Ying Ying Lin	818-889-8998
廣告專員	洪娟娟	Carrie Lam	805-446-2175