

## 編者語

親愛的讀者，

當您閱讀【千橡】雜誌時，可曾想過其背後的一群工作人員？邀稿，審稿，論稿，和排版；拉廣告，設計，定案，和收款。多少電話的來去，多少電子郵件的往返，多少個挑燈的深夜；一修二修再修，一審二審再審，能登不能登，好登不好登；終於，【千橡】雜誌得以如期出刊。感謝投稿【千橡】雜誌的作者，也感謝親愛的讀者，更感謝【千橡】雜誌的工作小組。這一期的編輯群，有比較大的變化：焦守恕遠赴北京，施志清隨著新工作搬至東區，楊曉容舉家北遷灣區，還有鄭德音和馬宏進也因工作的原因，榮退編輯群。雖然，他們已不參與編輯的工作，相信他們的心，還是會惦著這一本凝聚康谷華人社區的雜誌，正如我們，也會念著他們的曾經——曾經是千橡人，永遠的千橡情。

這一期《好書介紹》的文章，比以往介紹得深入一點。“一個超越天堂的淨土”和“生死皆自在”兩本書，都對生活的態度與生命的尊重，有另一個層面的探討與體會。提到生死，這一期《廣角鏡》的文章，真槍實彈的與死亡接觸，給感覺不到秋意的南加州的秋天，染上一點秋之感傷與深沉。懷緬嚴雋同先生的專欄，讓千橡後期的華人，對這樣一個謙虛、熱心的千橡老前輩，有多一些的認識與感激。“抗日戰爭六十年記”記載了當年戰爭的殘酷及日本侵華的史實，希望的是，讓世世代代的中華民族，能認識歷史，傳承歷史。這一篇文章的刊登與否，在編輯群裡引起了爭議，最後還是刊登了，因為多數的編輯贊同【千橡】雜誌有刊登歷史的責任。諸位讀者的看法呢？

《青少年工作室》在孫邦華的指導下，策劃出“西方中文熱”的專題報告。他們從教育、娛樂、運動和經濟等不同的角度來報導中文在西方世界受重視的新趨勢。希望能藉著這一個專題，讓這群在美國成長受教育的中國孩子們，提高學習中文的意願，瞭解他們的優勢，把握學習中文的機會。

說不盡這一篇篇引人入勝，扣人心弦的文章。還是讓作者們帶您環繞山水，品嚐山珍野味。看看是小君的故事讓您感慨紅顏，或是梁祝讓您魂繫夢繞。看看您是否也曾三顧體育用品店，或是流連忘返於玉市。在您決定退休與否之餘；撇開比小孩，比事業，比房子，比錢財的忙碌，抽閒敲敲自己的骨關節，看看究竟是此炎還是彼炎。

請讓【千橡】雜誌伴您走過這一季秋……

# 目 錄

<b>編者的話</b>	劉月齡	1	<b>人生百味</b>		
			網球課	王瑞芸	24
<b>目錄</b>		2	吾家有女初長成	倚蘭	25
<b>廣告索引</b>		4	四十不惑，五十而知...	陳泰君	26
			失業的體驗	陳俊達	27
			買玉	李瓊	29
<b>康谷中華文化協會</b>			<b>廣角境</b>		
會長的話	蕭博洋	5	教好這段歷史	馮瀚緯編	31
下臺的時候	蔡友文	6	<b>懷緬嚴雋同先生</b>		
<b>千橡中文學校</b>			前言	林志中	34
校長的話	郭玉梅	7	懷念好友雋同	施常昭	34
家長會會長的話	鄒宏智	7	先生之風，山高水長	張棠	35
前家長會會長的話	唐天晉	8	土耳其，伊斯坦堡，巴拿馬運河	嚴雋同	36
<b>藝文筆記</b>			悼雋同	馮瀚緯	37
從卡拉OK——談「詞的起源」	張棠	9	雋同吾兄千古	心得、立青	37
			雋同兄千古	張炳南	37
			哭雋同兄	張炳南	38
<b>文藝沙龍</b>			<b>康谷社區</b>		
美麗的小君	劉茉莉	10	能動就不凍	馮瀚緯	39
獻給—畢業生	陳雪明	11	康谷團體	林志中	41
再聽小提琴協奏曲“梁祝”	畢曉娟	12	<b>生活與保健</b>		
聊聊《狼圖騰》中的狼和羊	郭平	13	食譜	岑元芳	42
閒	張孚威	17	細說骨關節炎	王友平	43
<b>地北天南</b>			<b>創業與理財</b>		
雲南遊記	章濟平	18	我能退休嗎？	周明	49
雲南佳麗	左大磊	19			
北京、北京	李琰琰	21			
全竹宴與馬雞湯	王正平	22			

## 好書介紹

- 一個超越天堂的淨土 馮瀚緯 51  
生死皆自在 周天祥 52

## 青少年工作室

- A letter from the editor A. Wen 53
- College board diversify high school language courses S. Sun 54
- Make way for Chinese characters M. Belko 55
- Guide for learning Chinese L. Xia 56
- Popular Chinese entertainers bring newfound interest in language M. Zhang 57
- Economy boosts foreign interest D. Chang 59
- Inner freedom and the practical desire A. Zhang 60
- 中國經濟，中文熱 聞韻 61
- 魅力無窮的語言 白石羽 62

## 校友園地

- 康谷華協應屆畢業生申請獎學金論文 63

## 英雄龍虎榜

- 中文學校 2005 年獎學金名單 71

會員及永遠會員規章與申請表 73

廣告價目表 75

廣告 76

康谷華協理事名單 102

康谷華協 05-06 行事曆 103

千橡中文學校行事曆 104

千橡中文學校行政人員名單 105

千橡中文學校行教師名單 105

《千橡》編委會 106

## 《千橡》雜誌工作人員

主編：劉月齡  
行政監理：王友平  
顧問：馮瀚緯  
顧問：林志中  
編輯委員：陸麗珠

孫邦華  
段治邦  
吳茵茵  
鄭美芳  
葉森樹

版面編委：蕭淑貞  
陳玲伶  
梁聖妮  
羅濟忠  
蕭明花

廣告編委：潘雪燕  
藍芸  
吳迎春  
廖慰真

網路編委：崔磊

郵址：  
P.O.Box 6775  
Thousand Oaks CA. 91362

## 廣告索引 - Advertisement Index

### Auto & Auto Services

- |    |          |                          |
|----|----------|--------------------------|
| 92 | Dynacorn | Dynacorn Auto Body Parts |
| 97 | 嚴恩慶      | S & K Auto Service       |
| 97 | 艾瑞克      | Transportation Service   |

### Beauty Services

- |     |                      |            |
|-----|----------------------|------------|
| 106 | Hairdresser          | Minna 詹    |
| 94  | Licensed Esthetician | Linda Luck |

### Dentist

- |     |          |     |                              |
|-----|----------|-----|------------------------------|
| 封底外 | 劉長瑞, 孟曉嫻 | 牙醫師 | Agoura Hill Family Dentistry |
| 93  | 陳信祺      | 牙醫師 | Conejo Dental Group          |
| 78  | 徐魁光      | 牙醫師 | Kwei Kuang Hsu               |
| 98  | 左官子慧     | 牙醫師 | Dr. Sharon K. Tso            |
| 96  | 鍾一勝      | 牙醫師 | Tony Chung                   |
| 88  | 陳賀偉      | 牙醫師 | Westoaks Dental Arts         |

### Education

- |    |                      |             |
|----|----------------------|-------------|
| 91 | Jeng Academic Center | 鄭德音         |
| 94 | Kumon Math & Reading | Akiko Gomez |

### Financial & Insurance Services

- |     |                   |                            |
|-----|-------------------|----------------------------|
| 95  | Eva Tsai          | AXA Advisors, LLC          |
| 77  | 施啓祥 CPA,MS        | Johnny Shih, CPA, MS.      |
| 99  | Alen Cao (曹)      | Lending Resources, Inc.    |
| 89  | Cindy Shen        | Marvel Financia            |
| 82  | Marlynn Ma        | Morgan Stanley             |
| 87  | 康美儀 Jennifer Hong | Mortgage Factory           |
| 90  | 周洪 Kathy Zhou     | New York Life              |
| 79  | 羅涓 Jennifer Luo   | New York Life              |
| 91  | 蘇厚仁 Charlie Su    | Tax Research & Service Co. |
| 81  | 林大衛               | TOPCO Insurance Agency     |
| 封底裡 | Kevin Jaw         | TLC Mortgage               |

### Food

- |     |     |                           |
|-----|-----|---------------------------|
| 封面裡 | 亞洲園 | Chester's Asia Restaurant |
| 82  | 御膳坊 | China Kitchen             |
| 83  | 湖南樓 | Hunan Restaurant          |

- |     |      |                         |
|-----|------|-------------------------|
| 101 | 金園   | Grand China             |
| 76  | 華國酒  | Mandarin Wok Restaurant |
| 97  | 北京樓  | Peking Inn              |
| 82  | 唯妮餅家 | Weinie Bakery           |

### Health Care & Medicine

- |     |             |  |                             |
|-----|-------------|--|-----------------------------|
| 100 | Ada         | A C Optical                            |                             |
| 91  | Evan Ying   | Massage Therapy                        |                             |
| 85  | Judy        | Professional Home Care Health Services |                             |
| 84  | 王麒曾         | 中醫師                                    | Qizeng Acupuncture Clinic   |
| 91  | 關學康         | 足科醫師                                   | Simi Foot & Ankle Health    |
| 78  | 薛曉青/<br>張宏慧 | 婦產科醫師                                  | Sunrise Women Medical Group |

### Home Improvement Services

- |    |           |                    |
|----|-----------|--------------------|
| 86 | Richard 詹 | General Contractor |
|----|-----------|--------------------|

### Legal Services

- |     |         |                                     |
|-----|---------|-------------------------------------|
| 87  | 江華蔥律師   | John E. Sweeney & Associates        |
| 85  | 華美律師事務所 | Law Office of Steven Stolar & Asso. |
| 100 | 新美利堅事務所 | Law Office, Virginia Chiu           |

### Real Estate Services

- |    |                              |  |
|----|------------------------------|--|
| 87 | 賀凱蒂 Katy Ho                  | Century 21 – Agoura Hills/<br>Newbury Park |
| 94 | 周瑞雯 Kitty                    | Century 21 – Newbury Park                  |
| 98 | Joann Wang /<br>Jia-Lin Chen | Century 21 – West Hills                    |
| 80 | Mei (May) Huang              | Coldwell Banker Residential                |
| 76 | 蔡惠娟 Teri Chen                | Troup Real Estate                          |

### Technology Services

- |    |                       |
|----|-----------------------|
| 86 | Computer Spirit, Inc. |
| 95 | Ed & Eva Photography  |

### Travel Agency

- |     |       |                                |
|-----|-------|--------------------------------|
| 101 | 北嶺旅行社 | Northridge Travel, Daisy Yu(余) |
|-----|-------|--------------------------------|

註：公司行號的排列先後按照英文字母 A to Z 的次序

# 會長的話

蕭博洋

時間過得很快，在康谷已住了十八年了。記得一九七八年剛到美國佛州念書，當地是一個小鎮，華人不多，每當看到有著東方面孔的人，總是忍不住要趨前打招呼，很希望他是個中國人，也因此認識了不少的朋友。大家相處得很融洽，朋友間有事大家幫忙，小鎮有了活動一起出點子參與，感覺就像一個大家庭。一九八一年來到洛山磯，到處都是華人卻不再有那一份親切感。

因為工作的關係，一九八四年從洛山磯往北搬，最後終於在康谷定了下來。這些年來我感受到此地的華人，都有著一股特別的熱情，熱心奉獻，不遺餘力地默默的為華人社區付出，並舉辦各種活動，融入主流社會；我們有陣容強大的中文學校，有內容豐富、印刷精美的《千橡》雜誌，有精彩熱鬧的聖誕晚會，還有那超水準的新年晚會等等，全仗康谷熱心華人和家長們付出許許多多的時間、心血和精力，才有今日的成果。我常驕傲的跟住在 LA 的朋友們說：我們康谷華人就是不同於別地方的華人！

這些年來，康谷華協在眾多前輩辛苦的灌溉下日益茁壯，如今我接下了這個棒子，要如何延續其光彩並且發揚光大，是我今年一個很重要的課題。想著想著，哈！我那已快沒了的頭髮又掉了不少。所幸身邊有著一群各有專長的年輕小伙子——華協的生力軍，更重要的是他們也有著和前輩們一樣的奉獻精神和熱情，有他們與我一起奮鬥打拼，我就不那麼緊張了。

華協的網站，是由劉存熙前會長創立的，這些年來，經過歷屆會長與通訊小組的更新與維護，發揮了不少聯絡的功能，中文學校的老師，也漸漸的開始利用網頁來公佈作業，提供課外教學資料。今年暑假的最後一個星期，P.J. Lee（前千橡中文學校校友，現就讀加州柏克萊大學）重新設計華協網站，雖然沒有足夠時間完成，卻是一個好的開始。目前則是 Larry 賴免費提供他公司的程式設計師，接下了華協網頁設計的任務。希望透過今年的改變，能讓我們的網站，更吸引人，也更能發揮它的功能。

有著一群年輕人的幹勁，配合著其他人（年長的人）的歷練，希望能給華協帶來新的氣象與活力，在未來這一年，我會竭盡所能，和所有的理事、朋友們一起，為營造康谷更美好的明天而努力。

p.s.謝謝 P.J.和 Larry 對華協網頁的鼎力相助。



# 下台的時候

蔡友文

下台一鞠躬，  
心裡真輕鬆！  
無奈編輯聲聲相催，  
囑我留下雪泥鴻爪。

人家說占了會長位置一年，  
沒有功勞，也該有苦勞。  
我不敢誇功，更不敢叫苦，  
只知道，其中苦樂還真不少。

本想揮揮手，  
瀟灑走一回，  
誰知心中又有那麼一絲牽繫，  
叫人幾度回首。

已將真情投入，  
也自認全力以赴。  
來日只盼康谷華協，  
包容並蓄，充滿溫情和睦。

不是戀棧，不是矯情，  
皆因華協一年，盛況歷歷如繪；  
如今全納入回憶之匣，  
且待來日細細品味。



# 校長的話

郭玉梅

今年註冊學生已達六百人，人數的增加雖然值得高興，對維持學習的品質卻多了一份挑戰。數年來在千橡中文學校服務的經驗，尤其是兩年教務組的磨練，讓我深切地體會到本校老師所面對的各種困難，特別是同一班的學生程度上的差異更是一個挑戰。造成這種差異歸根究底，原因有四個：(一) 家庭背景不同，部分家長本身不會華語；(二) 缺乏入學編班標準，新同學入學班級任由家長或學生所指定；(三) 教材不一，簡、繁班級不同的教材，尤其繁體班舊教材的內容更是過於簡陋老舊；(四) 沒有留級制度，造成程度不夠的學生愈來愈跟不上。

從去年開始學校就針對這些挑戰逐步實施一些改進方案，其中包括：(一) 對家裡不講華語的小朋友，今年即將開始設立一個新的班級——〈雙語班〉，讓就讀 K 班或一年級而聽不懂華語的小朋友，可以先學些基本的華語日常會話之後再上一年級。這樣不但能幫助這些小朋友，也可以紓解其他 K 班和一年級人數過多和程度差異的問題；(二) 這學期全面要求新生或跳級生考入學測驗，以考試成績決定入學班級；(三) 繁體班去年開始啟用暨南中文作為輔助教材以補舊教材之不足；(四) 由

這學期開始教務組將陸續到各班級去聽課，希望能對各班的教學情況確實明瞭，進一步改善任何疏失之處。

美國各地近年來掀起了一股學習中文的熱潮，其中對傳統中文學校影響較大的則是：(一) AP 中文課程將於 2006 年開始在各地主流高中實施；(二) AP 中文測驗將在 2007 年在全國舉辦。基於 AP 考試成績在美國大學所具有的重要性，學校今年會指派老師前去參加一些 AP 研討會，以明確瞭解 AP 測驗的形式及範圍，並準備在明年秋季開設 AP 中文班。

學校固然應當盡其所能把不盡理想的地方加以改進，但學習是否成功最終還是要靠學生、家長和老師三方面的配合。沒有學生的努力和家長的督促，老師的辛勞往往是事倍功半；而沒有優良的教師，更會耽誤了學生的學習良機和家長的期望。學校的老師和行政人員都是一群有心的家長，在繁忙的家庭、事業外，不遺餘力扛起這個海外教育英才的重擔。我們非常需要更多家長們的參與，尤其是文科畢業有教學經驗的家長，我們期望您能主動加入我們的行列，使千橡中文學校能百尺竿頭、更上層樓。

# 家長會會長的話

鄒宏智

從五年前送小孩上中文學校的幼稚園班開始，總是認為很多事都是理所當然的。我既然付了學費，小孩應該會認真地學中文，老師應該教會我小孩中文，流暢的註冊是應該的，講義應該都印得好好的，學校活動應該要辦，而且要辦得熱熱鬧鬧的。慢慢地，我才知道幕後工作竟然是如此的繁複，需要許許多多不辭辛勞的志願者，如老師、中文學校工作人員、家長們等等。如今，我有幸接下了家長會會長這付擔子，也變成一個局內人了。這一切在幾個月前，還是從未想過的事情。現在回想起來，從在兒子班上幫忙，到參與春節晚會到現在，似乎就這麼一步步地進了局內，這大概就是所謂的愛屋及烏吧！

更值得一提的是，在每一個願意出來幫忙的人背後，都有一位非常體諒和任勞任怨的另一半，還有一群很聽話的兒女。孩子們從小就要背負著發揚中華文化傳統的責任，掙扎在美、中兩國文化的差異及認同中；每星期六還要去中文學校，前一天更是辛苦地補完他們的中文作業。而一般小孩大概早已在慶祝他們的 TGIF 了！想到此處，我不禁地更體諒他們了。

中文學校的教學工作量很大，家長會為學校教學提供了人力的支援，協助辦理各種活動，為孩子們與學校之間搭起一座溝通的橋樑，讓孩子們在學習之餘，有更多的樂趣。希望將來有更多的人貢獻自己棉薄之力，加入家長會，嘉惠莘莘學子。

# 前家長會會長的話

唐天晉

回顧過去一年，在諸位理事們及許多熱心家長的支持下安然渡過，心中有不少的感激。記得剛開始接手，就面臨了許多學校及家長會之間的事情，都是以前從未想過的，或是一個專心帶小孩上學的家長視為理所當然的事，才發現原來這裡面還大有學問。只好謙虛地向前輩們請教，尤其是當然顧問——蔡惠娟前會長，再發揮自己的潛力，完成了這一年的任務。

謝謝張如娟和 Mary 負責的便當，多虧他們每週花費許多心思，和廠商聯繫供應數量及調配菜色，才能有各式各樣的午餐，來滿足我們的口福。還有魏文敏及王偉（姚迪憬的先生）每個星期六幫忙拷貝教材，省去了老師不少的麻煩，並幫助提昇學生的中文程度。魏文敏後來發現對拷貝機的氣味嚴重過敏，但仍堅持崗位，令人敬佩。我想最受小朋友歡迎的就是盧躍列，每到下課時間，就見他被一大群學生圍住，向他買些點心，補

充能量。他也費了不少時間去選購較健康的食物，幫助學生維持上第二堂課的注意力。我們的常任圖書館長洪娟娟（她現在還在幫忙）是最受媽媽們歡迎的人物。媽媽們常向她借食譜和小朋友的課外讀物，不僅填飽了肚子還充實了腦子，有吃的又有學習，大人小孩都快樂。這些事情的背後，當然免不了咱們財務部長包捷敏的撐腰嘍。

這一年來，讓我最感動難忘的是，除了家長會理事盡心盡力之外，他們的另一半，也都卯足了勁，全力相助。在新春晚會、謝師宴、運動會和年度野餐上，都不難見到他們的蹤影，沒有個人得失，不計成敗，合心合力，就是希望每個活動都圓滿，明天會更好。

新任家長會長鄒宏智，是一位多才多藝的人，對會務也很熱心，見解也很獨到。相信在他的策劃下和新任理事們及大家的支持下，我們將會有個充實及值得回憶的一年。

## 2005-2006 年度家長會理事名單

Title	Name		Phone No.
會長	鄒宏智	Eric	805-777-9267
財務	張建珍	Jian	818-865-1006
影印	李 銘	Mina	805-777-4892
影印	王瑟儷	Sherry	805-241-8245
圖書館	洪娟娟	Carrie	805-446-2175
圖書館	王曼靜	Mang Ching	805-581-5800
便當	李淑芳	Daisy	805-579-8878
便當	鄭莉亞	Gloria	805-267-6802
便當	高宗憶	Neni	805-241-0339



## 從卡拉 OK——談「詞的起源」

張棠

你在唱卡拉 OK 時，是否會因「歌詞俗氣」，而想修改歌詞？最近我讀葉嘉瑩的「唐宋詞名家論集」，發現此一念頭，遠在唐宋時期早已有之，由於騷人墨客的爭相競改歌詞，蔚為風氣，竟推波助瀾，在中國文學的領域裏，開出了一朵美麗的文學奇葩，這就是我國「詞」的起源……

「唐詩、宋詞、元曲」是中國文學的三大瑰寶。唐詩之後，「詞」因運而生，逐漸形成風氣，到了宋朝，達到了巔峰。

所謂「詞」，就是隋唐音樂的「歌詞」。基本上，唐詩的每句字數是固定的，有五字（五言）、或七字（七言）；而「詞」因為要配合音樂的旋律，句子長短不一，所以「詞」也被人叫作「長短句」。

古詩中的「古樂府」，也是歌詞，也是句子長短不一的，但和「詞」卻有所不同：「樂府」是有了詩句再配音樂，而「詞」則是先有了音樂，再填詞。現以卡拉 OK 作一個簡單的對比：「天天天藍」這首歌是先有了詞，再配曲，相當於「樂府」；如以「天天天藍」的調子，用改寫的詞句來演唱，那就是填「詞」了。

「歌詞」也者，不論是因有歌而有詞，或是因有詞而有歌，都是「歌、詞」一家，所以談到詞的起源，就不能不談一談唐代的音樂。

唐代的音樂蓬勃發達，歷代皇帝都喜愛音樂，尤其唐玄宗，本身就是音樂家，音樂的造詣特別高。宋朝學者沈括，精通音律，他在「夢溪筆談」一書中，將唐代的音樂分成三大類：雅樂，清樂及宴樂。雅樂，是指「先王之樂」，是政府因古樂的消失，而特別制定的官方音樂（廟堂音樂），和民間流行的「詞」是無關的。和「詞」息息相關的是在民間流行的「清樂」及「宴樂」，以及宗教音樂「法曲」。

清樂，指「前世新聲」。漢代名音樂家李延年，會唱歌作曲，受到皇帝的寵愛，特命大文學家司馬相如等寫詩作詞，交由李延年譜成新歌，創作「新聲曲」<sup>註</sup>。這時期的音樂創作，後因戰亂而流散到全國各處，與中原及南方的民間音樂相互結合，成為「清商樂」，亦稱「清樂」。

註：漢書佞幸傳：「延年善歌，為新變聲。是時上方興天地諸詞，欲造樂，令司馬相如等作詩頌，延年輒承意攸歌所造詩，謂之新聲曲。」

宴樂，燕樂，原指賓客宴飲時所奏的音樂。和「清樂」相比，「宴樂」中胡樂的成分較多，可以說「清樂」是以漢曲為主，而「宴樂」則多有胡音（外國歌曲）。漢末以後的魏晉南北朝，天下大亂三百多年，晉室南渡，統治北方的「五胡十六國」和北朝時代的各國胡人，都紛紛帶來各式胡人音樂，唐太宗時，還有以西涼、扶南等「外族胡部」為名的曲類，到唐玄宗時，外國歌曲（外族胡部），已經完全融入華夏音樂中了。也就是說唐代的音樂，到了唐玄宗，已是集「南北漢胡」各種音樂大成的音樂。

這種集大成的民間音樂，又逐漸和佛道的宗教音樂「法曲」融合，成為新音樂。當時很多佛教寺院僧徒都熱衷音樂，他們的興趣不只佛曲而已，從敦煌石窟的經卷中可以看到，唐代的寺院僧徒對「俗曲」（清樂、宴樂等）也成績不凡，創作極多，因此「法曲」在唐朝，演變成「古今中外」各式各樣音樂的總匯。

用「法曲」特有的樂器（鏡、鈸、磬、幢簫、琵琶等），和「法曲」特有的風格，演奏出來的各式的音樂（清樂、宴樂、法曲等等），十分悅耳動聽，受到唐人熱烈的歡迎，特別得到文人雅士的喜愛。有些文人開始覺得歌曲雖好，歌詞卻不盡如意，於是開始修改歌詞，自我揮灑一番。「填詞」的風氣，就這樣流傳開來，成為知識份子的文學雅好，最後終於形成中國詩史上的重要形式。

詞由歌來，有詞必有歌，所以每一首詞都有一個「詞牌名」。「詞牌名」，以現代話語來說，就是歌曲的名字，「滿江紅」，「菩薩蠻」，「青玉案」都是當年的流行歌曲。

既然詞胎源於歌，自有音樂「抑揚高下曲折」的旋律美，詞的內容意境，也多含有婉約淒美的特質。

日後「詞」和「詩」分庭抗禮，相互輝映，成為中國文學史上一種精美的文化形式。雖然當年的樂譜早已失傳，但詩人和詞人們所留下的詞章，在千年之後，卻依然花紅葉綠，美麗動人。

# 美麗的小君

劉萊莉

從事藝術的人有著與一般人不同的氣質。小君就是一個典型的代表。她活著的時候我沒有機會見到她。倒是她死後，從她朋友那裡看到了她身前的照片。那樣的雅緻，那樣的文氣，那樣的含蓄，又那樣的嬌艷動人。盈盈玉立在她的畫幅前，美麗的人配上五彩繽紛的畫，真的是光彩奪目。我想，我若是個男人，一定會被她的姿色，才藝，迷戀得心魂俱醉。

我知道小君是透過她的畫。幾年前買了新房，想用好畫來裝飾，我去了一家畫店。在那裡見到小君的作品，一下子我就被她的畫吸引住了。她的畫屬於現代壁畫一類。線條清晰，用色明亮。畫中的美女，中西合璧，古色古香，卻又多姿多彩。離畫稍遠，整體看過去，那生命的旺盛，春天的活躍，擁簇著，向我流淌，漫瀉過來。她的畫，有文化，有情調，因而韻味悠長。像藍天白雲，春風細雨，暖人心田。要是把她的畫，與鼎鼎有名的大畫家的作品放在一起，一般人是很難看出差別來的。

因為買畫，多次去這家畫店。店主是個五十多歲健談的女人。為了推銷商品，她熱情飛揚，不但向我解釋畫面的意境，還向我介紹作者的簡單身世。當然重點在畫家的“名聲”。唯獨在談到小君的畫時，她情意戚戚地說：“她是從大陸出來的，她的畫在台灣博物館中有收藏”。我稱讚說：“小君的畫真美！”老闆娘說：“畫家比畫還要美十分！”如此露骨而又由衷的讚美，讓我對小君的畫更加有了好感。

最近一次去畫店，我不知不覺又站在小君的畫前欣賞。老闆娘快步走到我跟前說：“小君的畫只剩最後三幅了，以後不會再有了。”我問：“為什麼？”她說：“小君死了。”我大吃一驚：“小君還那麼年輕，怎麼會死？”老闆娘眼裡浮著淚花，給我講了小君的故事。

十年前，小君帶著獨生子，從大陸來美國闖天下。學畫畫的人，多半都不會講英文，小君也不例外。因畫得一手好畫，出國前已小有名氣，洛杉磯的一間畫廊收留了她。老闆欺負她人生地不熟，不會講英文。告訴她：“只能在畫室作畫，不可外出，否則會被移民局趕走”。為了生存，為了兒子，天真無邪又無知的小君就成了一名機器畫匠。天天不停的作畫，關於自己的畫在外面賣了多少錢，完全不知情。工作辛苦勞累，還不得溫飽。只是想到兒子的前途，忍辱負重也心甘情願。

幾年過去了，小君的身份仍然不得解決，還是個黑戶打黑工。都說大陸的天地不如美國寬闊。在小君的眼裡，美國的天地只有一間畫室大。五年前，小君知道的英文有兩個字“yes”和“no”。五年過去了，小君的英文多了一句話“Do not go out!”小君被黑心的老闆壓榨得骨髓都快乾了，真的是囚在牢籠中的小鳥，窮途末落。

一天，從海外來美國混飯的一名刁姓畫匠，去畫廊求職，撞見了小君。好色的他，視小君為天仙下凡，緊盯著小君不放。以後，又尾隨小君，去她的住處。問七問八，將小君的來龍去脈，搞了個透徹。他心中竊喜：“雖然求職未成，卻挖了一個活金娃娃，外加美女一個。”他的如意算盤打的很精確，抓住小君想在美國扎根的願望，騙她說：“我是美國公民。你若嫁給我，我不但會替你辦身份，還當你的經理人。從此，你就可以正大光明為自己的收入畫畫了，不再為他人作嫁妝”。小君將信將疑，看著他。一方面害怕出了虎口，又入狼窩；一方面又覺得黑暗中出現了光明。她也曾聽說過，通過過嫁人的方式，可以解決身份問題。難道這是自己唯一的出路麼？那位刁師傅看出小君的疑慮，便使出渾身的解數。甜言蜜語攻心，香酥的誘餌吊魚；還添油加醋地吹捧小

君的畫藝。甚至說，他能幫助小君走上世界畫壇的頂峰。在冰凍的小黑屋裡呆的時間太長，這突來的浪蕩熱潮，讓小君感到了溫暖，看到了期望。小君以為這是神的恩賜，給她派來了救星。就這樣小君與這位刁師傅結了婚。將自己的全身心，自己的畫藝都無償地奉獻了出來。

天知道，這刁師傅，狼心狗肺。把小君狠狠地捏在手中。一切賣畫，收帳全由他包辦。小君所觸及的仍然是顏料和畫筆。過去替畫廊作畫，一天十小時，現在為刁師傅服務，二十四小時“on call”。

一天，趁刁師傅外出，小君跑到畫店，向老闆娘求助：“可不可以請您結帳時，留下一些錢，給我在紐約求學的兒子寄去”。這老闆娘雖在江湖上混跡幾十年，卻仍存留了一顆善良的心。像刁師傅這樣的小人，她見多了。為了保護小君，她不動聲色。溫柔地拍了拍小君的肩：“你放心，我一定照辦”。

在這樣無情無義的環境裡，小君鬱鬱不歡，終至積勞成疾。

沒過兩年，小君查出胃癌。她驚慌不已，期盼著美國高超的醫療技術能幫她逃脫惡運。但刁師傅怕花錢，硬逼小君回大陸。在小君臨行前，這位刁師傅作了周全的打算，匆匆為小君買下一百萬的人壽保險。受惠者當然是他刁師傅囉！

小君心裡明白，自己這一回去，恐怕是難以返回了。她站在畫布前，淚如雨下。過去這十年，自己走過的是一條什麼樣的路啊？！所有的心血，換來的是無盡的痛苦。

兒子尚未獨立，自己也仍然是黑戶一個。小君弄不清，日夜的奮鬥怎麼會結出這樣的苦果。她胸疼，心更痛。絕望的踏上了歸途。

行前，最後一次與兒子通話。她呼叫著兒子的小名，溫柔似水：“媽媽很快就會回來，你要好好唸書啊！”

老闆娘講的心寒，眼淚汪汪。我在一旁聽得心酸，淚水漣漣。驚駭、憤懣、惋惜、憐憫，在心底糾結一團。

小君回去後，就再也沒回來。以後，這位刁師傅又來畫店結帳。通知老闆娘，小君的畫不會再有了。據說，姓刁的拿了一百萬人壽保險後，從洛杉磯徹底的“disappear”了。說到這裡，老闆娘狠狠地加上一句：“這姓刁的不得好報！”

原來小君有著這樣悲慘的遭遇，難怪照片中，她清澈的雙眼深沉，夾雜著一絲哀怨。看著她明亮、歡快的畫，我想像不出，一顆憂鬱的心，怎麼能畫出陽光般的燦爛，柔美的溫馨？也許，這是她埋藏在心底深處殷切的渴望吧！小君將她心靈的呼聲，編織成幸福、奇魅的幻象，呈獻他人。這是以血淚澆灌出的美麗芳香。祝福小君在天的心靈，如同她畫中的美女一般愉悅安詳。



### 獻給一畢業生 陳雪明

青春年少登高枝，風華正茂更得志。  
兩旬寒窗攀高峰，此中甘苦幾人知。  
人生漫漫多艱辛，建功立業正當時。  
莫道前程空茫茫，自有知己相扶持。

## 再聽小提琴協奏曲“梁祝”

畢曉娟

週末在整理 iPod 中的音樂，無意之中，又聽到了“梁祝”，這首曾讓我魂繫夢繞的曲子，感觸良多。與之相關的陳年往事，又歷歷在目。

那還是在大二時（1984年），這首曲子還不是像今天這樣普及，沒有 CD、MTV 及 MP3。二十年前的西安，實無法與北京相比，生活的節奏慢，音樂會更是寥寥無幾。在電臺中偶爾聽到了對小提琴協奏曲“梁祝”及其首位小提琴演奏者俞麗拿的介紹，加之從小看到的越劇電影“梁山伯與祝英台”，使我對這首曲子產生了莫大的興趣，開始滿世界地尋找她，幾乎跑遍了西安所有的商場及音響櫃檯。那時神州大地港臺音樂大行其道，時髦的城市青年是擁有一台日產雙卡答錄機。大概是被我的誠意所動，幾近失望之時，終於在一家店裏尋到了她。由於乏人問津，她被湮沒在一堆佈滿灰塵的錄音帶中，當售貨員把她遞到我的手上時，她的盒子已經失去了光澤，且佈滿了灰塵。依稀記得封面是赭青色的底配以中國古老的花紋圖案，毫不花俏。我欣喜若狂，不忍釋手。

接下來的日子，她便成了我的新寵，每天當熄燈號吹響時，就是我與她纏綿之時。我沉醉於引子中主旋律的輕柔，梁祝相遇時的歡快，分別時的不捨，及重逢時的多情。在抗婚的一段，伴隨著渾厚有力，一陣強似一陣的旋律，相比之下小提琴的力量是那麼的羸弱與渺小。這細小的聲音在得知心愛的人離去時，轉化為如裂帛般的悲鳴和敢問蒼天的吶喊，就在她的最強音處，轟然一聲，

英台撞碑殉情，選擇與心愛的人在另一個世界裏長相廝守。

當尾聲的主旋律響起時，我多半已是淚流滿面，為這份淒美的愛情，亦為這忠貞的生死相隨。尾聲的化蝶，只是人們善良的願望，祝願一對癡情的人兒在另一個世界裏羽化成仙，常相廝守。

與莎翁的經典劇“羅密歐與茱麗葉”有著驚人相似的結局，梁祝的愛情也是選擇在死亡中獲得的永恆。大概人人都知道，這樣的愛情是不可以把她放在現實的生活中磨礪的，她只可以在最完美的時刻嘎然而止，成為有情人永遠追逐的夢想。

這首曲子，對我獲益良多，無論是對音樂的欣賞，還是對愛情的感知和理解。這是一首與我心靈交融的曲子，經過了數百個夜晚的聆聽，深思與反芻，她已深深的刻在了我的腦海裏，對樂曲每一處細節的瞭若指掌，使我可以輕易的分辨出不同演奏者的風格。感謝作曲家陳剛、何占豪，也感謝俞麗拿的真情演譯與詮釋。

在那個思想禁錮的年代，在紀律森嚴的軍醫大學裏，這首曲子引領著一顆年輕的心在綠色的軍裝下長大、成熟。她帶給我的不僅僅是音樂，還有崇尚自由和浪漫的情懷。



# 聊聊《狼圖騰》中的狼和羊

郭平

有史以來，狼在我們中國人印象中是邪惡和凶殘，可也正因为如此，狼就成了在中國的文學史上僅次於孫猴子，而最具知名度的動物。像是周幽王為博愛妃褒姒一笑，而數次亂點狼煙，最終亡了國的故事。再有就是那個家喻戶曉的“狼來了”的典故。尤其是曹雪芹在紅樓夢中惡狠狠的一句“子系中山狼，得志更猖狂”，把個狼完完全全塑造成了一個十惡不赦的形象。可歷史到了二十一世紀，終於有人出來為狼“平反昭雪”了。一位曾插隊內蒙古十一年，後考上社科院研究生的作家，以自己在草原的生活經歷為題材，創作出了一部長篇小說《狼圖騰》。這是一部以狼為敘事主體的史詩小說。它面世短短5天，迅速攀升至中國各大書店排行榜首位，“半月銷完5萬首印數”、“5天之內被盜版”、“地攤書市銷售冠軍”、“前些日聽說各媒體都在討論並推薦《狼圖騰》，且很多政要、商界領導人手一本”。而且，《狼圖騰》在去年8月被紫禁城影業公司以100萬元買下影視改編權。據悉，《指環王》導演彼得杰克遜將出任該片監製，為《指環王》製作電腦特效的新西蘭維塔數碼公司將全權接手該片的特效製作。俗人的我是無論如何是要湊湊熱鬧，特別是我看到出版人對這部小說的推薦語：“我們是龍的傳人還是狼的傳人？”萬沒想到才出國幾年呀，我什麼時候變成了狼子狼孫了。我誠惶誠恐的從夏冬處借到了那本耳聞已久的《狼圖騰》，沏上一壺鐵觀音，邊飲茶，邊拜讀這部長達五百萬字的大作，當書讀完了，這茶也品出點兒味道來了。

我以為書作者的文學造詣是相當有底氣的。整個故事是一氣呵成，以一個插隊知青一陳陣一在草原的生活經歷為主線，以巧妙相關的幾十個狼的故事為素材，創作出一部優美、感人、驚險、緊張而扣人心弦的曠世之作。作家的文筆流暢，組織嚴謹，討論深入而又不拖泥帶水，情節疊蕩起伏而又不落

俗套，尤其是作者以一種擬人化的寫作手法，把個讓人生畏的狼詮釋的淋漓盡致。通過收養一隻小狼崽的過程，更是深入淺出的剖析狼性。同時，作者也細膩的描述狼的捕獵生存之道，像是什麼偵察，布陣，伏擊，偷襲等等，頗有些戰略戰術，讓人懷疑孫子兵法的作者孫武是不是個養狼專業戶。然而，小說的畫龍點睛之筆是出自一位蒙古草原的老者之口一畢利格阿爸，通過他寓意深長的喃喃自語和極富情感的旁白，把人、狼、草原詮釋得淋漓盡致。引人入勝的故事，再陪襯著那個動蕩年代的歷史大背景，更讓小說憑添了幾分神秘的色彩。平心而論它是一部超凡而又不脫俗，粗曠而又不失細膩，優雅而又不乏樸實的作品，是一部不可多得的文學著作。

向毛主席保證！我稱贊這本小說絕對是發自內心的，而我也是誠心誠意的對作者的瞎掰亂侃不以為然。我除在動物園外是從未見過狼，倒是在我家後院的森林裏，聽到過 COYOTE 的叫聲。據說美國的 COYOTE 就是我們中國人說的豺。豺和狼本就是一家。結果從此我再也不敢在日落之後去社區的森林公園散步了。鑒於本人對狼知之甚少，故對狼斷不敢妄加議論。然而，書作者可能太興奮了，收攏不住奔騰的思緒，一不留神，把明明是狼吃羊的本性，卻被書作者讚美成是為自然環境保護，生態平衡，控制草原沙漠化，以及為千百萬草原牧民的生存而鞠躬盡瘁。他認為沒有了狼，草原會被無限增多的馬，羊和鼠而破壞殆盡，進而出現沙漠化。可見，書作者對於狼的崇拜和讚美已經



遠遠超出了文學的範疇，近乎是有點兒侃了。

我最初知道草原和草原的故事是我很小的時候，家父由於工作的關係常去包頭出差，而在內蒙草原的范叔叔，不僅是老爸的同事，也是媽媽的戰友，每次他來部裡開會，也常到家來小住，也會給我講一些草原的事情。我記憶最深刻的是打黃羊。以前，內蒙草原生活條件差，北京的領導或朋友來到包頭，最熱情的招待方式就是開車到草原去打黃羊。車在前面跑，黃羊在後面追，隨著一聲聲槍響，一隻隻又肥又大的黃羊，便成了人們的美味佳肴。我是不是也曾有過口福，實在是記不得了。可我在五年前再次見到已經離休的范叔叔，他邀我去草原，不過他告訴我，昔日黃羊追著汽車跑的情景，已不復存在。原因是眾多的，但無論怎麼搜羅，也同狼沒有任何的關係。其中，草原的沙漠化所導致的草原面積的減少是很重要的因素，今天的內蒙古大草原僅僅存留了最後一塊大面積草甸草原——烏珠穆沁，為什麼會變成這種情況，這全要“歸功”於我們人類自己。自秦漢以來，為了保國戍邊和其他的原因，而進行了大規模的屯墾和移民是造成草原面積急速縮小的主要原因，尤其是在二十世紀中葉的兩次大規模的破壞尤為嚴重，那就是五八年大躍進的“人有多大膽，地有多大產”和六六年文化大革命的“以糧為綱”。除此之外，過分膨脹的人口也是非常主要的原因。現在，內蒙古總人口2300萬，每平方公里20人。比河北、山東是少多了，但後者屬暖溫帶濕潤區。內蒙古基本屬乾旱區，與同屬乾旱區的外蒙古每平方公里1.5人，哈薩克斯坦6.3人，我國新疆10人比可就算多多了。草原是生產力較低、比較脆弱的生態系統，又是潛在沙漠化地區，只能輕度利用，可這麼多張嘴在等著吃飯呀，現在內蒙古耕地面積已擴大到1.9億畝，人均8畝多。耕地多了，草場就要減少，內蒙古可利用草場，90年代比80年代減少了828萬公頃。而牲畜卻增加了3000萬頭。每頭羊所擁有的草場面積，50年代為3.3公頃，80年代0.87公頃，90年代0.42公頃。隨著草原面積和單位草原產草量的減少，牲



畜也有凶悍的時候，書作者認為那是狼給羊輸血的結果。總之，狼性才是一個民族的立國和生存之本。作者更是對蒙古草原的英雄成吉思汗，對大元帝國敬佩的是備加推崇。尤以富庶的宋朝不堪蒙古大軍的一擊而滅亡，來更進一步證明狼性的威嚴和偉大。我想在烏蘭巴托一直夢想重溫昔日舊夢的鐵木真的子孫們，聽到此論必定是興奮不已。好吧，就讓我們就打開塵封的歷史，看看昔日“狼”和“羊”的較量吧。

畜卻無休止的增加，草產退化的速度明顯加快。去年，我們當地的西雅圖時報（Seattle Times）在談及中美貿易擴大的報導中，指出雖然西雅圖不是一個大港，可近兩年來自中國的貨船是與日俱增。美國人從中國進口了大量日用品和電器，可西雅圖當地最主要的產品是飛機和計算機軟件，恰巧它們都不需要用船運，結果從西雅圖返回中國的船竟然裝的是一船船的草。美國人是有点不明其由，而我看後頗有點感慨。雖然說開墾和畜牧是人的生存的需要，買草也花不了幾個錢，可再多的錢也買不來牧民們賴以生存的草原。雖然，目前沙漠再次綠化已有可能，可你既知現在，何必當初呢！科學的講，草原沙漠化同狼的多少是絲毫無關。

我對作者牽強附會的把狼同草原生態環境聯繫在一起，也最多是不以為然而已，畢竟無知者無畏嗎！可我對書作者的最後的慷慨激昂又自以為是的鴻論，頗有幾分不滿。在小說完結後，作者是意猶未盡又以書中的兩位主人公，在二十年後再此回到草原，觸

景生情，以狼為題，用對話的形式，深入的和明確的把狼神怪化，把狼性提升到了國家和民族的高度，將彪悍的草原游牧的蒙古民族定位為狼性，將勤勞的中原農耕的中華民族定位為羊性。狼吃羊和羊怕狼是天經地義的，如果說

羊也有凶悍的時候，書作者認為那是狼給羊輸血的結果。總之，狼性才是一個民族的立國和生存之本。作者更是對蒙古草原的英雄成吉思汗，對大元帝國敬佩的是備加推崇。尤以富庶的宋朝不堪蒙古大軍的一擊而滅亡，來更進一步證明狼性的威嚴和偉大。我想在烏蘭巴托一直夢想重溫昔日舊夢的鐵木真的子孫們，聽到此論必定是興奮不已。好吧，就讓我們就打開塵封的歷史，看看昔日“狼”和“羊”的較量吧。

據蘇日巴達拉哈的《蒙古族族源新考》一書，蒙古民族是起源於蒙古高原原始人群中的蒙古語群體，迄今有兩千五百年的歷史。丁零、鮮卑、匈奴、突厥、回紇、北狄等等都曾都是蒙古人的先人，直到不兒罕山的

乞顏氏族，在草原上建立了以忙豁勒為中心，以合不勒為領導的蒙古部族聯盟。最後由成吉思汗經過幾十年的拼殺，才真正形成了一個統一的蒙古民族，這時候歷史已經走到了十三世紀。不知您有沒有看過中央電視台熱播的電視劇《成吉思汗》？它大致反應了那段歷史事實。成吉思汗一生先後攻陷了近四十個大大小小的國家和部落。他死後，他的第三個兒子窩闊台繼位蒙古大汗。1241年，窩闊台病逝，他的兒子貴由繼位蒙古大汗。1248年，貴由病死，成吉思汗第四子拖雷的兒子蒙哥繼承王位，隨後他便指派自己的弟弟忽必烈南征宋朝。1259年，蒙哥戰死在四川合川地區。1260年，忽必烈即位蒙古帝國大汗，他在中都（現北京）建立了帝國首都，改號大元。從1206年，從鐵木真在斡難河（今蒙古鄂嫩河）召開忽里台大會，自立蒙古國大汗位，號成吉思汗，到1279年，亡宋，僅用了短短的七十幾年。成吉思汗和他的兒子所建立的大元帝國是中國歷史上版圖疆土最大的朝代，它的疆域比前蘇聯的國土面積還要大。蒙古大軍驍勇善戰，英勇彪悍，東征西討，開疆辟土，所向披靡，書作者把這定義為狼性，而且是十足的狼性。就讓我們來看看狼性帶來的是什麼，您幫我回憶回憶在您的記憶中，元朝都有什麼歷史功績？巨大的領土版圖是一條，元曲也勉強可以算一條，馬可波羅可就不上功績了，其他就是無休止的對外擴張的一場場戰爭。就是這個打打殺殺的民族，這樣一個巨大的帝國，僅僅存在了八十餘年，便被轟回了蒙古草原，隨著帝國大廈的倒塌，國家疆土也四分五裂。後人對元朝的興衰眾說紛紜，莫衷一是，本人以為主要是草原的游牧民族文化特性有關，不是他們的狼性不夠，反倒是太多了！雖然成吉思汗和忽必烈都對漢家文化有極大的興趣，甚至有相當程度的認同，但文化這東西是長在骨子裏，溶化在血液中，沒個年頭是學不來的。在短短幾十年裡，蒙古人不可能完全吸收中原文化的精華，所以可以用草原虎狼之師的治軍之道，以掠取他國的領土和他人財富為宗旨，用一場場殺戮所得來的財富和土地獎賞他的將士，但無法長期治理被佔之國。對於蒙古大軍來說，更大的戰爭就意味著更多的封賞。成吉思汗征服了許許多多的部落和奴隸，這些歸順者服從成吉思汗，是因為

成吉思汗讓他們分享搶劫來的財富。然後，在同一杆大旗引領下，他們再一起去搶，一刻不停的搶掠，“奮勇”的殺人、搶劫、強姦別人的妻子女兒。因為傻子也知道；搶劫財富比創造財富要容易的多。可見，成吉思汗和他的子孫對外搶掠屠殺，終究與人類文明進步的方向不一致。站在世界史、世界文明史的角度上，史學家對其稱贊的極少。看看今天的外蒙古，寬闊的大草原，卻連區區兩百多萬人都難以養活。這說明了書作者“狼性”是不值得推崇的。

另外，書作者的“狼”和“羊”的論述很重要的事實根據之二；是宋朝被蒙古大軍所滅。過去多少年來中國人最常炫耀的是漢唐雄風和康乾盛世，而對宋朝不以為然。其實，宋代是中國所有朝代中最特別的一個朝代的政治，在經濟上是農工商並重，眾所公認那是一個經濟繁榮的年代。在文化上，對於中國而言，宋朝是中國的文藝復興時期，中國文化到了宋代，達到了一個巔峰。在科技上，無疑是居於當時世界的最前列。震驚世界的四大發明中，火藥、活字印刷和指南針，就誕生於這一時期。而在軍事上，自趙匡胤“杯酒釋兵權”後，就採取了文人治軍和採取僱傭軍制度。可以說，漢朝國強，唐朝武盛，宋朝文盛。可為什麼這麼富庶而先進的國家和民族，卻被落後和野蠻的草原民族所打敗。僅僅用“狼”和“羊”來概括是荒謬的。在眾多的因素之中，宋朝統治者重文輕武是非常重要的原因之一。儘管世界上第一支僱傭軍是宋軍，人類史上最早使用熱兵器的是宋兵，把指南針用於軍隊的行軍也是在宋朝，但宋朝舉國上下，習文之風日盛，而尚武之風日衰，到處是歌舞昇平，“山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時休？暖風熏的遊人醉，直把杭州做汴州！”俗話說：“生於憂患，死於安樂”。宋朝滅亡的原因之二是統治者的昏庸及奸臣當道。宋代絕不是一個缺乏忠臣良將的時代；但宋代卻是歷史上少見的羸弱偏安的朝代，尤其是南宋，良將罷，庸才舉。雖然，在抗擊外來侵略的戰爭中出了民族英雄岳飛和文天祥；雖然，失去了半壁江山的南宋頑強的抗擊了蒙古大軍五十年，但最終還是沒有能避免宋朝的滅亡。“一勺西湖水。渡江來，百年歌舞，百年酣醉。回首洛陽花石盡，煙渺黍離之地。





“不是閒人閒不得，閒人不是等閒人。”閒就是無心、不忙、把心放寬、放鬆。能閒是福氣，懂閒是學問。心閒才能體會與享受內涵充實的生活。

陶淵明〈西元 365 年-西元 427 年，今江西九江人〉，是中國歷史上第一大閒人，四十一歲辭官回家，寫下歸去來兮辭“登東皋以舒嘯，臨清流而賦詩。聊乘化以歸盡，樂夫天命復奚疑。”成為一千多年來上班族嚮往的典範。52 歲寫的“結廬在人境，而無車馬喧。采菊東籬下，悠然見南山”把一個閒字，發揮得淋漓盡致。58 歲的〈桃花源記〉更是婦孺皆知千古絕唱。63 歲〈死前三個月〉幽自己一默的“自祭文”坦白地表現出心閒天地本來寬，大自然與我一體的達觀人生而被尊為中國第一流文學家，田園派始祖。

“千里修書只為牆，讓他三尺又何妨，長城萬里今猶在，不見當年秦始皇。”是清朝康熙年間張英寫的家書，寬廣的胸懷使六尺巷成為今日旅遊景點，廣為傳頌。

“居處必先精勤乃能閒暇，凡事務求停妥然後逍遙”，逃避現實只會使壓力愈來愈大。“格物、致知、意誠、心正”便成為達到心閒的必須步驟。聰者聽于無聲，明者見于未形，能格物才知道未來，要有百折不回的誠心，才有萬變無窮的妙用。從容易的小事著手做起，便能克服困難，解決問題。事

情做完了，煩惱沒有了，心情輕鬆愉快了，也就閒了。

少慾與達觀是維護心閒的潤滑劑，認清了想要的與需要的，壓力就減少了。凡事往好處想，以眼前所有為美，所處為樂，隨時知足感恩，永遠抱著希望，陶情冶性，無意中得修養。輕鬆愉快的逍遙則是道家思想中人生的最高理想。



“比”與“夠本”是一切壓力的總根源，一部比的過程(1)，逼出了多少癌症，害死多少人。時時想夠本，壓力變大了，體力與精神都受不了，結果是可想而知的。不如想幹什麼就幹什麼，不想幹什麼就別幹什麼，餓來吃飯倦來眠，徹底解決外在壓力，回歸自己。

“嶺上白雲飛，松間夕陽落”，最美好的東西往往是免費而垂手可得。山水本無主，閒者便是主，心中恬淡能體驗大自然的優美，環境清幽增添了人生的樂趣，如此內外和美豈有不使人延年益壽？

心閒是藝術的原動力，美的藝術如音樂、美術、太極拳的修養，把自己內在個性的情感向上提升，向內體驗，再用美妙的技巧盡情地表現出來，不但陶冶了自己的心性，也打動了他人的心弦，充實了生活的樂趣，增進了人與人之間的感情，世界也就更美好。

註(1)

1~4 歲	比可愛	23~24 歲	比體力 (當兵)	41~50 歲	比房子
5~7 歲	比聰明學藝 (幼園)	25 歲	比學歷 (找工作)	51~55 歲	比錢財
8~12 歲	比成績 (國小)	26~27 歲	比汽車	56~60 歲	比媳婦
13~15 歲	比cool (國中)	28~32 歲	比老婆	60~65 歲	比聲望
16~18 歲	比帥 (高中)	33~35 歲	比小孩	66~70 歲	比子孫
19~22 歲	比女友 (大學)	35~40 歲	比事業		

# 雲南遊記

章濟平

千 橡聯誼社的朋友一行二十人，組織了一團去雲南貴州少數民族風情遊。我們一行於四月中出發，先到廣州，再飛昆明。昆明地處高原，四季如春，是很多人的最愛。第一天我們就去路南石林。那裡風景奇特，怪石林立，頗令人嘆為觀止，只可惜遊人太多，擁擠不堪。石林之後驅車前往九鄉，參觀一個由小溪經歷了千萬年穿鑿出來的巨大山洞，洞內最大的地方比一個足球場還大，甚是壯觀。

第二天我們去了刻於懸崖峭壁的龍門石窟，由天然岩石鏤空雕琢而成，十分驚險。晚上有幸看到由楊麗萍主演的雲南歌舞。欣賞到少數民族的輕歌慢舞。這兩天看到的真是：

石林奇景拔地來 九鄉神洞盤古開  
龍門石窟懸壁蓋 雲南歌舞似天籟

遊完昆明我們驅車前往大理。一路上看到中國農村簡樸的景色。只見鄉間村舍點點，梯田遍佈山邊，一片江南魚米之鄉的景色。大理號稱東方日內瓦，有山有水。古城保存十分完整，像是回到古時候的景象。以前常在電視劇裡看到的外景，如今親臨其地，感覺十分奇特。

大理建于唐代的常聖寺之塔，氣勢磅礴，十分雄偉，是保存相當完整的一個古蹟。

離開大理驅車四、五小時，抵達雲南北部的麗江。這裡少數民族的氣氛更濃。那西族的神奇東巴文化十分讓人回味。麗江古城

店舖林立，遊人如織。城內以前土司住的木王府更是氣勢雄偉，儼然一付小紫禁城的景象，只可惜改土歸流以致民國，昔日王府已成遊人駐足之地，真是：

麗江風水甲江南 古城秀色猶可觀  
木府樓台似王國 只嘆江山不復還

麗江第二天，我們全副裝備去征服玉龍雪山。此山海拔一萬五千呎以上，終年積雪。只是上下山等車等得人頭髮都白了(註一)。下午有四位團友去山下的高爾夫球場一試身手，其他團友便到古城遊街血拼去了(註二)。真所謂：

雪山探幽倍艱難 黑髮入山白髮還  
古城血拼精挑選 報效祖國用美元  
太太留連不願返 先生忍痛淚流乾  
雪山四俊揮球桿 得分過百怪高原

寫到這裡，雲南算是玩完了。接下來去到貴州、貴陽，且等下回分解。

說到這不能不提一下這次旅遊的一日三餐，真是餐餐飽滿，江南的好東西都吃遍了。什麼過橋米線、野菇火鍋、辣子雞、悶燒雞、炒蒜苔、野花菜、酸湯魚、石頭蛋、炒湯圓等等，真是大盤小盤皆入胃，衣帶漸緊亦無悔。有詩為證：

山珍野味裝滿盤 一日三餐太飽滿  
每人身材加一環 江南美食道不完

寫到此，江郎才盡，下次再會。

註一：上下山都要換上下山專用的巴士和纜車，山上寒風酷冷，很多人都抱著氧氣猛吸。

註二：由於時間多，這裡的東西又多又便宜，女士人大開錢包，先生們則拎著大包小包隨侍一旁。

## 雲南佳麗

左大磊

車行在尚稱平坦的公路上，導遊先生正履行「例行公事」，盡職地介紹此行各地的風土人情，四平八穩的腔調催人瞌睡。忽然窗外的飄來一朵白雲，像是伸手可及，引起了眾人的注目。一朵白雲鑲了整一圈閃閃發亮的金邊，光彩耀眼，似乎真有一位慈悲為懷的菩薩端坐雲深處，在巡視凡間時不經意的灑下佛光點點。我舉起相機想攝它入鏡，又怕褻瀆了神明。正猶豫時，導遊先生頗為自豪地解說這是高原日照的效果，是雲南才看得到的特殊景觀，這才將思維拉回到了現實。真是殺風景，但是如此異樣的雲彩的確為此行留下極深刻的印象。

雲南地處中國大陸的西南角，套一句導遊的話，就是老母雞下蛋的那一個位置啦！這一個地區裏有豐富的人文景觀，有多樣化少數民族的風情，在在牽引著旅人們一探究竟的好奇心。出發之前就聽人說「到昆明，不如去大理，到大理，不如去麗江」，此行概括三地，依行程應是「漸入佳境」，與中國大陸許多省份相比較，雲南是鄉下地方，如此美麗的景色竟在深閨人未識。那麼就說說大理和麗江這兩位深閨中的佳麗吧！

大理是白族人的家鄉，白族姑娘們穿著鑲著紅邊的白衣白裙白長褲，素淨中透著俏皮。他們的房子是白牆藍頂，一群群臥伏在尚未開發的田野中，真是一個安寧純淨的世界。白族人也是浪漫的，他們特有的情人節又稱「繞三靈」。允許



未能成為眷屬的有情人，即便在各自婚嫁後，據說仍可在三日裏相會敘舊。這雖然顛覆常規，卻將白族人天性之中情痴纏綿表達得份外獨特。已有六百年歷史的大理古城，位於南北走向的蒼山和形似人耳的洱海之間。南城門頂上的兩個大字「大理」隨時提醒人們，這裏曾經建有打敗過中原唐朝的南詔古國，還曾有過一個極富傳奇故事的段氏大理國。今日的大理古城基本上是明清時期的建築，街道呈棋盤式結構，一條大街貫穿南北，兩旁的店舖販賣著大理石製品、銀飾、玉器、普洱茶，還有白族人的工藝品。緊緊地吸引著我的眼光的是那一長串賣鮮花的攤子，一叢叢的各類花朵萬紫千紅，香氣襲人。應是拜氣候所賜，雲南盛產鮮花，價格自然低廉，尤其那一塊錢人民幣一枝的長梗玫瑰，深獲我心。可是導遊說花販子還是欺負了我們這些外來客，因為本地人買花只要一毛錢一枝。難怪本地男女來往或夫妻之間都不以贈花表「情」了，因為太「cheap」嘛！

大理城北約一公里處，有三座白塔撐天矗立在崇聖寺山門前：主塔建於唐代南詔時期，兩小塔建於宋代大理國時期。崇聖寺原是大理國的皇家寺院，其實很早就毀於戰火之中，現在我們看到的寺殿和鐘樓是分別重建於七零和九零年代，是新古蹟。三塔旁有潭水一汪，從一定的角度可以拍到三塔的倒影，是絕佳的「到此一遊」取景地點。蒼山、洱海恬靜相融又相互輝映，是山水之靈秀感應了人心之清明，亦或是人心之古樸添增了山水的真趣，這蒼洱之間的一派悠閒還是別處模仿不來的。

麗江以美麗的金沙江而得名，是納西族的大本營。作為少數民族，雖然是納西人一直擁有自己的語言和文字，即所謂的「東巴文化」。他們的文字是現今世界上唯一仍在使用的象形文字。像圖畫一樣的文字饒富趣味，例如「再見」就是一隻掛著淚珠的眼

睛，唸做「淚多多」，非常傳神地表達出即將別離的人們有多麼難捨難分。納西人審美是人要胖，皮膚要黑得發金光，所以他們喜歡被稱做「胖金哥」或「胖金妹」，若喊人「先生，小姐」，是得不到什麼回應的。納西族的木姓土司王府依山而建，格局仿若北京的紫禁城，能做個邊疆偏遠地方的王爺，其日子過得還是不錯的。麗江古城沒有城牆圍繞，試想木姓王爺豈可被「困」？正因為沒有城牆，沒有了界域的限制，讓人感覺它仍在不斷的擴展著。站在土司府的最高點俯瞰古城，可見明清式的屋脊層層疊疊，錯落有致，十分壯觀。薄暮之下，臨風遠眺，一時竟忘了自己身在何處，忘了今天是什麼時代。順著引路的水道走入古城，小橋流水楊柳樹迎面而來，立即為之傾倒。錯綜複雜的石板街奠定了古城風格，別怕迷路只要順著流水的方向就可以出入自如。水是古城的血脈，城內有由黑龍潭流出的三條河水，再細分成許多條小支流，與小街小巷糾纏盤結，從任何一個角落都可以聽得見水聲潺潺，看得見垂楊撩水。麗江人就是在這樣的詩情畫意中經年累月地過著自己的日子，即使熙熙攘攘的遊客穿梭其間也驚動不了他們。有人說麗江是東方的威尼斯，然而這一份優雅閒適又豈是西洋人領會得了的。在古城裏 shopping 是一大挑戰，面對富有民族風味的衣帽，鮮艷的棉襖肚兜蠟染布，清脆的銅風鈴，還有手工木雕和燈籠，能無動於衷嗎？

麗江產銀，納西人開設的銀鋪子每隔三、五尺就有一家，一眼相中那沒有一點雕飾又古又拙的實心銀鐲子，連忙為自己和女兒各買一隻，一個小巧玲瓏的銀元寶則是給女婿的。

夜訪古城，見到的是另一番情調，那一晚一定是十五，滿月高懸，月光映著沿河高掛的紅燈籠，浪漫由此衍生。夜愈靜，人愈鬧，傍水而設的酒館餐館裏座無虛席。納西姑娘們以歌唱招徠顧客，本地的，外來的年青人則以歌聲隔著流水打起擂台，你來我往不曾間斷，熱烈的氣氛令人駐足，時間若有知，也願在此停擺。

好水必有好山為伴，玉龍雪山位於麗江古城之西北，最高峰海拔 5596 公尺，是最接近赤道的雪山，也是至今尚無人征服的雪山之一。由索道上山，氣溫驟降，到達海拔 4506 公尺處，只見白茫茫一片冰清玉潔。敵不過冷冽的稀薄空氣，我們匆匆拍了幾張照片就下山了。玉龍雪山經年有雲霧繚繞，即使天氣晴朗也不易看見它的全貌，倍增神秘感，是納西人心中的聖山。

大理人說，能住在蒼山洱海之間是人生一大幸福，麗江人覺得玉龍山下古城旁的日子特別自在典雅，我想說的是，有一天要再訪深閨，約會佳麗，那時候一定要住民宅，嘗美食，聽風追雲擁抱大自然，將自己徹底融入這一派祥和、平淡、從容的世外桃源裏。



# 北京、北京

李琰琰

北京建城將近八百年，是中國有名的都城；在歷史的長河之中，經歷了種種風風雨雨；朝代的更替，帝王的興衰，后妃的榮辱；文武官吏的陞遷，各種的滄桑變化，無一不令人感懷詠嘆。北京有著豐富的文物收藏和文獻典籍，是我這個熱愛與研究中國歷史、文化與藝術者所渴求和嚮往的地方。

北京也是我母親成長的地方和她的親戚聚居之處；我小的時候在台灣常聽母親絮叨她所懷念的北京和講述北京人文事物的林林總總。一九七八年中國對外開放不久，我曾第一時間內陪她回到久別的故國家園，探望她老人家縈繞心懷三十年的兄弟親人們。

兩年多前，我的小兒子因為我的鼓勵，得到一個機會跑至北京工作去了。他那破碎不全的中國話，兩年來得到長足的進步，現在一口漂亮的京片子，反而開始批評我這做媽的南腔北調了。

為了兒子工作的方便和生活的舒適，在北京安了一個窩，我也因此更得到一些藉口，接二連三的到中國去，往北京跑。

新的北京有著欣欣向榮的外貌，旺盛的人氣；衣食住行各方面都有著不同於其它城市的特色，是四方官吏、八方人士雲集之處；走在路上，你可看到西裝、東裝、漢裝、滿裝，古今中外的衣飾交錯雜陳混穿。飲食更分為：宮廷菜(所謂的滿漢全席)、宮府菜(首推譚家菜最為著名)、四邑菜(各式各樣的粵、魯、川、湘、滬、揚、塞外風味的小館子比比皆是)、和西餐(以北京飯店最為人稱道)。

北京住的方面，一直有個說法就是西貴、東富、北窮、南賤。西城住有很多大小中外的官員，有人笑謂在街上隨手扔個瓶子，都能砸到一個「長」字號的人物。東城區有很多生意人；這些年新規劃一個 CBD (Central Business District) 區，新式的高樓聳

立，是生意人和外國人群集之處，有「北京的曼哈頓」之稱。北面有很多學校及文化處所，例如海淀區附近有全國著名的大、中、小重點學校，北大、清華等十餘所高等學府都薈萃於此；近些年來海歸派工業園的興建，更給此區帶來大批的繁榮。南城在前清時代是天橋、戲園子，雜耍玩樂之地，現在也大興土木，日新月異。

隨著交通工具的多元化和地鐵的擴建，一環、一環的往外發展，全北京到處都是人，從早至晚熙熙攘攘，每家飯館、商店都生意興隆，想當年漢、唐盛世之時的長安城，大概也不會熱鬧過今日的北京。今日的北京真可謂：菜羅中外酒隨心，洋式高樓近百尋；電燈光亮似白晝，陝西巷中醉瓊林。

全中國的文學、藝術家、音樂、影劇工作者，想要成名、風行，必先要得到北京方面的歡迎與認同才能成其氣候。全世界的人目前若要與中國通商、貿易，最後一定要到北京來拍板才能定案。

對我而言，我在北京佈置的這個小居，大環境人潮洶湧，熱鬧非凡，不如我在美國的家那麼寬敞美麗和附近環境的清幽安靜。但我卻深深的愛上了它；不僅是因為這個城市包含了我對母親的思念，對兒子認同中國文化的期望，更是一個可以讓我自由自在，閉關自修，冥想的地方。可以這麼說：洛杉磯是我奮鬥、謀生的所在，四周環繞的親戚朋友很多，但老是覺得精神緊繃、寂寞；在北京認識的人不多，過的日子簡單，對自己及周遭的人與事要求也不多，所以心情恬然、安靜。常常自己一個人關上門，屏絕了外面的人聲、車聲，獨自看看書、寫寫東西，或望望窗外，想想心事，覺得真是天高地遠，此時才能真正體會到當年詩人王維所寫的：「中年頗好道，晚家南山陲，興來每獨往，勝事空自如，行到水窮處，坐看雲起時，偶然隨鄰叟，談笑無還期」的悠然一身，隨興而往，自得其樂，了無掛累，妙極了！

## 全竹宴與馬雞湯

王正平

「臥虎藏龍」中，李慕白為奪回青龍劍，與玉嬌龍在密密重重的竹林上各展其高深的輕功及劍術，身如飛燕輕點於竹梢上，隨風波動將寶劍在黑暗中劃下閃閃寒光。「十面埋伏」的金城武和章子怡可沒如此輕巧，為躲避官兵的追殺及各種以竹製成的暗器的偷襲，在像似綠天綠地織成的巨網裡東竄西奔，綠得令人目眩又緊張。如果在這被綠色籠罩的天地的一角，有一幢竹林建造的小屋，內有竹製的傢俱，佈置雅緻，而屋內中央竹桌上正擺上「全竹宴」，加上一瓶剛開的「五糧液」，鮮美香醇的氣味遠遠的飄上了竹梢，料想正在屋外撕殺搏鬥的俠客們，一定紛紛聞香落竹。

這餐「全竹宴」原本不在行程之列，因為蜀南海山區內只准當地的汽車行駛載客，正巧載我們的這部車，車主是小竹屋(餐館)的主人，由他推荐的。全宴不過是六菜一湯，其特點在烹煮的材料全與竹有關；除了各種竹筍、筍干，還有各種竹筴、竹筴蛋(未抽莖的竹筴)，無論清炒，或是乾煸、做羹，都帶有「竹」的清香鮮甜。當地的臘肉與竹藝品更是馳名全國；當地居民仍有撿柴燒灶的習慣，灶中燃燒乾竹，冒出的煙正好燻到在爐灶上方掛著的臘肉，清香的竹味就浸入肉中，桌中央的湯是用吃竹蟲的放山雞熬的，果然鮮中也帶竹香。俗云「靠山吃山，靠水吃水」，進了竹海享受了一頓別緻又美味的「全竹宴」，真是意外的收穫。



遊罷九寨溝後決定再去蜀南竹海看看，不可置疑，當然是受了上述的電影的影響。當參觀了「五糧液」酒廠，買到了真正的「五糧液」，離開了處處充滿酒香的宜賓，繼續向東南方向行駛，不久，路兩邊全是成堆的竹子，車子進入蜀南竹海的所在地長寧縣了。竹海位於長寧以南 20 公里處，佔地六萬畝餘，蒼山峰巒連連，翠竹滿山滿谷，風景秀麗；從登山纜車上往下看，只見萬里竹波碧濤，因而有蜀南竹海之稱。其間景點甚多，有懸崖古洞、古寺、五彩飛瀑、仙女湖

(可划竹筏)等等，其中俱有歷史背景的摩崖石刻不在少數，但疏於保護，已損毀了很多；太平天國末期，石達開曾於此地與清廷困戰。而最難忘的是漫步於十里翠

廊，路兩旁綠竹遮天，四周只有青蔥蒼翠，清風陣陣拂面，氣息幽雅浸心，世俗的煩雜一瞬間消失無跡。宋詩人黃庭堅在此賞遊時，曾贊嘆：「秀色使我醉矣」。

「馬雞湯」又是另一個「吃」的意外。馬雞是阿壩州(九寨溝所屬的自治區)生長在密林中的一種雉雞，因為比家雞長得高大，當地人就叫牠馬雞。馬雞有白色及藍色兩種，喜歡在灌木叢中散步，由於遊客湧入，在景點區很難發現牠們的蹤跡，我們非常幸運，不但看到了牠的本尊，又竟然糊里糊塗的喝下牠的湯。

話說離開黃龍的早上，飄了點細雨，路上車輛不多，導遊小廖一樂，有了臨時提議

「不妨到牟尼溝走走」，牟尼溝是黃龍的一部份，旺季時不開放，冬季降雪，黃龍封山，它就代替黃龍為旅遊的景點。經過小廖的電話交涉，牟尼溝為我們開門了，而且我們的車子允許深入溝口停放，免了我們徒步一小時的路程。

牟尼溝與九寨溝相同，都已以木板鋪建棧道及階梯，供遊客行走；棧道、涼亭的木料很新，可能最近才整修完。「溝」就是山谷，山谷必定靠山，山頂的溪流流下成瀑布、山泉以至匯成至海子。牟尼溝是扎嘎山的山谷之一，山下有著名的扎嘎瀑布，其高度在九十三米多，比黃果樹瀑布(六十七米)還高。瀑頂的溪流從上而下，流過灣灣曲曲的溝岸，呈現一台階一台階乳白色或是綠色的鈣化河床，陽光照去，呈現燦爛的光彩、豔麗的壯觀。雖然天氣相當涼爽，從溝口走到扎嘎瀑布，仍然很吃力，混身是汗，瀑布邊有木階梯至瀑頂，卻無一人有力走上去。溝內處處湧泉，水氣迷漫，使得四周景色一片細縵濛濛，如披著白紗的新娘，美得不可言

狀。溝內的翡翠泉，水質清澈甘甜，並含有多種有益健康的礦物質，是最好的飲用礦泉水。下山中途，突然發現一隻藍色的馬雞在路中央悠閒的漫步，甚至看見我們走近，仍處變不驚地慢條斯理的走入樹林。

中午時間在溝口外唯一的餐館便餐，也許我們是唯一的一桌客人，服務員百般巴結，替我們點的菜很合為胃口，不過小廖在九寨溝買的兩斤雞鬃菌，大師傅只給炒了四兩，其餘的沒了下文。也許是天冷，那碗熱雞湯很快就見了底，服務小姐連忙來招呼問：「湯好喝嗎？這是馬雞湯。」聽後，我口中還來不及吞下的那口湯差點噴了出來。千萬不要是剛才遇見的那隻啊，心中連忙默唸兩遍「阿彌陀佛」。每次出外旅遊，總會小心再三地提醒自己，千萬不要吃到「不該吃」的動物，沒想到這次九寨溝之遊，一不小心竟然將「國家二類珍貴動物」下了肚。正懊惱中，突然想到「私扣」雞鬃菌之事，這家餐館會不會掛羊頭賣狗肉，以土雞充馬雞，但願我們只是又做了一次「呆胞」。

### 孔子的補習班

孔子是第一位開補習班的人，不僅有教無類，連補習費的多寡，可享受的福利都規定了：

- \$15 有志於學 →交 15 元報名費
- \$30 三十而立 →交三十兩者，只能站著聽課
- \$40 四十而不惑 →交四十兩者，可發問到你沒有問題為止
- \$50 五十知天命 →交五十兩者，可以知道明天小考之命題
- \$60 六十耳順 →交六十兩者，老師可以說些笑話給你聽，讓你耳順
- \$70 七十從心所欲 →能出得起此價格者，上課要躺、要坐或來不來都隨你啦！

孔子，我們對不起你！！

摘自網際網路





## 網球課

王瑞芸

我送兒子去上網球課，他的教練是個義大利人，沒人叫他教練，都直接叫他的名字——伯納多。

伯納多在我眼裡是個六十來歲的小老頭，黑黑的，矮矮的，說起英文來帶著嚴重的口音，一張口，像竹筒倒葷子，噁哩咕嚕滾一地，他說三停，我只能聽得懂兩停。不久聽說他過生日了，還是個整生日，我就吃驚地問站在球場邊上的家長，“整生日？他難道有七十了？”那個媽媽朝我翻一翻眼：“還七十，人家八十了！”我也朝那個媽媽翻一翻眼：“開玩笑。”“玩笑？你自己去問伯納多。”

她沒開玩笑，這個天天在網球場上蹦噠的義大利小老頭果真八十歲了。我一聽來了精神，決計也要學網球，心裡認定了網球肯定是讓人篡改年齡的好手段——我已經到了非常非常計較自己年齡的時候了。

伯納多就收了我這個徒弟，並把我放到媽媽組的學生中去，每星期五早上上一次課。跟我同一組的是兩個美國女人，一個叫朱蒂，有五十向上了，一個叫辛西亞，有四十向上了。

第一天我去，仔細把自己裝束好了：汗衫短褲，頭髮高高地紮緊了，渾身上下塗上防曬油——加州的太陽，哈，你隨便在外頭站一個小時看，仔細你的皮！可是到了網球場馬上就發現，我並沒有把自己武裝好。人家那兩位，都是緊身的運動背心，雪白的超短裙——那是專門打網球穿的。我心裡慚愧了一下，等結束了第一課，一溜煙就到體育用品商店去買了運動背心，超短裙。第二次上課，把這些行頭穿好，喜滋滋地去了。可是我又很快發現，自己還是沒有穿對——鞋不對。我倒是穿了一雙耐克牌的運動鞋，可是呢，在美國運動鞋分為走路的運動鞋，登山的運動鞋，籃球的運動鞋，網球的運動鞋，而我腳上的是一雙走路的運動鞋，底是平的，不像網球鞋，鞋底像波浪一樣，前後兩頭還蹺蹺的……我能有什麼說的，自然只能

再進一次體育用品商店。

到不了第三次課我又發現，自己開的車也不對，人家開的是尖頭小屁股的俊俏的寶馬牌敞篷跑車——開了來打網球頂頂合適，我開的是規規矩矩老式家庭用的豐田嘉美，後倉方方的，活像發福的中年女人寬大的臀部。可是這次我就不敢立刻跑商店了，畢竟這件裝備不是輕輕巧巧刷一下信用卡買了就走的，我能有什麼說的——只好晏旗息鼓，同時心勁一懈到底：愛怎麼著就怎麼著吧，我就是這個樣子了。

其實，這都是我自己生出來的事，伯納多才不來注意我的穿戴裝備，他只盯著我的球，雖然穿得體面上規格了，打出臭球來一樣要挨他的罵，他是個嚴格的教練。

五十向上的朱蒂，自然老成持重，而且她在我們中間是打得最好的。她長得寬大厚實，胸、腰、臀像是幾塊結實的大石頭砌成的，就連臉也是，一左一右兩塊方石頭。她性格嚴肅而且嚴厲，只看她對自己，只要有一球失誤，不等伯納多開腔，她必定厲聲對自己喝道，“噢！朱蒂！”碰到伯納多把我這個初學者跟她分到一邊打，伯納多便要關照她：“你要對她友善一點啊。”朱蒂就回嘴：“噢，伯納多，我什麼時候對人不友善啦！”我知道，伯納多這話不是白說的，我只要打得不好，朱蒂沈了臉，就夠我受的。

辛西亞完全不同，她比朱蒂年輕，也就比朱蒂活潑，可是她也太活潑了，她活潑到可以跟八十歲的伯納多鬥嘴，撒嬌。這我就看不入眼了，想，人要是長了年紀，最要緊是有“老成持重，返璞歸真”八個字，可她倒好！雖說這娘兒們看著還不很顯老，她有一頭金髮，容長臉兒，端正的五官，整齊的牙齒，勻稱的四肢，豐滿的身材，一望而知過去是個美人兒，可再怎麼好歹也是四十出頭的人了。在我們中國，這年紀的！想想《紅樓夢》中的薛姨媽看，她不過也就是四十出頭的人，行動就透著長輩的威嚴，張嘴就說自己“老天拔地”的，又老又尊貴，那



才叫……像話！可是跟她同齡的美國人辛西亞倒像整整差了一個輩分，上竄下跳的，鶯啼燕語的，打情罵俏的。伯納多對她，也像對一個年輕姑娘，學她的動作，重複她的俏語嬌音，於是，這個七老八十的教練一時也變得有些“輕骨頭”……我能有什麼說的，忍著罷。

然而，辛西亞雖然做作(在我看來)，可是卻熱心，每次見面都高高興興地跟我打招呼，(朱蒂就不是)，我對伯納多的指示有聽不明白的，她就重複給我聽，她人又機靈，眼觀六路的那種，只要一有能幫上忙的地方，她馬上就給我一個眼神，一個動作，一句話，讓我少犯不少錯誤。我要是偶然打出精彩好球，她是第一個喝采的。不知怎麼一來，弄得我就開始有幾分喜歡她，喜歡她的活潑、開朗、熱心、饒舌。而且漸漸發現，她的撒嬌，饒舌還真不是做出來的，她天生這樣。不難想像，這是個討人喜歡的女人，從小就是，小的時候一定是百靈鳥兒的那種女孩子，長大了，漂亮、機靈，到哪裡都能夠攪活一潭死水，愛她的人一定有成群的，後來，她必定嫁了個上好的，怎麼不是，且看她現在這麼開朗，自信、活潑，開著寶馬

牌的敞篷跑車，就能想得出，她的丈夫准是把她捧在手裡的，她的生活裡沒有一點陰影。果然，有一次我可巧碰上她的一個鄰居，告訴我，辛西亞在年輕時，有整整 18 個求婚者--一打半人。

這樣一個女人，簡直叫人沒法不喜歡。有一次，辛西亞遲遲不到，球場上就只有伯納多，朱蒂和我，雖然天氣好得要命，可我們三人很“持重”，很“歸真”的人悶聲不響，一下一下，那些球射出去都顯得不大帶勁。可是突然，辛西亞來了，穿著碧綠的運動背心，雪白的小裙子，她一來，就對我們張開兩隻手，嘖嘖喳喳地說，“別怪我，別怪我，我的車出了毛病，天哪，上面的敞篷卡在半道上不動了，我搗鼓了好大功夫，瞧，害得我來晚了。”我們三個都住了手，哪裡還肯責備她，只管笑瞇瞇地看著她，好像太陽這會兒才露面，其實，太陽已經在我們當頭照耀了好大功夫了。

我在網球課上學到了什麼？寫到這一時，我還沒有把筆落在那個球上呢，不過……算了，網球打不好，又不會被判罪，我只管分心網球之外的東西，誰能把我怎麼樣呢？

## 吾家有女初長成

倚蘭

從來沒想到女兒離家去上大學的感覺就好像她要出嫁一樣。

出門前忙著為她準備“嫁妝”(行裝)：從衣服到鞋子，日用品到床鋪被褥，還有文具...整整裝滿了幾個行李箱，幸好坐的是飛機而不是牛車，要不然還真繼續裝它幾箱才能安心。她興奮地整理“嫁妝”就要搬離這個家了，看著看著我心裡就難過起來。女兒看見便對我說，她已經到了該獨立的年齡，走出家門去開始一種新生活是很自然的事情。我想是呀！我為何難過呢？我應該感到高興才對。可是不管如何安慰自己，總是揮

不掉心裡的不捨和失落。過去這十七年實在過得太快了！

記得女兒剛出生的時候，我心中除了有一種初為人母的喜悅，同時也為這小生命的成長、未來感到任重道遠，只希望她快快長大。一歲學走路，兩歲念唐詩，三歲學唱歌，四歲彈鋼琴，五歲學跳舞，六歲學畫畫，七歲上小學，八歲到千橡中文學校，作父母的生怕孩子將來的自立能力不強或進不了理想的大學，巴不得把“十八般武藝”全授予他(們)。忙進忙出地為他們當司機、秘書、跑腿，卻樂此不疲。一年年就在忙忙碌碌之中匆匆地渡過了。

有一次女兒告訴我們她希望將來到東部的大城市讀書，理由是那裡的生活節奏及生活環境充滿了活力，適合年青人；恬靜的千橡城像是退休者居住的地方。反正不管是甚麼理由，我只感到小孩已長大了，她的眼光和目標已超越了目前生活的環境，正準備遠走高飛，去探索新的世界。其實回想起來，當年的我不就是這樣子嗎？隨著高中階段快接近尾聲，女兒就像一個待嫁姑娘，雖然人在西岸的家裡，但心早已飛到東岸了。

在學校的開學典禮上校長說：“三十四年前，當他向送他上大學的父母告別時，他眼中的興奮雀躍和父母眼中的依依不捨，表白了從今天起，他們的關係已進入了一個新的階段。”

前一陣子我看到在美國的親戚朋友中有這樣一個現象：當“子女”們都讀書、工作、結婚、生子，然後他們的下一代也都上大學以後，這些“子女”們又常跟父母在一起了。這樣的日子對我而言還很遙遠。不過，我們不是說時間過得很快嗎？

## 四十不惑，五十而知？....

陳泰君

才過五十歲，有一天你的心肝小寶貝對你說「媽咪！我答應跟他結婚！」時，保證你心中真是百味雜陳，更是不想相信自己有些年紀了。

發現第一根白髮時，是人生道路上的「小小」打擊，趕快安慰自己，年過不惑，應當有些「智慧」！四八之時把我媽生給我的一雙好視力上加了老花眼鏡，否則近眼前是前途茫然，退一步則海闊天空！只是戴不慣，又常忘了放哪？真是個中型打擊！但無論如何都比不上女兒想「昏」給我的震撼大！一旦「婚」了！就是不能改寫的「家史」，從此我地位更上層樓！高處不勝寒！沒有人能在旁撒嬌賴皮，寂寞哪能耐清秋？

接著是與洋「親家」（非我大漢族）見面，溫馨「文定」，商量地點之類雜事，表面祥和，可是看他們互換訂婚戒子之時，真是心「酸」，這是我的小心肝，怎捨得交給別人呢？

辦婚禮總有「甜」頭，名正言順的和女兒從美國血拼到台灣，婚紗、禮服、首飾到內在美，老媽可是奉陪到底，老公說只要女

兒「要」都不打折，因此真是花錢如流水，爽啊！自己也辦一次行頭。

可是！...一年增一磅也不多嘛！但結婚27年，增加了27磅！可以想像試穿任何禮服的模樣兒都不像樣！想到要減肥，真是「苦」不堪言，人生樂趣總無多，如今要少口腹之欲，何樂可為？

以上都是和平的場面，但戰爭的世界都在和平間遊蕩，比方說禮服露多少？花的顏色老中一定不准白色的，老父老母的朋友可請多少？.....之類，中外之隔，代溝之遙，火辣辣的場面雖然終是和平收場，但是當時當地也辣的夠嗆！

當然做老媽的想給女兒畢生難忘甜蜜美麗的婚禮，但回想當年自己是出了校門馬上結婚，過程全是我老媽和婆婆大人操辦的，我祇準備期末考、畢業考而已，一點經驗都沒，居然也把女兒養大了，現在要替女兒辦婚禮了，還剩十個月，對自己說：「加油！一定會圓滿的。」並且公告天下諸位父母，這一天真的來的好快，如果也有女兒的，早早心裡有準備，並且和我一起加油！

# 失.業.的.體.驗

陳俊達

從 2000 年到 2004 年，全世界都被經濟不景氣的大氣壓所籠罩。當時，我在 Sungard 從事程式設計工作。剛開始來到這公司時還覺得工作有些興趣，過不到一年就發現工作內容枯燥無味，每天做的工作幾乎都是反覆不息。公司景氣不好，個人工作上能學習的東西也不多，前途渺茫，要找其他工作是可望而不可及。每天午休時，我都去公司停車場旁的橡樹下持名念佛，一面看著每天都一樣的天空，心想，這種無意義的生活何時結束？在那兒工作唯一的理由是掙「錢」罷了，「為五斗米折腰」是我這段生命的最佳寫照。

最近幾年，我已風聞美國有越來越多電腦軟體工業的工作，外包到印度及其他國家，美國程式設計的職位不增反減。沒想到，很快地我嚐到了工作外包對軟體工業的影響；我與好多位同事被遣散了！當時公司並未說明真正原因，後來在一次偶然的機會，與我在 Sungard 時的經理通電話才知道，印度的軟體工程師取代了我們的工作。也好，沉悶的生活結束了！

正巧家裡正準備要油漆、更換地毯，趁機油漆工錢就自己賺吧！我採用一天工作八小時的方式來粉刷我的房子，在幾星期內陸續完成油漆房間、修理漏水的水管、更換馬桶水箱、修理走廊故障的電燈設備。地毯則請專業人士來更換，順便觀看他們的作業方式。平常很難得有機會做這些事情，這段時間正好享用公司所提供的六星期遣散費，來完成我早就想做而沒時間做的體力工作。很久沒有勞動筋骨了，這幾個星期之中，筋骨得以舒展，家裡整理得煥然一新，在工作中又學習了很多新技能、新知識。失業所嚐到的雖然不是甜美滋味，但也不是苦果。

在整修房子的同時，我也花一些時間找工作。在十年前找工作，可以看報紙的分類廣告的求職欄。但時代變了報紙上已經找不到我要的工作，網際網路才是最普遍的求職

方法。在十幾年中，我換了四個工作，每個工作都是由公司直接雇用。但此時在網際網路的求職網站登出的工作，大多是人力資源公司(Headhunter)所發佈的工作機會。本來我不太信任人力資源公司，因為過去十幾年中，我曾經與人力資源公司接觸，但都只是浪費時間而已，人力資源公司找工作的能力，竟然比不上我個人找工作的效率。現在情況不同了，似乎不找人力資源公司幫忙就找不到工作。後來，我發現一個妙招，只要把我的履歷表登在兩、三個求職網站上就行了。眾多的人力資源公司，雇用了一大堆工作人員，每天在求職網站搜尋適當的人選來填補職位空缺。把履歷表登在求職網站後，不但不用花時間去找工作反而工作來找我。每星期總會有幾個人力資源公司打電話來要我呈上履歷表。於是變成了「姜太公釣魚，願者上鉤」，平均一個月有一、兩個工作面試的機會。我把最初的幾次面談叫做「熱身運動」，一方面熟悉軟體工業的動向，一方面培養面談的「說詞」。

享盡了六個星期的遣散費，接下來享受州政府提供的失業救濟金。每星期最高可以領取 410 美元(只要月薪超過三千多美元的人，就有資格領到每週 410 美元的失業救濟金)，期限是半年。在還沒開始領失業救濟金的前兩個星期，人力資源公司(Adecco)為我搞定一家西米谷(Simi Valley)公司的工作。本以為沒機會享用與了解領取失業救濟金的樂趣，想不到這公司的工作要延遲三星期才開始，等了三星期後，此工作機會竟然消失了，我甚至一天也沒有機會去這家公司上班，於是我又有機會去享用失業救濟金了。有了失業救濟金，生活很愜意，想天下所有的好事竟然都給我全包了，捫心自問，我何德何能，竟作如此享受？

既然有福要給我享，那我就享受一下。於是利用這機會，全家在聖誕節到新年期間出去旅行。開著車子從洛杉磯，到鳳凰城、

到土桑城、到新墨西哥州、甚至去到德州的邊界附近。一星期之中，走遍沿途大部份的風景名勝。沒有工作壓力，沒有時間限制，假期無限長，我這才了解什麼是及時行樂，什麼是隨緣自在。要是沒被公司遣散，我今天還會在午休的時間看著一樣的天空。所以說，遣散是好事，有了遣散才有海闊天空新的境界，才會為生命開創了一個新的開始。從前換工作時總覺得對不起公司，而今我已盡力把工作做好，直到公司不需要我時才離開，我沒有背棄公司，還有什麼比被遣散而離開公司來得更心安理得呢？

渡假回來後不久，有一個工作出現了，工作地點在北加州，沙加緬度 (Sacramento)。雖然薪水不高，但在沒其他的選擇時，這就是最好的工作。考量著有收入生活可以持續，在工作中可以學到一些新技能，有助於找到更好的工作，更有趣的是可以趁機去北加州玩玩，像渡假一樣。我跟我太座說：就讓我去玩玩吧！等找到離家比較近的工作，我馬上回到南加州，或是六個月的工作到期後，我就回來。如果公司要繼續僱用我，到時我們也可以考慮搬到北加州。要不我在北加州覺得累了也可以馬上搬回家。有多條路可以選擇，不必執著一定要住在南加州，所謂「遊步十方，行權方便」，況且要是執著要住在一地，若是一直找不到工作，到時候坐吃山空，不想搬家也得搬，到那種地步就痛苦了。在一月中旬，我簽了 MCI (在沙加緬度) 的工作合約，人力資源公司 COMSYS 是我真正雇主，一月底時開始上班。在兩個星期中，我要把住處找好，把家裡大小事務交代好，要到一個不熟悉的地方，心中總是有些畏懼，但是我抱著一種去玩的心理，畏懼之情也就逐漸消失了。

當初要離開家去北加州上班時，我已經打定主意要在最短時間內修最大的福報。怎樣修呢？我要去租一個最便宜的住處，星期一到星期五在公司上班，星期六與星期日到寺廟做義工，沒有事情不用回家。我找到一個殘疾人要分租的房間，月租三百美元，水電全包，距公司開車只要十分鐘。也找到可以做義工的寺廟—法界聖城，從住處到法界聖城，開車也只要十分鐘。寺廟不只是佛法中心，也是交友中心，更是打雜修理工 (Handyman) 學習中心。那兒有一大片土地和

一些破舊建築物，有做不完的工作；用電鋸修剪粗大的樹枝，切割樹幹，修理漏水的水管，打通房間，修理房頂漏水，移植果樹，割草，用舊木料製造櫃子等等，說之不盡，做之不完。從工作中體認各種東西的法性，從一起工作的義工伙伴處，了解他們的生活情況，從清淨僧眾的苦行示現處，更深一層地學習到佛法。要是沒有被遣散，是沒機會學習到如此多的。所以說：煩惱即菩提。

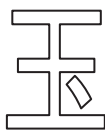
就這樣我星期一到星期五吃自己煮的飯，每天去上班時，帶兩個飯盒，一個中午食用，另一個飯盒留做晚餐。早上一睡醒就去公司，有幾次早晨五點多就去上班，晚上七、八點才離開公司。並不是我每天工作時間特別長，其實有一大部份的時間，我是留在公司做私人事情，只因三百美元的住處遠遠比不上公司的環境寬敞舒適，所以我把所有能在公司做的私事全部帶到公司做。回到宿舍只是洗澡、煮飯、洗衣、睡覺罷了。星期六與星期日我去做法界聖城當義工，午餐、晚餐免費招待。幾個星期後，法界聖城的知客僧安排了一個房間給我住，我星期五和星期六晚上可以住那裡，以便做義工。在 MCI 上班工作很輕鬆，我利用上班閒暇之餘，打電話或寄電子郵件與朋友及以前的同事，一方面聯絡感情，一方面為下次找工作做準備。午休時與 MCI 新認識的同事閒聊，每天都有新的話題，一天的生活竟然相當於以前在 Sungard 工作時一個月的生活內容。換句話說，我的生活由黑白變成彩色的了。

在 MCI 工作五星期後，接到 Adecco 寄來電子郵件，說西米谷有一個工作，就是上次讓我呆等三星期的那家公司，問我是不是願意去申請。我知道我的機會來了，原本是要盡力完成合約六個月的工作，但我可趁此機會要求 COMSYS 給我加薪，因為我拿的薪水低得離譜，我相信除了我之外，誰願離鄉背井去賺這一點小錢？但 COMSYS 不願意犧牲它的利潤，我也請 MCI 的經理幫我逼 COMSYS 給我加薪，MCI 的經理透露公司付多少錢給 COMSYS，他說 COMSYS 付給我的比付給其他合約員工還少很多，應該是有逼 COMSYS 給我加薪的餘地。另一方面，我也可以利用 Adecco 的工作來逼 COMSYS 給我加薪。想不到星期五 Adecco 一通電話就為我確定西米谷的工作，不用面談下星期一就上

班。在這種情況下，我與COMSYS的精彩逼宮的遊戲才剛開始，就得落幕了。我不願捨棄西米谷高薪又離家近的工作，立即跟COMSYS提出辭呈，收拾行李準備回到南加州。太座問我，西米谷這家公司會不會又變掛再變成沒了工作，我說，如果又沒了工作，我們可以繼續享用失業救濟金，豈不妙哉。

很感謝Sungard遣散我。如果沒有被遣散，我的生命還是黑白無味的，生活圈還是狹窄的，服務範圍極其有限，每天還是見我不喜歡見的同事，做我不想做的工作。現在一切都改變了，命運是可以改變的！我相信種善因得善果，我相信布施得大富。（布施外財是指錢財的施捨，布施內財是指用自己的勞力來服務社會大眾）即使被公司遣散，還是能很快地找到更好的工作。

## 買



李瓊

我原先是不懂玉的，只知道“玉”石之美者，……，不過一塊石頭而已，從沒起過擁有玉的念頭。好玉也是見過的，博物館裏有，但可看不可摸，隔著玻璃，澤還勉強能看到，而潤就無法感受到了。擺在明處和佩帶在身上的，很少有極品。人若擁有一塊上好的玉，多深藏不露，哪會明目張膽地四處張揚。兩年前，我同妹妹結伴回國，正事辦完之後，我們去逛古玩市場，第一次把玉放在手掌心裏賞玩。陪我們去的是一位玉的玩家。在他的指點下，我買了一對和田一級白玉雕的玉墜。其實那對玉墜的玉有多好，我一點不懂，也不怎麼往心上去，我喜歡的是它的巧和新，好玩而已。那是一對用同一塊和田籽玉雕出的兩隻蟾，並巧妙地利用表面的玉皮雕了兩隻蝙蝠，算得上是精雕細琢之物。

來，飽覽青山秀水，好不盡興。令人厭倦又無法躲避的是導遊總是在前不著村後不著店的地方把我們帶進一個個旅遊商店，把各種商品吹得天花亂墜，什麼四川特有的紅水晶球，家裏擺一個可以鴻運當頭；什麼西藏專有的黃水晶，帶在身上可以讓人財星高照；什麼高原的藏藥貨真價實，可醫治百病，延年益壽；……。只要不是玉店，我的心便不為其動。

那次經歷不只是讓我擁有了一對精美的玉墜，還長了許多玉的知識，比方說玉分軟硬兩種，軟玉稱作玉，硬玉稱作翠；比方說最好的玉出自新疆和田，而和田羊脂玉又在其中占魁首；比方說什麼是山玉什麼是籽玉，什麼是玉皮什麼是沁色；比方說為什麼玉要盤摸；……。有了這點知識，從此自認為懂玉了。最糟糕的是長了“擁有玉”的貪婪。無奈的是長期待在美國，縱有無限貪“玉”欲，也難找施展之處。

我先生就“傻”了。他以前不喜歡收集玉呀翠呀什麼的，我一提想再買兩塊玉，他就搖頭：有一塊帶就行了，要那麼多幹嘛。架不住枕邊風吹了兩年，他也覺得擁有幾塊玉不錯，就對買玉有了朦朦朧朧的慾望。糟就糟在他是一個十分認真的人，一旦有了念頭就要想辦法付諸實施。偏他老兄對玉一竅不通，導遊和賣主一吹噓，他的心火便一次又一次地被煽起來。

今年夏天回國度假，我的機會終於來了。

那天我們正在都江堰邊遊玩，一個小攤販大概看我先生模樣厚道好騙，且肚子挺挺的，像個能掏點錢出來的主，便拉著他悄悄地說：有個古玉印章，要不要看看？說著從衣襟底神秘秘地掏出來一個用舊報紙包著的物件來，一層層報紙剝開來，裏面是一個3寸見方的玉雕印章。猛一看，那枚印還真不錯，古色古香的，刻的是陽文大篆，手握的地方雕了臥虎盤龍。我先生一看就動了心。我們已走出很遠了，回頭不見他。我一想：壞了，肯定被騙了。跑回去一看，他正與那個攤販鬼鬼祟祟地

這次回國，我們是以旅遊為主。從四川成都到古都西安，從峨嵋山到九寨溝，一路玩

窩在櫃檯後面看“古董”。那些個“古董”都是用舊報紙一層一層地包裹著，說是從哪個偏遠的鄉村直接收上來的，直看得我先生兩眼發亮，以為真找到好東西了。我們幾個好說歹說才把他拉走。他一邊走一邊還不甘心：就算不是真古董，光那塊玉石和雕工也應該值一佰五十元了。下午到了青城山，當頭碰到一個小攤販，手裏拿了一個一模一樣的玉印在兜售，他一看也樂了：原來是批量生產的“古董”。

因為存了買玉的念頭，心就特別容易被那些真真假假的玉攪得動幾下。

在西安去兵馬俑的路上，有許多賣玉的商店，據稱，賣的多是藍田玉。藍田玉我是知道的，“滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。”唐代詩人李商隱早在一千多年前就寫在他的《錦瑟》詩中了，而那個時候藍田玉可是帝王的專用玉。所以當導遊領著我們走進一家專賣店時，我沒看玉就已經做好了花錢的準備。很快地，我從一百元的看到了四萬元的。從中選定了一個江花玉手鐲。我喜歡那玉鐲沉穩的暗綠色，配上乳白色和深深淺淺的綠色，真的就象油畫裏翻滾的江心浪花。那個鐲子標價四仟元，先生一看價錢不樂意了。也難怪他，這趟旅遊，他被導遊掙了不少錢去。光一個“天麻”，就買了四包。第一次買了大號的，人家跟他說天麻是小的好，他又買了一包個頭小一點的。上了峨眉山，人家又說精天麻是越小越好，大個頭的多是假貨，他就又買了一包特小號的。等到了九寨溝，導遊帶我們去買藏藥，說我們在其他地方買的即使不是假貨，也是劣貨。於是他又買了一包。等坐回到車裏，朋友說他三十年前見過真正的天麻，是那種大個頭的。到現在四包天麻放在那裏，到底也不知道哪包是真哪包是假。所以當導遊把那四仟元的手鐲吹得天花亂墜時，他便擺出一副不上當的架式來。可這次是我鐵心要買了。真正的玉手鐲啊，不能說我是夢寐以求，至少這次回國以來也算得上是朝思暮想的了。先生一看我那一副不肯罷手的樣子，便使了個壞著：殺價。他一開口就給了個半價，以為這樣一來即將住了賣方，也搪塞了我。沒承想，賣方一口答應了，先生只好掏錢。這錢在他看來花得有點冤，他便自我安慰：東西貴了點兒，但女人嘛，有時候還是得用錢來哄一哄。花錢買個耳根清靜也值了。我很高興有了一個真正的藍田江花玉手鐲，帶在腕上不肯摘下來。

傍晚，先生和我在西安的街上閒逛，無意間，拐進了一個小胡同。那是一條賣古董和零碎小商品的街。我們就很隨意地一個攤位一個攤位地看過去。藍田玉手鐲在我的腕上幌來幌去。有攤主看到了我腕上的手鐲，便也想賣幾個給我。我對那些攤位上擺的玉不屑一顧。那是些什麼玉？充其量只能算表層玉，我的可是深層老玉呀。在一個攤位前我站住等先生，攤主招呼我：進來看看吧，不買沒關係，聊聊天嘛。我便走進去東看西看的。

攤主看我瞧不上他擺在外邊的玉，就從櫃檯底拿出一盒和田玉掛件來。我挑來揀去的，不知哪塊是真哪塊是好。隨口說：你這裏沒好玉。攤主拿起一塊玉來，說：你真是不懂，這是真正的和田玉，就是沒有盤摸出來。說著，在他那油漬漬的光頭上蹭了幾下，那玉頓時有了些許潤澤。看來他說得像是真的，於是挑了兩塊（當然不會挑那塊被他在光頭上蹭過的）。臨走，攤主說：你是個不懂玉的，不懂玉最好不要買玉。我心裏一驚，問為什麼？他說：看你帶的鐲子就知道。你那鐲子肯定是花了大錢買來的，但不值錢，在我這裏只賣二十元，我白送你倆都行。說著真讓我挑了兩隻拿走。我的心一下像泄了氣的皮球，不再因玉而彈跳了。走出小店，我把玉鐲使勁往上捋，儘量藏在袖子裏。

這次買玉花掉了不少錢，也學了幾招鑒別真假玉的招數。比如兩塊玉相磨擦，其聲柔和圓潤，而假玉磨擦，其聲尖銳刺耳。我想，花點錢學兩招，也不算冤。回到家後，我把以往收集的玉鐲都拿出來，坐在床上耐心地一一磨擦鑒定。結果發現同一個鐲子與有的鐲子磨擦聲音好聽，與有的鐲子磨擦就發出刺耳之聲。磨到後來，真有些不知哪個是真哪個是假了。於是我想，何必如此較真來折磨自己。真也好，假也罷，自己喜歡就好。人不是常說：“黃金有價玉無價”嗎？玉之價在於人之喜好。我與這鐲子有緣，它就值這麼多錢。所以，下次你如果看到我帶一隻手鐲時，千萬不要來打聽多少錢，是真是假，只認定它是一只好玉鐲就行。假如我帶著那只像綠色大理石的手鐲，你仔細看一下，一定能看出它比其他玉鐲有澤有潤，因為它確實是塊好玉，至少我是這麼認為的。

# 教好這段歷史

## — 抗日戰爭勝利六十年記

馮瀚緯 編

在二十一世紀看上世紀的中華民族，不管是大陸、臺灣，香港，都曾經過了相當長期的苦難。近二三十年來，兩岸的百姓從早期絕對的隔離到互相交往，在海外更是密切的融合在一起。康谷的華人社區，所有老中，大家濟濟一堂如同一家人，就是一個最好的例子。但如果您仔細想一想原因，那是因為我們有共同的文化與共同的歷史。

我們這群海外遊子，在美國這個富裕的國家生活，時時不忘教導子女中文，就是因為不願忘記我們文化的根本，而文化的根本，就依附在過去的歷史上，因此，在下一代學說認字的同時，我們是否也有責任將歷史傳承下去？

回顧近代史上的苦難，以第二次世界大戰為甚；而在亞洲最大的夢魘，也就是日本侵略史，其中最大的受害者，就是中國人。

一九四五年二戰結束，日本投降，基於特殊原因，兩岸都未要求日本作出任何戰爭賠償。依理日本應該以史為鑑，道歉、補償並以德報怨才是，但事實是：日本教科書不但有意忽視這段侵華史，還稱之為解放落後亞洲國家；近年來更變本加厲，改戰敗為終戰，官員並公然違法參拜供奉戰犯的靖國神社，對於南京大屠殺、慰安婦及七三一細菌部隊等惡行，更是極盡脫逃與否認之能事。

六十年了，歷史的還原未見進展，期望日本對過去的罪行承認、反省更是緣木求魚，基於此，難道我們也眼睜睜的讓這段未結案的歷史隨著當時見證人的凋謝而埋入土中？如果我們不能從歷史中學取教訓，那就讓我們不斷的提出歷史、認識歷史、教導歷史、討論歷史，直到每一個人都懂得歷史的真相為止。如果一個民族不去關心自己的歷史而從中汲取教訓，那注定歷史將會重演。

以下的節錄，是日本侵華史的縮影。這發生在我們上一代或上上一代的苦難，我們不但要切記，更要化這股悲忿為自省自律自強的原動力，而昇華為更大的包容力。

### 近百年日本侵華簡史

日本侵略中國，不單止是七十年前的八年抗戰。這八年抗日戰爭，只是日本近百年來侵略中國的一個焦點。遠在一八六八年，自日本明治變法維新後，便將對外侵略，定為國策。據田中義一的奏摺：「明治大帝之遺策，第一期征服台灣，第二期征服朝鮮，第三期征服滿蒙，第四期征服支那，第五期征服世界。」現將日本侵略中國的歷史，簡單重溫於後：

1. 日本吞併琉球 琉球本為中國藩屬，後日本強封琉球王為藩王。一八七三年，日本藉中有琉球人遇風漂流到台灣，為高山族所殺，向清政府提出交涉。一八七四年出兵台灣。一八七四年清政府給銀五十萬兩與日本，以求息事。一八七五年，日本迫琉球與中國斷絕一切關係，廢琉球王，併琉球為日本沖繩縣。

2. 日本侵略朝鮮 朝鮮亦為中國藩屬，為日本侵華第二個目標。一八七六年，日本以武

力脅迫朝鮮簽訂「江華條約」，取得特權，從事政治、軍事、經濟各方面的滲透。一八八二年，脅簽「仁川條約」，取得於漢城駐軍特權。一八八五年，利用朝鮮的「甲申政變」，乘機對清政府進行要脅，簽訂「中日天津會議專條」，內有兩國對朝鮮有同等派兵權的條款，使朝鮮淪為中日兩國共同保護國。此條款導致日後的中日戰爭。於日俄戰爭後，一九一〇年，日本正式吞併朝鮮。

3. 中日甲午戰爭 一八九四年，朝鮮內有東學黨起兵與政府軍作戰。朝鮮政府向清政府求助，日本亦同時出兵朝鮮。事平後，日本不允撤兵，並突擊駐於牙山的清兵。清朝遂對日本宣戰。戰事中，清廷的陸軍敗於平壤之役，海軍敗於黃海之役。滿清終於講和，簽訂馬關條約。於馬關條約中，中國失去了對朝鮮的宗主權；割去了遼東半島、台灣和澎湖群島；賠軍費二萬萬兩，開重慶、沙市、蘇州、杭州等通商口岸；給了日本內地製造權，和給予最惠國待遇。馬關條約簽訂後，立即導致了列強對中國的投資競爭和割地狂潮。中國殖民地化的程度日益嚴重，被瓜分的危機迫近眉睫。

4. 八國聯軍 一九〇〇年，因義和團之事，日本聯同英、美、德、法、俄、奧、意七國，攻入北京，肆意殺戮毀掠。中國與八國終於簽訂辛丑和約。和約中有毀北京至大沽炮台的條款，無異國防盡撤；准各國於重要地點駐兵，無異將國家置人刀俎之下；劃定公使區域，無異割地與人；四億五千萬賠款，使國庫空虛，關稅盡由外人操縱。此和約已將中國置於萬劫不復的境地了。

5. 日俄戰爭 這是一場兩個強盜在事家中打起來的戰爭。馬關條約中，日本從中國搶去遼東半島，但為俄國聯同德、法干涉，日本迫得交還遼東半島（由滿清出償金三萬萬兩贖回）。跟著俄國在東三省及朝鮮的勢力膨脹，與日本謀奪東三省的利益的野心發生衝突。於一九〇四年，終於導致戰爭，而戰場則在中國東北遼河以東一帶。中國土地，盡遭蹂躪，生靈亦遭荼毒。俄國戰敗，不過將它在中國獲得的利益讓與日本，而遭受損失的只是中國。

6. 日本侵略蒙古東部 一九一一年，日本乘民國初立，派使赴俄，訂定密約，劃中國長

春以南及內蒙古東部為日本利益範圍，長春以北及其餘蒙古各地為俄國利益範圍，狼狽派為奸，互為聲援。二次革命軍起，袁世凱派張勳入南京，影響日商，日本乘機以此事為藉口，派戰艦六艘威脅南京，提出五鐵路築造權的要求，暗示以此為承認民國的條件。袁世凱急欲得到日本承認，完全允許。此為二十一條的先聲。

7. 二十一條 日本乘第一次世界大戰，出兵攻佔德國在中國的租地膠州灣。於一九一五年，向袁世凱提出二十一條要求，迫袁世凱承認。日本提出二十條之目的，在於謀取繼承德國在山東的利益；實現壟斷東三省南部及內蒙古東部的宿願；壟斷中國的煤鐵業，並伸展勢力至長江；宰制中國，將中國視為朝鮮第二。

8. 巴黎和會 歐戰結束，德國投降。協約各國在巴黎舉行和平會議。日本與英、法、意三國訂有密約，密謀讓日本接收德國在山東的一切權利。中國代表則要求取消日本逼訂之二十一條，並收回德國在山東所有權益。但英法袒護日本，於對德和約中，載明德國在中國山東的權利，讓與日本。在歐洲的中國留學生及僑民，紛紛要求中國代表拒簽和約，在國內，爆發五四愛國運動，中國代表不敢違背國民公意，乃拒絕簽署和約，日本野心遂不得逞。

9. 五·卅慘案 一九二五年於上海的日本紗廠廠主虐待中國工人，鞭斃工人。於工人代表與廠主交涉時，廠主發槍擊斃工人一名。導致上海各大學學生三千餘人，罷課遊行。至英租界巡捕房前，為英巡捕開槍射殺，死傷數十人。

10. 濟南慘案（五·三慘案） 北伐進行期間，日本恐怕中國一旦統一，必不能任其肆意侵略，是以竭力阻撓北伐之進行。日本以保護僑民為名，派兵進駐濟南、青島及膠濟鐵路沿線。一九二八年，國民革命軍於五月一日克復濟南，日軍遂於五月三日派兵侵入中國政府所設的山東交涉署，將交涉員全部時割去耳鼻，然後槍殺，將交涉署職員全部殺害，並肆意焚掠屠殺。此案中中國官民被焚殺死亡者，達一萬七千餘人，受傷者二千餘人，被俘者五千餘人。



11. 九一八事變 日本早就有侵略中國，變中國為它的獨佔殖民地的野心。一九三一年，由於日本國內的政治和經濟危機，日本乃發動對東北三省的侵略。先於七月二日，日警開槍擊斃三十多名中國萬山農民，拘捕數十人，製造萬寶山事件。繼於九月十八日，日本關東軍司令本莊繁下令進攻，炮轟瀋陽城外北大營，再進攻東大營，後佔瀋陽城，繼續佔領遼寧、吉林、黑龍江三省。一九三二年，日本人迫誘滿清退位的皇帝溥儀，組織「偽滿州國」，成為日本人的傀儡。

12. 一二八事變（淞滬戰爭） 日本奪得東三省，欲為永久佔據計，乃擾亂中國沿海，轉移中國上下視線。一九三二年，藉口上海排斥日貨，於一月二十八日夜，突然發動戰爭，向中國上海駐軍進攻。中國十九路軍及第五路軍全力抵抗，堅守了一個多月。

13. 日本侵奪山海關、熱河及組織偽「冀東自治政府」 一九三三年一月，日軍進攻山海關。二月進攻熱河，繼攻打長城各關口。五月中，北平、天津瀕於危急。中國政府不得已簽訂「塘沽協定」，承認冀東為非武裝區，使中國失去河北十九縣及兩個自治區的主權。

14. 七七蘆溝橋事變 一九三七年六月，日本集結大軍於北平近郊豐台一帶。七月七日，故意於宛平縣蘆溝橋附近，進行演習，襲擊宛平縣城。引起中國上下，莫大義憤，掀起全面抗戰。

15. 八·一三淞滬戰役 一九三七年，日本突然攻擊上海，開闢第二戰場，全面侵華。

16. 南京大屠殺 一九三七年十二月，南京失陷。日軍進城後進行大屠殺，共殺害中國軍民三十萬人，是近代史上一場空前殘酷的屠殺。自一九三一年日本強佔東三省開始，

至一九四五年日本無條件投降止，中間經歷無數大小戰役，中國人的生命的損失，據不完全的統計，軍民死傷二千一百八十餘萬人，財產損失六百多億美元。戰爭結束時，在中國戰場上投降的日軍，達一千一百一十四萬之多。而日軍死傷共計二百二十八萬二萬人。這實在是一場人間大浩劫！

## 教好這段歷史

近百年來，日本軍國主義者用以侵略中國的口實，就是所謂「生存空間」說。甚至七七事變後，日本外務省情報局長河相達夫尚對歐美記者說：「有資源對無資源國拒絕對既得權利讓予，則捨戰爭外尚有解決途徑乎！」簡直就是明目張膽地說惟有藉戰爭來實現其野心。而日本的大陸政策，就是要淪中國為其附庸，獨佔中國一切資源，作為它進一步稱霸世界的資本。

此外，日本對中國侵略的政策上，除正面武裝挑釁外，還利用各地軍閥使中國陷於長期分裂，而達到從中控制與取利的目的。袁世凱時期，以贊成帝制誘迫簽訂二十一條，袁世凱倒下，日本扶植控制中央政權的皖系軍閥，東北南部的奉系軍閥，勾結山西軍閥閻錫山、徐州軍閥張勳。在段祺瑞的政府內，安插有許多日本的顧問。這些顧問，都是「太上皇」。如段祺瑞的日本軍事顧問，其聘用條件有：「凡中國一切陸軍行政，非經該顧問批准，不能施行」；「凡中國軍務經該顧問認為不合者，得依其意見更改之。」

總而言之，中國近百年的民族苦難，喪權、辱國、割地、賠款、分裂、內戰、以至全面受到軍事侵略、屠殺、屍橫遍野、廬舍為墟，著著與日本軍國主義者有關。今日，日本在在淡化，否認史實，這段歷史我們能不好好記著嗎？能不好好地讓我們下一代認識嗎？

註：以上所提，只是提綱式的重溫。事實上，我們很易找到大量著作、圖片、歌曲甚至實物、人證充實我們對這方面的認識。讓我們好好地重溫這段歷史，教好這段歷史！

<http://www.hkptu.org/society/pubin/fish/3287eng.htm>

# 懷緬嚴雋同先生



雋同先生，千橡中文學校、康谷華協創辦人之一。他的貢獻，為學校、華協及華人社區奠定了良好的根基，樹立了卓越的風格。他的離去是我們社區的損失，但他的人格身影，將長留在我康谷，為華人所景仰，是華人的典範。

緬懷追思，錄下他的好友所敘述的片段和一篇嚴公的旅遊詩。

林志中

## 懷念好友雋同

施常昭

同走了，而又走在我們同遊的時候。他走的那麼突然，而我們在他身邊卻又束手無策、回天乏力，真是讓人多痛心，不勝傷感。

四十年來和他的交往，現在又歷歷如數出現在我眼前。還記得當年參加他和愛華的婚禮，他那老實的容貌、慎謹的個性，到現在還都深植我心中。

中文學校創校的日子裏，任何做事出力的時候，都見到他的身影，他那默默耕耘的個性，讓人難忘。諸如他身兼教務、訓導及老師，但當時教材缺乏，他不辭辛苦，每晚自編自訂。爾後多年又是常任代課老師，均鮮為人知。

康谷華協的成立，他是理事，平時開會他少開口，但是一旦發言，言必有物，定是好建議，全部理事都會無異議通過。

近年來，我們兩對夫婦，每每是同進同出，兼同遊夥伴。這份朋友感情的建立是長遠永恆，無與倫比。

倏那，雋同離開了我們，我不知用什麼字眼來形容我的失落、我的傷痛，所幸他走得平靜、安詳無憾。但他的為人處事的哲理，是我的典範，為我所景仰。

# 山高水長

懷念好友嚴雋同 (Tom)

張棠

今年三月中，我和老關出發去馬來西亞參加同窗會，第二天 Tom 和 Ivy 夫婦也和千橡友人前去東歐旅行，想不到這一別，竟會是永別。

四月七日，Ivy 的哥哥從香港打電話來，告訴我們 Tom 在匈牙利病逝...我們驚嚇得說不出話來，腦中一片空白，這怎麼可能呢？Tom 一向身體健康，無病無痛，怎麼會好端端的不辭而別呢？我們這才明白「晴天霹靂」和「驚呆了」是什麼樣的滋味。

1980 年底，我和老關到千橡定居，在中文學校認識了嚴雋同 (Tom)、羅愛華 (Ivy) 夫婦，以後和他們一起並肩合作，在「康谷」提倡華文教育和發揚中華文化，大家從千橡文化協會淡出以後，又和志同道合的朋友，成立「千橡聯誼社」，大家唱歌跳舞講笑話，使平淡沉悶的「空巢期」變得豐富多姿起來。

Tom 給人的最初的印象是「老古板」，他的生活不是科學就是工程，但他在「中文學校之後」的表現卻不能不叫人跌破眼鏡，刮目相看。他的兩位公子 Alfred 和 Steven 在追思禮拜中特別提到：「萬萬想不到他們的父親會忽然唱歌，跳舞，周遊世界，寫旅遊詩，在千橡雜誌發表。」他的「新生活」不只體現出他有一顆活潑年輕的心，更是他對夫人羅愛華深情熱愛的表現，所謂「精誠所至，金石為開」吧！。

Tom 和 Ivy 是在千橡一見鍾情而締結良緣的。Ivy 秀麗端莊，心地善良，賢淑能幹，是名門之後，祖母和姑母都是廣州和香港「真光」中學校長，所以 Ivy 到千橡 CLU 留學，據說中文學校校長施常昭 (Pearl) 是他們的介紹人，這也就是他們襄助黃校長，一起創辦中文學校和中國文化協會的緣起。

雖然 Tom 和 Ivy 是千校中文學校的重量級人物，華路藍縷，辛勤開墾，是永遠的義工，但他們謙虛為懷，不居功，不求名利，默默耕耘，是最難能可貴的君子典範。

Tom 的謙虛確是世所罕見的。Tom 出自鼎食之家，嚴家在江蘇木瀆富甲一方，嚴家精美的庭園，現已修建成觀光景點，Tom 的父親更是臺灣經濟奇蹟的推手，貴為總統的嚴家淦先生。Tom 在九個兄弟姐妹中排行第五，因他謙

讓的個性，在木瀆嚴家子孫名單中居然獨缺他，幸被黃校長 Pearl 發現，通知主管單位才將他的名字加了上去。

Tom 事親至孝，嚴總統晚年，臥病榮民總醫院多年，雖有國家派來的醫護人員日夜護理，但 Tom 全家每年必回臺親奉湯藥，他父親去世後，他更時時回臺長住，照顧年邁的母親。有一年他和千橡友人去江南旅行，路過木瀆，參觀嚴家花園（端園），回來後他自動上臺，在千橡聯誼社中講述他參觀嚴家花園的經過，敘述之詳盡，幾達一小時之久，使人驚異萬分，一致認為這是認識 Tom 以來，他說話最多的一次，可見他到木瀆之後感觸之深了。

Tom 是謙謙君子，他沉默寡言，平日不多言語，但在重要關頭，一定會挺身而出，言必中肯，十分有見地，所以在紛紛揚揚的場合，總是他「一言定天下」。他對自己的看法，十分執著，我從未見他被人左右過。

寡言少語的 Tom，極富幽默感，常常會突然冒出一句話來，叫人捧腹不已，但又不能不佩服他的急智。我最記得有一回我和 Ivy 聊天，談到我們在蛇年年尾出生的人，會不會因蛇尾細小而運勢較弱，Tom 在旁，突然冒出一句：「你們是響尾蛇呀！」聽得我們哈哈大笑，欣慰不已。

子曰：友直、友諒、友多聞。我是直來直往，言多必失的人，如我說話過份，有所得罪，他一定會好言相告，從不記仇，所以我非常感謝他的正直和諒解。

作為 Tom 的朋友確是非常幸福的，他博學多聞，凡是有關生活、法律、電腦等的難題，我們第一個想到的活字典，就是 Tom，他提供的意見一定平實中肯。我們有事請他幫忙，他從不推拖，一定會做得盡善盡美，他是一個最值得信賴的朋友。

Tom 的早逝是朋友們的損失，也是千橡華人社區的損失。但我相信，他個人是沒有遺憾的。他七十大壽時，我寫打油詩為他賀壽，其中有「妻賢子孝」之句，似乎深得其心，他曾和我提過好幾次，相信我這肺腑之言，正是他最引以為傲之處。

現在他在千橡精心播種和灌溉的華文教育，已長成濃蔭大樹，華人子弟，在橡樹之下，弦歌不輟。長子慶鈞住在千橡，熱心助人，一如其父，次子慶燊有兩子，衍康三歲，衍光一歲，聰明可愛，到灣區去含飴弄孫，是嚴家二老近年的最愛。

正如林志中在嚴雋同先生追思禮拜中所寫：「二零零五年四月七日，在布達佩斯的旅遊途中，意外生病，讓他離開親朋好友，雖是一個晴天霹靂，但他走得平平靜靜，安詳無

憾。終其一生，其行為準則為人所共仰，乃大家的典範。」

美好的仗已經打完了！Tom，安息吧！你的朋友，莫不以你為榮，我們會永遠的懷念你。詩云：謙謙君子，正直剛強。妻賢子孝，福澤千橡。

雲山蒼蒼，江水泱泱。先生之風，山高水長<sup>註</sup>。

註：「雲山蒼蒼，江水泱泱，先生之風，山高水長」句，見范仲淹「嚴先生祠堂記」。



## 摘錄自嚴公詩篇

### 土耳其，伊斯坦堡

市區分佔在兩洲，西在歐洲東亞洲；  
世界戰略之重鎮，黑海出入之咽喉；  
著名室內大商場，七十巷道難走全；  
金銀飾店佔大部，皮衣皮襖質地柔；  
東正教派與回教，曾經相繼為主軸；  
兩種教堂毗鄰建，宏偉建築看個過；  
出得教堂入故宮，宮舍寬廣園景優；  
巨型真珠大鑽石，昔屬皇室今公有。

### 巴拿馬運河

一河繫兩洋，閘門控航向；  
巨輪七萬噸，來往均順暢；  
開河工程巨，蚊瘡極囂張；  
前後卅餘年，萬餘病損殤；  
法國工匠仆，美國續增強；  
功成助美洲，軍事工商揚。

# 悼雋同

馮瀚緯

我與雋同並不挺熟，但一次交談卻讓我印象深刻：

多年前有回我向許多朋友介紹中日戰爭歷史真相維護的說明會，並邀請大家參加。雋同在座，突然冒出一句話：中國人要自己先爭氣！我辦了幾次中日史實講座，這一直是個人訴求的重點。人不自重又何求人重之？自己冷漠，又如何求別人關心？當時聽了雋同所說，蠻是激動，霎那間，突覺一念相通。

二零零零年秋，我為康谷華協舉才，很冒昧的打電話邀請雋同擔任榮譽理事，本以為一向行事低調，不喜露面的他會回絕，但當我解

釋以後，卻爽快的一口答應。往後只要有事，從不缺席。

我識雋同不深，總覺得他與一般人不太相同。在給人寡言固執剛性的感覺背面，我一直認為他是個直率、感性與熱血的真性情人。發言雖少，但言簡意賅。少上臺面，卻履行公益不歇。當今小人充斥，不以諂媚為恥；鄉愿橫行，在在自利為先。看世間人事，愈顯雋同至性的可貴。

我很高興自己曾有過這位淡淡君子交的朋友，這段過去，彌足珍惜。

## 雋同吾兄千古

雋智超人 推心置腹 總角結交成莫逆  
同窗三載 緣結一生 白首噙淚懷斯人  
心得、立青再拜輓

## 雋同兄千古

雋永旅遊詩 如今更從何處讀  
同遊數十載 魂西歸來憶千椽  
弟張炳南敬輓



In Loving Memory

## 哭雋同兄

於兄相交數十載，從未見兄疾言厲色，總是溫文儒雅，謙恭待人，因此心中常以兄為待人接物的榜樣。每次結伴出遊，兄都為大家作周祥的準備，上網查詢目的地之天氣、景點，告訴大家該帶的物品，有時甚至預學當地方言，作為與土著交談用。因此與兄同遊不覺旅途勞頓，充滿遊山玩水的樂趣。我們先後與兄同遊了阿拉斯加、加拿大洛磯山脈、南美阿馬森叢林、中美巴拿馬運河、北歐丹麥、瑞典、芬蘭、俄國、中國黃山、武夷山、雲南大理、麗江、瀘沽湖，西歐葡萄牙、西班牙、澳洲、紐西蘭，以及最後一次的東歐之旅，每次旅遊均充滿了快樂。萬萬沒想到這最後東歐之旅的最後一站布達佩斯，竟成為你與大家的訣別之地。兄於途中雖偶染感冒，但經過大約一週的沿途調養，體力已經恢復，並以參加當天多瑙河上的遊河及午餐，午餐時還為大家攝影留念。晚上大家去歌劇院欣賞蝴蝶夫人，兄嫂則留在旅館休息。不料當我等劇終回旅館休息時，卻聽到了難以使人相信的噩耗，我則與內人及黃醫生兄嫂急忙趕往醫院。當黃醫生與我進入加護病房，第一眼看到兄安祥的躺在病床上，身上覆著白色床單，頭部露在外面，覆在頭部的白床單上有一塊殷紅的血跡，據醫生說救護車送到醫院時，呼吸不通做了切喉通管的手術。當時我手摸兄露在床單外的雙腳，尚有餘溫，再看兄之遺容，甚為安祥，大概臨終未覺痛苦。唉！逝者已矣，叫生者情何以堪。當時愛華嫂抱著你大慟，口中叫著「你去了，丟下我一個怎麼辦？」，我唯有陪著垂淚安慰而已。最後愛華嫂吻著你作最後的訣別，我即將白床單拉上蓋著你的臉。雋同兄，今天愛華嫂把你的靈灰安葬在你的住家附近，以便日後你的子孫常來掃墓。兄安息吧！尚饗！

二零零五年四月二十三日 弟張炳南敬奠

# 能動就不凍

馮瀚緯

— 二零零五年南加州華人運動會紀實 —

二零零四年，不小心接受了康谷華協委命，接下了成立永久性康谷華運工作會的任務。這整個籌備與運作，於二零零五年二月下旬，一年一度的新春晚會結束後，馬上緊鑼密鼓的展開。由於今年度的南加州華人運動會訂於二零零五年四月二十三日及二十四日，時間不多，只有快馬加鞭。由蒐集過去康谷運動會資料，訂草案、組織與功能、物色工作幹部，於三月初成立康谷華運工作小組。

要工作有效率，再為長久計，必得先有一套軟體來幫忙。於是以郭玉梅早先設計的軟體為本，唐天晉義不容辭的以他專業經驗，添油加醋的把整個資料庫的架構番上兩番。有了軟體，總要有人來負責，於是左娟娟下海，擔任報名，資料輸入更新與管理，再加管財務。這個工作，絕非您想像的簡單，在功能尚未全部完成前，需要全力支援各個領隊與報名，光是資料的精確性與整體性，有多少夜晚與週末，她焦頭、我爛額，直到把結果整理出來。娟娟非資訊專業，重頭撐到尾完成任務，實在沒得話講。有了輪廓，開始展開“業務”；於是根據南加華運會項目，依性別年齡分組，將崔磊，鄭乃碩，劉綺華，羅毅，王正棠，劉春蓮，賴怜君，張慧貞，李瓊，楊明發等一夥，全託以星探、領隊的重任。下來是如何去支援業務工作，吸引新兵老將，讓他們能滿懷信心的去華運會上一顯身手？情商翟原作為康谷田徑大學的總教頭，黃亮擔任宣傳部主任，負責推廣及選手與領隊間的協調。到此，主要零件齊全，但還缺少“化妝”，賴怜君一勇當先，開始籌劃啦啦隊，崔磊與段治邦受了感召，授命啦啦隊長。

就這麼開始，就這樣走來。雖然偶有狀況，倒也過關斬將，一路上熱熱呼呼，直到南加華運會開鑼。

運動會那兩天，千橡的地盤居看台正中，如一方大員。左娟娟任現場管理中心總

監；唐天晉負責現場支援與義工安排，外加早午餐點及慶功宴；黃亮現場總聯絡兼管大字報，翟原陪著各位選手臨時抱佛腳；各個領隊加上又冒出來的許多老爸老媽，大哥大姐，全都上飛下奔，亂中有序，忙的不可開交；旁邊啦啦隊不時喊殺震天，攪的每個人熱血沸騰。

比賽開始，不出所料，我們的老太爺拔首金—拔河社會男子組冠軍。在冠亞軍決賽時，對手領隊本相識，曰：別太認真直落二，可以多玩一場。只是我們的拔河隊長楊明發殺紅了眼，戰場上那來戲言？多來咪兩下解決。再來，我們的少奶奶得銅—拔河社會女子組季軍。康谷山清水秀，平日眾女士倘佯天地之間，少食人間煙火，有此佳積，實在難能可貴，也不知李瓊隊長是如何激擠出來的。反觀對手，整軍練武有月，此銅得來不易，盼下一年能與老太爺花開並蒂贏雙金。

接下來的運動各項比賽，目不暇接。看者時而頓足挺胸、仰天長叫；時而呲牙裂嘴、喃喃自語；這個人生大舞臺，非身歷其境，難以體會。其中特別要提的是，我們的幼年組，雖然今年因為疏忽參加人數少，卻大放異彩。孩子王鄭乃碩與孩子爸崔磊已首肯擔綱組織明年的幼年特攻隊。

運動會落幕，錦標滿載而歸。大夥在東區又便宜又好吃的自助餐廳，狠狠的大快朵頤一頓，直到月兒彎彎掛長空。

二零零五年五月七日，召開會議，通過組織功能表，並確定各項負責人，康谷華運工作委員會 (Conejo Chinese Athletic Committee) 正式成立。宗旨為推動康谷華人社區運動風氣，發揚運動員團隊精神，促進家庭運動風潮。所有記錄，緣起，組織功能表等，全呈上康谷華協列管。

至此，今年運作告一段落，明年再見！只是，奉勸各位，到時出來動動，就不會凍著了！

## 二零零五年南加華運會成績表

### 主要工作人員：

馮瀚緯，左娟娟，唐天晉，  
翟原，黃亮，崔磊，段治邦，  
賴怜君，郭玉梅。

### 長官：

蔡友文，萬培娟，唐天晉。

### 領隊：

崔磊，鄭乃碩，劉綺華，  
羅毅，王正棠，劉春蓮，  
賴怜君，張慧貞，李瓊，  
楊明發，

### 比賽總成績

拔河社會男子：冠軍  
拔河社會女子：季軍  
徑賽男子：亞軍  
田賽男子：冠軍  
田賽女子：季軍  
精神總錦標：季軍

### 得獎芳名錄

#### 壘球擲遠

女 13-15 歲 第二名，王天佑  
男 13-15 歲 第一名，譚心豪  
男 13-15 歲 第二名，羅凱文  
男 40-49 歲 第一名，唐天晉

#### 跳遠

男 7 歲 第一名，貝安倫  
男 7 歲 第二名，韓超  
男 13-15 歲 第一名，羅以安  
男 13-15 歲 第二名，羅凱文  
男 16-18 歲 第一名，林傑  
女 40-49 歲 第一名，劉春蓮  
女 40-49 歲 第二名，陳蕙玲  
男 40-49 歲 第一名，馬敏輝

#### 跳高

男 16-18 歲 第一名，林傑

#### 鉛球

女 13-15 歲 第一名，施盈盈  
女 13-15 歲 第二名，施嘉嘉

男 16-18 歲 第二名，周宇涵  
女 40-49 歲 第一名，萬培娟  
男 40-49 歲 第二名，唐天晉

#### 三級跳遠

男 13-15 歲 第一名，羅凱文  
男 13-15 歲 第二名，羅以安  
男 16-18 歲 第一名，林傑

#### 50 公尺

男 7 歲 第一名，慕樹南  
男 9 歲 第一名，嚴冬

#### 100 公尺

男 7 歲 第三名，慕樹南  
男 9 歲 第二名，嚴冬  
男 9 歲 第三名，Mike H.  
男 13-15 歲 第三名，羅文  
男 16-18 歲 第三名，林傑  
男 30-39 歲 第一名，Beckman  
女 30-39 歲 第一名，嚴錦玉  
女 30-39 歲 第二名，謝麗容  
女 30-39 歲 第三名，王嘉欣

#### 200 公尺

女 10-12 歲 第二名，周欣怡  
女 13-15 歲 第一名，Joyce  
Chang  
男 13-15 歲 第一名，羅凱文  
男 16-18 歲 第一名，馮聖文  
男 16-18 歲 第二名，譚心豪

#### 800 公尺

女 9 歲 第一名，鄭永琪  
男 9 歲 第一名，周志華  
男 10-12 歲 第二名，段慧洋  
男 16-18 歲 第三名，馬宇陽  
男 50-59 歲 第二名，Raymond  
Jons  
女 40-49 歲 第一名，黃桂林  
女 50-59 歲 第一名，錢文綸

#### 1500 公尺

女 13-15 歲 第一名，喻禕陽  
女 16-18 歲 第一名，鄧莎莎  
男 13-15 歲 第二名，董其強

女 50-59 歲 第一名，錢文綸

#### 400 公尺接力

女 9 歲 第二名  
女 10-12 歲 第二名  
男 9 歲 第二名  
男 13-15 歲 第一名  
男 40-49 歲 第二名  
女 30-39 歲 第一名

#### 1600 公尺接力

女 13-15 歲 第三名  
男 13-15 歲 第一名  
男 16-18 歲 第二名  
男 40-49 歲 第三名

#### 500 公尺大隊接力

女 9 歲 第一名

#### 1000 公尺大隊接力

女 10-12 歲 第一名  
女 13-15 歲 第一名  
男 9 歲 第一名  
男 10-12 歲 第一名  
男 13-15 歲 第一名

#### 1000 公尺大隊接力

男 40-49 歲 第一名  
女 40-49 歲 第一名

#### 父子接力

10-12 歲 第二名，段慧洋

#### 母子接力

13-15 歲 第一名，羅凱文

#### 母女接力

9 歲 第一名，黃曉晶  
9 歲 第二名，高咪咪  
13-15 歲 第一名，黃曉婷  
13-15 歲 第二名，施嘉嘉  
16-18 歲 第一名，鄧莎莎



## 康谷團體

- 千橡城基督教會  
218 W. JANSS ROAD, T.O. CA 91360  
鄭昌國牧師 805-379-0882  
中文主日崇拜：早堂 08:20 AM – 09:30 AM  
午堂 11:30 AM – 12:40 PM  
中文成人主日學：09:50 AM – 11:10 AM  
英文主日崇拜：09:50 AM – 11:10 AM  
英文成人主日學：11:30 AM – 12:40 PM
- 康谷華人宣道會  
1250 ERBES ROAD, T.O. CA 91362  
甄世平牧師 805-241-8245  
中文主日崇拜：10:30 AM – 12:00 PM  
中文主日學：09:30 AM – 10:30 AM  
週四查經班：07:30 PM  
英文兒童主日學：09:30 AM – 12:00 PM  
青少年主日學：09:30 AM – 10:00 AM
- 慈濟西北聖佛區  
8963 RESEDA BLVD., NORTHRIDGE  
西北區會所 818-727-7689  
慈倫 818-885-7897
- 華韻社  
郭碧華 805-492-9702
- 金齡會  
周洪 818-707-3072
- 雙谷跳舞俱樂部  
張寧明 818-889-5643  
項舉劭 818-879-8583  
張明鑫 818-889-6570
- 康谷天主教查經班  
顧木蘭 805-375-6292  
周五查經 第一、三禮拜 09:30AM – 12:00 PM  
第二、四禮拜 07:30 PM – 10:00 PM
- 揚聲合唱團  
趙曉燕 805-375-1671  
徐錫睦 805-447-7526
- 洛杉磯西北區台美網球協會  
陳達文 805-492-5152
- 夢幻青少年管絃樂團  
賴怜君 805-480-3812
- 健言社  
每月第一及第三個星期一聚會  
胡碧 805-529-8891
- 千橡圖書館  
袁曉琳 805-449-2660 x256
- 千橡中國書畫學會  
溫揚 805-493-1939  
田丰 805-480-1887
- 橡園太極拳協會  
張孚威 805-480-1887  
張寧孜 818-991-8149
- 聖谷太極拳班  
房兆棠 818-368-4548
- 千橡聯誼社  
張炳南 818-591-8816  
陳可風 805-581-0888
- 籃球俱樂部  
賴家祥 818-991-7641
- 東方藝苑 (CAPA)  
孟彤 805-523-3427  
周雯 805-493-1691  
徐衛龍 805-447-2305
- 千橡排舞研習班  
星期六 9:30~11:30 am 千橡中文學校#G7  
牛瑞玉 818-879-5183
- 元極舞社  
星期六 9:30~11:30 am 千橡中文學校  
林震寰 805-492-8388

# Mango Bread

## INGREDIENTS:

2 cups flour (Wondra)  
2 tsps baking soda  
2 tsps cinnamon  
1/2 tsp salt  
3 eggs -- lightly beaten  
3/4 cup oil  
1-1/4 cup sugar  
2 cups diced mangoes  
1/4 cup walnuts

## COOKING STEPS:

- Combine flour, cinnamon, soda, salt & sugar.
- Beat egg with oil & add to flour mixture.
- Stir in mangoes & raisins.
- Pour into 2 greased 8x4 inch loaf pans.

# Apple Nut Cake

## INGREDIENTS:

4 cups coarsely chopped apples  
(golden or red delicious)  
1 cup chopped nuts (pecans or walnuts)  
2 cups sugar  
2 eggs  
1/2 cup vegetable oil  
(Crisco All-Vegetable Shortening)  
2 tsps. vanilla  
2 cups instant flour (Wondra)  
2 tsps. baking soda

## COOKING STEPS:

- Combine apples and sugar; let it stand.
- Beat eggs slightly; beat in oil and vanilla.
- Mix flour, soda, cinnamon and salt.
- Stir in alternately with apple-sugar mixture.
- Stir in nuts.
- Pour into well-greased and floured oblong pan, 13x9x2.
- Bake at 350 for about an hour or until cake tests done.

## 細說骨關節炎

王友平

### 引子

幾年來，我在〈千橡〉雜誌上撰文肆談醫療保健時總覺得自己有點太膽大，因為周遭既精通英文又熟練中文的各類行醫的和曾經行醫的行家多得去了，更不用說一小時車程外的洛杉磯更是醫生、護士、藥劑師、營養師、推拿按摩師、氣功大法師遍地開花，真輪不上我一張口侃來侃去。問題是專家們太忙，〈千橡〉雜誌的編輯主編們都難從他們那裡征到稿件，只有我這個面皮薄的“鴨子”還能被趕上架。一來二去，“鴨子”還“變”

“雞（輯）”了。這可就更麻煩了。您瞧，許多讀者已多次要求介紹骨關節炎，咱自己雖說就常常膝關節痛，但那並不表明咱是骨關節炎專家呀。可咱坐了“輯”的位子又“輯”不到專家的稿子，還不能罔顧讀者和主編的信任，不能再三再四地順杆子往下溜，只能忍著關節痛往架子上面爬，磨著薄薄的關節軟骨來它一篇自己完全外行的東西。還好，現今有網可鑽。只要不鑽到違反知識產權那一邊，咱儘可“輯”、儘可“編”。不過，在千橡城這地方，相信有許多久“炎”而成的良醫，Amgen 裡更有太多深鑽骨關節炎細微機理的專家。良醫和專家他們若有什麼說錯了，那是因為他們“戲說”或因為骨關節炎的學問太深而說不清。咱要說錯了可就有班門弄斧之嫌。所以，在閒話打住轉入正題並力爭說細說透前，還得先懇求諸位看官高擡貴關節，當細說中出現掉渣之處時，幫咱補襯補襯，以使大家的關節都舒服一點。

### 人老腿先老

骨關節炎是人類最常見的疾病之一。隨著人的年齡增大，患病率迅速上升。據美國統計，65歲以上的人多受影響，75歲以上人群中80%有此病。在中國，65歲以上的人群中90%的女性和80%的男性患有骨關節炎。而骨關節炎病人中膝關節受累者又佔其多半。這膝關節一不好使喚，老態就露出來了。所以常言“人老腿先老”還真是言之有據。我前些日子去旅遊，因膝關節痛不時的

落後於女兒，就不由得感嘆“難道剛剛五十就未老先衰了嗎？”

### 我的關節怎麼了

凡關節發炎引起不適的病症都可稱為關節炎。在臨床上，可按發病部位把關節炎分為膝關節炎、肩關節炎、肘關節炎以及指、趾、腕、踝、頸、胸、腰椎關節炎。更常用的是按病理機製分為骨關節炎、類風濕性關節炎、痛風性關節炎、細菌性關節炎等等。而骨關節炎這種退行性的關節疾病是關節炎中最常見的一種，並可大致分為原發性和繼發性兩大類。

原發性骨關節炎又有局部性與全身性兩種。前者以膝、髌與足部多見，後者亦累及手指與脊柱。原發性骨關節炎原因尚未完全明瞭，專家們說可能和遺傳、基因及體重過重有關。其大都發生在50歲以後。女性發病率遠高於男性，且發病平均年齡亦早於男性，常始於更年期後。

繼發性骨關節炎可發生於年輕人，指原有的全身或局部疾病引發的骨關節炎。例如外傷後的創傷性骨關節炎，髌白發育不良性骨關節炎，全身感染遺留的局部骨關節炎。

無論原發或繼發，最後都會由於關節周邊血管老化，血流供應不足，造成關節軟骨營養缺乏，產生退行性病變，呈現關節軟骨完整性破壞、軟骨下骨板硬化和骨質增生（骨刺形成）這三個基本病理改變。

組成關節的骨頭頂端都覆蓋有一層關節軟骨，其外又有滑膜與關節囊，並有肌肉附著。關節軟骨下有一薄層硬化骨，稱為“軟骨下骨板”。我們從X光片上看不到軟骨，看到的關節端骨頭便是軟骨下骨板。透明的關節軟骨由只佔據1%的軟骨細胞和從軟骨下骨板向軟骨表面延伸成網狀排列的，占99%的基質組成。基質的50%是I型膠原纖維，30%是以透明質酸為主的粘多糖。當關節活動或負重時，軟骨便受到擠壓，將基質中的水份從網狀結構擠出去。當休息和不負

重時基質又像海綿一樣從關節囊和滑膜分泌的滑液中吸足水份和營養成份。

當人體漸趨老化而血流供應不足，或遇疾病創傷，或關節活動過度和負重過久過重，關節軟骨中 I 型膠原纖維得不到足夠的水份和營養，便會逐漸在某些分子水平的生化改變基礎上呈現細胞失去彈性、斷裂及變短等非感染性的炎性退行性改變，進而使得關節軟骨出現失去彈性、裂縫、大皸、糜爛、潰瘍等病理及解剖學變化，使軟骨表面呈毛刷狀，粗糙不堪。不濕潤又不光滑的軟骨面更易相互摩擦，使軟骨損毀進入惡性循環。這就是關節軟骨的完整性遭到破壞。

隨著疾病的發展，關節軟骨從毛刷狀會惡化成軟骨面的完全剝脫以至於軟骨下骨板裸露。同時，軟骨骨板下會出現大小不等的囊性變。這些囊性變向上穿破骨板向關節軟骨面發展進入關節腔內，使整個關節內的骨端殘缺不全，還脫落許多骨渣在關節腔裏，使得關節腔裏的所有軟骨、骨、滑膜、韌帶及關節囊壁全被磨壞。這種病變刺激使骨邊緣的軟組織附著點處發生骨質增生，而軟骨被破壞的同時因自我修復也形成骨質增生，所以在骨關節炎病人的 X 光片上就可以看到關節邊緣有唇狀骨質增生。

### 何止是疼痛難忍

骨關節炎的三個基本病理改變是漸進的，表現在患者身上的症狀和體征也是逐漸加重的。可分為四級。

最初表現為有時候關節運轉不自如，好像關節不太靈活。往往不被患者注意。此時若拍 X 光片，只有關節邊緣骨質增生。這是臨床一期。不過，在健康人，因數十年的關節活動，關節囊與韌帶不斷的受到牽拉而與骨摩擦，在骨性附著點處也必有骨質增生。所以，若不具有關節運轉不靈活的症狀，無法僅以 X 光片上的骨質增生為據判為骨關節炎。

此後會出現關節僵硬感。這種情況在早晨起床後以及較長一段時間不運動後特別明顯。例如有的人久坐後突然感到有些關節像“上了鎖”一樣動彈不得。若強行活動則會痛。有時在一些較用力的動作時，如上下樓、蹲下站起，負重走在不平的路上時也感到疼

痛，天陰寒冷時也可能感到酸痛，但所有這些疼痛都不嚴重，略略休息就過去了。X 光片除顯示關節邊緣骨質增生外，還有關節間隙變窄，說明由於磨損，關節軟骨正在逐漸變薄，病變已進入臨床二期。

當從 X 光片看到上述變化且合併軟骨下囊性變時，說明軟骨下骨板已被累及。這些臨床三期的患者常常感到關節疼痛，有的人感到關節局部發熱或冰冷，這說明分佈在滑膜上的神經末梢探測到了持久的炎症。也有人關節活動時可能會有瑣碎的、像握雪的喀嚓聲或其他的摩擦音，表明破損的關節已經硬碰硬了。

到第四期時，由於滑膜上的疼痛感覺器持續地把疼痛資訊傳送給大腦，神經系統指示滑膜分泌更多滑液去潤滑與滋養損傷組織以止痛。但病到此時，關節內循環體系已毀，間隙積液增多反而造成關節腫脹變形，使疼痛更甚，影響日常活動。滯留在積液裡的代謝產物也會加速破壞關節並形成粘連。加上患者為避免疼痛使關節長期保持在某種位置，使不活動的肌肉萎縮。所有這些共同使得關節最終固定在殘廢的畸形狀態而完全不能動。X 光片會顯示關節已經毀壞，出現肢體屈曲攣縮，X 形腿或 O 形腿，並有不同程度的骨缺損。

一般認為第一期屬於早期病變，第二期與第三期之初尚處於病變的中期，而第三期的後期與第四期則屬於病變的晚期。近年的大量手術還發現，X 光分期往往輕于手術時發現，疾病的實際情況要比 X 光表現更嚴重。這種情況使一些人失去了最後的治療機會，成為殘疾。在美國，骨關節炎是僅次於缺血性心臟病導致工作能力喪失的第二大致殘疾患。骨關節炎的高發病率和高殘疾率在人口老齡化的今天已對個人、家庭和社會都構成了越來越大的壓力。所以，防治骨關節炎的確是個重要的議題。

### 防治有術？

說到治療，由於目前認為軟骨退行性病變和關節磨損是骨關節炎的病因，又是最基本的病理變化，也是治癒骨關節炎的最關鍵環節，但科學家卻還不敢說已完全明瞭骨關節炎的根本性病因病機，加上軟骨本身的再生能力和修復能力又極差，所以從這個意

義上講，人類至今尚未找到治療骨關節炎的有效手段，既現有的療法都只是治標而非治本。可您千萬別灰心，下面簡單介紹的西醫保守療法、中醫藥及其它非西醫療法、手術療法、功能鍛煉和飲食調整五大類療法可供您選擇以止痛和避免殘疾。至於說哪種療法最適於您，您還是找醫生討論討論為好。

## 主要的療法

西醫保守療法是當今治療骨關節炎的主要手段，包括口服藥物、物理療法、以及局部封閉和關節腔注射等。

### 一、藥物治療

#### 1. 非選擇性的非類固醇抗炎藥(nonselective NonSteroidal Anti-Inflammatory Drug; 簡稱 nonselective NSAIDs)

六、七年以前，治療骨關節炎的口服藥主要是對乙酰氨基酚類的非選擇性的非類固醇抗炎藥物，如 *ibuprofen* 和 *naproxen*。這類藥物鎮痛有效，但骨關節炎並非這類藥物所抗的那種炎症，因此毫無控制疾病的作用，且有明顯的胃腸道副作用，如胃酸過多、胃痛和胃出血，在老年人尤其明顯。

#### 2. 選擇性的非類固醇抗炎藥(selective NSAIDs; 亦稱 COX2 抑制劑)

1998 年 12 月以後，制藥公司 Merck 和 Pfizer 先後推出了 *Vioxx*、*Celebrex* 和 *Bextra*。這些新藥選擇性的不抑制胃腸道的 COX1 酶，使得胃腸道副作用大大減少；又選擇性的抑制關節滑膜的 COX2 酶起到止痛、消腫和減輕關節僵硬的治療作用。COX2 抑制劑的問世的確使骨關節炎患者的生活發生了巨大變化。然而，隨著 Merck 的 *Vioxx* 從全球藥房撤下和 Merck 的股票從華爾街市場跌落，以及 Pfizer 隨後從藥架上撤下了 *Bextra* 並給 *Celebrex* 貼上新標籤，人的關節在僅僅舒服了大約六年後就又更加痛了起來。原因是醫生發現所有的 NSAIDs 都會增加心臟病的發病率並可因此導致猝死。人們放棄關節保護心臟，拋棄了選擇性的非類固醇抗炎藥，也懷疑上了非選擇性的非類固醇抗炎藥。制藥公司陷入法律困境的同時，病人的關節似乎也陷入了無藥的困境（關於各種治療骨關節炎的西藥的心血管問題請查看下面網站：<http://www.fda.gov/cder/drug/infopage/cox>

2/default.htm#COX2)

#### 3. 糖皮質激素

糖皮質激素是類固醇抗炎藥，對大多數骨關節炎並不適用，僅對個別急性期患者在其他治療無效時可極短期地全身性用一下，或給予關節內及病變部位行局部注射。糖皮質激素注射本身可損害軟骨，因此局部注射也不宜反復使用。同一部位兩次注射間至少要隔 3 個月以上。

#### 4. 軟骨保護劑

有一些所謂的“軟骨保護劑”，含有氨基葡萄糖多硫酸鹽酯、氨基葡萄糖多肽複合物、透明質酸、硫酸葡萄糖胺、腺苷基蛋氨酸 S 等軟骨中氨基葡萄糖的基本成分，有利於軟骨細胞合成氨基葡萄糖，或能抑制軟骨中多種蛋白酶活性，或能增加軟骨分化或刺激軟骨細胞生長。但是，這些製劑還在探索研究階段，尚未大面積使用。

### 二、物理治療：

各種方式的熱療、水療、蠟療、離子導入、超聲波和紅外線照射等物理療法均有止痛作用，但似乎不能阻止病程發展。對剛做過關節置換術和配上金屬元件的關節雖必須及時進行物理治療和運動訓練，但禁用導電透熱和超聲療法，以免引起深部灼傷。

### 三、刺入性治療：

1. 局部封閉療法是在三期以後的關節附近或關節內注入糖皮質激素及少量局麻藥，以起到臨時止痛和有限消炎作用。

2. 20 世紀 30 年代的科學家從牛眼球玻璃體中提取出來一種被稱為玻璃酸的物質（現在被稱為透明質酸鈉）。當獸醫們將這種物質注射於因過度奔馳而得了關節炎的賽馬的關節腔內時，發現這種十分粘稠的高分子物質進入關節腔內以後彌散在軟骨的潰瘍面上，保護了潰瘍在活動時受不到刺激而緩解疼痛，又如潤滑油減少了摩擦，可以治療好馬的關節炎，便將透明質酸鈉提純後用於人的關節炎，效果果然不錯。目前認為給關節腔注射透明質酸鈉還可以在一定程度上彌補骨關節炎病人滑液中透明質酸分子量降低和質量低下的問題，促使關節內滑膜細胞自己生成高分子量的透明質酸，為軟骨的修復提

供高質量的原材料，有利於軟骨的修復，所以被這種關節腔內注射療法也被稱為補充療法。

由於透明質酸鈉本身並無止痛作用，所以不要期望在注射後立即可以緩解疼痛。它是慢作用的藥物，一般在注射 2-3 針後才會有效果。而且，注射用的透明質酸鈉分子量極高又不是人體自造的，對組織不可避免地會有些刺激作用。所以注射後 1-3 天內會有些脹痛不適的感覺，有些人在注射後當晚疼痛劇烈伴局部腫漲，但幾天後都會自然消失。透明質酸鈉的分子量越高反應越重但效果也越好，表現為療程結束後繼續發揮作用的時間長，俗稱有後勁。一個療程需注射 3-5 針，如果病情已經明顯緩解了，不必強求注射完整個療程。一般說來，療效可以維持 3 個月至 18 個月。關節腔內注射透明質酸鈉療法適用於一、二期的病人。病情越重，療效越差，注射後維持時間越短。三期以後，關節間隙明顯狹窄和關節面已完全毀損時則幾乎無效。

### 亡羊補牢法

手術治療，亡羊補牢；鑽孔減壓，不用牛刀；清理關節，減少磨耗；加長截短，骨形矯造；松解緊縮，構思奇巧；以假換真，要待人老。

這段順口溜包括了鑽孔減壓術、關節清理術、截骨矯形術、松解緊縮術及韌帶止點前移術、和人工關節置換術等最常用的手術方法。雖說最新科研已在進行軟骨培養和自體軟骨再生研究，希望在不久的將來，無需開刀置入非生物性人工關節，僅用關節鏡放入具有自身增殖功能的軟骨就能治癒骨關節炎。但當前開展最多的仍是關節鏡手術和人工關節置換術。各類關節鏡手術在盡可能小的創傷之前提下，先在關節上打洞，放進關節鏡做關節內直觀診斷，避免隔口袋買貓。再配用各種關節鏡專用器械施行關節鏡直視下鑽孔引流減壓術和關節清理術，將引起疼痛和腫脹的炎性物質，如積液、軟骨碎屑、滑膜碎片、骨游離體清除出關節腔以減緩疾病進程和症狀；也可施行關節刨削術以清除浮動不穩定的軟骨和增生的滑膜，減少炎性反應和促使軟骨再生；還可通過對軟骨缺損區域的軟骨下骨板鑽孔或鑿洞，人工造成細微骨折，起到刺激骨髓內細胞分化，形

成纖維軟骨以覆蓋軟骨缺損區。雖說這樣獲得的纖維軟骨不具有正常關節透明軟骨所具備的高耐磨性和抗張力性，但比軟骨完全缺損和軟骨下骨板裸露要好得多。

當疾病發展到了晚期，前述方法都黔驢技窮時還有關節置換手術做最後的抵擋。現今最有把握的是腕關節和膝關節置換術。雖然成功的人工關節置換手術後可以使您無痛地享受日常活動，這是其他療法均不能達到的果效。但根據實驗室的強度和耐磨性實驗及臨床長期隨訪的研究，新型鈦合金或鈷鉻合金的人工關節也僅可應用 10-15 年。所以通常只鼓勵六七十歲以上的老人做關節置換術。目前還不主張人一生中在同一關節處換兩次假貨。青年人不只是活動多而使得人工關節不到十年就磨毀了。另外，青年人進政府大廈和坐飛機的機會也較多，身藏這種金屬物件，安檢時也許要費點口舌說明自己未攜帶危險利器。本拉登的確可惡，害得咱不能早早擁有這等美好的假貨。

### 痛是為不痛

換了關節後的功能鍛煉從某種程度上決定了人工關節置換手術的成功與否。這些康復鍛煉可粗分為三類：保持關節最大活動度的運動，增強肌力的運動和增加耐力的運動，都應在醫師的指導下循序漸進，適時足時，適量足量，且越早越好。為了促進全身整體功能迅速恢復，為了恢復關節功能及活動，即負重、伸屈、外展、旋轉等都能夠達到自理自如，為了解除膝部疼痛和保持關節穩定，為了預防血栓、肺炎和和其他後遺征，我岳母大人在換了一個假膝關節的當天就被兩位工作態度一絲不苟的彪形大漢從床上架下來，直立 30 分鐘。老人家以她臘黃的臉、流淚的眼、篩糠的身子、滲血的腿開始了在醫師的指導下的康復治療。為了老人沒有長痛，真得感謝那些充滿愛心和狠心的專業好漢讓老人短痛。若單憑我們的孝心和小心，真爛關節的癩子肯定會變成假好關節的癩子。

### 短痛並不都能止長痛

然而，許多並非人工關節置換術恢復期的骨關節炎病人對我說，別人要他/她多多參加體力鍛煉。據說使肌肉發達的短痛能在大

塊肌肉練成後通過減輕關節負擔達到減輕長痛。這不僅僅是把一個複雜且因人而異的問題簡單化了，而且是很大的誤導。雖說許多骨關節炎病人患病與體重過重有關，而目前減重的最有效方法仍是調節飲食和耗能鍛煉。從這點講，骨關節炎病人需要體力鍛煉。但肌肉發達並不會減輕關節負擔，且體力鍛煉時頻繁和費力的運動會加速關節磨損和增加疼痛。最近剛剛公佈的，美國西北大學醫學院的科學家對171名平均年齡在64歲以上的骨關節炎患者進行的長達18個月的研究結果表明，與那些大腿股四頭肌比較鬆弛的人比較，股四頭肌結實者的關節炎更易加重。研究人員表示，這一研究結果還不足以證實鍛煉本身必然會對那些已患關節炎的人產生害處，但至少說明作負重的運動鍛煉，如：爬山、爬樓梯、長距離行走、過久站立、跑步、打球等等不能幫助患者治療他們的關節炎。所以，您若已不幸患了骨關節炎，咱們可具體地分析分析，到底怎樣鍛煉適合於您。在這兒，我可不能鐵口亂斷。建議您在日常生活中，根據具體情況，適當使用拐杖之類的用具，穿較有彈性的鞋子，用適當的鞋墊，穿戴護膝或使用保護關節的彈性繃帶，那才真有利於減輕關節受累和延緩病程進展。

## 中醫藥有絕招嗎？

如前所述，到目前為止，尚沒有一種能治癒或控制骨關節炎發展的西藥。中醫藥怎麼樣？有絕招嗎？我不能因為自己有針灸執照就為中醫亂吹。從臨床特點而言，骨關節炎歸在中醫的痹證和風濕之列。從痹證和風濕著手，針刺和艾灸有肯定的止痛效果；中藥口服、熏蒸、浸泡也會在一定程度上緩解病情。以我個人的行醫經驗看，骨關節炎要慎用推拿按摩。治療各種跌打扭傷，中醫不比西醫差。治療骨關節炎，中醫不比西醫強。有些“大師”“高手”吹噓能溶解或消除掉骨刺，我是敬而遠之。試想，若果如此，那正常的骨組織何以能不被一起溶解掉！何況骨刺既非都是病態，又非骨關節炎的始發原因和最重要病理改變，除極少數壓迫神經血管或而引起關節功能障礙的可以考慮手術切除以外，何需統統化掉？我常常懷疑要把病人的骨刺統統化掉的“大師”“高手”是想讓病人把口袋裡的錢統統花掉，且掉到

“大師”“高手”的口袋裡，使“大師”“高手”可以舒舒服服地一展其全身關節。

對待其他各類療法，亦勸患者先聽聽西醫師的建議。對手法類似於中醫推拿的脊骨整形術，請病人特別慎重取捨。

## 此炎非彼炎

說到“痹徵”和“風濕”，那是中醫的概念。千萬別把中醫的“風濕”和西醫的類風濕關節炎混為一談，也不要將西醫的骨關節炎和類風濕關節炎混為一談。骨關節炎與類風濕關節炎是兩個完全不同的疾病。

骨關節炎在遺傳學上與H14中的各個位點均無顯著相關性。多在40歲以上緩慢發病，隨年齡的增高發病率也增高。通常發展緩慢，持續數年，最初僅10%的患者有明顯症狀。累及少數關節，如手、大腳趾、腕關節、膝關節和脊椎，除非是因為外傷才會影響腕關節、肘關節或踝關節。可以雙側同時發生，但關節發紅、發熱、腫脹的程度不重。晨起關節僵直比較常見，但持續時間短，少於20分鐘。骨關節炎局限在關節軟骨退行性病變，較重時引起軟骨下骨板破壞，一般不直接影響其他臟器。實驗室檢查一般無特異性的血液學變化。治療以非甾體類抗炎藥為主。那些應用於類風濕關節炎的慢作用藥及細胞毒藥對骨性關節炎無效，甚至有害。

類風濕關節炎是高發在25—50歲之間的一種全身性的自身免疫性疾病，遺傳學上H14DE4有一定相關性。可以突然發生幾周或幾個月內。通常影響多個關節，且從雙側小關節開始，導致發紅、發熱、腫脹，晨起關節僵直且持續時間長，通常幾個小時，影響許多關節，包括近端指間關節、腕關節、肘關節和肩關節，經常導致疲勞和體重下降，可以累及全身許多臟器，如肺臟、肝臟、心臟等。主要病變在滑膜。滑膜炎逐漸侵蝕到骨引起骨破壞。實驗室檢查可以出現包括類風濕因子在內的許多自身抗體。治療藥物主要是慢作用藥的細胞毒藥物，非甾體類抗炎藥只在疼痛時應用。

## 好壞關節都是吃出來的

雖說骨關節炎的病因還不完全清楚，但從營養學角度看與肥胖、脫鈣、維生素A和

D 缺乏有關。因此無論有無骨關節炎都要注意飲食，以預防骨關節炎、減緩骨關節炎進展和配合治療。

控制飲食對超體重者是飲食上頭等重要的措施，以利於減輕關節負重。進食高鈣食品是確保老年人骨質代謝正常的需要，儘管低鈣不是骨關節炎的病因。關於如何補鈣和如何防治骨質疏鬆症是一篇大文章，下次再

談。不過此處可以告訴大家的是喝骨頭湯及吃豆腐燒菠菜以補鈣都欠科學。人們也許知道長期吸煙、過量飲酒、喝高濃度咖啡或茶會影響鈣的吸收與利用，但卻忽略了多吃鹽影響鈣的吸收與利用這一要點。由於歷史的緣故，中國的老人，尤其是北方的老人，鹽量攝入過高，這對是他們患骨關節炎和骨質疏鬆症的飲食原因之一，需要糾正。

### CCCA 永久會員名單

劉香巖、蔣時亮；魯台孫、祝華僑；武國英、張貴斌；蔡友文、胡建策；  
張蘇雯、修建虹；朱 情、徐以誠；賴怜君、蕭博洋；潘雪燕、吳禎祺；  
方 梅、徐衛龍；吳茵茵、羅浩林；胡小明、張大健；紀星華、關學廉；  
廖惠芳、張奕靈；翁梅影、張吾伊；張建華、王友平；張寧孜、李雅明；  
徐愛萍、施志清；何慶華、蔣明權；藍 芸、彭躍南；陸麗珠；  
陳長秀、林志中；孫 玉、嚴 海；林震寰、王克中；邱道志；  
羅愛華                   ；羅福華



2005 年春天金齡會遊 Descanso Garden



# 我能退休嗎？

周明

“我能退休嗎？”大部份的人或許都有此疑慮。自從布希總統認為如果社會福利金的制度再不作改革的話，目前的福利金制度將無法生存。因此，提議將部份的社會福利金可由納稅人自行投資。而讓退休又成了一個熱門話題。其實，一般人對“退休”不應該有“船到橋頭自然直”的心態。如何安享晚年實在是一件不可忽視的大事，年輕時還能說說“留得青山在，不怕沒材燒”，但是等年紀慢慢增加，就要有儲備寒糧好過冬的想法了。讀者或許讀過一則寓言，螞蟻在夏天忙著儲備冬糧，蚱蜢在夏天每天玩樂，過著非常快活的日子，但是到了冬天螞蟻有備無患，但是蚱蜢卻因找不到糧食而餓死了。這則寓言應是對退休的一個最好寫照。

常常有人問我，“到底要有多少積蓄才能退休？”到底需要多少退休金才能考慮退休是無法一概而論的，因為每個人的生活方式，對物質的需求，以及用錢的考量都不一樣，除此之外，每個人的健康狀態以及退休後打算如何打發時間，也會影響到退休金的計算。因此，退休計劃是需要量身訂製的。一般而言，退休計劃需要考慮下面幾點：

1. 何時打算退休？
2. 退休後如何打發時間？
3. 退休後需要多少生活費？
4. 退休後生活費的來源？
5. 退休前的投資策略(如何準備足夠的退休金)
6. 退休後的投資策略(如何安享晚年)

本文將逐一討論這些考慮事項並提供一些因應之道供讀者參考。

## 1. 何時打算退休？

何時打算退休和何時可以退休不見得是一回事。其實，打算退休的年紀只是一個願

望，也是一個努力的目標，並不表示每個人屆時都能退休。有足夠財富的人隨時都可以退休，但是積蓄不足的人，即使到了打算退休的年紀仍然要為開門七件事拼老命，而不能退休。那麼，要多少積蓄才能高枕無憂呢？

## 2. 退休後如何打發時間？

在計算退休金之前，讀者需要先思考一下，打算如何來打發退休後的時間，因為如何運用退休後的時間和退休金的計算息息相關。比方說，有些人退休後想享受居家之樂，種種花草，有些人則是退而不休，想另創一番事業，有些人想當義工，有些人想退休後經常出外旅行，這些種種不同的想法對金錢的需求也就不同。因此，每個人在退休前需要先好好的對自己的未來想想。對未來有藍圖，才能著手擬定策略。

## 3. 退休後所需的生活費？

原則上，退休後的生活費用可先以目前的生活費用為準，減去退休後不會有的開支(像是兒女的教育費用及生活費用等等)，再加上退休後將增加的開支(像是出外旅行的費用等等)。有些人建議用目前生活費用的80%來計算，我認為這種計算方式過於簡化，因為退休前上班佔了大部份的時間，沒有時間花錢，退休後空閒的時間多了，相對的花錢的機會也增加了，退休後的開支不見得會比退休前低。因此，讀者要依照自己退休後的生活方式來計算生活費用。

## 4. 退休後生活費的來源？

對一般人而言，退休後的生活費來自社會福利金(Social Security)，公司的退休金(Pension)，自己儲蓄的退休金(401K)，IRA，Roth(IRA)等等及其他投資。社會福利金的金額可向社會福利局查詢，不過，社會福利局每年都會寄一份預估報告給納稅人。目前除了一些大公司還可能提供公司的退休金外，一般的公司都不再提供這方面的福利，他們

鼓勵員工自己儲蓄，讀者可到公司的人事部門查詢。不過，有時候公司應允的退休金也不一定拿得到，以聯合航空(United Airline)為例，前一陣子聯合航空因為營運不善，宣告破產，造成公司的退休金大幅縮水。除了社

會福利金及公司提供的退休金之外，其餘的來源就全靠自己退休前的儲蓄了，當然自己的儲蓄是最可靠的，但是，到底要多少儲蓄才夠養老呢？讓我在此提供一個簡例供讀者參考。

	甲	乙	丙
退休後所需生活費	\$7,000	\$7,000	\$3,000
社會福利金	\$1,200	\$1,200	\$1,200
公司退休金	<b>\$1,800</b>	-----	-----
短缺的生活費	(\$4,000)	(\$5,800)	(\$1,800)
所需儲蓄*	\$1,200,000	\$1,740,000	\$540,000

(\* based on 4% withdrawal rate)

由上例可見某甲和某乙退休後所需的生活費相同，也拿到相同的社會福利金，但是某甲將拿到公司的退休金，因此，某甲所需準備的儲蓄就比某乙少。現在從另一個角度來看，某乙和某丙雖然拿到同樣的社會福利金，但某丙所需的日常支出較某乙低，因此，某丙需要準備的養老金相對的就比某乙少。

## 5 退休前的投資策略

退休前是財富累積期。在正常的情形下，一般人的所得應該多餘日常的開支，因

此，可以將盈餘拿來投資，此時的投資要著重於增值性的投資，也應當可以承受較高的風險，雖然如此，不要忘了要依照個性來設計一個適當的投資組合。

## 6. 退休後的投資策略

退休後是財富的使用期。投資的目的應以收入(income)為主，此時要特別注意投資的穩定性，不可承受太大的投資風險，因此，在接近退休時就應該慢慢的將投資組合作適當的調整。

## 結論：

如果人人都能未雨綢繆，早作準備，那麼“我能退休嗎？”的答案將是肯定的。

有好文章和千橡的朋友們分享嗎？  
想試一試展示自己寫作的才能嗎？

《千橡》歡迎您來投稿

投稿請洽

劉月齡 818-879-0826

Yuehling@yahoo.com



# 一個超越天堂的淨土

靜思文化 2002 年出版

馮瀚緯

剛看這本書名，心中納悶。天堂是一個沒有生老病死、衣食無缺、喜樂安詳的樂土，已是人世間所能想像的極致，還有什麼好超越的？天堂裡都是淨土，又何必到天堂外去追尋？打開了書，裡面沒有世界的美妙，卻述說的是人間地獄。

這本書談的是位於台北縣新莊，成立於 1930 年，專門收容麻瘋病患的樂生療養院中的九個真人真事。

麻瘋病（Leprosy），又稱寒森病或癩病，是由麻瘋桿菌引起。麻瘋桿菌主要是侵犯人體的神經系統，造成病人「痛覺」的喪失，因為身體沒有預警系統，最後喪失肌肉的控制力。當麻瘋病發時，如針刺末梢神經，其疼痛非語言可以形容。得了麻瘋病後，身體許多部位長癬及紅斑，臉部變形，肢體僵硬麻木、扭曲，因外傷潰爛不知覺而終要截斷手指腳指，因此整個身體外形相當恐怖。幾十年前，麻瘋病是令人聞之色變的不治之症，平常人避之唯恐不及，更談不上隨伺照顧了。當時在臺灣，只要得了這種病，就會被送進樂生療養院，從此就等於被判了終生監禁。

早年，一位當時很出名的居士李炳南，第一次拜訪樂生療養院，看到當時的居住環境，破損簡陋，惡劣到極點，麻瘋病人像了無生氣的遊魂，衣不蔽體，食不足飽；走時他感慨的說：這真是『現象地獄』呀！在這世界上，我們已耳熟能詳的可以想像地獄是怎麼個樣子：牛頭馬面鞭笞著奴隸，不順從的就丟到刀山油鍋裡．．．樂生療養院的病患，要忍受麻瘋桿菌的無盡痛苦，加上身體殘障的不便，與遙遙無期的與世隔絕，這種生不如死的生活，簡直像人間煉獄！

1978 年 9 月，証嚴法師來訪，開始捐款幫助建癱瘓病房，環境因此改善。而後，當這些麻瘋病患知道這些捐款是來至一點一露的累積，開始自立更生，五年後謝絕捐助，反而從自己微薄再微薄的生活費與積年累月的儲蓄中，拿出錢來幫助建慈濟醫院。

在這過去如此多年的寒森歲月，他們有比一般人更大的理由去憎恨這個世界，去自暴自棄、去憤世嫉俗、去自怨自哀。可是經歷這些寒冬日子的折磨，他們不但沒有倒下，反而一步一步的站起來，走出去，選擇面對人生，積極的幫助別人。

在樂生療養院待了五十多年的林葉。從不敢與人面對面到站在群眾前，說她個人的體驗，侃侃而談的募款，足跡涵蓋世界各地。她捐出了所有後，說：我身一無所有，我心了無牽掛。蔡玉治，十六歲進樂生，一住六十多年。三十歲時失明，但從光明跌到黑暗的無底洞並沒有摧毀她。在三年多的時間裡，一字一字的口口相傳，她把一萬七千字的無量壽經背熟，再陸續背了六部經典。以佛經，她再開始渡人．．．

在樂生院過去的一甲子，許多類似的故事陸續上演。是怎樣的領悟，讓他們心靈如此昇華，對人類發出如此的光輝？又是怎樣的毅力，讓他們如此多年勇往直前，遇阻不歇？到底天堂與地獄之間是有怎樣的距離，又是如何的分野？如果一個人的心也有五官輪廓，那他們的心，必定是非常非常的美麗。在他們心底深處，沒有菩提樹，也不見明鏡台，但有那麼一盞小小的明燈已經點亮，照耀著一個超越天堂的淨土。

# 生死皆自在

靜思文化 2002 年出版

周天祥

過去兩年來家裡發生一連串的事故，讓我深深感受到『天有不測風雲，人有旦夕禍福』的含義。宇宙間唯一不變的，就是一切都在變。人生的境遇總是暗藏著不可預料的變數，瞬息降臨，教人措手不及。而生與死又是人生變化的極至。對生與死能有正確的認知實在是人生課堂上一門很重要的功課。

大部份的人對於死亡都避諱不談。然而人生是一條單行道，自我們出生以後我們就朝著死亡的方向前進。不管我們怎麼想放慢腳步，在人生這一條道路上，總有那麼一天會走到路的盡頭。當那一刻來臨時我們是否能坦然的面對它呢？

【生死皆自在】為證嚴上人對生死的定見。全書共分五個單元，內容的安排由《生死專題》開始，探討歷年來逐漸受到大眾注意的器官捐贈觀念。接著《生命的勇者》及《生與死的故事》兩個單元，以兩千多年前的佛典故事，與實際的現代人生，相互印證輝映。以佛法作為心靈的支持，以真人實

事作為面對生死的安定力量。全書的最後兩個單元則蒐集了《生死箴言》及《生死問答》，答覆有關生死的提問，破解生活中諸多的迷惘。

子曰：不知生，焉知死。我們如果能領悟到自我們出生以後，就朝著死亡的方向前進的哲理。我們怎還捨得將一分一秒寶貴的生命，浪費在無謂的爭執與煩惱中。要知道人生，只有使用權，沒有所有權。在我們這一生，所能掌握的就是當下的每一分每一秒。

知生死 不如體會生死  
體會生死 不如契合生死  
契合生死 不如利用生死

朋友，不論您人生的旅途正在何處，【生死皆自在】是一本書值得您仔細閱覽的書。

讓我們每一個人都能活在當下，對每一個發生，都心存感激。並能帶著感恩的心，為人群服務。希望有一天我們回頭看時，我們可以對自己說：我沒有遺憾！

## 恭 賀

周亮妤 *Sabrina Chou*

榮獲 *Presidential Scholars Medallion*

修蕊婷 *Tiffany Hsiou*

榮獲 *U.S. Homecoming Queen*

史航

榮獲 2005 年大華獎學金

金志昊

榮獲 2005 年南加州聯合會獎學金

# A Letter from the Editor

Dear readers,

During my first few months in America, I had little interest in English. However, my American classmates seemed intent on learning Chinese. Their method was forming various sounds of made up syllables followed by an occasional click of the tongue finally punctuated with an intimidating stare of expectation. At the time, I was greatly confused. They spoke English, or I was out of my mind.

It amazed me that my classmates expressed great interest in Chinese, and I obliged by spending many days teaching, to no avail. The novelty of learning a foreign language subsided as quickly as it developed, and I was content to be left in peace. However, over the years, I have met many foreigners who spoke almost perfect Chinese. Sometimes, they knew my culture, my language, and my country's history even better than I. I was greatly humbled; they deserved praise, and rightfully so. I only recently discovered the wondrous complexity of this ancient yet ever evolving language, and the pains one must go through to master it. How gruesome it would be for me to learn Latin. Indeed, it is fortunate that Chinese children never learn from their parents that the first day of Chinese school is the first step toward opening the gates of heavenly records. Attempts to read Chinese could certainly be called 讀天書.

Learning Chinese is hard, but not impossible. Even now, more are endeavoring this fascinating language. It is full of subtleties and nuances, double entendres and mistaken interpretations, fully capable of delivering the most caustic criticisms to the most outrageous humor to the most indecipherable scholarly contemplations. Chinese, bridging five thousand years of history as the only surviving ancient language in this new millennium will continue to bridge the past, the present, and the ever-expanding future.

In this edition of the Youth Workshop, we bring you a new perspective of looking at Chinese, be it in the language itself, through the eyes of today's youth, or in light of China's current global influence. May the uniqueness and utility of Chinese never cease to please.

Sincerely,  
Ariel Wen  
Editor in Chief

Special thanks to Annie Zhang from Harvard College and Michael Belko from Thousand Oaks High School for their contribution to this issue. To my assistant editor and writers, thank you for all your time and input. They have been invaluable.

**Assistant Editor:**

Lily Xia

**Staff Writers:**

Shery Bai

Steven Sun

David Chang

Annie Zhang

Michael Belko

May Zhang



## ***College Board Diversify High School Language Courses***

*Steven Sun*

College Board's Advanced Placement (AP) program is designed to challenge students in high school by introducing information that is beyond what schools normally require. The program consists of many college-level classes, which all culminate with a three-hour-long test in May. Students who score well on the tests have an opportunity to earn college credit for those courses, enabling them to skip the first level of those classes in college. The AP foreign language tests are generally considered more difficult than those of other subjects, such as mathematics or science. With the upcoming addition of the AP Chinese Language and Culture course in schools nationwide, students will be able to excel at another language.

In August of 2004, a panel was selected by the College Board to create a course outline and exam for the new AP Chinese Language and Culture test. This new test will be administered for the first time in May of 2007. The program will focus on communication skills such as speaking and writing and increase familiarity with Chinese culture. Although the exact content of the test has yet to be released, it is reasonable to assume that the test will be based on third-year college language studies, similar to existing AP language tests such as Spanish or French.



To many, the implementation of an AP Chinese program has been long overdue. Only 70 million people in the world speak French, but there are 1.5 billion people who speak Chinese. Nevertheless, French is the second most common AP language course in America. College Board president Gaston Caperton sees this new language program as a necessary step towards preparing America for better international relations in the 21st century, saying that the program is "to ensure that the next generation of Americans speaks more than one language and is competitive in a global marketplace." The Chinese language is not only important in international affairs, but also in internal American matters. Chinese-Americans make up the largest Asian ethnicity group in America, with nearly three million permanent residents, about the population of the entire state of Connecticut. The AP Chinese program is a welcome step in recognizing the prevalence of Chinese speakers.

What does this mean for current high school students? Absolutely nothing for seniors. However, for current juniors, it is still undecided whether all high schools will be offering the AP Chinese course the same year it is introduced. Nevertheless, those who are confident with their Chinese backgrounds can still give the test a shot. Also, it is not known if there will be any prerequisite classes for the AP Chinese program, such as more elementary Chinese courses. Regardless, the implementation of this program offers one more way for students to excel at in school.

# MAKE WAY FOR CHINESE CHARACTERS

Michael Belko

Chinese is not only the most commonly spoken language in the world, it is also becoming the most useful. High school Spanish classes are going to have to *make way for Chinese*. “Ni Hao” will replace “Bonjour” and “Xie Xie” will replace “Gracias.” Right now, the growing popularity of Chinese is spreading uncontrollably.

For me, I had become interested in Chinese and the Chinese culture ever since elementary school. I myself could not even explain this attraction. When people ask me, “why would you *want* to learn Chinese?” I respond, “why would you *not* want to learn Chinese?” The main reason people ask me this is that they are shocked to see an average *white* teenager speak Chinese, as this is a somewhat rare occurrence.



I started actively learning the Chinese language in January of 2005 by enrolling in the local Thousand Oaks Chinese School classes held on Saturdays. I am at the third grade level, able to read and write five hundred to six hundred Chinese characters and starting to become quite adept at small talk in Chinese. I still have a few problems with grammar, but my vocabulary is definitely improving. I can already strike up a conversation with a recent Chinese transfer students at my high school, and am looking forward to using my Chinese in the future. Not only is Chinese the most AWESOME language ever, but Chinese is also becoming an increasingly important language in our world today.

An ever-growing number of people are becoming interested in learning the Chinese language. As a result, more than 2300 Universities around the world have a shortage of qualified Chinese teachers. It is currently estimated that about 30 million non-Chinese people can read and speak Chinese, and it is predicted that in the next five years there will be one hundred million. People today want to learn Chinese for trade, tourism, and an edge in their chosen career, and this new desire for learning Chinese, even reflected in the hit single “Learn Chinese” by the first Chinese rapper Jin, has become quite noticeable.

Because of this new learning fervor, China has recently launched several Confucius institutes, or Chinese Schools, in several large international cities in order to stimulate the Chinese language and culture even further. They are called Confucius Institutes because Confucius stressed the importance of learning the Chinese language. Naming the schools after Confucius is appropriate because it represents the new trend of learning Chinese, and this new trend confirms what Zhang Xinsheng, a Chinese vice minister, once said, that the demand for a language represents the country’s overall national power and image in the world, and that it forecasts the country’s future. The growing demand for Chinese quietly points to China’s growing international prominence.

So today, I leave you with these wise words from Confucius: “It’s time to learn Chinese.”

# Guide for Learning Chinese

Lily Xia

At some point in time, everyone wishes to be different. Most wish for a distinctive talent to be admired or considered unique. However, many of these changes cannot happen overnight, but through small, persistent efforts, one will be rewarded with dramatic results. Whether the motive is to surprise or to avoid conformity, learning Chinese is the way to go. Most people who attempt the language do so through Chinese school. While this method is efficient if one is studious, it is quite tedious. For those who are not fond of books, read on to discover creative and productive ways to learn Chinese.

## Methods for game lovers

After an afternoon of endless studying for a nerve-wracking history test, the last thing someone who wishes to learn Chinese to do is to open a dictionary, and read. Instead of skimming past words that will just evade memory, why not play Chinese chess? One learns words such as “marshal,” “general,” and “cannon,” all of which relate to, well, history! Moreover, Mario in Chinese is an excellent way to build vocabulary. Parents who wish that their children never forget their native language should only permit the purchase of Chinese video games. This way, their children will have to learn the language. What are they going to do when Toad the mushroom is trying to give Mario advice, but Mario does not understand it? Translated video games are entertaining and provide an interesting way for everyone to learn grammar and vocabulary.



## Methods for entertainment lovers

One summer, while enjoying a relaxing vacation in Shanghai, China, I suddenly developed a strong craving for ice cream while walking down a street. Despite the fact that I did not wish to bother my parents about this minute desire, I could not resist my temptation to eat something deliciously cold on a hot summer day. My parents approved and we were soon in a store, but to my horror, I could not read the menu! Now how awful is it to want to order something from the country you were born in but not be able to without asking, “What does this say?” and “How about this?”

However bothersome learning Chinese may be, Chinese skills in speaking and reading increase without bound in these conditions. Those who love having fun should stop for a while in China or Chinatown to acquire Chinese-speaking skills contemporaneously. In addition, watching movies and listening to music is helpful. One understands the content much better while reading captions or listening to lyrics as opposed to tiring one’s brain out with dense paragraphs. My personal favorite method of improving reading skills is watching Korean soap operas translated into Chinese. Koreans make the best soap operas, and while enjoying the show, I learn words from the captions.

## Methods for food lovers

Some may say that it is impossible to learn a language by eating, but they are quite mistaken. For example, when the Mid-Autumn Festival comes about and everyone is eating mooncake, take advantage



of the opportunity to learn Chinese! Mooncake flavors are often engraved on the cakes themselves. This prevents biting into mooncakes that look appealing, but that leads to a grimace after the first bite. Furthermore, one can meticulously peruse menus in restaurants. Most restaurants carry both the Chinese and English names of dishes together, and by looking at the two, one can learn commonly used words such as “spicy” and “pork.”

## Methods for loquacious people

Unless someone is antisocial, he or she loves to be around people and to communicate. Talking is unavoidable, so take advantage of the opportunity to touch up Chinese speaking skills! At almost every school, there is at least one person who feels left out because he or she cannot speak English fluently. Be the philanthropist and make friends with that person. This action will lead to a new friendship and help someone out while eliminating poor speaking skills. What a bargain! Also, if you have Chinese friends, make a pact to speak Chinese for a whole day. Only Chinese people will understand, so it provides an opportunity to say anything that comes to mind. In addition, grandparents love to receive letters or talk on the phone with their grandchildren. Make grandparents happy while developing reading comprehension, speaking, and writing skills simultaneously.

Chinese culture is valuable and worth passing down to later generations because there is no other culture in the world like it. A loss of a grasp for Chinese language is a loss of a portion of the Chinese culture. Without their heritage, Chinese people cannot completely understand who they are and why they live the way they do. If none of the methods listed above work for upholding the Chinese culture, then one should at least attempt to read shirts that have Chinese writing on them. One must realize that it is impossible to evade the state of being Chinese, so learn to love it, and be proud of it.

# Popular Chinese Entertainers Bring Newfound Interest in Language

*May Zhang*

It was only a little more than three decades ago when Nixon awakened modern China to the world. At that time, China was a sleeping giant. It was foreign to the Western world, and the American public had no real interest in it. However, time progressed, and China’s economic development, or rather explosion, has made it a point of fascination among everyone. Interest trickled down to the entertainment business, and Chinese stars like Jackie Chan and Bruce Lee soon became American icons by bringing classic Chinese style to the movies. Nowadays, martial art is not the only craft a Chinese star is limited to. From drama actors to sports stars, Chinese people are the new breakout stars of entertainment.

The actress who best epitomizes the potential of Chinese actors in Hollywood is Zhang Ziyi. She was first discovered in the enormously popular Chinese movie “Crouching Tiger Hidden Dragon.” Her delicate beauty and strong personality embodied the ideals of the modern woman, and audiences



responded to her positively. She also landed other big roles in popular Chinese movies such as “House of Flying Daggers” and “Hero.” Her popularity grew to such a point that she was recently featured in Time’s “100 Most Influential People” article. Zhang’s stardom has not even hit its peak. She has just released the new art house film “2046” by critically acclaimed director Wong Kar Kai. She has also just finished filming “Memoirs of a Geisha,” a film based on the popular novel by Arthur Golden. Zhang, along with other Chinese stars Gong Li and Michelle Yeoh, compile to make “Memoirs” one of the first big Hollywood movies with an Asian cast. Zhang’s performance in “Memoirs” is already getting Oscar hype. Her popularity, as well as that of her fellow Chinese actors, will surely soar after the movie is released.

Another famous Chinese star is Yao Ming, center for the basketball team the Houston Rockets. He burst onto the scene in 2002 as one of the first major Chinese sports stars in America. Yao’s shy demeanor and strong performance in his sport made him a favorite among basketball fans. He even had a documentary made of his career, called “Year of the Yao.” Yao was voted onto the NBA All-Stars team three times and has one of the highest field-goal percentages in the NBA. He opened the doors for future Chinese athletes in American sports.

Chinese people are also making a name for themselves in the fashion industry. Anna Sui and Vera Wang, two of the most well known designers, are Chinese Americans. Sui was born in Michigan and studied at Parson’s School of Design in New York. She opened her first boutique in 1995 and now has her designs sold all over the country. She soon expanded her clothing line to include shoes, cosmetics, and perfume and has become a household name in commercial fashion.

Wang is also famous in her own right. She lived in New York and worked as a fashion editor for Vogue magazine. After failing to find the perfect wedding dress for her wedding, Wang started making wedding dresses and opened a bridal boutique with her own line of wedding dresses. While she is now the most successful bridal gown designer, Wang is also famous for designing ice-skating dresses for fellow Chinese American Michelle Kwan.

These pioneers are all successful because they bring a bit of Chinese culture to their area of expertise. Their presence in the media has made them memorable and significant in the public’s eye. Interest in Chinese stars often directly creates interest in the enigmatic Chinese language that they speak. Therefore, these Chinese icons are the catalysts for America’s new interest in the Chinese language.



### 青少年工作室徵才

對編輯，採訪，寫作有興趣的同學，  
請向張邦華 805-492-7660 報名

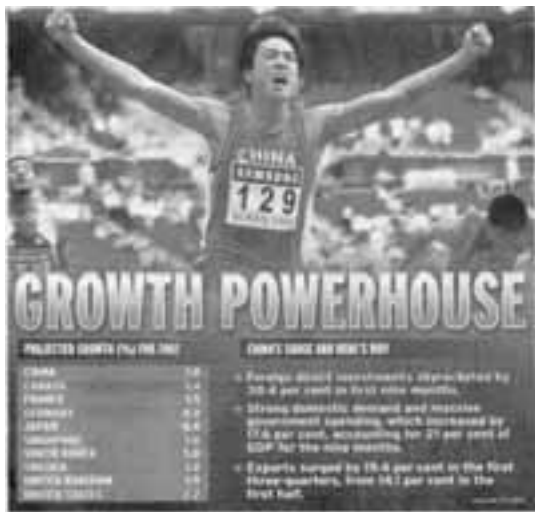
The “Youth Workshop” is a special section dedicated to youth only. This section is contributed and edited by young writers, and reflects our younger generation’s understanding of Chinese culture and history. Those who are interested in contributing to this section by writing up in Chinese and English or by participating in editing are encouraged to apply to Mr. Bang-Hua Sun, our editor and coach in charge for the “Youth Workshop”. The contact number is: 805-492-7660.



# *Economy Boosts Foreign Interest*

*David Chang*

Recently, Chinese courses have been implemented in more institutions than ever before. This may come as a surprise, but to many, it has been a reasonable expectation.



Learning the Chinese language and culture will aid Americans in competing in China's global market. Within one generation, China has transformed itself into the fourth largest industrial producer in the world, after the United States, Japan and Germany. It produces everything from textile and toys to cameras and computer components. In terms of purchasing power, China has become the second largest consumer economy in the world after the United States.

Undeniably, China is having an increasingly ravenous appetite for foreign goods and services. Ever since it joined the World Trade Organization, China has opened up a tremendous market and business opportunities for the United States. Statistics put one out of six U.S. jobs tied to international trade and investment and twenty-five percent of U.S. economic growth to U.S. exports. Presently, U.S. trade with Asia has now surpassed its trade with Europe. There is now a great and pressing demand in the U.S. workforce for fluency and competency in the Chinese language in order to communicate and trade with China.

Other countries such as France have long recognized the importance of fostering connection with the Chinese. In France, Chinese has become the fastest growing foreign language in their high schools. From 1994 to 2002, student enrollment rose by 170 percent. From 2000 to 2002, the enrollment continued to rise by 30 percent. There are now six primary schools and 141 high schools in France that offer Chinese courses. The growing popularity of the Chinese language is evident in other countries as well by the increasing number of foreigners taking the HSK, the Chinese Proficiency Test.

HSK is getting ever more popular among foreigners. Originally designed to test a foreign student's ability to study at a Chinese University, it is used today by international organizations and corporations to evaluating an employee's proficiency in Chinese. At times, it may even be used as a tool for monetary raises and promotions. The day Chinese replaces English for business, politics, and cultural exchanges is near. Already, this trend is becoming a reality. More foreign students are enrolling in Chinese courses as China takes on a more vital role on the international stage.

Learning Chinese is probably one of the most important steps to take in preparation for entering the workforce. The young Chinese descendents of the present generation should be proud of their rich heritage. They are in an ideal position to acquire understanding of Chinese because they have been exposed Chinese culture and language while growing up. Chinese school, community culture events, and family member interactions have all provided an excellent background to master the Chinese language.

Learning Chinese would be a great opportunity for students to enrich their lives and learn more about another culture. Chinese courses further mutual understanding between Chinese and American people. Moreover, it will definitely strengthen trade relations between the United States and China in years to come.

# Inner Freedom and the Practical Desire

*Annie Zhang*

“Home is where one starts from,”  
-T.S. Eliot, “East Coker, The Four Quartets”

It is a curious yet little advertised fact that the most studied group of people in the whole field of psychology is undergraduate college students. Indeed, we make up a convenient and willing population, content to obey the strange whims of psychologists in exchange for pizza or pocket change. Oddly enough, conclusions drawn from these studies apply nearly as well to the general public, a testament to the heterogeneity of the college student population. In the best instances, we represent a cross-section of America, thriving on our interactions with each other’s unique perspectives.

As Chinese-Americans navigating this delicate and convoluted web, we face a distinct challenge of being expected to perform better than your average student. At times a gift, at times a curse, we have been for better or worse firmly branded as academic overachievers. For a Chinese-American at Harvard, the label is usually a self-fulfilling prophesy, resulting in a strange paradox of success and constraint. We are terrifically well-represented in math and science, yet rarely stray far from that safe domain. In a corner of my mind, I will always wonder how much my choice to study biochemical sciences stems from genuine passion and how much from a feeling of expectation and inevitability. It is not easy to live with such uncertainty, and no one should feel obligated to live up to a mystique that, in the end, only produces self-doubt.

I do not presume to know the right attitude or belief toward our common heritage – our collective identity is much too complex and evolving for any generalizations to be useful or even advised. The myriad advantages of learning Chinese in the post-modern age of globalization are self-evident to anyone moderately well-versed in current affairs. Yet to succeed, each individual has to penetrate the obvious justifications and explore their own personal motivations. As someone who has been through the highs and lows of both the Chinese and American worlds, I can attest to the constant conflict between the desire to distinguish oneself as an individual and the need for identification with a greater collective.

In my past three years at Harvard, I have alternatively sat in a classroom studying Chinese alongside a group of Americans and stood in front of the same classroom teaching English to recent immigrants from China. In both scenarios, I encountered people who are trying to connect with a culture wholly foreign to their own through the study of language. It is a startlingly accurate portrait of the average Chinese-American family on a macro scale. Living three thousand miles away from my own family, I always feel a little closer to home when I step into class and hear familiar Chinese words being murmured. And yet I have never felt completely at ease as a member of the more prominent Chinese-American organizations on campus, mainly because I feel that my own identity can become subsumed within that of the group. As I labor towards a future career in medicine, a profession now heavily skewed toward Asians, I continue on my quest finding that elusive balance.

Those who believe that growing up is easy have never done it. For a Chinese-American growing up in the United States today, the challenge is to embrace your heritage on your own terms, regardless of pressures from family or the surrounding social environment. Studying Chinese helps provide me with the faculty to navigate these treacherous waters, and it opens up a fantastic world of art, literature, and wisdom that follows from first knowing the language. Whatever path I choose in the future, I am content to be inspired, not limited, by my long and winding affair with the Chinese language and culture.

近年來，更多的華裔家長在囑咐兒女們努力學好中文。學中文的外國人也越來越多，紛紛在考中國教育部組織的漢語水平考試(HSK)。有一些美國家庭都在找會說普通話的保姆來照顧生下的嬰兒，好給孩子創造一個學中文的環境。為什麼現在那麼多的人對學中文感興趣？中文歷史悠久，文字美觀，它的發音、構詞獨特，與世界上別的语言很不相同。但這種語言上的獨特性並不是中文吸引世人的地方。重要的是，隨著中國經濟的高速發展，今天在上世界上商務，貿易，文化，旅遊，教育等領域中，應用中文的機會越來越多。

美國的年輕人在 70 年代對俄文感興趣，在 80 年代對日語感興趣，在 21 世紀初對中文和在不斷發展中的中國越來越感興趣。中國現在的經濟在快速發展。自從 1978 年以來，中國的平均國民生產總值每年增長幅度是在 8% 以上。目前，很多跨國公司和企業已經盯准中國逐漸擴大的市場。因此，他們需要了解中國和有中文基礎的雇員。將來，勞工市場對懂中，英文的雙語人才的需要只會上升。現在是學中文再好不過的時候。

大約一個月前我碰見了一位正在聖地亞哥大學國際貿易專業就讀的大三學生，聊了聊大學畢業後找工作的情況。他跟我說，現在許多大公司招人的時候希望能找到會中文的人。不只是會說幾個詞或能聽懂幾句話，而是會聽、說、讀、寫，最看重的是讀和寫。他還說，有些公司甚至有自己的一套測試中文水平的考試。中文好的易被選擇到中國工作，薪水按美元發。一美元換八元人民幣在中國花肯定很爽快。就看雇員願不願意去中國了。顯然，學好中文會帶來更多的就業機會。

他說的沒錯。記著幾年前，我的父母告訴我學好中文的重要性。我還記得一個朋友學中文的故事。小時候，他的爸媽催他去學中文，不斷地指出掌握中文的好處。慢慢地，他對父母的嘮叨產生了反感，聽到中文就頭疼。中文水平也原地踏步。有一天，他媽媽笑瞇瞇地跟我說，我兒子最近中文有長進。他可以給只會中文的奶奶寫紙條了。紙條上寫著“我”，加一個箭頭，和“門”，意思是“我出去了。”直到他上了大學才意識到學中文的好處。他後悔當初自己沒有聽父母的話，不得不在大學裡再從頭學中文。顯然這要比小時候學中文更難，可是他還是堅持學習，因為他理想在中美間做貿易。在大學裡才意識到學中文的用處是晚了些，可是這比從來不肯學中文要好很多。

今年夏天我回中國時，看到了很多著名外國公司都在中國的上海，北京登陸。微軟，花旗集團，通用汽車，英特爾，和惠普等等的標志鋪天蓋地。顯然，投資商和外國企業不能不重視中國 13 億人口的購買力。眼前，全世界都已經意識到中國發展前途的意義和開發中國市場的重要性。對母語不是中文的人來講，學懂中文就會為自己了解中國文化，給自己增加一把打開中國市場的鑰匙。我們華人的後代更應努力學好中文。



上海浦東  
中國經濟成長最快的地方

# 魅力無窮的語言

白石羽

每當提起中國文化，人們就會想起雄偉的萬裡長城，金碧輝煌的紫禁城，令人嘆為觀止的兵馬俑。然而在博大精深的華夏文化裡，中文，我們的語言，才是最令人自豪的。當巴比倫的楔形文字還在等待破譯，拉丁文早不被廣泛使用時，中文卻隨著歷史的發展成為使用人數最多的語言。中文正是以其獨特之處得以長盛不衰。

簡明深刻是中文最大的特點之一。從孔子，司馬遷起，歷代文學家，史學家都崇尚精簡的文風。孔子在《春秋》中記錄戰爭時，十幾字內便把時間，地點，交戰雙方全部點明。中文的成語和詩詞更是崇尚簡易的杰作。像“完璧歸趙”，“居安思危”，不過四個字，卻既能概括一個家喻戶曉的故事，又能闡明深刻的哲理。而詩更是把中文的簡潔發揮到了極至。比如白居易的《草》中最為著名的前四句，以短短二十五個字，勾畫出野草頑強的生命力。開篇“離離”兩字便描繪出草的茂盛與生機。而“吹又生”則寫出草飛快的生長。相比之下英文在表達上就很難達到這樣的境界。例如詩中“一歲一枯榮”一句的譯文“Each year, it has its season of growth and its season of decay.”這使原詩的明快簡潔喪失殆盡。一個美國朋友曾告訴我，她在看《臥虎藏龍》時，眼見片中人物嘴唇輕輕一動，發出兩個音節，屏幕下方就出現很長一行英文字幕。中文的簡易明潔確實讓人贊嘆。

形像生動是中文的另一大特點。作為一種由圖畫演變的文字，中文的形像性不僅僅體現在字型上，更重要的是在詞語的組成。我在學習英文的時候常有像這樣的困惑：菠蘿與蘋果沒有任何相似之處，但前者為何被稱作“pineapple?”在中文的每一個詞裡，任何一個字都有特定的含義。我曾這樣向我的同學解釋：“企鵝”一詞裡“Qī”（企）字在中文裡表示仰頭，向上，向遠看。它有期待之意。“E”（鵝）是一種鳥。企鵝這種鳥直立向前，好像總在等待著什麼。小小的企鵝一詞便包含了一種動物最大的特點。這種形像性在英“penguin”一字中是難以體會的。正是因為中文在組詞時考慮到字的形像性，中文詞匯才更方便記憶。英文要求使用者在一生中不斷花費時間擴充詞匯量，而中文在掌握 4000 到 5000 漢字之後，就可以應對絕大部分詞語。即使遇到生詞，也可以從裡面的每一個字上推測整個詞的含意。這樣中文使用者就可以更快吸收新的知識而不必另為詞匯擔心。

中文的魅力是獨特的。據 2005 年四月三十日出版的 Science News 雜誌報道，科學家對中文使用者的研究表明，學習中文可以激發人們的空間觀察力。使用中文者的右腦也要比英文使用者的更活躍。如今中文已受到更多的重視。我身邊也有越來越多的人開始學習中文。中文是我的母語，我為她感到由衷的驕傲。

## 賦得古原草送別

(唐)白居易

離離原上草，一歲一枯榮。  
野火燒不盡，春風吹又生。  
遠芳侵古道，晴翠接荒城。  
又送王孫去，萋萋滿別情。

## **Extracts From CCCA Scholarship Award**

### **Jennifer Baranoff**

Because of the availability of the Thousand Oaks Chinese School, I have been granted the opportunity to find out more about my cultural heritage and learn from the local Chinese community. I see my mixed roots as more of a blessing and less of a shortcoming; the areas of rich history I am connected to make my personal studies all the more complex and rich. I really have to thank the Chinese School for opening doors to my past. Not only have I been taught to read and write, communicate and express, I have been educated on the finer aspects of Asian culture: calligraphy, art, storytelling, and the martial arts.

The annual Chinese School performances at the Thousand Oaks Civic Arts Plaza have been both informative and exciting; I was able to grow anxious backstage with my friends, see what the other students had prepared in a different realm of art onstage, and watch the adults execute the most beautiful movements of Chinese dance. I still remember the charged atmosphere of the shows, connecting the past and present together in one. It is truly remarkable when one can see the customs of one way of life thriving hundreds of generations later. Throughout my learning in public, private, and Chinese school, I have noticed that education is a beautiful thing and not one to be thrown aside casually. How little I know in the scope of things and how much more I have to learn about my Chinese ancestry; Chinese school has inspired me with all the more curiosity to pursue knowledge about my lineage in college and beyond. Whether I was learning a new chapter in the book, taking a quiz, competing for a writing award, or buying boba during break, I will never forget the time spent during those Saturday mornings.

### **Andrew Cheng**

Since I can remember, I have been spending my Saturday mornings at Thousand Oaks Chinese School. I remember visiting every weekend from the adult school to when I started going to Chinese school at Redwood middle school and Thousand Oaks High School. Memories of learning, helping, and enjoying a different life than that offered my regular friends at school.

I have been attending Chinese school at T.O from the beginning of kindergarten. I have learned to listen, speak, read, and write Chinese to a level that is impossible to many American born Chinese children in today's world. From learning to just understand and read, to taking multiple choice tests, to writing full page essays, I have learned to communicate in a way that is only possible to my heritage.

Chinese school has also taught me the importance of friendship and community. Even though I don't have time for Chinese school every weekend now, I still talk to my friends and visit them as much as I can. The time spent in and out of class taught me to connect with my friends in the Chinese community and to be part of the Chinese community. I have become accustomed to seeing Chinese people and have grown close to all the Chinese people in T.O. Chinese School and out of T.O. Chinese School. Being Chinese is not just a title to me anymore; it's a key to community and heritage.

Chinese school is not just another learning facility for Chinese students, but a teaching facility of life style and heritage. I want to thank Thousand Oaks Chinese school because besides teaching me Chinese, it has also taught me a lifestyle in which I am about to incorporate Chinese into my daily life.

### *Susan Duan*

“Lao Shi hao!” I greet the teacher with my classmates. For once, I am in my seat before the bell rings, even before the teacher walks in. I get out my books and pencils, ready to try and pay attention. Of course, my mind wanders. I think about my friend Nancy and her ever present boy troubles. I think of Mrs. Cima’s math test on Monday that I haven’t even started studying for. I think of the Backstreet Boys and how I like their new song.

Wow. It’s interesting looking back on my Chinese School days. It wasn’t always like that. I did pay attention on occasion. In fact, I even did my homework and studied for my tests. The thing that’s sad is, I never wanted to work myself—my parents always pushed me to it. Friday nights were reserved for the habitual “Why do you leave all of your Chinese homework for the night before?” talks. I grudgingly gave in and tried to learn the characters, but they didn’t stay learned for long.

I even got involved in activities at Chinese School: poetry recitations, writing contests, and the Chinese History Bee. The Bee is a Jeopardy-like quiz bowl where for years I learned idioms, philosophy, customs, and of course, history. These extracurriculars gave me a greater appreciation for the complexity of Chinese culture.

Since I stopped attending Chinese School in eleventh grade, what I remember most about it is not the characters I learned or the famous emperor’s contributions to society, but how much fun I had being there with my friends. Those friends have stayed friends long after Chinese School. For me, those Saturday mornings were as much about finding a place where I knew I belonged as they were about the schooling.

### *Julia C. Fong*

Thousand Oaks Chinese School has helped to enrich my Chinese roots. All I knew before I went was first grade Chinese, but I left having more love and understanding of the Chinese culture. I remember the years I spent there vividly. In my first year during seventh grade, I was placed into Mrs. Zhou's reading and writing class, where the students were mostly around my age. I was then put into fourth grade, where I was the "big sister," two heads taller and four years older than everyone else. I felt like a Yao Ming among elementary kids, but I truly enjoyed getting to know many of them.

Although there were Friday night last-minute days of Chinese homework, I always tried my best. I brought craft materials for our class poster and helped to design the Chinese New Year poster. One year I was surprised to win the handwriting contest in my class. At the end of every year I was acknowledged for my hard work at the awards ceremony. I also tried my best in my third period Toastmasters speech class. I spoke about the importance and benefits of public speaking at the culmination ceremony with a handful of other adult and student speakers. I put my passion into Chinese school, which has been a joyful experience.



### **Evan Hou**

Saturday morning, a time when you can wake up late and watch morning cartoons, was not the most ideal time for me. Catching up on my needed sleep on the car, I would roll onto the campus of Thousand Oaks High School still tired. Even though many students feel that Chinese School can be absolute torture, I think they will all in the end appreciate it the way I have. The parents and faculty, the friends, and the knowledge gained are invaluable.

The most important thing Chinese School taught me was to read and write. At first I thought, “Why should I bother to learn Chinese when I am surrounded by English speakers?”, but now that I am older I appreciate it so much. Being able to speak Chinese has helped me connect especially with my family and friends. Furthermore, being able to speak Chinese has set a strong bridge between myself and strangers. Learning a second language has opened another door in the world for me and the outside world.

At Chinese School, not only did I learn to speak and write Chinese fluently, but I also acquired many life long friendships. Being in class presented a special bond between students. This connection stemmed from our proud and rich heritage. Being part of the Chinese Community gives me a sense of security because the people in it welcome all fellow Chinese. I felt this way among my classmates whether we were reading stories in Chinese, playing ping-pong, or just taking a break from class. We all acted like we dreaded being there, but we all knew it was not that bad because of our friends.

Chinese school is a nexus for the community. I am forever grateful for the knowledge, memories, and friendships it has offered me. Throughout my life, I will remember the things I have learned here and I also hope to pass on the culture of Thousand Oaks Chinese School.

### **Jacqueline Jung**

As a little girl, I always envied my friend’s beautiful blonde hair that glistened in the sunlight. I yearned for big pretty blue eyes with long eyelashes and fair skin. Being Chinese, I had straight black hair and brown eyes with miniscule eyelashes. Plus, I had to go to Chinese school every morning for 6 whole years meaning Chinese homework time on Friday night and no sleepovers with friends.

Now I can look back on those 6 years very fondly without a hint of resentment for having Chinese school, which lasted for much more than 2 hours every Saturday morning. I have grown up with many kids sharing the same experiences as me, many of whom I am still friends with. We would hang out together during recess and went to the same 3<sup>rd</sup> period of Chinese origami class where we folded paper cranes or hip-hop class and danced away to the music. Every year, my parents would sign me up for the annual Chinese track meet where I would do a minimum of 5 different races: father/daughter race, individual 100 meter and 400 meter relay just to mention a few. At the end of the day, I would come home, tired but happy, clutching to the medals I won earlier.

During my many years at the Thousand Oaks Chinese School, I slowly witnessed my own subtle metamorphosis from an unappreciative child to a thankful young adult. My former thoughts of embarrassment and dissatisfaction transformed into pride and contentment, which is reflected in the person I am today. I am proud of my Chinese heritage; I am awed by the rich cultural history, not just proud of the glamour on the surface, but I am proud of my Chinese roots that reached back many centuries.

### *Eileen Kwan*

For nine straight years of Saturday mornings, I would wake up to my mother's shrill voice ringing in my ears, "Shang xue le. Kuai qi lai le!" The first groggy thought in my mind was always sarcastic, "Score! I get to go to school six days a week now. Whoopee. My life is now complete!" My mind would still be dormant and my attitude still bitter as I trudged into class exactly 5 minutes late -- Every. Saturday. Morning.

Here, at Chinese School, I found myself enriched and enlightened in areas that I never knew existed. In addition to the reading, speaking, and writing skills that I developed, I was also exposed to opportunities that broadened my knowledge of the culture: Chinese knotting, singing traditional Chinese songs, performing oriental dances, participating in track and field meets, going on enrichment field trips, and most importantly, the Chinese New Year performances. As a person that has always claimed her true passion to be in the performing arts, I feel I must give the most credit to my experience in the Chinese New Year performances. I feel the most educational and creative way to influence those who are intrigued by another culture's history and people is through the arts. For every dance that I choreograph or perform, for every song that I sing or play that I participate in, I hope to touch the heart and enlighten the mind of an audience member with a small sample of what I have learned in Chinese School. Other performance endeavors that I have taken on include representing my school in annual poem recital, speech, and calligraphy competitions. Though I myself did not feel even remotely qualified to participate, I still managed to earn a couple of titles to honor the school that has given me the chance to excel in areas that I never thought possible.

### *Diana Li*

It was only minutes before the big annual Chinese New Year show, a display of talents by the local Chinese youth. This year our Chinese School class decided to perform a traditional Chinese opera. I was to be the one of the featured singers, a position I accepted with reluctance and subsequent guilt at my own disinclination.

I thought back to the Chinese knotting class I took two years ago. I had enrolled with such great expectations but soon found my interest waned after completing my first assignment: a butterfly, made entirely out of painstaking knots; the climax seemingly unworthy of the tedious process. All that remains of that class now is unfinished firecrackers and lanterns strewn on a tangled pile of red string, a reminder of my unfulfilled aspirations. The next year, I took an origami class, hoping once again to spark my interest in my heritage, but once again was disappointed at the triviality of folding colored squares into makeshift boats. A stack of oddly creased papers littering the inside of my drawer is the only tangible mark that fleeting interest left on my life. I realized that these courses, along with the dance class and the drawing class and the calligraphy class, had just been attempts on my part to ignite an internal flame: to unleash an enthusiasm for a culture that claims me only by birth and not by spirit.

Departing from my musings, I snapped back to reality. Before long, we were ushered onstage. As I took my mark, I made my Chinese New Year resolution: not to let this experience join those of my knotting and origami classes-to see past the mere knots and creases to instead those who have tied the same knots and folded the same creases before me. So as the curtains rose, I thought not of the words and notes of the song, but of the thousands of people who have sung this song, who have uttered the same words with true meaning, and whose spirit and legacy I relive: a harmony with the past.

### *Brittany Liyan Lin*

BEEP, BEEP, BEEP! Beginning at the age of five, every Saturday morning the alarm blared. BEEP, BEEP, BEEP! This was the signal to roll out of bed, get dressed, and drive down to Chinese school. While all of my other school friends hugged their Scooby Doo sheets to their chins, snoozing away, I sat in a classroom and learned to read, write, and speak the Chinese language. Some Saturday mornings, I would pout my lips and drag my feet into the classroom, mad at my parents for making me come every weekend. But in the back of my mind, I was always grateful for the many opportunities that Chinese school had to offer.

Every year, my sisters and I participated in the annual public speaking contests. I still vividly remember the first one. I could feel my heart beating in my hands, and I felt like my chest was going to cave in. As my stomach was doing flip-flops and my knees as well as my voice were shaking, I started reciting my speech. But as the years went by, I noticed that my stomach relaxed and my knees were able to hold my weight with ease. I stood in the front of the classroom and presented myself with confidence and skill.

Chinese school has empowered me to be the young lady that I am today. When I was young, I did not realize how much this Saturday morning tradition would affect who I became. With my dual culture background, I believe I have a broader view of the world than many of those around me. In school, we not only learned a thorough comprehension of the Chinese language but we also absorbed lessons in Chinese history, customs, and culture. As I look back, I appreciate the teachers so much more than I had ever known possible. Most of my teachers were also mothers with regular weekly jobs to attend to, but they spent long Friday evenings preparing their lessons for the next morning. This is not to say I was not one of those bratty kids, but I am genuinely grateful for what my teachers did for me. Hopefully I can go to college and pass what I have learned onto the next generation as my Chinese school teachers did for me.

### *Lydia Lo*

Raised in a society where individuality and individual merit are valued over collective accomplishment, I have come to appreciate Chinese School as a place where, one day a week, I can be a part of a unique community. It goes without saying that I learned the basics of reading, writing, and speaking Chinese during my many Saturdays spent there. But more importantly, it tempered my Americanization and offered a balance to the world I experienced on weekdays. Without Chinese School, I would not be as proud to be Chinese as I am today, and I would be without the dynamic community that has supported me for the past seventeen years.

Throughout my ten years at Thousand Oaks Chinese School, I've been privileged to have the opportunity to actively participate in the community. My first memories of Chinese School were participating in the poem recital competitions, and bawling in Arcadia when I didn't win a prize at the regional level. I've had happier memories too, of course. I remember the annual track meets with everyone screaming "jia you!" I remember rehearsing for the New Year performance and running around backstage—back then, it was a big deal to perform at the Civic Arts Plaza for little kids like me. As I grew up, I participated on the Chinese Jeopardy team, and also edited the student section of the CCCA newsletter.

Next September will be a bittersweet departure—I'll be moving on to bigger and better things, but I'll miss very much my extended family, in a sense. Chinese School has taught me to identify and interact with an amazing group of people, and I only hope I can make them proud.

### Julia Liu

Chinese school has played an important role in shaping who I am today. Through its weekly lessons in Mandarin and supplemental culture activities, it taught me to love my heritage and my language, and to realize how unique the Chinese culture is. My memories of Chinese School go back to sixth grade, when I first enrolled. Worried from an earlier visit to China during which I faced the limitations of my fractured Mandarin, I knew that it was imperative that I learn more about the Chinese language and culture. I did not want to sever ties with my home country and become yet another Asian lost in the “American diversity.”

At Chinese School, I improved my oral and written Mandarin through conversations with my teacher and frequent essay writing. On future visits to China, I could communicate more effectively and read things that I previously could not understand. In addition, I formed a “Chinese School network” by meeting friends from other schools. We bonded over the strenuous Mandarin exercises assigned by our teacher and through extra-curricular activities, such as third period Chinese knotting and yearly Chinese New Year performances.

When high school became too busy for me to continue weekly lessons, I discontinued my Chinese education. However, I felt like I re-broke ties with my culture, so the next year, I ventured back to Chinese School as a volunteer. This year, I am a teacher’s aid for a fourth grade class. I feel that, after gaining so much from Chinese school, I should give some of what I have learned back to the current students.

Thinking back about Chinese School, I realize that I should have put more effort into my classes and toward securing a firmer connection with the Chinese culture. I hope to take Mandarin classes in college and to someday work between the United States and China. My experiences at Chinese School have influenced my interests and sense of identity, something that will remain with me forever.

### Eric Nicholson

“Eric, hurry up, we’re going to be late,” screams my mom. “UGHH, do I have to go?” I reply. “I don’t feel like going to Chinese School.”

And this is how my Saturday mornings used to commence. My mom dragging my brother Ian and I out of bed to attend early morning class. I thought of how bored I would be, how I had no friends there except for my brother, and how bad I was at everything.

It took a while for me to warm up to the idea of going to extra school classes. However, I soon started to appreciate it. I started to enjoy writing Chinese characters, hearing traditional stories, and especially standing up in front of the class to recite stories, so I could earn some cute Pochacco stationary. Going to after school origami classes became a habitual action. I loved the precision and creativity that origami demands, and marveled in teaching my friends how to make flying cranes, balloons, ships, and jack-in-the-boxes.

One of the most rewarding experiences I had was competing for Thousand Oaks in the Chinese American Games. I ran youth track, so I excelled in the games. I competed to satisfy my thirst for winning, but also ran to help Thousand Oaks win the team title. When the meet announcers exclaimed Thousand Oaks won the title, we all ran on the track to celebrate and jog a victory lap. I felt pride in contributing to the overall success of the team.

During my participation in Chinese School, I built character, became educated in Chinese culture and history, and made many new friends. Now that I look back on it, I realize that I took the opportunity for granted and I am glad I braved those Saturday mornings to attend.

### Jason Tung

If someone were to ask me what I believed was the most influential activity that I have ever participated in, I would not hesitate to tell them. I would probably consider Chinese school to be the most significant activity that has shaped who I am today. My closest friends, and much of my knowledge and history all stem back for more than a decade to Chinese school. Chinese school and I have had quite a long history. I started attending Chinese school back in 1<sup>st</sup> grade, during the "Redwood days." Brian Lu, Josh Chen, and I would "explore" the vast caverns and tunnels winding around under Redwood Middle School, all the while reading the random graffiti penned and marked on the walls. Then, after some parking disputes, TOCS had to relocate to its current home at Thousand Oaks High School. Here, the classes of '03, '04, and '05 terrorized the school and teachers for years. We became notorious after we ended up misbehaving so badly that we actually cracked a teacher, and sent her running out of the classroom. (If you're reading this, I'm sorry, and I still feel bad about it sometimes.)

Don't get me wrong; I learned a lot of Chinese during those years, but much of that information I have already long forgotten. However, the friendships I have made at Chinese school are still going strong. I'm sure that many of you students despise having to wake up early on weekends, but the information that you're being taught is actually very valuable. Sometimes, I really do wish that I would have studied harder in Chinese school, or at least learned enough to read more than just the basic words and numbers; and I know that many of my friends feel the same way. But if you don't want to go Chinese school for the education, go for the experience. You'll meet a ton of new people, make new friends, and learn some good study habits. Oh, and be sure to join the Chinese New Year Performances, even if you don't attend Chinese School anymore. Those performances are a great way to keep in touch with friends, and they provide good memories that will last a lifetime.

### Nancy Wang

I am an incorrigible Chinese kung-fu television geek. I have been since a young child, when my dad read aloud from *The Legend of the Condor Heroes* for my bedtime stories, luring me into the turbulent world of jiang hu. It is simply irresistible—the duels more ballet than battle, the heavily symbolic games of Go, the idealized society where heroes roam the lands and only courage is esteemed higher than wit and wisdom. While these TV dramas heighten my appreciation for the Chinese culture, I would not have been able to appreciate such shows without my years at Chinese School.

Chinese School taught me so much more than reading and writing Chinese. Before I could fully comprehend the beauty of the language, I memorized and recited poetry for various competitions, that even today, the words “geng shang yi ceng lou” still echo in my mind. The handwriting competition pushed me to pen each word with care, reminding me that for the Chinese, writing is an art. I read popular myths and the parables behind the idioms through our weekly reading selection. In third period, my usually clumsy fingers weaved wonderfully complex Chinese knots. Finally, by participating in Chinese Jeopardy, I learned about everything from the origins of Chinese medicine to the deeper meanings of tea.

My training in Chinese has been very much like the martial arts training of those fictional wuxia heroes. Many admire my knowledge of the Chinese culture and language much like my admiration for those high kicks and sword skills. However, as all who are familiar with jiang hu knows, such fancy moves would not be possible without the years of diligent labor and redundant exercises. Even though those Saturday mornings could be arduous and long at times, they were my foundation, the ji chu for who I am.

## 顧泉

從小我的爸爸媽媽都叫我學中文。那時候我不知道我為什麼要花那麼多的時間和精力學中文。反正我們都住在美國，用不上中文。可是過了一段時間，我發現中文是一個很重要的東西。做一個中國人，會讀、寫、說中文是一個重要的方面。學會了中文，可以更加懂得中國的歷史和文化，可以對中國有更深的瞭解。

這幾年，我經常回中國，由於我會說中文，所以我每次回去可以玩得很開心。假如我不會說中文，我在中國的感覺就不會那麼好。我認識到會兩種語言還是方便，到了中國我可以看懂牌子，也可以和別人交談。除了回去，中文在美國也很有幫助。我最近考了 SAT 中文的考試，我所有的中文經驗在考試中都能用上，讓我考了個 800 分。那時候，我終於發現中文是個很有用的基礎。不管我進什麼專業，會中文總是一個好處。將來中國和美國的聯繫會越來越多，中國發展得越來越快，世界上五分之一的人口都說中文，怎麼能說學中文沒有用呢？

## 李涵

今年是我高中生活的最後一年，我將要去 UC BERKELEY，開始我新的大學生活，回想這些年來在千橡，特別是在千橡中文學校，我有很多很多的感觸。

我不到八歲來到美國，在剛開始一段時間，一直由我的奶奶在家教我中文，使我建立良好的中文基礎。十二歲那年，我進入千橡中文學校，雖然課程對我並不難，但我從老師那裡領悟到了中文系為的奧妙，使我更加喜愛這意味深長的語言，寫作不再是一件乏味困難的任務了，我的作文幾次登載在千橡通訊上，我也編輯了 2003 秋季的《青少年工作室》，為的就是分享我對中文的喜愛，在千橡中文學校期間，我有幸參加南加州及全美常識比賽，並取得南加州比賽的冠軍和全美比賽的第五名，通過常識比賽，我學到了許多不屬於“常識”的知識：中國古老獨特的歷史，含意深奧的文獻，奇妙豐富的文化，這些深深地吸引著我，使我受益終身。

我除了對中國文化有興趣以外，也從沒有忘記幫助他人學習中文，從十年級開始，我就開始當助教去幫助那些學習中文有困難的同學，同時我也為千橡中文學校小班編舞、教舞，為的是給這些活潑可愛的小孩們一個表演的機會，我自己也參加了新年晚會演出，我希望用我的舞姿和琴聲，使觀眾領悟到民族舞蹈獨特的風格和東方樂曲悅耳的旋律。

在中文學校的這幾年裡，我聚集了許多珍貴的記憶，也學到了寶貴的知識，千橡中文學校是我成長的地方，通過她，我變得更加成熟，更加有學問，更加有自信，雖然明年我將要去 UC BERKELEY，我不會忘記千橡中文學校帶給我的所有。



## 千橡中文學校 2005 年獎學金名單

### Amgen 熱心家長 第一名獎

Pre	菘麗維
K A	A.Schultz
	J. Schultz
K B	張婉婷
K C	Alan Yu
一 A	陳蓓琪
一 B	韓浩溪
一 C	R. Garakani
二 A	許安琪
二 B	岑藝琳
二 C	黃曉婷
三 A	顧栗玲
三 B	嚴慧婷
三 C	盧祺軒
四 A	陳力瑜
四 B	周佳瑩
四 C	黃斯圓
五 A	陳律維
五 B	陳紫媽
	林子華
五 C	段慧洋
六 A	孟繁力
六 B	吳孟宣
七 A	蘇如珍
七 B	劉曦
八 A	鄭以晴
八 B	鮑瑞麗
九 CR	金志昊
會話班 (I)	貝克門

### Amgen 熱心家長 第二名獎

Pre	何安立
K A	阮俐雅
K B	朱安廷

K C	邵澤榆
一 A	貝安崙
	白佑田
一 B	鄧麗麗
一 C	霖霖
二 A	黃偉民
二 B	陳若洋
二 C	劉致遠
三 A	鄭涵予
三 B	楊西茗
三 C	葉愷文
四 A	楊主聲
四 B	華德
四 C	董立奇
	余懿
五 A	林欣樺
五 C	張怡寧
六 A	白佑安
六 B	王禮悅
七 A	陳宣舜
七 B	周昊
八 A	邢瑋庭
九 CR	高涵
會話班 (I)	P. Jaussaud

### Amgen 熱心家長 第三名獎

Pre	姚妞妞
K A	朱欣恩
K B	張博揚
K C	Malanowski
一 B	羅楠
二 A	鄭順心
二 B	周詩雅
二 C	司徒宜
三 A	蔡欣孜
三 B	張偉華
三 C	徐捷

五 A	張慈芳
五 C	章宇涵
六 A	白佑心
六 B	Doris Chen
七 A	王煒勝
七 B	秦曉天
九 CR	吳雪揚

### 許兩傳獎學金

Pre	陳煦安
	劉靖文
	司徒威
	葉苑林
K A	洪鈺茜
	凱林
K B	江印月
	梁安然
	楊竟
K C	R.Chodorow
	樂天
	葉善榮
一 A	馮詠賢
	楊凱廷
一 B	方沁宇
	黃嘉靚
	慕樹南
一 C	T. Riedley
	蘇家誠
二 A	張永欣
	林欣榮
二 B	周詩禮
	何安迪
二 C	思襄
	王清揚
三 A	黃欣怡
	郭庭安
三 B	胡正雯
	嚴青

三 C	施愷聞
	俞卓雅
四 A	吳依恩
	姚守謙
四 B	侯蔚彬
	劉佳樂
四 C	蔣越
五 A	許維禮
	阮開元
五 B	陳麗
	楊奕汶
五 C	李旖穎
	帥雯婷
六 A	城子媛
	水明萱
六 B	萇曉坤
	施奕文
七 A	陳亮瑜
	陳宣禹
七 B	韓梅杉
	彭琳莎
	俞榕融
八 A	沈凱瑞
	董其欣
八 B	常云青
九 CR	黃嘉奕
	帥雯佳
十年級	吳仕坤
	沈業成
會話班(I)	麥克
<b>黃劉韻淑獎學金</b>	
三 A	錢沐恩
	應承恩
三 B	范愷明
	姜啟同
三 C	黃宇駿
	孫凱西
四 A	陳昱豪
四 B	丘杰仁
四 C	凌雪

五 A	陳亮宇
	方敏怡
	林瑩
五 B	陳安
	周昱
五 C	陳炯
	江杉姍
六 A	陳幼昕
	黃瑄
	王文杉
六 B	李珊儀
	王若民
七 A	黃皓丰
	陸逸凡
七 B	劉莎莎
	劉真
八 A	黎唐寧
九 CR	史航
	張珂琳
十年級	陳冠伶
	陳麗平
會話班(I)	洪春子
	鍾正
<b>嚴雋同精神獎</b>	
Pre	李小龍
	林時璇
K A	鄒曜安
	崔彤
K B	張悅聆
	何光玥
K C	季莉
一 A	丁一帆
	郭庭如
一 B	李慧
	秦加威
一 C	惠鑫瑤
	蘇家諾
二 A	詹子寬
	白亞力
二 B	石夢琦

	石夢瑜
	孫因玄
二 C	鄭永琪
三 A	張中凱
	崔芸
三 B	周志華
	史萌
三 C	朱艾麗
	支楠
四 A	陳力瑜
	方敏佳
	吳依恩
	唐欣
四 B	周欣怡
	馬凱茜
四 C	江美梅
五 A	陳冠文
	莊于萱
五 B	劉思遠
	張龔
五 C	史九九
	張煦曄
六 A	劉子甄
	蔡培恩
	吳爾娟
六 B	張孝聰
	何海深
七 A	林啟承
	易序珩
七 B	鄧曉
	孫康妮
八 A	林子馨
	譚心豪
八 B	馬宇陽
九 CR	黃嘉奕
	李雁汀
十年級	小惠
	王莉珩
會話班(I)	麥克
	柏修



## 康谷中華文化協會(康谷華協)一般會員、永久會員、及熱心贊助人任規章

### A. 一般會員：

1. 一般會員得享有康谷華協內部規章所賦與之投票權及參選權。
2. 康谷華協主辦之各項活動得以優先參加。
3. 贈送每期之《千橡》。
4. 2005年九月一日至2006年八月三十一日年度會費為US\$15,以家庭計,所繳會費概不退款,會員資格不得轉移他人。
5. 千橡中文學校學生家長,在繳納子女之學生年費後,就成為當年度的一般會員,不需再繳當年度之會費。

### B. 永久會員：

1. 永久會員為終身制。
2. 永久會員得享有康谷華協一般會員之所有權益。
3. 康谷華協主辦之主要活動得事先以書面通知,並可優先在售票前選擇入場卷座次。
4. 永久會員得獲康谷華協會長所頒發之感謝狀。永久會員名單得每年刊登於《千橡》。
5. 一次性會費為US\$300,以家庭計,所繳會費概不退款,會員資格不得轉移他人。
6. 若會員子女仍在千橡中文學校就讀,該子女之年費仍需比照一般學生繳納。

### C. 熱心贊助人任：

1. 捐款額不拘。所有捐款得以抵稅。
2. 熱心贊助人任名單得刊登於當年之《千橡》。
3. 熱心贊助人任如願成為康谷華協會員,必需依比規章之A或B另繳會費。

康谷中華文化協會有權修改此規章。如有疑問,請洽下列CCCA理事:

1. 蕭博洋(805)480-3812 Email:dii1050@aol.com
2. 崔 磊(805)241-6080 Email:lei2004@verizon.net

請將下面的簽單隨同您的入會支票郵寄至：

CCCA, P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA. 91362

中文姓名：\_\_\_\_\_ 英文姓名：\_\_\_\_\_

家屬姓名(中英文)：\_\_\_\_\_

住址：\_\_\_\_\_

住家電話：\_\_\_\_\_ E-mail address：\_\_\_\_\_

- 我將成為康谷華協一般會員,附上15元支票一張。  
 我將成為康谷華協永久會員,附上300元支票一張。  
 我將成為康谷華協贊助會員,附上\_\_\_\_\_元支票一張。

簽名：\_\_\_\_\_ 日期：\_\_\_\_\_

支票抬頭請開給CCCA,並隨同這張簽單郵寄至:

CCCA, P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA. 91362

**The Conejo Chinese Cultural Association (CCCA)  
Regular Member, Lifetime Member, and CCCA Patron Program**

**A. Regular Member:**

1. Rights for voting, and running for election, as defined in the CCCA Bylaw.
2. Priority for participating in CCCA sponsored events.
3. Complimentary copy for each CCCA Journal.
4. September 1, 2005 – August 31, 2006 membership fee of \$15 per family. The fee is non-refundable and non-transferable.
5. Parents of Thousand Oaks Chinese School (TOCS) students, who have paid the annual school fee, are considered as Regular Member for that year, without paying additional membership fees.

**B. Lifetime Member:**

1. Membership good for lifetime.
2. All the rights and privileges as the CCCA Regular Members.
3. Notification and pre-sale seat selections for major CCCA events.
4. Certificate of Appreciation from the CCCA President, and yearly honorable recognition on the CCCA Journal.
5. One time membership fee of \$300 per family. The fee is non-refundable and non-transferable.
6. If the member family has student(s) attending TOCS, they will still have to pay the annual school fee.

**C. CCCA Patron:**

1. Flexible in the amount of donation. The donation is fully tax deductible.
2. Honorable recognition on the CCCA Journal,
3. Can become a CCCA member by paying membership fee as defined in A. or B.

(CCCA reserves the right for making changes of this program without notice. Please contact the following CCCA staff for any questions:)

1. Paul Hsiao (805)480-3812 Email:dii1050@aol.com
2. Lei Tsui (805)241-6080 Email:lei2004@verizon.net

Please send the bottom portion with your check to:

CCCA, , P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362

-----

Name (Chinese ) \_\_\_\_\_ English \_\_\_\_\_

Names of family members (Chinese/English names) \_\_\_\_\_

Address \_\_\_\_\_

Home phone number \_\_\_\_\_ E-mail address \_\_\_\_\_

I would like to become a CCCA Regular Member. A check of \$15 is enclosed.

I would like to become a CCCA Lifetime Member. A check of \$300 is enclosed.

I would like to become a CCCA Patron. A check of \$\_\_\_\_\_ is enclosed.

Signature \_\_\_\_\_ Date \_\_\_\_\_

Please make check payable to CCCA, and mail it with this coupon to:

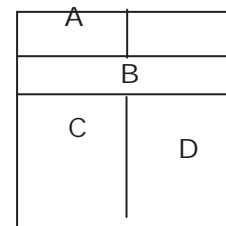
CCCA, P.O. Box 6775, Thousand Oaks, CA 91362

## 千橡雜誌廣告價目表

千橡雜誌為康谷中華文化協會每半年發行一次的免費刊物，出刊日期為每年十月和四月。發行網涵蓋所有康谷地區九個城市，聖佛南度谷，南加州部分中文學校及有關單位。廣告效力宏大。所有廣告除登載於千橡雜誌外，並登在康谷華協與千橡中文學校的網頁上。

Conejo Chinese Cultural Association (CCCA) Journal is a semi-annual publication distributed to Chinese Families in the Conejo Valley, San Fernando Valley, and other cities in Southern California. The CCCA Journal is a free publication, supported entirely by advertising. The ads can be also put on the CCCA web site with an additional fee.

版面大小 Size	基本價 Basic Price	網頁價* Web site Price	
1/8 頁 (1/8 page)	\$35	\$10	A
1/4 頁 (1/4 page)	\$55	\$10	B or C
1/2 頁 (1/2 page)	\$100	\$10	C+D
全頁 (whole page)	\$200	\$20	
封面裡頁 (Inside of front cover)	\$330	\$20	
封底裡頁 (Inside of back cover)	\$275	\$20	
封底 (Back Cover)	\$450	\$20	



千橡雜誌為非營利刊物，所有工作人員皆為業餘義務性質。如須本刊協助編排，請備妥所有資料；如須設計打字，請以簡單為原則；如自備電腦廣告稿件，請以中文視窗編排。內容複雜需本刊工作人員代工者當酌收費用。請與下列廣告組人員聯絡。謝謝！

Please support your community-oriented journal publication. If you are interested, please send camera-ready ads to

CCCA, P.O. Box 6775 Thousand Oaks, CA 91362

or contact as follow:

廣告組：	潘雪燕 Annie Wu	805-373-8748	hypwu888@yahoo.com
	藍 芸 Yun Lan	818-597-0788	
	吳茵茵 Elaine Lo	805-370-9272	
	吳迎春 Yingchun Wu	818-597-4868	
	廖慰真 Diana Tong	805-496-6986	
廣告排版：	吳茵茵 Elaine Lo	805-370-9272	

**CCCA is a non-profit organization. Website: [www.ccca-tocs.org](http://www.ccca-tocs.org)**

2004-2005年 康谷中華文化協會理事會

姓名	Name	職稱		Home Phone	Email
蕭博洋	Paul Hsiao	會長		805-480-3812	Dii1050@aol.com
劉春蓮	Tracy Lo	副會長	公關	818-597-8952	tracy.lo@wellpoint.com
鄭乃碩	Nick Cheng	活動	康樂	805-583-3184	nickcheng2002@yahoo.com
劉月齡	Yuehling Chiu	千橡雜誌	通訊	818-879-0826	yuehling@yahoo.com
鄒宏智	Eric Chou	家長會會長	教育	805-777-9267	EricC@htcprojectcontrols.com
朱嗣中	David Chu	榮譽理事	新春晚會	818-707-1625	syhjong@yahoo.com
張慧貞	Janice Chu	財務	籌款	818-707-1625	Janice.Chu@wellpoint.com
馮瀚緯	Jesse Fong	榮譽理事	運動會	818-991-9498	xfong@yahoo.com
許美雪	Michelle Hsu	活動	康樂	818-735-7891	yuki.hsu@sbcglobal.net
萬培娟	Peggy Joh	教育	金齡	818-991-7904	Peggy_Joh@yahoo.com
蕭淑貞	Janet Kuo	金齡	通訊	805-241-8527	Kuo_janet@yahoo.com
郭玉梅	Yumei Kuo	中文學校校長	教育	805-241-3813	yumeihou@yahoo.com
劉淑芬	Sue Liou	活動	通訊	818-597-2647	sliou@amgen.com
孫邦華	Banghua Sun	通訊	公關	805-492-7660	Banghuas@amgen.com
唐天晉	Thomas Tang	籌款	教育	818-991-5640	Thomas.tang@ngc.com
鄧延立	John Teng	榮譽理事	新春晚會	818-887-1402	j5teng@aol.com
廖慰真	Diana Tong	教育	康樂	805-496-6986	weizhenliao@yahoo.com
崔 磊	Lei Tsui	秘書	通訊	805-241-6080	lei2004@verizon.net
黃 亮	James Wong	運動會	康樂	805-529-8669	jwong@amgen.com
蔡友文	Carol Woo	公關	活動	818-889-0278	carolwoo@sbcglobal.net
潘雪燕	Annie Wu	籌款	活動	805-373-8748	hypwu888@yahoo.com
嚴 海	Hai Yan	康樂	籌款	805-499-7856	hyan@adelphia.net
周 洪	Hong Zhou	金齡	活動	818-707-3072	kathy_zhou@yahoo.com

## 2005-2006 康谷華協行事曆

Date	Event 活動	Place
9/10/2005	First Day of Chinese School 中文學校開學	T.O. High School
9/17/2005	CCCA BOD First Meeting 第一次康谷華協理事會	Commercial Capital Bank Community Meeting Room
10/2005~12/2005	Tennis/Table Tennis Tournaments 網球/桌球比賽	T.O. High School
10/2005	Guest Speaker 座談會 - 周洪	T.O. High School
10/29/2005	CCCA Journal Fall Issue Publishing 千橡雜誌秋季刊出刊	T.O. High School
11/6/2005	Fall Hiking 秋季健行	TBD
11/12/2005	Guest Speaker 座談會 - 鄭錦珠	T.O. High School
12/10/2005	CCCA BOD Second Meeting 第二次康谷華協理事會	Commercial Capital Bank Community Meeting Room
12/11/2005	CCCA Christmas Party 康谷華協聖誕舞會	Borderline Bar & Grill
1/2006	Guest Speaker 座談會	T.O. High School
2/11/2006	Chinese New Year Performance 新春晚會	T.O. Civic Arts Plaza
3/2006	Guest Speaker 座談會	T.O. High School
3/11/2006	Complete Principal Nomination 中文學校校長提名	T.O. High School
3/18/2006	CCCA BOD Third Meeting 第三次康谷華協理事會	Commercial Capital Bank Community Meeting Room
4/2006	CCCA BOD Nomination 康谷華協理事提名	T.O. High School
4/2/2006	Spring Hiking 春季健行	TBD
4/8/2006	T.O. Chinese School Spring Break 中文學校春假	
4/15/2006	Vote for 2006-2007 Principal 中文學校校長投票/開票日	T.O. High School
4/2006	Arbor Earth Day	Conjeo Creek Park
4/06(TBD)	Southern California Chinese Culture Association Track Meet 南加州海華運動會	Mt. San Antonio College
4/29/2006	CCCA Journal Spring Issue Publishing 千橡雜誌春季刊出刊	T.O. High School
5/6/2006	CCCA Academic Merit Award Application Deadline 康谷華協獎學金截止申請日	
5/6/2006	CCCA BOD Candidates' Speech 康谷華協理事候選人簡介	T.O. High School
5/2006	Guest Speaker 座談會	T.O. High School
5/2006	Mother's Day & Father's Day Celebration 母親節/父親節聯歡會	TBD
5/27/06~5/29/06	Memorial Day Camping 初夏露營	TBD
5/27/2006	Deadline for Mailing CCCA BOD Ballot In 康谷華協理事選票回寄截止	
6/3/2006	Official Announcement of BOD Election Result 康谷華協理事選舉開票	T.O. High School
6/2006	CCCA Present Scholarship to Local High Schools 到各個高中頒發獎學金	Local High Schools
6/10/2006	Last Day of Chinese School 中文學校結業典禮	T.O. High School

## 千橡中文學校 2005-2006 學年度行事曆

Thousand Oaks Chinese School 2005-2006 Calendar

秋季班 Fall	春季班 Spring
09/10/2005 * 開學日 First day of school , 09/17/2005 , 09/24/2005 , 10/01/2005 , 10/08/2005 , 10/15/2005 , 10/22/2005 , 10/29/2005 * , 11/05/2005 , 11/12/2005 , 11/19/2005 , 12/03/2005 , 12/10/2005 , 12/17/2005 , 01/07/2006 , 01/14/2006 , 01/21/2006	01/28/2006 , 02/04/2006 , 02/11/2006 * 新春晚會 , 02/18/2006 , 02/25/2006 , 03/04/2006 , 03/11/2006 , 03/18/2006 , 03/25/2006 , 04/01/2006 , 04/15/2006 , 04/29/2006 , 05/06/2006 , 05/13/2006 , 05/20/2006 , 06/03/2006 , 06/10/2006 * 結業典禮 Last day of school

\* 本日第三節課停課。上課時間: 第一節: 普通班 9:15-10:15AM 學分班 8:30-10:15AM  
第二節: 10:25AM-11:25AM 第三節: 11:35AM-12:25PM

休課日 Days school not in session	
11/26/2005	感恩節 Thanksgiving Day
12/24/2005	聖誕節 Christmas Day
12/31/2005	新年 New Year's Day
04/08/2006	春假 Spring Break
04/22/2006	運動會 Annual Track and Field Meet
05/27/2006	國殤紀念日 Memorial Day
南加州中文聯合會活動 SCCCS Events (Tentative)	
11/06/2005	繪畫及書法比賽 Calligraphy and Drawing Contest
02/19/2006	春季教師研習會 Teacher's Practical Training - Spring Session
02/24/2006-02/26/2006	SAT II 中文模擬考試 Preparation Test for SAT II Chinese
03/12/2006	學生才藝觀摩 Student Study Workshop and Talent Show
04/16/2006	常識比賽 Chinese Jeopardy Contest
04/2006(TBD)	運動會 Annual Track and Field Meet
04/30/2006	演講及詩詞朗誦比賽 Speech and Poem Recital Contest
06/25/2006-06/30/2006	青少年夏令營 Summer Camp
08/04/2006-08/06/2006	夏季教師研習會 Teacher's Practical Training - Summer Session

## 2005-2006 年度行政人員名單

校 長	郭玉梅	Yumei Hou	通訊組	張如娟	Jenny Lin
副校長	郭美音	Meinn Huang	總務組	羅 毅	Yi Luo
副校長	胡毅玲	Yi-Ling Hu	註冊組	葉晚林	Wanlin Yeh
教務組	張海云	Irene He	註冊組	蔡惠娟	Terry Chen
教務組	謝麗容	Li Hsieh	活動組	翟 原	Yuan Zhai
財務組	劉綺華	Eva Chow	活動組	左娟娟	JuanJuan Zuo
財務組	顧恬綺	Tien-Chi Ku	活動組	孫明非	Ming-Fei Duan

### 語文班老師

### 文化課老師

班級	教室	姓名	班級	教室	姓名
Pre-A	F-10	許美雪 Michelle Hsu	畫圖 (初級)	G-3	王用達 Yongda Wang
Pre-B	I-7	王 慧 Huei Wang	畫圖 (高級)	G-4	余敏鴻 Minhong Yu
K-A	G-1	許菁芬 Chrissie Roche	西洋棋	G-1	李 瓊 Qiong Li
K-B	G-2	曹 樺 Hua Cao	象棋	G-5	張 柏 Bor Chang
K-C	G-3	馬 葵 Kelly Ma	圍棋	G-6	何志農 David Ho
K-D	G-4	謝 煒 Wei Xie	中國民族舞蹈	G-7	游小丹 Sandy Yu
1-A	G-5	許肇華 ChaoHua Hsu	書法	G-9	孫曉東 Xiao-Dong Sun
1-B	G-6	吳佳 Jana Wu	橋牌	G-12	崔磊 Lei Tsui
1-C	G-8	林雪娟 Linda Lin	唱遊	G-14	甘寶鳳 Angela Chin
2-A	G-9	賴怜君 Jessica Hsiao	小小樂團	I-6	Crystal Fisher
2-B	G-10	王敏 Ming Wang	摺紙	I-7	張大健 Jeffrey Cheung
2-C	G-11	趙淑琴 Shuqin Zhao	珠心算	I-8	楊佩諭 Patty Yang
3-A	G-12	楊淑文 Jennifer Chen	學生會/健言社	G-13	楊明秀 Gloria Cheng
3-B	G-13	廖慰真 Diana Tong	中國語文常識	I-10	史晉海 Jinhai Shi
3-C	G-14	余敏鴻 Minhong Yu	SAT II 中文	I-12	段治邦 Zhibang Duan
4-A	H-1	陸曉雯 Alice Wang	乒乓球	F Hall	刑清遠 Linda Hsing
4-B	H-2	孟潔 Jie Shi	網球	網球場	沈濤 Tao Shen
4-C	H-3	徐慶文 Cherry Zhang	網球	網球場	劉龍斌 Longbin Liu
5-A	H-4	甘韻淑 Yun-shu Kan	籃球	籃球場	蔡培恩 Jimmy Tsai
5-B	H-5	張建萍 Jian Ping Zhang	國術	I Hall	周仲嶺 Joseph Chow
6-A	H-6	甘寶鳳 Angela Chin	課後輔導	F-10	學生助教
6-B	I-6	龍惠敏 Huimin Long			
7-A	I-5	許德苑 Te-Yuan Hsu			
7-B	I-3	周麗芬 Lifen Zhou			
8-A	I-8	陳俊達 Jinda Chen			
8-B	I-9	常若江 Renee Chang			
AC-1	I-10	劉力 Li Liu			
AC-2	I-12	王瑞芸 Rei Yun Wang			
CC	J-7	楊明秀 Gloria Cheng			