

# 編者的話

孫邦華

經過一個多雨的春天，康谷的山山水水更加鬱鬱蔥蔥而煥發著勃勃生機。春天，一個播種的季節，不禁又讓我們想起一九八四年播下《千橡》這顆種子，以及此後為她的不斷成長付出過辛勤勞動的人們。值此《千橡》創刊二十年之際，經林志中先生的聯繫與安排，《千橡》的歷任主編們於二月五日齊聚千橡城，大家在致上新春問候的同時，最難忘懷的是因共同編輯《千橡》而結下的深情厚誼，最感欣慰的是由於我們的努力而有了二十年來《千橡》的不斷成長，最期待看到的是《千橡》的傳承與延續和愈辦愈好。聚會過後，還是經林志中先生的邀約與組織，各位主編們將他們的難忘、欣慰和期許訴諸於文字，因而有了本期《千橡》春季刊(第 39 期)中的“《千橡》二十年”專欄。從這些文字中，看到的不僅是二十年間《千橡》一路走過的足跡，同時也看到有這麼多人為《千橡》的成長而付出的辛勞與汗水，這其中當然還包括更多的編輯和作者們的奉獻，在銘記他們為服務康谷華人社區和傳播中華文化所做的貢獻的同時，我們也期待有更多的康谷華人加入到我們的投稿和編輯隊伍中來，從而使《千橡》有一個更加美好的明天和未來。

前不久，由康谷華協主辦的一年一度的新春晚會再一次獲得了滿堂的掌聲。由新近加入我們編輯隊伍的鄭美芳負責的“新春晚會”專欄，將讓您在回味那舞台上的流光溢彩的同時，也看到那成功的背後有晚會籌備人員們多少辛勤的汗水。本期的“藝文筆記”，記下的是張棠與一批北美的華文作家們遊歷北京、成都、福州及上海等地的一次“文學之旅”，讓我們引以為榮的是，我們的《千橡》被當作海外華文寫作的成功範例而加以介紹，錄有以往各期《千橡》內容的 CD 竟然也進入了中國現代文學館的收藏。除此之外，本期的傳統欄目也一如既往地收錄了不少好文章。“文藝沙龍”，或詩或文，皆有精彩之處。“地北天南”，無論是近期的遊記，還是對遙遠的童年故鄉的回憶，無不牽動著我們的思緒。“人生百味”，百味雜陳，讀來自有一番感受在心頭。“生活與保健”和“創業與理財”兩個專欄，提供的不僅是有關健康和財務方面的信息和知識，體現的更是我們服務康谷華人的用心。

經鄭德音的指導和張眉舒的策劃，本期的“青少年工作室”探討了中華歷史上傑出的思想家和當今的華文作家。我們尤其高興的看到，聞韻、白石羽(文見“青少年工作室”)和林子恆(“柏克萊與我”一文的作者，見“校友園地”)三位同學的作品用的是中文，從他(她)們身上，我們看到了我們海外中文教學的成就，看到了中華文化薪火傳承的希望，也看到了我們《千橡》的後繼有人。

每一期《千橡》的編輯與出版都是全體編輯人員共同努力的結果，我們為有這樣一個勤勤懇懇、無私奉獻的編輯隊伍而感到驕傲。尤其是在雜誌付印前的幾個星期裡，排版和廣告編委們更是夜以繼日的勞心勞力，所幸他(她)們在蕭淑貞和潘雪燕的帶領下，頂住了壓力，再一次圓滿的完成了任務。此外還要感謝康谷華協對《千橡》的指導，特別是蔡友文會長的支持與鼓勵。感謝各位作者的熱情賜稿和廣告客戶的大力支持。更要感謝康谷華人給於《千橡》年復一年的關注與愛護！隨著本期《千橡》的出刊，我的一年主編職責也告完成。回顧這些年參與《千橡》編輯工作，雖然付出了一些，但我得到的卻更多。萍蹤海外多年，《千橡》讓我有幸再一次這樣親近我的母語文化，她所給予我的這段經歷必將讓我回味終生。在此，僅祝《千橡》和我們不斷成長的康谷華人社區一道，年年進步，永遠充滿活力。

## 《千橡》雜誌的編輯方向

- 【千橡】雜誌是一本以整個康谷華人為主要對象發行的地域性刊物，沒有康谷華人，就沒有《千橡》雜誌的存在。她不是技術專刊，也不是文化論壇。她的成長與康谷華人社區的發展齒唇相依，她的原動力基於康谷華人社區的脈動，她的品味內涵反應康谷華人的特色與個性。
- 【千橡】雜誌的編排精神是以整個康谷華人社區大家庭為取向，忠實報導各個組織〔康谷中華文化協會、千橡中文學校與家長會〕及社團的活動與動態，提供園地刊登作品、交流資訊、聯繫感情。
- 【千橡】雜誌的內容走平實路線、不花俏、不嘩眾取寵，不牽扯政治議題、不宣揚宗教、不圖利任何私人或商家。所有具個人宣傳、謀利、酬庸性、商業性色彩、人身攻擊、爭議性、含不雅文辭的文章，一概避免。內容組合本著大眾化、多元化的原則，各類文稿的百分比與取捨，求其平衡，避免重複。
- 【千橡】雜誌設有編輯工作委員會，對康谷華協負責。編委會每年需網羅新血幹才加入，秉持積極奉獻、勇於負責、密切合作的團隊精神，按時向社區提供高質量的刊物。
- 【千橡】雜誌各主要事項由編委會成員共同商議決定，重大改變需經由康谷華協同意。〔細見編委會組織職掌表〕
- 【千橡】雜誌的所有營運開銷，以廣告和捐贈收入為主，自給自足。所有帳目總結後由編委會列交報備康谷華協財務。
- 【千橡】雜誌每半年一期，於十月與三月出刊，視情況得修訂之。每期大綱、方向、欄目、文稿篩選與時間表細節，以主編為軸心，與編輯委員共同訂定之。其編排精神與方向應前後一脈相承。（馮瀚緯策劃，編委會訂定）



秀才不出門  
康谷華人事

能知天下事  
上網瞧便知

Get Connected  
Visit us at [www.ccca-tocs.org](http://www.ccca-tocs.org)

# 目 錄

編者的話	孫邦華	1	When Annie calls Kiki	劉春蓮	24
<千橡>雜誌宗旨 (Mission Statement)		2	夢中的豆豆龍	謝麗容	25
目錄		3	太極功夫扇	孚 威	26
廣告索引		5	當西方遇到東方	陳昭蓉	27
康谷中華文化協會			難能可貴的華人精神	張陳啟乾	28
一些回顧，一些期許	蔡友文	6	新春晚會剪影	馮瀚緯	29
千橡中文學校			藝文筆記		
校長的話	萬培娟	8	文學之旅	張 棠	34
家長會會長的話	唐天晉	9	文藝沙龍		
家長會理事名單		9	斯人頌—正篇	馮瀚緯	36
<千橡>二十年專欄			心頭的戀	王瑞芸	37
「千橡」雜誌二十年	張 棠	10	生活	孚 威	38
二十年前的回憶	李雅明	11	女性美	左大磊	39
《千橡》側記	林志中	12	我與音樂	王瑞芸	40
回顧與期盼	張馨德	12	地北天南		
祝福	袁曉莉	13	千島湖遊記	劉廣宇	44
分厘必爭	劉伎朗	13	岷江夜未眠	王正平	47
遙遠的祝福	謝月松	13	九寨溝之旅	蔡 篤	50
真心誠意的感謝與期望	左大磊	14	童年的故鄉	楊 林	51
二十誌慶	楊曉容	14	陝西八大怪	馬紅進	53
無知的代價與收穫	陳玲伶	15	雅安的雅雨、雅女、雅魚	張 嵐	54
回顧與期待	李善珍	15	人生百味		
編輯自述	陸曉雯	16	三代親	王 仙	55
千橡通訊二十週年感言	顧夢娟	16	閒話醉酒	李 瓊	56
憶往拾遺	張月蘭	16	危險的野營經歷	馬宏進	59
收穫	陸麗珠	17	無聲的勇者	蕭明康	61
賀千橡	鄭德音	17	寶貴的生命	劉萊莉	62
難忘的主編經歷	焦守恕	18	Recipe for Baklava	林瑛瑛提供	64
從“千橡通訊”到《千橡》	施志清	18	廣角鏡		
朝前走，勿稍停	馮瀚緯	19	海嘯有感	小 羅	65
2005 年新春晚會專欄			康谷社區		
2005新春晚會工作小組記實	周 明	20	從小事看千橡中文學校	姚成瑞	66
新春晚會花絮	潘雪燕	21	千萬個謝謝	Linda Barry	66
童心映在“數青蛙”中	朱 琳	22	舞蹈與我	牛瑞玉	67
“金雞獎”	張海云	23	康谷團體	林志中	68
肥 缺	張慧貞	24	活動剪影	劉月齡	69

## 生活與保健

- 怕不怕你家鍋裡的『特富龍』? 王友平 70  
醫藥參考消息 焦守恕編譯 72

## 教育與教學

- 淺談珠心算 楊佩諭 73

## 創業與理財

- 簡介生前信託 周 明 74  
房地產錢景 蔡惠娟 76  
長期護理保險 周 洪 78

## 青少年工作室

- A Letter from the Editor May Zhang 80  
Confucius Say Lily Xia 81  
The Great Reformer Steven Sun 83  
Reviving Confucianism Nicole Fung 84  
The Father of Daoism Eric Huang 84  
Harmonious in Nature Judy Chen 85  
The Double Edged Sword Stephanie Hsu 86  
A Family Tradition Kevin Escudero 87  
The Chinese in America Bernice Ngo 88  
諸葛亮 Ariel Wen 89  
先秦儒學家-荀子 Shery Bai 90

## 校友園地

- 柏克萊與我 林子恒 91

## 會員及永久會員規章與申請表 92

## 康谷華協獎學金審核條例及申請表 94

## 廣告價目表 97

## 廣告 98

## 康谷中華文化協會理事名單及職責 124

## 康谷華協2004-2005 行事歷 125

## 千橡中文學校教師名單 126

## 千橡中文學校行政人員名單 126

## 千橡中文學校行事歷 127

## 《千橡》編委會 128

## 《千橡》雜誌工作人員

- 主編：孫邦華  
行政監理：劉月齡  
總策劃：馮瀚緯  
顧問：林志中  
編輯委員：陸麗珠

段治邦  
鄭德音  
焦守恕  
楊曉容  
吳茵茵  
馬宏進  
施志清  
王友平  
鄭美芳

### 版面編委：

蕭淑貞  
陳玲伶  
梁聖妮  
羅濟忠  
陸麗珠  
蕭明花

### 廣告編委：

潘雪燕  
吳茵茵  
藍 芸  
吳迎春

### 廣告排版：

吳茵茵  
段治邦  
吳迎春

### 網路編委：

劉月齡

## 廣告索引 - Advertisement Index

### Art & Beautification

98	Ballet Arts	Ann's Art Studio
108	Line Dance	Nancy
103	Village Florist	Kathy & Michael Hsing

### Auto & Auto Services

114	Dynacorn	Dynacorn Auto Body Parts
108	嚴恩慶	S & K Auto Service

### Beauty Services

106	Hairdresser	Minna 詹
116	Licensed Esthetician	Linda luc
120	North Ranch Beauty Center	陳芳

### Dentist

封底外	劉長瑞, 孟曉嫻	牙醫師	Agoura Hill Family Dentistry
115	陳信祺	牙醫師	Conejo Dental Group
99	徐魁光	牙醫師	Kwei Kuang Hsu
119	鍾一勝	牙醫師	Tony Chung
109	陳賀偉	牙醫師	Westoaks Dental Arts

### Education

100	ACI 南加州學院	
104	Jeng Academic Center	鄭德音
116	Kumon Math & Reading	Akiko Gomez

### Financial & Insurance Services

107	孫凝芝 CPA	Angela N. Hsi
111	Cindy Shen	Marvel Financial
122	莊清如 Jenny Lee	MetLift Financial
103	Marlynn Ma	Morgan Stanley
112	周洪 Kathy Zhou	New York Life
101	Jennifer Luo	New York Life
113	David Liu	State Farm
118	Eva Tsai	The Money Group
封底裡	Kevin Jaw	TLC Mortgage

### Food

103	唯妮餅家	Weinie Bakery
120	台灣粽子	
120	韓先生包子	
107	陳四川	Chen's Szechwan Restaurant
封面裡	亞洲園	Chester's Asia Restaurant
100	華國酒家	Mandarin Wok Restaurant
120	北京樓	Peking Inn

### Health Care & Medicine

121	彭玉琪	脈衝光	Peter Peng, M.D.
106	Judy	Professional Care Home Health Services	
105	王麒曾	中醫師	Qizeng Acupuncture Clinic
108	關學廉	足科醫師	Simi Foot & Ankle Health
99	薛曉青/ 張宏慧	婦產科醫師	Women Sunrise Medical Group

### Home Improvement Services

106	Richard 詹	General Contractor
-----	-----------	--------------------

### Legal Services

107	江華蕙律師	John E. Sweeney & Associates
-----	-------	------------------------------

### Real Estate Services

108	賀凱蒂 Katy	Century 21 – Agoura Hills/ Newbury Park
116	周瑞雯 Kitty	Century 21 – Newbury Park
123	Joann Wang	Century 21
102	Mei (May) Huang	Coldwell Banker Residential
98	蔡惠娟 Teri	Troup Real Estate
117	張朱嘉齡 Sonya Chang	White House

### Technology Services

110	California Copy & Printing Center
110	Computer Spirit
118	Ed & Eva Photography

註: 公司行號的排列先後按照英文字母 A to Z 的次序

## 一些回顧，一些期許——會長的話

蔡友文

南加州罕有的「雨季」剛過，碧藍如洗的天空，暖暖的春陽，終於驅走了陰霾的冬日。驀然回首，才發現自己的會長任期，已過大半。真是一則以喜，一則以憂。喜的是卸下了一半的肩頭擔子，感覺就像收起厚重大衣，換上初春新裝，雖然不如薄紗夏衣飄逸輕盈，但心頭已輕鬆不少。憂的是午夜夢迴，常常擔心自己還漏失了甚麼當做的事，或者做了甚麼不當做的事，有虧康谷華人慎重相託。不禁捫心自問：當初所許的「全力以赴，真情投入」和「熱誠服務，體諒忍讓，互助成長」，究竟實現了多少？

回顧過去九個月，先是以中秋賞月，拉開這段任期的序幕。當晚有上百華人朋友，齊聚空曠的公園草地上，一邊享受可口月餅，一邊欣賞當空明月。一位老伯母甚至感動地說，「來美國這麼多年，已經好久沒有這樣與朋友團聚，共度佳節了，可以一解思鄉之情。」接著就是總統大選的熱潮，康谷華協負責了一個投票站，藉此推動和鼓勵華人積極投票，以表露華人關心國事、參與社會的心志。許多理事當天從早到晚在投票站幫忙，服務熱忱令人感動。

大選後不久，在高爾夫球場餐廳舉行的聖誕晚會，又是另一個高潮，參加來賓有一百多人，大家在浪漫的氣氛下，度過了一個難忘的夜晚。另外值得一提的是，我們又恢復了金齡會的活動，年底曾安排社區中的長

輩們到附近一家賭場作一日遊，當天天氣晴朗，長輩們精神抖擻，盡興而返。四月將舉辦第二次金齡會活動，參觀德斯康索花園，欣賞錦簇花園，歡迎長輩們參加。然後是五月的合家歡親子活動，慶祝母親節和父親節，相信一定能給華人家庭，帶來不少歡笑。

華協也辦了幾次講座，邀請一向在社區頗為活躍的王友平先生，講解保健之道。另外我們也邀請了亞太家庭中心的鄭錦珠女士，主講如何培育青少年。兩位講員的豐富經驗和卓見遠識，讓聽眾獲益良多。三月中旬薛曉青醫生也將安排義診，免費替社區人士作骨質疏松檢驗。為了強健身心，我們也籌辦了兩次健行活動，以及年底的網球比賽，讓大家在繁忙的生活中，有一活動筋骨的機會。此外每週的元極舞，在孟昭言老師的辛勤澆灌下，也登上了新春晚會的舞台，獲得不少掌聲。今年我們又增加一班團體舞，由牛瑞玉老師任教，好讓每週六等孩子上課的媽媽們，健身之餘，也享受手足舞蹈的樂趣。

去年底的南亞海嘯天災，使華人朋友在震撼之餘，也立刻想到該如何伸出援手，發揮人類大愛。康谷華協在一週之內，設立了捐款箱，收集華人社區的關懷和愛心，充分表達了我們人饑己饑的精神。



南加州中文學校聯合會募得兩萬餘元，交由慈濟和紅十字會救助南亞海嘯災民

每年新春晚會，不但是華協重頭戲，也是康谷華人社區的一大盛事。身為康谷華協會會長，目睹大家在總負責人周明的領導下，群策群力，把一場演出作得盡善盡美，嘉評不斷，實在深以他們為榮。而幕後節目負責人潘雪燕，更是付出了不知多少心血與精力。一直到幕落了，燈也熄了，辛苦的伙伴都打道回府了，我個人心中不僅是一塊巨石落地，而且也懷著無盡的滿足和感謝。謝謝所有幕前幕後的工作人員，沒有你們無私的奉獻，也就不會有如此精彩圓滿的演出成果！

今年我們把新春晚會的主題定為「愛」，正與現實世界的需要不謀而合。放眼望去，世局紛擾，天災無情；人與人之間，多麼需要一份愛心，幾許包容，才能為冷暖人間，帶來更多溫情。尤其我們飄洋過海，移民異鄉，能夠聚集在康谷這塊人間美地，也算一種緣份。雖然是小小社區，但藏龍臥虎，聚集了各方英雄好漢，精英才女，

共同為文化薪傳而努力，更算是一種福分。在剩下的任期內，我最大的心願，就是看見社團和諧，每一個人多付出一份寬容，一份忍耐，一份愛心，珍惜彼此的情誼，好讓美麗的康谷更迷人，更令人眷戀。



四份報紙同時刊登捐款救災新聞



#### .....承接第 8 頁校長的話

和我是同事，雖然在工作上沒有直接的互動，但只要看**晚林**在學校裡做事的態度，就可以想像她在工作上一定也是老闆不可缺少的左右手。註冊組的工作因為她的努力，又往前跨了一大步。難得的不只是她自己參與，還帶動了許多親朋好友加入。能和一群志同道合的朋友們一起玩、一起做事，可真棒！

因為參加華人運動會賽跑而骨折的大概只有她了。**春蓮**(Kiki)為學校和社區的付出大家有目共睹，不但協助學校註冊組的工作、準備春宴等，在CCCA也參與了許多活動的籌畫與執行，常常不聲不響地就把工作

給承擔下來，且全力以赴的做好每一件事。

通常是出刊的前一兩天“校長的話”才能在徹夜不眠的情況下擠出來，**肇華**卻總是能夠讓千橡簡訊及時付印，如期出刊，可真不容易！她看起來弱不經風，做起事來卻非常有原則。對孩子無微不至的照顧，也值得讓人學習。

每個星期五百多個學生到學校來上課是個不容易的機緣，感謝老天讓我有機會經歷這寶貴的一段路程，也再一次對所有幕後的推手們獻上我最誠摯的謝意。

# 我的幕後英雄---校長的話

萬培娟

每個星期六到中文學校來，受到許多家長們的感謝和讚美，真的讓我受之有愧，其實我做的真的不多，充其量不過是動動手、揮揮魔術棒而已。

什麼是魔術？魔術就是無中生有，就是讓不可能的事發生。感謝我的幕後英雄們，沒有他們的無私付出，我的魔術早就穿幫了！

學校行政人員中最資深的一員。有人問我問題時，常常出現的答案是：「去問問看**潘雪燕**！」她也一定知無不言、言無不盡。想當初要不是有她的全力支持做後盾，我怎麼敢不知天高地厚地出來當校長呢！另外值得一提的是她源源不斷的創造力，以及在幕後默默付出的犧牲精神，讓我望塵莫及。

總是笑容可掬、風度翩翩。只要**翟原**答應了的事，就絕對不會出錯。看到他在今年緊急事件演習時表現出的領導才能特質，絕對是個不可多得的人才。再加上背後還有夫人畢曉娟的全力支持，前途無量！

態度嚴謹、做事認真的女強人。為了我的想法，可以出錢出力的學新的電腦程式，把學校老師的資料建檔；可以花 80 個小時研究學校的教科書，獨立完成全校第一次學力測驗的命題工作；還可以在兩個星期內聯絡老師、家長們，把學分班的開課事宜搞定。沒有**玉梅**，不但這許多事恐無法如期完成，明年的校長人選恐也沒有著落呢！

中文學校的美女之一。每次在學校裡推著娃娃車，帶著小兒子 Brandon 穿梭在各個教室之間。**毅玲**是個聲音不大的支持者，常常在辦公室有些事需要處理時，會聽到她說：「我來吧！」就是這份捨我其誰的精神讓我感動。

個子小小的 shopping 起來卻精力充沛，任何地方如果有什麼東西特別便宜，**美音**自

然而然的就會被吸引過去，也因此讓中文學校省了許多買禮物的經費。美音也是辦各項活動的高手，任何校內或校外的比賽，經由她，一定把活動辦的妥善圓滿。通常我需要的就是在比賽時報到，為選手們加油打氣就好。

很欣賞她提到寶貝女兒時，那份引以為傲的神情，更欣賞她毫無修飾的幽默感，每次有**娟娟**在的場合，總是笑聲不斷。她也是個非常值得信賴的好幫手，這次參與華人運動會的籌畫工作就是最佳的證明。

如果你看到有人在路上對一個七、八歲大的孩子，以非常認真的態度，用物理現象解釋生活中發生的一些事物，這個人準是**海云**莫屬！即使那只是 Pizza 店中一台好玩的心情測試機。她就是那麼認真的過著每一天，做好她手中的每一件事。

你知道許多發明家因為懶而發明了許多讓我們省時又省力的工具嗎？**綺華**在某些方面一定也有這項特質。她接手財務後，把支付老師薪水的程序自動化，不但自己省了許多寫支票的時間，後人也會因此受惠良多。順便告訴你，她還是個跳排舞的高手噢！

我們的財務專家**燦熹**(Herman)在學校默默的服務多年，舉凡和財務有關的事項如發 1099 給老師、報稅、編列財務報表等，找他準沒錯。很高興在這一年中因為換工作的關係，又讓他找到失去了許久的笑容。

只要你可以形容出你需要的教學或行政用品，**羅毅**就一定可以買得到，而且保證第二個星期交貨。至於每個禮拜的消耗品如瓶裝水和影印紙等，更是隨時可在儲藏室中找到。經過這一年的重量訓練，相信他的肌肉增加了不少。

下一段請轉接第 7 頁...





# 家長會會長的話

唐天晉

轉眼之間，一學年又近尾聲。回想當初懵懵懂懂的來到家長會幫忙，什麼事都不知道，只是看到這些人如此熱心，想瞭解一下這個組織的運作而已，沒想到從起初幫忙到被拱上會長這個位置，已經快兩年。其中最為感動的就是能和我的兩個小孩一起學習及成長，雖然他們尚未到能完全體會父母苦心的時候，然而從學習中所得到的種種，將來必定會在他們的心中萌芽及成長。尤其是我的小兒子這學年上幼稚園，一直都耽心他沒法升上一年級，然而在老師，父母，及他自己的堅持之下，最近終於看到些成果，頗感欣慰及感激。

至於我自己，自覺從小有輕微自閉傾向，覺得和人打交道很麻煩，所以一直以來都是人不找我我不找人的心態。及至朋友介紹遇見教會人士到受洗成為基督徒，我的整個人才有了非常大的轉變，再加上在學校所遇見朋友及一起合作的夥伴們的薰陶下，真是有脫胎換骨，柳暗花明又一村的體驗。不禁要深深的感激所有我碰見的、認識的、及不認識的朋友們，尤其是我的太座。謝謝大家的鼓勵、指導、批評及支持。

家長會其實在學校的運作上有其不可輕忽的角色，從籌款、學校日常運作、到大小

活動的組織、籌劃及支持，再再有它或輕或重的角色。我想歷屆的會長們也必然同意我的看法，尤其在辛勤之後見到成果，那種滿足是可以久久咀嚼而餘味不減的，這種感覺只有以如人飲水冷暖自知來形容。家長會也歡迎新血的加入以傳遞這個薪火。

談到每年一度的新春晚會，想必每一位參加過的人，不論是表演的，策劃的，幫忙的，還是花錢入場看的，都會同意今年的晚會是相當成功的一次。我聽說連許多老美也多有佳評。家長會雖然只在此間幫忙，負責維持秩序及提供茶水點心，卻以為若無每一位參與人士的諒解及支持，是絕無法達到今天這個層次及水準的，看到我們的下一代能有機會從如此大的場面中學習及成長，及能將中華文化傳揚於此，深感這樣的活動真是值得推廣及支持。在活動之中，有聽聞批評之聲，雖非親自領受，卻有感動。本來如此盛大活動，實在難以面面俱到，工作人員也多半是再職訓練，唯一的目的，除了把節目辦好之外，就是希望從錯誤中學習，並傳給下屆人士以便年年都能做得更好。我想所有參加人士都是在投入，也同時在互相學習，有關的批評，當是學習最好的材料。但願大家都能有如此的體諒，我們這個社團的成長，將會更加茁壯。

## 2004-2005 年度家長會理事名單

Title	Name		Phone No.
會長	唐天晉	Thomas Tang	(818) 991-5640
總務	盧躍列	Yue-Lie Lu	(805) 241-8401
財務	包捷敏	Jiemin Bao	(805) 381-1753
禮卷	唐天晉	Thomas Tang	(818) 991-5640
圖書館	洪娟娟	Carrie Ang	(805) 446-2175
影印	魏文敏	Wendy	(818) 591-2335
影印	姚迪憬		(818) 991-9142
便當	孫靜佳		(818) 597-8785
便當	張如娟		(818) 874-0914

# 2005新春晚會工作小組記實

周明

2005 年新春晚會在 2 月 12 日晚上圓滿的落下了帷幕，我心中的石頭也終於落地了。自從去年四月答應接手新春晚會工作小組的重擔之後，腦子裏一直是如何才能將晚會辦得盡善盡美。今年晚會能如此成功，要感謝幕前幕後的所有工作人員，沒有大家的辛勞及通力合作，就沒有如此令人欣慰的結果。因此，我在此向所有的工作人員致上萬分的謝意。

今年晚會節目由潘雪燕策劃，她的經驗、熱忱加上她在康谷的豐富人脈，由她主持晚會節目的編排策劃是最佳的人選，也為了今年新春晚會的成功預埋伏筆。她從去年五月就開始為晚會的節目構思，直到晚會前一個禮拜仍在為節目的安排折衝。因此，晚會的節目能如此受到好評，是有其原因的。

由蔣時亮的市場策劃可見其功力之深，不但作得有條有絮，所有負責人員只要按部就班也就水到渠成。施志清和莫逢娟設計的海報表達了雞年迎春的氣息，為了節目單的設計，施志清不眠不休的敬業精神令我由衷感激，這次節目單的設計、編排及印刷都是有目共睹，這些都要感謝施志清的費心了。晚會之後大家能在電視上看到晚會的錄影，王長卓位居首功，為了能請到 ADELPHIA 錄製影片並在電台播放，王長卓犧牲周末去上 8 小時的課，第一次上課因人員不足而流產，第二次上課之前為了避免又遭取消，臨時請了黃亮及馮瀚緯作陪，現在一併致謝。除此之外，也要感謝王長卓為所有工作人員準備的名牌，我相信大家會將名牌留作紀念。在此也要謝謝馮瀚緯和劉月齡為我們印

製門票，另外劉月齡設計的 VIP 邀請卡也是超水準之作，劉月齡雖然未在工作小組名單之內，但是在幕後默默的幫忙，在此表示由衷的感謝。

謝謝蔡友文會長的連繫，VENTURA STAR 在晚會表演前圖文並茂的為晚會作了一個介紹，經過 VENTURA STAR 的宣傳，提高了晚會的知名度，相對的也讓曹織玲忙著接電話賣票了。談到賣票要謝謝所有票務組的成員，嚴海、林志中、藍芸、胡小明、張中瑞和孫邦華，不管風吹雨打，他們每個周末都在中文學校擺攤位賣票，在此謝謝他們的辛勞。

今年舞台的製作比往年提昇不少，除了鄧延立經驗豐富，駕輕就熟之外，加上今年請到燈光師 Jim Smith 從旁協助，他們二位和 Civic Art Plaza 的工作人員配合無間。張慧貞的字幕可是錦上添花，讓觀眾能更體會各節目的內涵。朱嗣中的錄音更是無懈可擊。蕭博洋副會長今年兼管後台支援的重任，所有後台工作人員和家長會的支援人員(在唐天晉會長的帶領之下)合作無間，使得表演非常順暢。在此，希望他們能在看完電台的錄影之後體會到他們的辛勞是值得的，也令所有觀眾感激的。

最後，我要謝謝所有購票來觀賞節目演出的觀眾，您的贊助及支持是新春晚會持續下去的動力，也希望所有觀眾能給新春晚會工作小組批評和指教。期盼您們明年不但再來觀賞我們的節目，更期盼您們會代我們邀請您們的親友來觀賞我們的節目。讓新春晚會愈辦愈好，愈辦愈成功!

# 新春晚會花絮

潘雪燕

我是莫名其妙的當了 2005 年新春晚會節目負責人，誰叫我的老闆---晚會總監周明一家人是我們的好朋友，一句幫忙，似乎也沒有拒絕的理由。當了幾年的行政人員和新春晚會的幕後工作人員，雖然累積了不少經驗，但是一旦要真正獨當一面負起全責當個節目掌舵者，還真有幾分惶恐。這一切一切還需我暗中摸索及不斷嘗試，心想反正“船到橋頭自然直”我是如此的安慰自己，就上了吧！幸運的是，我們的晚會總監是個“積極”有“魄力”又有“勇氣”的人，早在 2004 年 6 月初就訂了方向原則，早早開始讓我們有充裕的時間準備，不論學校或外請的節目在九、十月間就有了初步的輪廓，老師、學校的孩子們及社區人士都有了表演的舞台，看來似乎一切順利，而事實則不然，節目小組這次身負重任，是因為所有節目必須經節目小組成員審核同意，才有機會搬上舞台，在這之中有些節目就成了遺珠之憾，因此我也要對某些節目製作人表示歉意，希望往後還有機會看到你們的大製作。接下來如何在有限的經費下作出有水準的節目，也是每一年節目製作人感到最頭痛的問題，只好要求節目負責人盡力在內容及服裝上自我提升，看到大家都懷著一份全力以赴的精神，無私的付出來支持我們，這對我們是很大的鼓舞，也讓我們的士氣為之一振。我相信，這就是我們千橡人的精神。

「嗨！Annie 很抱歉！我們的短劇必須 cancel。」這句話讓我覺得有如當頭棒喝。「為什麼？」「因為我們的演員都很忙，不演了。」短短的一句話可讓我們傷透腦筋，想想離演出只不過剩下短短的一個多月，節目都已排定，少一個可很難對老闆交代，在這麼短的時間之內我們如何能夠重新有一個新劇本和演員（這可不是一般的演員，我們是要一些會說中文的美國人），幸好老天有眼，一位千橡才女在此危急之際拔刀相助，她就是--陳昭蓉小姐，相信多數人曾看過她歷年在新春晚會的大作，這下才讓我吃下顆定心

丸。果然，當我看到“當西方遇到東方”演出引得觀眾哄堂大笑時，心中不禁得意的想：這不正是我們所要的“笑”果嗎？

「KiKi,請問妳有時間嗎？我想我們必須到 U.C. Irvine 一趟看看他們比賽的表演。」---Hip Hot Dance 表演不但是個有三十五人的大 group，而且又是去年南加州 Hip Hot Dance 的總冠軍，這對我們是有多大的吸引力，想想要是能邀請到他們的話，必定能讓節目生色不少，增加一些青春活力的朝氣。我們幾個人，為了要更瞭解節目內容，更遠赴 UC Irvine 觀賞他們的表演。演員之一的吳書昀小姐是我們千橡中文學校長大的孩子，經過她居中的協調、溝通、配合，總算孩子們給了一場符合我們要求的演出。當星期六 Rehearsal 那群大孩子們準時出現時，我們似乎多了幾分莫名的感動，他們不畏路途的遙遠，不畏 final test 的困擾，只為了呈現一個完美的表演給千橡。我們製作小組在此說聲謝謝！諸如此類的小小插曲在我們的演出節目之中幾乎比比皆是，可見肯付出熱忱的人還是很多的。

事前的工作也準備差不多了，我們的舞台總監鄧延立是非常有經驗的，每個節目需加強效果的地方，他也一一替我們設計好了。即便如此心裡還是不太放心晚會所呈現的成果會是如何？因為到時會有多少雙眼睛盯著舞台看呢！直到看了星期六下午的彩排，我開始信心倍增，相信正式演出效果必然不錯。看著節目隨著幕起幕落，表演者的賣力演出，以及後台人員的緊密配合，大家是這麼的有默契，我心中有太多太多的感激，我們的千斤重擔終於可以放下了，如此的大製作並非你我數人就可完成的，這之中有太多人的嘔心瀝血之作，有無數熱心家長的鼎力相助，無論是排練、製作表演服裝、道具等等。我要特別感謝的是鄔敏如老師及她的先生葉仁杰先生奉獻出自己的時間、金錢，甚至無條件將自己的 studio 借給需要使

## 新春晚會

用的節目，常常是一通電話要借場地，她必定直爽答應甚至奉陪到底，我們真是太感恩千橡有這樣一對無私奉獻的夫妻。二零零五年新春晚會終於成功圓滿的落幕了，它凝聚著許多人的汗水辛勞，如有不盡人意之處，還望各位不吝指正，我們會虛心的接受各方

的指教，當成檢討改進的地方，我們也期待新春晚會一年比一年辦得更好，讓我們呈現最好的成果給觀眾。在此我謹代表節目小組跟大家說聲謝謝！你們辛苦了！各路英雄好漢，咱們後會有期！！

## 童心映在“數青蛙”中

朱琳

幕布徐徐升起，舞台上呈現出的是一汪寧靜的池塘，水霧遼繞中可看見幾隻青蛙正藏身于荷葉間...一陣微風吹過，送來了孩子們帶著稚氣的聲音：“一隻青蛙一張嘴，兩隻眼睛四條腿，扑通扑通跳下水。”瞬時間，荷葉隨著微風歡快地搖擺，頑皮的小青蛙們相繼躍入水波中，寧靜的池塘頓時活躍起來。

如果您看了今年新年晚會的節目，您一定不會忘記幼兒班的小朋友表演的“數青蛙”；您一定會讚嘆他們小小年紀所做的出色表演；您一定會喜歡他們天真可愛，水靈靈的模樣；如果您能與這群聰明又活潑的孩子們相處一陣子，您一定也會像我一樣情不自禁地愛上他們。

“數青蛙”整個節目有四分多鐘長，隊形變化比較多，對幼兒班的小朋友來說其實蠻不容易的。當時選節目時，周洪老師把這任務交給我，我並沒有考慮到這點。等到一月初正式排練時，才發現這節目不僅複雜，而且男孩子扮演的小青蛙和女孩子扮演的小荷葉是兩套完全不同的動作和隊形，但是又要互相穿插、配合。幸虧有辦事極認真負責的林善芬家長自告奮勇，幫助我承擔起了教授女孩子們的任務。正式排練開始，我們這才感到安排給我們的排練時間不夠，所以不得不額外又加了幾次，可小朋友們都很聽

話，沒有怨言，按時來排練，堅持一遍又一遍不厭其煩地重覆練習，直到達到預期的目標。在節目排練過程中，可以感覺到這些五歲大的孩子們，人雖小，卻個個聰明能幹。這個節目蹦蹦跳跳的，動作量不小，孩子們很辛苦，每次排練下來個個都熱得滿頭大汗，熱心的家長們就輪流帶來點心飲料。值得一提的是，由於“數青蛙”歌曲裡唱到六隻小青蛙，而班上能出演小青蛙的男生不夠六個，為了達到節目最佳效果，活潑大方的劉紅玉，一經勸說就愉快地加入了小青蛙的行列。另一隻小青蛙，也是幾次易人才搞定的。扮演小荷葉的女孩子們，個個乖巧伶俐，每次排練都很認真聽話。當排到新隊形，比較容易亂時，已在家與媽媽練熟了的張婉婷從容地帶著女孩子們跑到指定的地方。這次孩子們演出時鮮艷的服裝和可愛的道具，也為節目添色不少，這是周洪老師在國內找朋友幫忙定做的。臨了為了幫我們節省運費又不耽誤時間，還幾經周折由她先生把服裝帶了回來。終於，在所有參加演出的小演員們和熱心的老師、家長們的共同努力下，“數青蛙”的演出非常成功，獲得了一致好評。

新年晚會的帷幕已經落下，可我們幼兒班小朋友表演“數青蛙”的一幅幅畫面，還常出現在我的眼前；他們那一張張可愛的笑

臉，將留在我的記憶裡；他們天真活潑的童心，會長久陪伴著我。

## 金雞獎

張海雲

2005 年康谷中國新年晚會終於落下帷幕，不過對於參與排練、演出的我們來說，好像少了一件特大的事。光忙著每天的“柴米油鹽”，孩子的“吃喝玩樂”，心中仍意猶未盡，尤其是對扶持我們的師友們，怎麼才能表達謝意呢？

昨晚偶然打開電視，正看到“奧斯卡”頒獎典禮的尾聲，這下我那些 grey cells(借大偵探波洛的話)開始運作，正巧今年是雞年，我何不“中西合璧”，借美國的“奧斯卡”獎和中國大陸的電影“金雞獎”，來一個“十二生肖”節目的“金雞獎”呢？

於是本人在這裏鄭重宣佈，如果您得了“金雞獎”，到我處領“小金雞(巧克力的)”！

**最佳演員獎：**所有參加表演的二十三位小朋友們。尤其是 Preschool 班四，五歲的小朋友，不但不怯場，一個個使出渾身解數，又唱又跳，讓台下笑翻了。

**最佳編劇獎：**2B 和 2C 班的家長們。剛開學不久，2C 班的孫明非老師一聲令下，這些熱心的家長趕緊聚在 2C 班教室外，討論出了十二生肖的主題。

**最佳導演獎：**畢小娟女士。小娟一人擔起設計動作和表情的重擔，每次都盡心盡力地給孩子們排練，經常說得嗓子都啞了。

**最佳監製獎：**節目策劃潘雪燕，劉春蓮女士。兩位女士從音樂到道具，處處事必躬親，對我們的節目關懷有加。瞭解到小朋友的年紀，特地把我們的節目在彩排和正式演出時安排在比較靠前的時間，也讓家長放心。

**最佳道具獎：**孫明非老師。她靈光一閃，捐出家裏二十四隻彩色燈籠，不僅給小朋友的表演畫下圓滿的句點，而且點出新春喜慶的主題。

**最佳道具製作獎：**王用達老師和我們的巧手家長們：王暉，尚紅，閻月會，李明，

余明，傅珠珠等。王老師寫出那漂亮的美術字，巧手的家長們又花了好多功夫剪下來，貼在大紅春聯上。

**最佳音樂製作獎：**我舉賢不避親，就是我先生何剛。如果沒有他在我們家的電腦上裝這種那種音樂錄製和剪輯軟體(經常冒著被我反對的危險)，我不可能找到所有的音樂並剪輯成型。

**最佳音樂傳播獎：**Harriet Schelter。她複製了所有的音樂 CD 和 VCD，分發給小朋友們回家多聽多看。

**最佳服裝獎：**周洪老師，和遠在大陸的“專業團隊”。周洪老師牽線，為我們找到了專門為中國最好的兒童劇院(北京兒童藝術劇院)設計演出服的吳先生和宋小姐，在非常緊急的三個星期內，設計並做出我們的十種樣式，二十三套動物生肖服裝；正所謂：“佛要金妝，人要衣裝”，在這兒再恰當不過了。

**最佳運輸獎：**賀涵女士。她特地從瀋陽把我們的一大包服裝帶到千橡，讓小朋友二月五日上午拿到服裝，下午就可以去西米谷的老人中心表演。正是救場如救火！

**最佳後臺製作獎：**我們的舞臺監督經理鄧延立先生。不辭辛勞地每一年為我們的節目找到最合適的燈光和佈景。我們的音樂總監朱嗣中先生，我們的音樂全靠您安排和放送。

**最佳場地後援獎：**鄔敏如女士。特地借出她的排練場，讓我們從十一月就可以開始排練。

**最佳組織獎：**我們中文學校家長會的老師們。這一次晚會非常緊湊，小朋友上下臺全靠他們指引，沒有絲毫偏差和擁擠。

還有很多很多台前臺後的有名無名英雄們，在這謝謝您們了！我們的孩子們能有這樣一個大舞臺來展現中華文化和他們自己的才華和勇氣，真是有福了！



## 肥缺

張慧貞

三年多前，新年晚會第一次成立了有規模的製作群及分工成多個工作小組，也訂出每年的表演要有個主題。當時製作了“西遊記”為主題劇。為了顧及非雙語觀眾，“字幕小組”於是成立。身為製作群一員的老公，認為這是個好差事，內舉不避親的派了這肥缺給我。

曾經聽過這麼一段打油詩：“錢多事少離家近，位高權重責任輕”這恰可解釋為什麼老公認為這是個肥缺（除了“錢多”這項，因為大家都知道晚會工作小組是無薪職）。比起其他小組，字幕組只要等節目單完稿，直接剪貼到 PowerPoint，再找些新年的動畫片及中文學校的相片，給晚會前和中場播放即可。另外其他工作人員多半在舞台後“暗無天日”地辛苦奉獻，只有字幕播放寶座是在觀眾席的黃金“位高”地段（在音效控制

區）。至於“權重”是因為字幕組全權決定播放格式及內容（今年主持人蔣時亮要字幕組播“公雞”，但我們開個玩笑把蔣時亮的玉照播出，還好他大人有大量不記仇！）。“責任輕”則是因字幕是輔助角色，沒有開天窗之顧忌。

一連三年，我都混職在這“肥缺組”，直到今年晚會表演前幾天和製作總監周明（晚會製作群的大老闆）聊起我任職“肥缺組”，他居然很不認同的說：『是嗎？為什麼從來沒有人問我要搶任這位子？』一時被他一問，迷糊了一下：原來這不是肥缺？但再仔細一琢磨，我想通了，只因我從一開始就霸著這個“好康的”（閩南語，意謂好差事）三任，別人根本沒機會知道。正好編輯向我邀稿，藉此為這“肥缺”作廣告，歡迎各位有意者提早爭取明年晚會的“肥缺”！



## WHEN ANNIE CALLS KIKI

劉春蓮

每當電話鈴響，我先生就說一定是潘雪燕打來的電話，拿起電話，果然就是她的聲音，“KiKi 呀，我跟你說哦……”，就這樣不管是一大早，或是中天電視台 7:00-8:00pm “康熙來了”（我的 favorite show）正轉播時，或者正值夜深人靜之時，只要電話鈴響起，準是潘大小姐打來的電話。

這次為了 2005 春節晚會節目，從去年十月份到今年春節晚會節目表演當天，我們幾乎每天都有好幾通電話聯繫，商討有關表演節目事宜。也許是緣份吧，我與 Annie 已有三次合作的經驗，第一次的合作是 2003 年的聖誕晚會，第二次合作是 2004 年母親節晚會，再加上這次 CCCA 舉辦的春節晚會，我們可說是越來越有默契了。也許是彼此的理

念與想法蠻接近的，只要每次她提出一些意見，我總覺得這不就是我的想法嗎？如此一來我們彼此的歧見可說是少之又少，相互的合作也就非常愉快。

雖然晚會節目只有兩個半小時，但卻是全體晚會籌備人員及各個節目負責人費盡了四個月的時間，盡心盡力，籌畫再籌劃，商討再商討，排練再排練，只求二月十二號的晚會盡善盡美。這其中雖然有時候覺得壓力蠻大的，尤其是 Annie 幾乎大大小小的事情，都是她一個人在處理，而我因為上班的關係，她交代我作的事情，只能在空檔時候去處理，我幾乎聽的多於做的，實在汗顏。如果下次還有機會，When Annie calls me 讓



我們再合作一次吧，我一定欣然答應，“ I love to”。

## 夢中的豆豆龍

謝麗容

Totoro (豆豆龍)...那一幕幕的彩繪動畫與一曲曲真稚輕妙的音樂，是我們這群五年級生走過大學城時沉浸的影像世界。宮崎駿膾炙人口的動畫天地，不僅僅讓當時才初長成的我們不油然勾起童年時期觀看卡通影片的那股莫名的感動與興奮，更讓那被稱為象牙塔中之天之驕子的我們這群大孩子相信“夢想”可以無限遼闊，“愛”可以無遠弗屆。Totoro 純就藝術欣賞就已足夠玩味再三但你若願意接受它的邀請，你將更能發現自由不只是身心意志上不受桎梏，自由更是想像力的超越與延伸。

這部輕鬆愉快，真情流露，帶點幽默但卻觸動你每一條動感神經的卡通在父親駕駛的搬家卡車中拉開動畫序幕。因為生病了的媽媽住院，爸爸在工作的同時必須兼顧兩個孩子，於是舉家遷到鄉下居住。宮崎駿在病痛和回鄉的主題裡揭露了一貫的人文關懷 -- 文明讓人生病，只有透過返樸歸真才能重現生命的本質。初搬入鄉下的兩個姊妹不但在這個“舊”世界發現許多新驚喜，感受到純樸鄉村的人情溫暖；天真的他們並且親身經歷了想像世界中的豆豆龍，與豆豆龍有了一段美麗的邂逅。由於心急媽媽的病情，小妹妹獨自出走尋找母親，年幼的她卻迷了路；姊姊遍尋不著小妹妹，只好請來豆豆龍和龍貓公車，帶著她不但找回妹妹，還領著姊妹倆同去探視媽媽。這一趟不可思議的旅行並非只是一個幻想，因為...鏡頭的最後，我們邀請你親自觀賞。宮崎駿讓龍貓公車再一次提醒我們，擺脫了文明的束縛，我們便能在質樸與純真中獲得自由。

我們千橡新春晚會的 Totoro 也在一群大孩子與小孩子，中孩子與老孩子，男孩子與女孩子共渡的三個月中，看著它...在 Annie(潘雪燕)與 Jessica(賴伶君)的一針一線中，在 Eric(鄒宏智)的畫筆和手工中，在諸

位只願談共事的傻瓜來回奔波於 L.A.與千橡尋找戲服中；在笑談與爭吵中，在公事與家務的夾縫中，在一而再再而三的選角與換角中，在執著卻同時懊惱，悔恨卻又不捨中；從無到有，從點到面，從不得已到半推半就的心甘情願，從期望到失望再到殷殷盼望...在我們滿滿一大籬筐的鏗而不捨裏漸漸地成就起來。做夢也想不到夢中的豆豆龍隨著我們，從...最美的年紀，最愛的地方，飛到這無垠天空的另一邊，和我們最愛的孩子在千橡我們的另一個家，共築一個有夢的世界。只想告訴你們，我的朋友，點點滴滴在心頭的是彼此的珍惜，口口聲聲說不出的是我真的愛你們。

我們口中笑稱的“製作人”是個不折不扣的大孩子。不但日常生活中的大小事端靠其孩子氣的本能掌握，就連呱呱墜地的日子都選在兒童節。雖像是個充滿熱情的大孩子，但做起事來卻處處追求完美。為了幫孩子們在中文學校的日子留下一點兒註腳，為了讓他們和童年的青梅竹馬一起成長，製作人只好捲起袖口和褲管“潦下去”。過程中的聯絡協調，和因追求完美帶來過多的投入曾讓他悵然若失，但愛說笑的個性也讓他慣用置之死地的口吻激勵自我。不僅“外患”頻頻，就連“內憂”也不放過他；來回幾次鬧內鬨，害得崔磊家小倆口深夜不得入睡，還得扮演包青天與月下老人。就在心情最悶的時候，Annie 一手親製的道具書終於讓心中的疑雲塵埃落定，終於讓信心重拾，終於讓製作人“起死回生”。Eric 這一家也在此時提出支援，著手繪製戲中靈魂人物之一的龍貓公車；Jessica 嘔心瀝血製做了第一隻豆豆龍，被老闆嫌太小，最後是連公公、婆婆都下海，才完成了舞台上最終的另一個靈魂人物；Annie 不厭其煩，陸續完成道具電視和仙人掌；製作人自己亦研發出一枝發亮的仙女棒；一來一往中，孩子們排練的舞終於

## 新春晚會

在各位家長的協助下似乎漸入佳境...。雖然如此，其實直到上台的前一晚，整齣的劇碼與實際將演出的劇組仍舊未真正定案；更別說我們的製作人早已病得不能正常上班，道具樹的 Jessica 竟大腿骨發炎；晚會當天還有兩組工作兼演出人員不約而同汽車爆胎...\$%#?。Tell me, what are the chances?

只是，你知道嗎？當我們的孩子利用週日排練，在觀看 Totoro 卡通時是怎樣的開懷大笑嗎？在第一眼目睹所有道具人物時，是

怎樣驚奇與不可置信的表情嗎？演出之時當五彩花絮(Confetti)紛紛墜下時他們是怎樣興奮與雀躍嗎？對一起共事的朋友，這是鳴謝狀；不小心得罪的朋友，這是悔過書；未能及時參與的你，這是邀請函；對所有給掌聲的觀眾... 豆豆龍是我們給大家的新春獻禮，願“愛”與“夢想”帶著你飛向天空，在想像的裡面沒有束縛。

## 太極功夫扇

### 新春晚會上的小隊伍

孚威

在華協會長、校長、熱心家長的支持下，在桑本公子、張寧孜、張孚威與諸位橡園太極協會會員的指導與協助下，同學們經過幾個月的努力學習，排練及錯誤糾正，終於在新春晚會響亮的掌聲中將所有的辛苦與憂心一掃而光。打心底的感謝各位觀眾給我們整個團隊的鼓勵與支持。

中國功夫源遠流長，門派繽紛，而折扇是文人墨客，雅士遊俠不可或缺的點綴飾品，再加上與京劇，舞蹈動作的巧妙結合，融入以太極拳為主體動作的現代音樂中，由李德印教授所編的“太極功夫扇”是北京申辦 2008 年奧運會的主要集體表演節目，也有可能成為 2008 年奧運會的開幕表演節目。太極功夫扇全套分為 6 段，每段 8 個動作，加上起勢，收勢與兩個過門，共計 52 個動作，全套打完須 3 分半鐘，所需場地不超過 3 X 2 米，整套動作包括了各式太極拳、太極劍、扇子、長拳、查拳、南拳等，結構優美，動作剛柔並濟，節奏有快有慢，在健身活動中增添了朝氣蓬勃，多姿多彩的氣氛。

參與此次太極功夫扇表演的成員共 14 人，年齡 7~12 歲，整個節目由張孚威主導，桑本公子、張寧孜及橡



園太極協會成員協助；而折扇部份由桑本公子及張寧孜主教，其他人助教；服裝由熱心家長選購，所花的時間與精力不是舞台上能看的出來的。而參加表演的同學們，除了每個星期六在中文學校練習外，並于星期二、四和星期天在 Oak Canyon community Park 與橡園太極會員共同切磋。終於由生到熟，由需要大人的護航到單飛，直到圓滿的完成這次表演，孩子們的努力，家長們的熱心支持是整個活動得以成功的保證，汗水與歌聲齊飛，掌聲與熱心共鳴。相信這是洛杉磯地區最年輕，最有活力的太極功夫扇表演隊伍，希望這樣一個小隊伍也能帶動更多的人參與

太極拳活動，從而共同推動該項活動的普及與提高。

## 當西方遇到東方

陳昭蓉

衛克勤、柯理思、包賴瑞、史提夫、路人甲、勒菲爾、沈舒文、王莉珩、陳麗平、沈凱瑞，恭祝大家雞年行大運，下台一鞠躬！

謝天謝地，這趟長達四週驚魂動魄的雲霄飛車之旅，總算安抵終點！！總編輯向我要感言，還沒來得及動腦，“膽囊”倒是先替我發言啦！這個中滋味應該是不言而喻了吧！

當大夥在台下笑得東倒西歪之際，殊不知呈現在我眼前的，卻是一齣演了四週的八點檔驚悚劇！當初潘雪燕(節目總策劃)拍著胸脯保證，演員都有了，只需我提供一個“短短”的劇本即可，就在不察“人心善變，世事難料”的情況下，我也拍回胸脯一口允下！這其實也怪自己，因仗著有“對面的女孩看過來”在四週內幸運搞定的經驗，心想如今萬事具備，只欠東風，應該是難不倒敵人在下我的啦！

誰知第一次的碰面，就讓我傻眼了---只出現演員兩名！情急之下，當場就在中文學校上演“拉客”短劇，凡是見著碧眼金髮的抓住就問“您說中文嗎？”只要回答“你說什麼？”的，一個也不放過！但是最後的結果，不是“我太太絕不准我上台獻醜啦！”(各位聽聽，如此明日之星就活生生地被咱們的台灣媳婦扼殺了！)，就是“真不巧，那天我正好要出差！”於是乎只好也得向“無識聽，無識講”的“阿逗啊”下手了，最後終於湊齊了“十全大補湯”的“十味藥材”。

接下來開始為每個人“量身定造”台詞“因材施教”了，能說的儘量讓他們發揮(有老婆、岳母大人、女兒的全讓他們上場了)，不能說的就旁邊插插花囉！！(結果他們插得好敬業，事後已向他們的經紀人要求加薪！)。第二次的排練進步了---來了5位！其餘的不是在上課，就是出差未歸，不過他們的經紀人都保證，那幾句台詞難不倒他們。到了倒數第二週，其中一對“台柱父女”(他們在台灣住了12年！)沒有出現，來

了電話“對不起！老婆的親友團到訪，實在太忙，還有晚會當晚需要送機，真的無法上台了！”讓我又傻了眼！趕緊跟他的老婆大人再三保證，節目可以挪前，保證他一定可以做一“條”盡責的中國女婿去送機！當初可是他的寶貝女兒誇下海口“我爸爸沒問題，他參加過台北市長馬英九辦的外國人講中文比賽！”如果少了這對“要角兒”，真的能說中文的除了有個岳母大人的勒醫生，只剩懂得四書五經的鐵公雞大台柱—衛牧師了！另外還有一位廣東女婿，但卻從未現身過的“路人甲”，此君自稱為路人甲，由此可知其中程度，只是他人一直在日本出差，“據說”2/8會回來(提醒一下，晚會是2/12！)所以我也準備了金色wig & 藍色contacts，萬一他未能趕回上台，我也可派那“澆冷水”專家的外子上場，犧牲色相救援！！(結果他說“離婚”比“上場”容易！！)。

到了最後一週的排演，來了九位(已是最高紀錄)，本打算按慣例先錄音，以防到時現場有任何不測發生！結果被這群天真“誠實”的老美(大概跟他們有個誠實的華盛頓總統有關吧！哈！！)一致反對！他們說“洋人”就應該出點“洋相”才好玩！既然他們勇氣十足，我也只好讓他們真槍實彈上場囉！事後證明“誠實”真的還是最上策！(不過聽說，事後有人趕快去配新的老花眼鏡了，哈！咱們就心照不宣囉！)果真是“笑”果十足！！

在週三預演的前晚，路人甲終於現“聲”了，兩人藉著電話Rehearsal，花了三十分鐘搞定，只是大華“超市”成了大華“吵死”，也沒辦法啦！！(一直很擔心，大華超市來告我！)接著的週三預演當晚，有人生病了，還有人八點得上床，總共來了七名乘客，第一趟的雲霄飛車沒有滿座。到了週六下午的預演，十名乘客還是沒有到齊。潘總策劃抓著我問“那今晚的表演，10位都會到吧！？”除了故作鎮靜報以苦笑外，只能懇求衛牧師的上帝，還有我的菩薩鼎力相助了。結果上帝(西方)+菩薩(東方)聯手出擊，

果然法力無邊----晚會當晚我的十個寶貝乘客都出現啦！接下來的精彩飛車之旅，我就不必贅述了。

經過此次的教訓，深深瞭解何謂“巧婦難為無米之炊”，更遑論一個“拙婦”，也難怪會被嚇出膽囊炎了！

p.s. 特別感謝鄭德音博士以他高深的英文功力，將此劇本譯成英文，免得讓在場的老外鴨子聽雷，謝謝他。

還有在此也要向所有中國女婿的內人，致上最高的敬意。看看這些被調教得如此“出類拔萃”的優秀洋女婿，再瞧瞧身邊“不受教”的“本土女婿”，實在是汗顏！汗顏！！

## 難能可貴的華人精神

張陳啟乾

一年一度的康谷中華文化協會新春晚會表演在 2005 年二月十二日圓滿演出，對我來說是第一次參與，真是滿腹的感想...。首先談及被邀請參加節目“永恆的愛”最後舞局裏代表祖父母輩的“愛”，由鄔敏如老師指導來配合音樂舞曲而作結尾舞步，由集團的負責人間接找上我們夫婦，當時勉為其難的，也為了大家都是義務為團體服務精神，試試吧！兩次在鄔老師的個別指導及兩次與年輕活潑孩子們配合練習，親眼目睹老師辛苦步步矯正，直到柔和自然的美姿，又經過兩次預演，最後大家在配合音樂與燈光下終於順利演出，可佩可嘉，不禁使我回憶起三十多年前一些很有趣的事。

我們住在賓州(Pennsylvania)匹茲堡市時，當地也有一年一度的國際文藝表演(International Folk Festival)，由多肯大學(Duquesne University)主辦，由不同的民族集中在城中大劇院，以各民族的特殊民族舞以及不同服飾造型表演，其中以黎巴嫩的亮麗服裝、音樂及舞蹈最為出色，中國表演的是高山青及山地舞等等也很出色。而在劇院樓下各民族有設定的舖位，則以各國特有食品販賣來吸引顧客及觀眾。記得那年(1970年)由我負責飲食部，當時以春捲、炒飯及冰茶

為號召，要做數千人的供應量是件大事，我曾在一星期前借用餐廳休息日，集合匹茲堡大學同學會全體會員，大家義務來幫忙，切菜、絞肉、做春捲餡、包春捲、做炒飯配料，包括火腿、炒蛋、蔥花及煮許多大鍋飯等等，記得當天聚集了許多教授、醫生、學生們，完成了七千多條春捲，及兩百多磅炒飯料，然後裝入紙盒，包裝好，寄存於隔壁大鷹超級市場(Giant Eagle Supermarket)的大型冷藏冰庫內，這是經過特別面子通融使用的，我們存放的一共有一百多箱，一星期後在表演上場時，這些位醫生、教授及學生們用他們很多台車子從冰庫取出，開半個多小時車運入會場樓下規定的攤位，集合幫手們加熱幾個大油鍋，現炸春捲、現炒炒飯、現泡冰茶，當時觀眾們來買擁擠的情況出乎我們預料之外，再臨時找更多的朋友幫忙，大概在一小時半全部食品及飲料賣個精光，當天收入不錯，除去材料費，盈餘大約五千元，全部充作剛要成立的中文學校經費，春捲、炒飯、冰茶觀眾們真喜歡，給予我們無限的欣慰，同時也做到了助學的目標。

這次由加州康谷中華文化協會主辦一年一度的中國新年晚會，假千橡市大劇院演出，華人都在義務幫忙下展現出非常優秀的節目，

## 新春晚會

內有各年層不同的舞蹈，開始是民族特色的舞蹈、幼年的青蛙舞、詠鵝舞、俏花旦、豆豆龍、十二生肖、蒙古舞及家長的東方之珠美音大合唱、雜技、頂碗舞、太極扇、民族音樂的古箏、笛子、洋琴、民族舞蹈的祈福千手觀音及最後的主題舞“永恆的愛”，共有兩個多小時的精彩節目，報告節目主持人更是介紹節目清晰風趣，中英文都非常流利，不亞於電視主播，所以這場晚會表演絕對值回票價，使觀眾過了溫馨愉快的一個中國年。

但是每位負責的老師和輔導就不輕鬆，我親身只參加了“永恆的愛”小小部份結束舞蹈，因要練舞及排練同樣步驟，目睹指導老師辛苦想必從半年前就開始計劃及找適合的舞員加以訓練，而且大半都是中學生及小學生，每天功課繁重，甚至週末都有學校節目，讓他們集中訓練是件不容易的事。我參加幾次練習時都在鄔老師私人的舞蹈教室，她開放供大家使用，非常寬大亮麗。當時有些孩子父母自願在旁邊的室內，有的帶著自己的手提縫紉機，當場就剪裁布料，縫製舞員們合身美麗的舞衣；有的藝術家席地書寫大字“恭賀新禧”及剪貼應年的“大公雞”等來佈置劇院場地，使我深感到中國人材真不少，大家有著親切的合作孜孜不倦的精神。

在當晚演出同時看到大舞台後台管理完善，燈光音樂處理很有水準，在龐大的後台裏，我們剛進去時門都摸不著，更不清楚那些是通道，但有服務的父母親輩們站在不同的門口，指示每組表演人員的上場準備，以及排隊等候的安排。因為有十七項節目，每項總有十到二十位演員，甚至更多，所以一定要安排有序，不可紊亂，這些父母親們在不同的樓層用手機傳遞信號，使演員們按序排隊登場，每個化妝更衣室內有看守衣物的負責人，還有準備飲料及小吃服務隊，說來團體合作有序，他們的服務精神，太可稱讚。中國過去曾被譽為“一盤散沙”“各人自掃門前雪”，現在可不同了，僑居國外倒真發揮了大家團結合作，孜孜不息的精神，更發揮到各行業及不同領域的社會團體。我們華人合作互助會日日增強，發揮光大，這難得可貴的華人精神，值得大家多多稱頌。主辦

人員的辛苦與勞累是有代價的，那就是成功的快樂和內心的微笑。

## 斯人頌 — 正篇

馮瀚緯

做人要像不倒翁，  
沒有路他走不通，  
無洞不鑽只怕沒有孔。

老子金多，  
左有哈巴狗、右有應聲蟲，左逢右源；  
前有諂媚婦、後有馬屁公，前呼後擁；  
怎麼不拉風？  
本人官大，  
裡有奸囊團、外有昏義工，裡應外合；  
上有昏頭君、下有瞎眼民，上欺下矇；  
當然會成功！

鎖定目標，要捅就捅，該剝就剝，心黑又手辣，  
只管向前衝鋒；  
主意即定，能推就推，當拱就拱，裝傻又裝蒜，  
去你個世界大同。  
旁人看了不滿，光嘖嘖啞啞，欲語還休，又有  
個什麼屁用？  
要造百姓之福，應揭發真象，告之以眾，得有  
個實際行動！

君不聞：人不為己，天誅地滅，你的是我的，  
我的當然不是你的，你懂是不懂？  
古有云：個人自掃門前雪，何必找麻煩，所以  
管他媽個別人死活，只求自己有一片天空！

他，前世修來的福，天生的好種；  
他，上輩得來的祿，從小是命童；  
他，這輩子來的壽，老而彌奸、百死不僵是蜈蚣。  
全腦子的斜七歪八，整胸的機詐權謀；  
一肚子的機關算盡，滿懷的志壯心雄。

他剽竊朋友辛勞得來的功績，沾沾自喜，自比  
天上彩虹；  
卻讓朋友在硬地上跳蹦蹦，還不時到處宣揚，  
說你太平庸！  
他踐踏在戰友疲憊的肩頭，自己攀上枝頭作鳳  
凰；  
卻讓戰友在污泥中作狗熊，還損你是笨蛹。

你做事、他得寵，你出錢、他得俸。  
開會議，他發言熱哄哄、提議勢洶洶，只是太  
把計謀弄！  
做事情，他八面玲瓏、取寵譁眾，只是心中尺  
度不把公平從。  
有過錯，儘是別人責任，他卻辯稱自己無辜，  
事先完全不知情，只是兩肩聳。  
論功勞，吹得震天價響，猛往自己封。  
交報告，錯的拿你充，對的全歸自己大一統。  
見名利，尖著頭往前聳，姿態再難看也不怕  
窘！

他壞的猛往外推、朝外送，好的獨享不分，偷  
偷留著自個兒用，  
他估盡所有人的便宜，搶每個人的功。

看你裙帶可沾、利益可圖，  
就跟你叫友說朋，道弟稱兄，與你結盟，還經  
常拉你攏、把你捧。  
看你權勢已去、風光不再，  
就與你不再相逢，逼你出宮，向你興訟，還沒  
事拿你諷、對你兇。

好好的團體，他可以弄得你不斷內訌，各不相  
容；  
平靜的關係，他可以攪得你人人自恐，整日驚  
悚。

你的高見，他據為己有，還把它當作自己的人  
情往外送。  
他的東西，你想都不要想碰！

你找他要債，他作啞裝聾，還帶哭窮；  
他找你借錢，你最好乖乖馬上雙手往上貢！  
否則他失控，不是打得你見紅，就是罵得你發  
瘋。

要搞鬥，他馬上變毒蜂，對你猛攻，叮你個滿  
頭包、一身膿。  
要說爭，他即刻成瘋狗，咬你痛處，死纏爛打、  
絕不放鬆。

當你還在我儂你儂，做你的春秋大夢，他卻早已兩袖飽飽囊豐豐。

當你還在死守自己的四席小屋、擇善固執，他卻是置地買房一棟棟。

你想檢舉他，他先黑你的頭，捏造醜聞對著你轟；

你敢再提證，他找人把你一頓揍，教你什麼事都不能做，成天只能喊痛。

出了事，他馬上逃無蹤，留個可憐的你去免死狗烹。

作者按：  
讚語總覺說別處  
罵話老往自己沖  
何妨斜目眇塵世  
一切盡在不言中

附記：  
正到頭來正變反  
反反多數又成正  
疑是正來實是反  
多少冤反原是正

他不但夠勇、夠聰，而且事事都是佔上風。


他當然和你我不同。  
你說，我們是否應該馬上把他奉？  
如此斯人，怎麼不聖眷特隆！

哎，世態炎涼，雖處春夏、感覺像秋冬。  
唉，芸芸群眾，知難而退、統統跑無蹤。

編輯：另篇姐妹作“斯人頌—反篇”請參閱  
【千橡】2001年秋季版

## 心頭的戀

— 王瑞芸



涓涓細流匯成河，  
注入大江川歸海，  
長風吹動海濤涌，  
波心裡閃耀著東方之珠。

我們隔海回眸看，  
神州大地顏色新，  
我們隔洋望家鄉，  
中華九洲我們心頭的戀。

滄海月明珠有淚，  
一片鄉心五洲同，  
從今四海為家日，  
念念唯系我們東方的根。

山河夕照紫煙裡，  
錦繡春色鋪天地，  
而今重評數風流，  
中華母親，您的風采依然。



# 生活

孚威

生活中最重要，最難得，也是最簡單的，就是隨時隨地保持自己內心的舒坦..

## 生

活是藝術，幽默即神仙。活潑生動的有趣人生須要深度與想像空間。言有盡而意無窮；如山中之色，水中之味，花中之光，月裡的朦朧，唯會心者知之。身靜心閒，以內樂外是體會生活的橋樑。心靜能生慧，休閒見真觀；忙碌中容易失去自我，夜深人靜時，驀然回首發現我的生活中沒有我，是何感受？莫非“花開花落春不管，水暖水寒魚自知。”

生活的樂趣在心不在境；蘇東坡在官場起伏中，化景物為情思，寫下（題西林壁）的名句“橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同，不識廬山真面目，只緣身在此山中”。蔣捷，蔣竹山總結自己一生寫照的（虞美人）詞“少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低，斷雁叫西風。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前點滴到天明”。說出當代落魄文人的心境。船子和尚德誠的“夜靜水寒魚不食，滿船空載月明歸”更生動真切的表現出灑脫之境。味無味處有真樂，材不材間過一生，隨意自適，不以外物傷和氣是修身大法，而置富貴，貧賤，死生，常變於度外，則成了養心第一功。

“一心療萬疾”是古今中外治病最妙秘方，生活中最重要，最難得，也是最簡單的，就是隨時隨地保持自己內心的舒坦。“靜”是

中國千百年來儒，釋，道三家養心（自己感覺舒坦）的共同方法，也是人類與生俱來的治病能力。人在靜時腦波變慢，當達到 4Hz 以下，成為 Delta 波（註）時腦中會釋放大量生長荷爾蒙，可以治病保健。心靜體鬆，氣沈丹田，身體各部位運作正常，免疫系統提昇，病從何來？

好的心情，運動，太陽，空氣，水是近代所公認的健康五要素；而太陽，空氣，水是客觀環境容易得到的，為了保健的需要也可以勉強動動，可是好的心情是古今中外所有人夢寐以求的，談何容易？我們的老祖宗數千年來所稱的修身養性，性者心也，並將練習的過程“定，靜，安，慮，得”載入禮記，大學篇的第一段，作為十五歲束冠成年後上的第一課。太極拳所稱的動態靜養，首要是“靜與鬆”。在藍天白雲，遠山近水，花鳥爭鳴，萬籟有聲的環境中，舒坦的盤拳架，天人和諧之象隱隱而現。自己感覺好，別人看了心情也好，無形中養成健康的好習慣，也添加了生活樂趣。

偷閒看本自己喜愛的書，靜靜的聽音樂，輕輕哼首無意識的小曲，自然而然的進入無我的狀態，體會到內在自我真實的存在，輕鬆愉快之心情無由而生，這就是生活。

註：四種腦波

- (a.) Beta 波：14 Hz 至 100Hz 以上。這是最快的腦波，代表正常清醒有知覺的狀態。凡是腦力集中，興奮警覺，認知，都出現 Beta 波。如果幅度較大，則表示焦急狀況。
- (b.) Alpha 波：8Hz 至 13Hz。正常成人腦波的基本率。一般相當穩定，閉眼及冥想情形下，Alpha 波表現十分明顯。
- (c.) Theta 波：4 Hz 至 8Hz。代表睡眠狀態，也代表增強創造力，超級學習能力，整合經驗以及增強記憶力等多種情況。
- (d.) Delta 波：4 Hz 以下。代表熟睡無夢狀態，或似睡非睡的深度恍惚狀態。在這種狀態下，腦中會釋放出大量生長荷爾蒙，可以治病保健。

# 女性美

左大磊

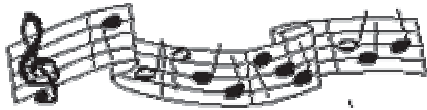
每一個人生階段的女性都有其值得驕傲的美...

人都愛美，不論男女，愛美的行為在女性身上尤其顯豁。如何裝扮自己展現風采，已是現代女性重要的一門生活必修課，於是美容、整型、瘦身的行業無不榮發滋長，似乎朝夕之間人人都可修得芙蓉面、楊柳腰。其實女性身上都有一種與生俱來的美，仔細觀察就不難發現，小女孩的笑靨表現的是天真美，少女們舉手投足流露的是青春美，漸漸長大了，談戀愛了，體會到的是發自內心的喜悅柔性之美，成了家，養育子女，女性炫耀的是成熟美，隨著年歲的增長，人情世故的陶冶，全身散發的應是通情達理之美。每一個人生階段的女性都有其值得驕傲的美，而愛美的舉動是熱愛生活，自敬敬人的表現，值得鼓勵。

女性之美其實是可以通過各種管道表達出來的。新時代女性主義者一直強調女性要有獨立的人格，在經濟上，在精神上都不能依賴任何人，然而過份講究「獨立」，容易被「孤立」了，適時適量的「依賴」有時反而有益於人與人之間的互助與互動，進而美化人際關係，不也是一種「美」的表現？其間如何拿捏，則是一門藝術，新女性一定要參透了。如果「獨立」代表能力，「自信」就代表魅力，這個「自信」並不是相信自己沒有錯誤，而是相信自己存在的價值，每天早晨對著鏡中的自己微笑一下，道聲早安，給自己一個親切鼓舞的問候，那麼保證這一天都有滿滿的信心和愉悅的心情來面對可能發生的挫折和煩惱，不輕言放棄，不輕易逃避，旁人看到的就是一個明亮的自我肯定的女性，其魅力無與倫比。自信的人必定樂觀，認為一切事物都是向真善美前進，其間

發生的困難和痛苦則是過程中的現象，所以都能以達觀和正面的態度坦然處之。俗語說：「送人鮮花，手有餘香。」使別人快樂，也能使自己快樂。樂觀的人沒有不必要的憂慮，面容和諧，常帶笑容，笑就是美。新時代女性與社會接觸層面日益深廣，為事業經常在潮流之尖端，為家庭又得任勞任怨，猶如一枝兩頭燃燒的蠟燭，壓力之大可想而知，長期的勞碌影響心情甚至於扭曲性格那就太不美了，新女性要記得也要懂得留給自己一個沈思反省。修養生息的空間，在這個絕對私密的空間裏，解剖自己，放鬆自己，不光是自舔創傷，還要提神充電，培養寬容，感恩的心，當再度出發時又是一個神采飛揚的美麗佳人。

現代人審美，頗多遵從西洋標準，對女性的明媚、健美、智慧等等都有某種程度的要求，其實中國古代就已經有一套審美的標準，講究女性之美必須「有態、有神、有趣、有心」歸納之下，無非就是對外在美，內在美表現平衡的要求，前者令人驚豔，後者引人動魄，若能兩者兼俱，那真是美不勝收，令人難忘了。中國人又愛說「窈窕淑女」，「窈」是內心美，「窕」是外表美，內外兼修，美得要有內涵，就是標準淑女，人間之至美。隨著時代的演變，女性對美的認知日益明確，對美的要求也愈來愈寬廣，不再拘限於小格局的化妝、美容，不再徘徊於「為悅己者容」與「為己悅者容」之間，而是以自我為中心，提昇知性之美，表彰感性之美，內在氣質的修煉，加上外在精緻的修飾，現代女性是越發懂得求美之道了。



## 我與音樂

王瑞芸

我漸漸知道，人生如歌，音樂從來也沒有在我們身外

我是個學美術的人，於音樂上頭，卻天份極差，我不願學任何樂器，學也學不會。四年前，我們家很鄭重地買了一架新鋼琴，是給兒子的，亮閃閃的鋼琴放在家裏，我又成天閑著，這還不夠構成一種誘惑嗎。我就上去試了試，但一星期後就打了退堂鼓。原因說出來，祇怕誰都會點頭同意：十來歲的兒子彈五六遍就學會的簡單曲子，我足弄了有五六十遍。過後，我把琴蓋輕輕關上，撫摸著鏡子般光滑的琴面想：就算是家中添了這麼件錚亮的傢俱白攔著看，也不錯。

不只是我現在成年了學不會樂器，其實我在兒子那樣的年齡，也一樣學不會。那時，很意外地，我們家居然有一架鋼琴。我說“居然有”是因為當時正處於文革的年頭，家裏有鋼琴的都得往外清理，我們家原是沒有鋼琴的，卻突然添出一架來，怎麼不是“居然”！

那是一種很意外的情形。70年代初我們家被下放到蘇北農村去了，那真是離文明很遠的偏僻角落，人除了在地上苦掙溫飽，不擁有其他與文明有關的附屬物。我們去的那個村裏有個插隊知青，他在縣城的某處碰上一架鋼琴，想必也是由經抄家所出，就花了很少的錢買了下來，運到鄉間，並寄放在我們家中。他這麼做出於兩個原因，第一，他們知青的住處已與農舍無異：正門一間堂屋，左右兩間廂房，人住兩邊，中間的堂屋是公共的地方。而鄉裏人除了睡覺，堂屋的門是不作興關著的，一是表示磊落不避人，二是表示歡迎八方來客，而知青的住處，村民去得更多了。農民們多少以為，知青是公家人，他們的地方更加是公家的地方。很難想像可以把一架鋼琴放在他們堂屋裡，只消每人敲一記，祇怕就敲壞了。而我們家是下放幹部，老小一家子，便具備了

私密的家庭性質；也還由於我的父母是那種“年深日久”的城裏人，萬無改造的可能，村民們自覺地和我們保持某種距離，容忍我們像城裏人那樣關起門來過日子，鋼琴放在這樣的家中是可靠的。第二，我母親會彈一點鋼琴，那個知青於是來向我母親學琴，因此，這些機緣湊成一處，我們家在被迫下放農村之後竟添出一架鋼琴來。

那是一架小個頭的琴，黑色，已經老舊了，但聲音還不錯。鋼琴是一種長壽的東西，往往可以活過人的一生，那架琴不知幾世幾年了，竟會流落到鄉間來，世界上的事情真是不可追究的。那知青其實很少來學琴，而我母親也很少彈，當時我的父母對於下放的命運非常怨天尤人，情緒很不好。現在回頭看看，其實挺可惜，那樣的白拿工資不做事，又有鄉間乾淨的陽光和空氣，新鮮的蔬菜和魚蝦，蠻可以歡喜過活的。父親是個弄畫的人，母親可以弄音樂，又有了琴，他們若是把心胸開闊出來，不知在鄉間能生出多少額外的詩意來呢。他們卻一個勁兒地發愁啊，發愁啊，把大把的光陰都糟蹋掉了。後來，我凡碰上了不順心的日子，不由地就要想，我若是發愁啊，發愁啊，日後，我會不會為此後悔呢？人生總是由一些很好的日子和一些不好的日子構成的，而人是只活一次的。

那時，我和姐姐被送到城裏讀中學，放假才回鄉下去。有一次母親突然說要教我們鋼琴，姐姐聽了露出很喜歡的模樣，我就暗自納悶：這種事，她怎麼喜歡呢？可母親是說一不二的。於是輪到我的時候，我開始慢慢地在上面敲《東方紅》，我把手舉在半空裏，在一模一樣的白色琴鍵上努力分辨不同的音，結果在每一個彈下去的音之間要隔三到五秒鐘，然

而，整個曲子都被我彈出來了，而且沒有錯。我母親坐在一邊，正在吃那種上海特產的黑色小核桃，小核桃吃起來挺麻煩，果仁曲裏拐彎地包在硬殼裏，因此她於這上頭很大地分了心，對我的演奏不置一詞，我心中得意，以為沒有錯就能達標。不料母親一吃完核桃，立刻翻臉，拍著腿說，“這也叫音樂！”我當然只能重來，心中叫苦重來，她倒不曾再多吃些核桃。

姐姐比我精彩多了，不幾天，她就有模有樣地在上頭彈曲子了。那時候，村裏人都在傳，說那個知青把鋼琴放我們家，是“項莊舞劍，意在沛公”，那“沛公”就是我姐姐。的確，我們一回來，他就每天都來我們家了。我聽了傳聞，就在暗中窺測他，他中等個頭，臉很大，眉宇也就開闊，看上去倒是大大方方的，有一股城裏讀書人的氣質。因為他的頭髮有一點點往上禿，在當時的我眼裏，他已經不年輕了。而我姐姐那時正雙八年紀，又高挑又漂亮的樣子，我不免就想：這也就是做夢罷。可這件事我和姐姐在私底下從來沒有談過，而我的父母除了他們的憂愁，對什麼事都不放在心上。因此那時候，音樂是和鄉下的草屋，憂愁的氣氛，小核桃，有預謀的男知青等等奇怪的東西混在一起的。

我進大學讀書，讀的是美術系，天然地就親近音樂系，因為音樂美術是同盟。我們兩系的學生完全打成一片。他們誰擅長聲樂，誰擅長絃樂，聲樂得幾分幾等，絃樂幾分幾等，誰跟誰好，誰又跟誰不好，我們全都知道了。由於音樂系最出色的教授是教聲樂的，因此學生的注意力全在聲樂上，他們的尖子學生，就是唱得最好的人。他們於鋼琴上倒不很留意，他們的鋼琴課等於我們美術系的素描課，那不過是一個基本功訓練。

起初，他們系裏唱得最好的是一個女生。那個女生據說是閻錫山的親戚，閻錫山是軍閥不假，可是，能夠雄霸一方的虎狼之人，究竟不是等閑之輩，只說這個親戚，便有過人之相。首先她長得高大，個子在一米七五以上，五官精緻，皮膚雪白，骨相端正，器宇軒昂，她這樣的女子走出來，叫人眼睛是要一亮的。她給人的印象還不是漂亮，而通體上下有一股非凡的氣度。這樣的精神面貌在當時的中國人裏是非常罕見的，因此我們給她起了個外號叫“大洋馬”。“大洋馬”也插過隊，很難想像

這個形像立在貧困的鄉間會是一種什麼效果。總之，她來上學時，年紀已經三十了，還沒有對象，什麼樣的男子配得上她呢？

“大洋馬”雖然相貌過人，卻又並不是那等自視甚高端著架子的淺薄之輩，她非常善於和各種人打成一片，跟我們美術系混得最熟的就是她。從來看不見她用功，有空只往我們宿舍跑，見我們都比她小，她也就拿出小兒女態來，跟我們講笑話啊，模仿人的口音啊，說逸聞趣事啊，跟我們笑得一起滾在床上，弄得我們人人都喜歡她，我們從來沒有見過這麼有派頭的，卻又這麼生動滑稽的一個人。她其實是非常懂事的，但把這懂事藏得很好，她跟我們作樂是一種樣子，不作樂時另有一種樣子。有一次，他們音樂系舉行演唱會，一個蘇州來的漂亮男生上臺獨唱，卻唱砸了。他非常狼狽懊惱，逢人便作解釋：燈光怎麼不好，樂隊怎麼出錯……傳得我們美術系上下都知道了。有一天在去飯廳的路上，我見“大洋馬”和他走在一起，聽他憤憤而談，而“大洋馬”呢，全神貫注，目不斜視，好像完全沒有看見我。我第一次看到她原來也能那樣耐心地，嚴肅地跟一個人談話，顯然她在小心地安慰他。我而且還看到有人對她說了不大愉快的話，她裝著沒有聽見，事情就那樣不著痕跡輕輕滑過去了。

“大洋馬”身上的許多東西，對我當時都是很新鮮的經驗，她的不用功，她的尋樂，她做人的精細得體而不露棱角，其實全是一個人的修養和一個人的眼界。怪道她給人的感覺不是漂亮，更加是氣度，修養其實比相貌還要緊些呢。

不等到畢業，她就去了美國，她去了美國也沒有忘記我們，給我們寄來了她的照片。照片上她穿著深色的高領毛衣，外頭是一件明黃的羽絨背心，敞著，牛仔褲，運動鞋，斜斜地靠在校園草坪邊的長凳上，臉上是一種非常適意的表情……我們把這些照片傳來傳去地看，興奮得臉熱心跳，那就是美國啊！看看人家這姿勢，看看人家這穿戴，她身上的那些行頭當時件件對我們都是新鮮的物事。我們人人替她慶幸：這下好了，也就是美國那樣非同尋常的地方才合適非同尋常的“大洋馬”，在那裡，她可以配上一匹真正的洋馬，然後比翼雙飛了。多年後聽說，“大洋馬”嫁的是個中國人，生了個聰明絕倫的兒子，而她不再唱歌了，只是在家相夫教子。

“大洋馬”走後，音樂系的頭把聲樂交椅就在另外兩個女生之間爭奪。那兩個女生相貌和風格都很不同。一個長得動人。我不說

“美”卻說“動人”，是因為那的確是一種另類的美。就分別看她的五官而言，都有缺點，眉毛太淡，眼睛不大，鼻子太直，嘴小，她的下頷骨比較方，相當違背中國仕女的標準美：瓜子臉。可是怪，她走出來就是動人得很。她通身有一種弱柳扶風，臨水照花的婀娜和朦朧。她的眼睛好像從來都沒有完全睜開來過，睫毛半是羞澀半是迷茫地覆著，配上她嫩嫩的皮膚，真是招人心疼啊。她一些兒沒有那種伶俐活潑的舉動，倒有一種靜如處子的樣子，又安靜又乖順。她若碰到了人，無論熟人，生人，都先要愣一愣，嘴微微張開，露出小鹿般的天真和稚氣，那也真是招人疼。誰見了她，都會聯想到那種極其乾淨的，稚嫩的，叫人祇想捧在手裡小心呵護的一類東西。那時，校園裏比她漂亮的臉蛋大有人在，可像她那般“動人”的卻沒有。後來我讀《浮生六記》，看到芸娘形容女子的漂亮須是“美而有韻”者，我就想起她來。那個“韻”真是一種說不出來的東西，好像一個人被一種光照著，那光是銀白色的，一點兒也不強，可是從不消失，把一個人從頭到腳罩住，因此，即使她走到你跟前來，也能讓你覺得影影綽綽的，那種輕靈裊娜的朦朧感，便是“韻”吧。

她的追求者非常之多，校內的，還有校外的，但她都不答理。她也和“大洋馬”一樣，得空就來和我們美術系的女生膩在一起，她不講笑話，聽我們講，乖乖地在一邊坐著，真看不出她是音樂系的頭塊牌子，也看不出是“君子好逑”中的中心人物。她只說過一次笑話，那是校外有個空軍飛行員來向她求愛，她問我們：“飛行員是什麼？不就是跟個開汽車的一樣？”她那樣單純卻又無意中達到深刻的話把我們都逗笑了。她唱歌，和她的人一樣，聲音是純銀的顏色。

另一個女生，長得很奇特，她是娃娃般的圓臉，小鼻子小嘴，原是好好兒的，可是她好像一個玩具娃娃不小心被掉在地上，然後又被人踏了一腳，而那一腳正踏在臉上，使得臉的正中凹下去一塊，她就是那個被人踏過一腳的娃娃。

在我們年輕的時候，對自己的相貌不可救藥地計較，敏感，那張被踏過的娃娃臉若長在

我身上，多半能要了我的命。可是她卻是喜眉喜眼的，熱情，愛笑，笑得很響。我們說前面那個女生的聲音是銀色的，那麼這一個的聲音就是金色的明亮，耀眼。因此聲樂的最高分老是在這一金一銀之間搖擺。

可是到了快畢業的時候，總要定出個第一來了，他們音樂系上下都很緊張，那一金一銀就更不必說了。連我們美術系也跟著緊張，天天去打探消息。最後，結果出來了，那個金嗓子得第一。

有一天走在路上，我和“金嗓子”迎面相遇。我對她說，祝賀你啊。她笑嘻嘻地拉住我：“你知道我為什麼會得第一嗎？”不等我開口，她急忙就說，“我信了主了。因此我在唱歌的時候，什麼都不想，心裏只有一個信念：榮耀主。”我驚異地看著她，眼睜睜地看著她的臉在我面前明亮起來，那樣一張在正中被踏過一腳的臉也被一種光照耀著了，讓她激動，美麗。她眼睛都濕潤了：“是的，榮耀主！只是榮耀主！我的名次，我的自己全是不足道的，榮耀歸於我主耶穌！我的歌全是獻給主的！”

這樣一次邂逅，這樣一段對話就那麼清晰永久地刻在我的心版上了。這些年來，我並沒有加入任何宗教，但是我準準地知道，即使我們只是肉身凡胎，但有那麼一種境界，可以提昇人，解放人，昇華人，那就是：忘我。

當年我們那些女孩子們在一起，成天都幹什麼了？雖然我們和音樂系的同學如此水乳交融，但我們從不向她們討教任何音樂的知識，就像她們也從不來向我們討教美術的知識一樣，我們就是那樣活著，應付著各自需要完成的功課，然後，切膚地感到自己的和別人的喜怒哀樂，就是那樣一些東西，而不是概念裏的音樂美術，在悄悄地薰陶著，啟迪著我們的人生。

我對於欣賞音樂略有概念，得益於後來去北京讀研究生後偶然聽來的幾堂音樂欣賞課。那時我就讀的地方叫中國藝術研究院，其中設有美術，音樂，舞蹈，戲劇，電影等門類的研究，同學都已經是各科中的專家，隨便就能提供給人很多專業的知識。於是音樂研究所的一個同學，給我們開了一堂音樂欣賞課。

那同學是天津人，道地的一張“衛嘴

子”，特別能說，亦是性情中人，因此他給的音樂欣賞是帶著很多個人情緒和感情的。他給我們講柴可夫斯基，說到他的第六交響曲裡面的一段行板，便回憶說，他當時在鄉下，生活單調苦悶，是老柴的音樂安慰了他，特別是柴六中那段如歌的行板，在那樣荒涼無望的日子裏，“像一股暖流在心上淌過去”。

音樂究竟是什麼呢，是一隻手吧？是可以伸過來，撫摸人內心的一隻溫暖的手吧。

此後，我也體驗過那樣的“暖流”，那時我們在北京常去聽音樂會，印象裏有兩個人的音樂構成了撫摸內心的“手”。一個是伯恩斯坦的鋼琴，一個是傅聰的鋼琴，這兩個人演奏的樂符一響起來，好像箭簇，直直地射進人的心裏，於是，一個人活像被魔法鎮住了，不能動彈，然後聽任他們的音樂沒頭沒腦地把自己完全淹沒，融化。那些次一等的音樂家做不到這樣，他們的樂曲就是無法走進人的心裏，它們滑溜溜地從耳朵裏一竄而過，離心還隔著好遠呢。所謂大師究竟是怎樣的人呢？就是那些能很快找到通向人內心道路的人？

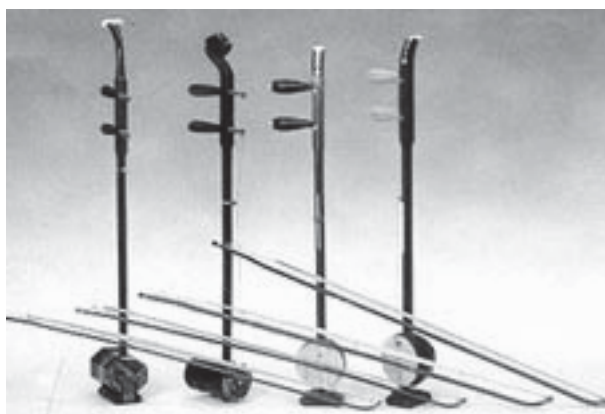
也許就是受了那幾堂音樂欣賞課的影響，我一直比較喜歡俄國的音樂家，比如我喜歡俄國的拉赫瑪尼諾夫遠超過喜歡莫札特。拉赫瑪尼諾夫的音樂沈重，悲哀，如泣如訴，我一聽，一個人馬上就被他帶走了，走到一種悲愴的，哀怨的，無奈的境界裏，在那種境界裏，

我看見了什麼叫人生，那麼淒美，又那麼絕望，叫人感動得不知道怎麼辦才好。所有的利益計較，榮辱興衰在那種境界裏，變成了微塵，變成了輕煙，變成了委瑣和屑小。

就是這樣，我喜歡上了一切悲涼的音樂，其實我不是個哀傷的人，也沒有過哀傷的生活，可是哀傷的音樂讓我由衷覺得，哀傷比快樂深刻，它能夠表達人生中那種與生俱來，天老地荒的無奈，那好像是我們所有人生的主旋律，即使萬萬人之上的皇帝也不能例外。

我曾寫過一個叫“戈登醫生”的愛情故事，寫的時候，我一直不停地放二胡演奏家余曉光演奏的喜多朗的宇宙音樂，那音樂哀婉到無可形容，中國的二胡表達哀婉真是無可匹敵的，像一條線，像一注水，細長蜿蜒，不絕如縷……那是究竟說什麼呢，那就是訴說我們人生天高地厚的無奈吧！我一邊聽，一邊慢慢地營造出一個絕頂無奈的愛情故事，把自己寫得淚水漣漣的，後來也把讀者哄得淚水漣漣的。我究竟是寫了小說，還是寫了音樂呢？我實在是把那個故事當一首哀曲去寫的。

我漸漸知道，人生如歌，音樂從來也沒有在我們身外，它從我們出生的那一刻，不，在我們出生前，就已經曲調悠揚，如泣如訴地奏響了，於是對於我，音樂和美術一樣，便是人生。



# 千島湖遊記

劉廣宇

昔日喧囂的島嶼，只剩下這孤獨的古堡，近百年來，向世人默默地敘述著這令人心碎的故事...

自小在浙江長大，只知道有個新安江水庫，卻從未聽說她的別名叫“千島湖”。出國後才聽說千島湖的芳名。據名遐想，必定是碧波蕩漾，千島星布，美不勝收。未能一遊，終覺遺憾。這次來加拿大東部旅遊，得知此地也有一個“千島湖”，一下子便下了決心要來此一遊，補一補未能去浙江千島湖的遺憾。

九月加東的天氣十分適合旅遊。陽光雖然很明媚，但又不讓人有暴曬之感。遊船一啓航，陣陣湖風迎面飄來，讓人不勝愜意。這時，船艙裏的廣播介紹道，我們平時常用的“千島牌”色拉醬(Thousand Islands)就是因此地得名。這一下，把我們和這個千島湖又拉進了許多。而這時讓我們難以抉擇的是不知道是該留在船頭看風景還是坐在船艙裏聽介紹。一時間大有熊掌與魚難擇之感。好在與夫人同行，於是一位坐在船艙裏聽講解，一位站住船頭觀風景。

一路前行，一切似都在想像之中，又似乎全在意料之外。碧綠的湖水，靈氣的小島，全如想像中的美麗。但在這誘人的自然然而之外，又有許多別致的人文景觀和傳奇故事，讓人頗感收穫意外。

這個千島湖實際上是一塊美國和加拿大的“共有財產”。水域中加拿大一側相對美國一邊來講可稱爲一位樸素的小兄弟。這邊小島上的人家，大多是些普通老百姓。房舍建築也多以平和樸實爲主。最多見的是小木屋旁兩個折椅，邊上則插著兩根魚竿。島主顯然是享受著一番世外桃園的生活。但在這些小島中，也有一些頗具特色和傳奇的小島。有一個插了許多楓葉旗的小島，島主當年僅用了2元錢中獎得來。如今挂了這麼多的國旗，似乎是充滿了感激之情。另一個小島則是因小得名：大拇指湯姆，一個英國童話人物。這個小島面積不足1平方米，稱其

爲島，實在勉強。但導遊說這是有故事的。可惜當時忙於拍照，竟未能聽出緣由。讓我有感的是，一個小島，當人們賦予它一個有趣的名字，一下就變得那麼可愛。這時我不禁猜想，我們江南才子一定給我們家鄉的千島湖中的小島，取了許多精彩的名字吧。將近走完加拿大水域，又一座小島，引起我們的興趣。這座島是二個“小小島”由一座2-3米長的小橋連接而成。而這座小橋正是美加的邊界橋。小橋的一端是加拿大國旗，另一端則是美國國旗。據說，島主是“來往美加最頻繁的人”。而這座小橋也是“唯一一座不設移民檢查站的邊界橋”。

航行了近一個小時，我們開始進入美國水域。比起加拿大一側，好像是開進了一個“花花世界”。這裏有個被人稱爲“曼哈頓俱樂部”。上百位來自紐約曼哈頓的巨商，在此買下許多小島。這些小島成了他們的小王國。島上的建築頗爲豪華，極盡奢侈之風。有的像是中世紀的古堡，有的則是歐式庭園。這些頗具風格的建築，倒也給這裏的自然景觀又增添了一份人文風采。而在這些島嶼中，最具傳奇色彩的是一座名叫“鮑德古堡”的島。事實上遊千島湖有3個遊程。分別是一小時，二小時和五小時。五小時遊程和前兩個的最大差別就是後者能登“鮑德古堡”島一遊。讓我們選擇遊覽“鮑德古堡”並不是古堡本身，而是這位與世界著名旅館“華道夫旅館”緊緊連在一起的鮑德先生。十幾年前剛到美國，在紐約中餐館送外賣，常常經過“華道夫旅館”。最讓我印象深刻的就是鮑德出道的故事：

故事發生在百年前費城的一個雨夜，一對老夫婦攙扶著走進一家小旅店。他們詢問是否能訂一間客房，什麼樣的都可以。顯然老夫婦已被這惡劣的天氣折騰壞了。

“對不起，我們所有的房間都已客滿

了”，年青的值班經理面有難色地說。

望著老夫婦失望的表情，看看外面的淒風冷雨，年青人小心翼翼地探問道：“您看，雨這麼大，天又這麼晚了。這樣好不好：我自己的臥室就在後面，只是小了一點。如果您們不介意，今天晚上您們就住在我的房間裏。明天一早我再給您們安排？”

起初老人執意不肯，後見年青人一片熱誠，最後同意了年青人的安排。

老夫婦第二天離去時拉著年青人的手說：“世界上最好的旅館應該由你來經營！”

年青人只把這句話當作一句感激之語。直到三年後老人又找到他，並把他帶到紐約一座新建成的旅館前，他才知道老人這句話的真正含義。當然，這位老人就是大名鼎鼎的華道夫先生，而年青人就是鮑德。而他面前的旅館就是“華道夫旅館”。這次，鮑德更沒有讓華道夫失望。他提出的“客人就是上帝”的經營理念，不但使“華道夫旅館”成爲世界聞名的酒店，而且成爲服務行業的座右銘。

當年聽了這個故事，使我相信，只要忠於職守，誠於待人，就一定能夠有所作爲。現如今能參觀這位名人的故居，機會當然不會錯過。

遊船慢慢地靠到了小島的碼頭。首先通過的是一個移民檢察站。移民官履行著完整的檢查手續。查驗著每一位遊客的證件。不是美國公民或沒有美國簽證的旅客，一律拒之島外。儼然讓人覺得是進了另一個小國家。



過了海關，就像進了一個“心”的世界。心型的花壇，心型的雕塑，心型的圖案，比目皆是。據說鮑德當年買下此島送給他愛妻，就是因爲這個島是座心型島。漫步在這心型之島，觀賞著這麼多各具特色的心型造型。在感歎這位鮑德先生的“有心”的同時，也能感受到島主的一片愛心。環島而行，每個角度望去，都是一幅充滿自然和諧同時又頗具人文景致的油畫。即使是給小島供電的發電房，也造得像故事中睡美人的鐘樓。氣勢偉岸的古堡建築，小橋流水的幽雅庭園，令人心曠神怡的湖光山色，宛如走進了人間仙境或是傳說中的世外桃園。

當然，島上最爲壯觀的建築是那座 6-7 層樓高的古堡建築群。由古堡的正門進入大廳，不禁讓人想起電影“泰坦尼克號”中的豪華場景。彩色玻璃的穹頂；佈滿浮雕的牆壁；各式的樂器：鋼琴，豎琴，管風琴；數不清的書房，客廳，餐廳，放映室...說它是一座王宮也不爲過。據介紹，古堡的投入，折合成現在貨幣，高達數億美金。欣賞著這些精緻的成設，心中暗自思量：雖說有錢人撒萬金表達些愛意，倒也不少見。但如此竭盡心思，亦堪稱難得。

看完底樓，太太建議上樓看看臥室，想必又是另一番精彩。拾階而上，穿過二樓的環形走廊，走進主臥室。眼前的情景讓我們大吃一驚。主臥室裏空徒四壁，連室內的管道佈線，也都四處裸露。我們的第一反應是，古堡正在裝修，這裏還沒修好。於是又轉到其他房間。奇怪的是連看幾個房間均是如此。到處都是未完工的毛坯房。灰舊的牆面，鏽跡斑斑的五金；對比起樓下看到的華麗陳設與裝修，判若兩個世界。我們越看越費解，越看越猜疑。因爲按理說，如果是管理單位正在修繕，理應有些提示，讓遊客小心。但眼前的場景分明是有意而爲。再仔細看那些牆面上的工程記號，有的日期竟有百年！錯愕之間，連忙找出古堡說明。一口氣讀完，這時再看看四周這些百年前的遺跡，讓人一時大有時空錯位之感，自己一下被帶回百年前那個冬日：1900 年 1 月的一天，鮑德島的主管意外地收到



一封加急電報。內容很簡單：“所有工程停止，所有人員立即離島”，落款“鮑德”。後來人們得知，原來鮑德夫人突然病逝。極度傷心的老鮑德發出了這份電報。當幾百名工人乘船離開時，大多數人以為他們還會回來。平心而論，這種想法也不奇怪。愛妻病逝，老人傷感，在所難免。但這個耗資無數，工程數年，幾近完工的世外桃園，誰又會棄置於不顧呢？然而，所有的人都猜錯了。愛妻不在了，老人的心也隨之而去。從此施工的人再也沒有回來。昔日喧囂的島嶼，只剩下這孤獨的古堡，近百年來，在向世人默默地敘述著這令人心碎的故事...

這是怎樣的一位絕代佳人哪？生前讓老人如此耗盡心力，為其建造了如此美麗的人間仙境，逝世後又讓老人這等悲傷，以至於如此不堪回首。等我站在老夫人的像前，我的心又一次的被震撼了。讓我意外的不是她的美麗而是她的平凡。細想一下也是自然。無論她當年如何俊美，50開外上了年紀，老婦之態也是自然。而正是這位貌似乎凡的老婦的病逝，把這座豪華的城堡，定格在100年前的那個冬天。

有太多的故事描述過無數個絢麗多彩的愛情故事。這些故事大都結束于男女主人公經受磨難走到一起，而很多人又會問他們以後能走多遠？悲觀的人甚至世故地宣稱：婚姻

是愛情的墳墓。然而，今天在這間空徒四壁的百年老屋裏，我看到了一個真實的見證：世間有一種真正的愛情，她是那麼的純淨而久遠。這個純淨而久遠的故事，它仿佛源於費城那個風雨之夜，回蕩在那百年前的冬天，一直隨風飄到眼前。

遊船緩緩駛離鮑德島，眾人回首注視著黃昏中的古堡，不勝唏噓。有人說鮑德夫人實在命薄，竟無福消受如此仙境。但我以為，如果鮑德夫人地下有靈，得知鮑德先生如此情深義重，一定會認為自己是天下最幸運的女人。

我們是下午3點登船的。那時心裏還犯嘀咕，晚上7-8點回來還不是漆黑一團？沒想到船公司還設計的很好：9月的落日在8點以後。所以我們整個歸程完全沈浸在一片晚霞之中。夕日的餘暉把座座島嶼染成一片金色，這比起去時的清山碧水，又是一番不同的景像。當我們的遊船靠近碼頭，落日正像一顆赤紅的句號，跳動地落下地平線，給我們的千島湖之遊，畫下了一個完美的句號。

2004年9月7日於多倫多返回洛山機途中。



# 岷江夜未眠

王正平

水流洶湧湍急，沖在亂石崢嶸的河床，激起白浪翻天，轟轟的吼聲，顯出強勢又悲壯的氣勢...

初遇岷江，是在從九黃機場(九寨黃龍機場)北上往九寨溝的路上。飛機從成都起飛後不久，即開始不停地在重重疊疊的岷山山脈的山嶺上掠過，瞬間，幾乎沒有下降的感覺，即已滑行在海拔三千五百多公尺高的機場跑道上，踏上青藏高原。從機場到山下的川主寺(川主鎮)，車程不到一小時，公路左邊溝渠旁有一大塊刻著「岷江源」三個字的岩石，導遊小廖指著岩石旁那股不斷地從遠處弓桿嶺穿越茂密草原流入溝渠的細流說：這就是岷江。岷江？難道就是那首家喻戶曉的「岷江夜曲」裡的岷江嗎？望著遠處終年積雪的弓桿嶺，迎面一陣寒颼颼的冷風，將耳邊正響起浪漫柔情的「椰林模糊月朦朧……」吹得一乾二淨，卻留曠世亙古的感觸。再遇岷江已是四天後，遊罷九寨溝的回程上，以後幾天更是與它朝夕相伴，而觸及心底感嘆何止幾秒幾分。

岷江的源頭——弓桿嶺屬岷山山脈，疊峰重嶺，終年積雪，山間雲霧迷漫具神秘感，是藏胞的聖山之一。它的北麓是嘉陵江上流之一的白水河(向北流，並經過九寨溝)；南麓的岷江向南流至川主寺已漸成淺河。沿河兩旁是草原，一群群的犛牛低頭吃草，色彩鮮明的藏屋及白布圍住的帳篷零落地在草原上。將要進川主寺前，路右稍遠有一處房舍節毗、人煙稠密的小鎮——樟臘；宋朝時，因四周盛產高山柳，而建城為柳州城，據說楊六郎曾駐紮於此。由於位川、甘、青三省交界，歷代都是兵家必爭之地，抗日戰爭，國民政府在此建有機場和隱藏在山中的油庫。日本鬼子來轟炸，目標偏南了些，炸彈都落到松潘了。至今機場已開墾成農地，建滿屋舍，而油庫卻一直未被發現。川主寺是往九寨溝及黃龍必經之地，正在積極開發觀光事業，主要的街兩旁店舖全是色彩鮮艷的藏式建築，多是土產工藝品或川菜飯館，還有幾家尚夠水準的酒店。

細雨中，出了川主寺，沿著岷江邊的山路馳向松潘。山路兩旁的屋舍越來越稠密，它們的格式依屋主的種族而各俱特色；繪有彩色圖騰的藏居，以石材碉堡型的羌屋，漢族的四合院，伊斯蘭式的回族屋舍，可看出松潘是一個有歷史性的多元文化城。松潘和其他岷江流域的城鎮一樣，也是邊陲要地。唐時稱松州城，武則天時期曾駐紮軍隊，防吐番(藏)入侵。因松州為偏遠的草原，無法和其他邊防軍一般屯田耕種，自給自足，而救命成都百姓千里運糧，每年苦役十六萬人逆岷江、攀雪山，勞民傷財。至安史之亂後，唐國勢漸漸衰落，松州還是落入吐蕃之手。元朝時，西征歸來，帶回不少的阿拉伯人及波斯人，留在此地開墾落戶；一些西域的商人也來此做買賣交易。還有那古老的民族——羌人，早在周代為了擴展生活的領域，適應社會的變遷，其中一支遠離了原住地(西北甘青一帶)，就進入川北的岷江峽谷。羌人自稱是炎帝神農氏的後代，他們沒有文字，所有的史實都以口頭傳頌。傳說姜太公及大禹都是羌族。松潘人口有六萬多，藏羌漢回佔相當的比例。

我們淋著雨，淌著爛泥進了正在整修的松州古城。現今的松州城，是明洪武年間重建的，當年宏偉氣勢，幾經戰爭人禍，風貌已蕩然無存，只剩骨架及四方城門。城中有東南西北四條街，街面的店舖看得出是才整修好的仿明建築。城中心是一座長廊式的老橋，廊沿及廊頂繪著的或許是繁盛時代城內百姓貿易、生活的種種，畫中之人物可看出各種族都有，橋下的岷江貫穿全城。也許是來得太早，只有少數幾間店開張，一間茶葉店，門口堆著茶磚及幾麻袋的馬茶，糧油店門口擺的約二、三十磅的一大塊酥油，聞聞味道，不就是原味的 Butter 嘛，一家賣音響的開門了，台灣偶像歌手的歌聲響透了整條街；忽然飄來一股油炸的甜香味，原來糕餅

店裡帶著白帽的小夥計正忙著將一盤盤指頭大的小麻花擺在玻璃櫃中，看來此店準是回族人開的。受不了小麻花香味的誘惑，用五元人民幣買了一斤，付錢時，迎面的牆貼著一張海報，特別註明該店是台灣名西點師傅主理，水不親人親，我趕忙問「你們師傅在那兒？」小夥計不好意思的回答：「這只是隨便貼的，招攬生意嘛。」半個多小時就逛出了另一個城門，上車後，回頭再看一眼這歷盡滄桑的古城，真有「風雨故人來」之感。

出了松潘，順著岷江進入了山區，兩岸不再有大片大片青蔥的草原，而是高山峻嶺和懸崖峭壁，道路與河谷落差越來越大，道路幾乎是貼在山腰間，而岷江正像一把利刃從高處劈山而下，這裡就是岷江峽谷的起點，岷江峽谷全長三百四十多公里，由於河床高坡度的斜下，水流洶湧湍急，沖在亂石崢嶸的河床，激起白浪翻天，轟轟的吼聲，顯出強勁又悲壯的氣勢。峭壁上面是連綿的山峰，有的小峰白雪皚皚，有的赤裸猙獰寸草不生，在這惡劣的環境，古老的羌族人都在此安居了二千多年了。羌民利用極少的山坡地開墾梯田種植糧食，陡峭的高山放飼畜牧；就地取材，以岩石、石片建石屋、石牆、石碉，尤其是石碉，是村寨的守衛又可居住，碉樓棱角分明、筆直而立，有如銅牆鐵壁的堅固是羌族村落的特色。兩岸以竹索鋪木板搭索橋互通，鑿崖建棧道及山路與外界交通。這些棧道，羊腸似的山道及索橋也是上游草原上的藏胞將成千上萬的馬匹通過峽谷至成都，以馬易茶再返藏區的通道，換來的茶就是馬茶（帶梗的茶是馬茶，茶磚是茶沫壓成），這條道路就叫茶馬古道，至今仍被當地人行走。近年，在地方政府的推動下，有些光禿荒蕪的陡坡已被羌胞開墾種植耐旱的高經濟作物「大紅袍」花椒。

數不清的荒野滄涼的山嶺峭壁，持續不斷地從谷底傳上來江水沖激的怒吼聲，車子小心地在懸崖上行駛。一連轉了幾個大彎，岷江像被魔術師施了法，突然變成一片湛藍的湖水。兩岸山崖依然高峻，而岷江廣闊的湖面寧靜嫵媚地叫人驚豔，這裡就是疊溪的上、下海子（藏胞稱湖為海）。疊溪鎮在三十年代曾是一熱鬧的小鎮，一九三三年八月二十五日的一場大地震瞬間將山邊村落一千多

人及村外駐屯一連的軍隊全埋在山崩落石下，該村只有一位當晚在外村姥姥家過夜的小孩倖存。山崩的土石截斷的岷江流水，漸漸地村莊的廢墟注滿了江水形成湖泊。岷江的水流力量相當驚人，不斷的沖擊終於又打開了向下流的出口，在出口外又形成了另一個海子。正好，路邊有一塊寬闊的空地，會做生意的羌胞在這裡先為到達歇腳的車輛免費沖洗泥濘，再向旅客推銷土產水果。這裡產的水蜜桃大如葡萄柚，每斤才二、三元人民幣；還有幾隻稀有的純白色犛牛供人付費拍照。一路的顛簸在這塊賞心悅目又口齒留香的地方，一掃而去。

離開疊溪不久，穿過幾個小村落後，導遊指著一塊挾在農舍之間的臺地說：「那裡是老令婆（楊家將的佘太君）練兵的校場。」似乎岷江與楊家將的淵源不淺，回過頭一想，楊家將是宋朝抗遼的名將，當時遼國在現今的內蒙山西一帶，有名的雁門關應該是在山西代縣（古稱代州）附近。楊家將若已征戰至川北，真正是一門忠烈了。可巧的是在茂縣以南也有叫雁門關的地方，自然也可證實羌族文化與漢族文化關係之密切。

出了小路，進了茂縣。茂縣古稱梁州，唐貞觀年間改稱茂州，一直是西南邊陲軍事重鎮，居民百分之八十為羌族。因為是九環（往九寨溝）西線公路四大重要旅遊縣之一，現在大力建設市容，推展旅遊事業。這裡盛產黃蘋果，處處可見蘋果樹，下榻的酒店前院花園以蘋果樹與各種花卉組成，美麗別緻，樹上的蘋果任客人採摘、觀賞及食用兩便。酒店兩旁的商店白天不開張，至傍晚才陸續開門營業，加上路邊的攤位，是非常熱鬧的夜市。

岷江貫穿茂縣即進入汶川境內，夏朝以前，汶川被稱為「夷地」，漢武帝時設汶山郡，因古代「汶」與「岷」通用而得名，南北朝北周改名汶川縣（其意為岷江縣）。羌族也奉禹和聖母（禹母）為祖先，傳說禹生在汶川的飛砂關嶺，此處曾有「禹王廟」，卻毀於「文革」。汶川縣治威州鎮，原名維州，因易與山東「濰」縣混淆而改「維」為「威」，「維」自然由三國大將薑維的名字而來的。據說薑維也是羌族人，原為魏之大將，被孔明賞識，用計將他收歸蜀漢，並傳授平生之學；孔明死後，他確實「深得武侯

之法」打了幾場漂亮的仗，然而後主劉禪無能，偏愛信讒言，姜維依孔明保國安身之策，自求去隴西屯田，斂兵聚穀，退守漢中。在後主建興九年，薑維與馬忠等曾去汶山一帶鎮壓農民暴動，並在現在威州鎮邊建城堡，人稱為薑維城；明弘治年間為防禦的需要沿著薑維城的地形(背山面水)，修建城牆，牆的兩端接至岷江邊以利防衛。原有的薑維城現在已成斷垣殘壁，明朝的城牆依然佇立。三國距今已一千七百多年，然而人們對它的歷史事蹟、人物典故總是興緻勃勃的。岷江從汶川以南約六十公里的一段是有名的工業走廊，設有多家水力發電廠，供應附近的工業用電外，尚可輸出到外縣市或外省。這一帶又有錳、鋁、水晶等高價值的礦場，工廠林立，空氣污染得相當嚴重，尤其是其中一個叫漩口的小鎮，當地長大的男孩是不能當兵的，因為體格有先天的缺陷，不過體檢。

以每秒四百多立方米的流水量，從高山沖到地勢平坦的成都盆地，岷江千軍萬馬的水勢經常造成災害。在遠古的夏朝，禹就治理過岷江，留下三過家門而不入的故事；他並命名岷江上、中流交界處為「導江」，後人改名的灌縣。然而岷江的水量實在太大太急，防洪治水始終是歷代統治者的重任；至秦昭王時期，蜀郡郡守李冰率眾在岷江上建堰(橫為壩，縱為堰)，以利排洪灌溉，這就是著名的都江堰，如今都江堰所在地的灌縣也改稱都江堰。李冰治水的原理是以建于江心的分水堤——魚嘴，將從千山萬壑中奔騰而至的江水分成外、內江。內江通過寶瓶口流入灌溉的水渠，再注入扇形佈網似的田陌水道，灌溉萬頃田畝又可排洪；外江仍是岷江，流經魚嘴的中段——飛沙堰，可排沙排洪。「低作堰」設計結構奇巧又謹嚴，「四

六分水」既能約制又能調適水量。都江堰的建造距今已有二千三百多年，但仍能福及鄉里，被中外水利專家嘆為觀止的傑作，可謂真正的「萬世流芳」。當地百姓感恩李冰造福民生，特在堰旁山邊建「二王廟」祭拜李冰「父子」，其實李冰根本無子，百姓為免他「無後為大」之罪，硬送上一個兒子。

經過都江堰的分流疏浚，岷江不再吼哮、急喘、心平氣和地繞到樂山大佛前，包容了西來的大渡河(大金川)，在宜賓歸入了長江。雖然它的峽谷和其他世界有名的峽谷一樣，歷經的都是自然原始的野壑荒谷，而不同的是由於它的地理位置，卻使它在中國歷史上佔了一角；從秦漢到民國，其間蜀漢與魏晉之爭，唐朝與吐蕃的征戰，元朝以「流官」治「土司」、明代「土司」之亂、清「改土歸流」引起的大小全川之役等等都發生在此，甚至在中國紅軍長征史上也被記下一大筆。一九三五年四月至三六年八月，長征紅軍為避開國軍的圍剿堵截，繞過國民政府佔領區轉進西康，再逆岷江北上。在冰雪寒風中，一步一步地攀懸崖、翻雪山、過草原，歷時十六個月，終於擺脫了國軍的圍堵，進入陝北。紅軍當年足跡所至，現今都設立了紀念碑園或紀念館。岷江流域在遠古時代就有人類生活的痕跡，不論是遷徙來的或是侵佔進來的民族，民族之間或許有些已融合了，而大多數一直保持著他們的固有宗教、風俗習慣。在這高山重嶺中孕育出了岷江上游草原的藏族文化及茶馬文化，和擅長牧耕及手工、以語言和歌謠傳授紀事的羌族文化，以及薑維城、周滄背石的三國文化等珍稀的文化。悲蒼的峭壁、洶湧滔滔的江水呈現的還有說不完的感人故事，唱不完的淒美民歌。



# 九寨溝之旅

蔡篤

岸邊是萬紫千紅，水中是清澈見魚，漫步在瀑布前、水濺下，水流潺潺，鳥語花香...

在中國岷山山脈的崇山峻嶺有一處被稱作童話世界的的神奇美景，同時擁有“世界自然遺產”和“世界生物圈保護區”兩項國際桂冠，她就是舉世聞名的旅遊聖地——九寨溝。

她東西寬十九公里，南北長五十九公里，北有秦嶺屏障，佔地七百餘平方公里，她是由樹正溝、則查溝、日則溝和筍如溝構成水繞山，山環水，一時柳暗花明，一時綠波千頃的人間仙境，其中的主要景點有十幾處，在此簡單為未去過的和將要去的朋友們作一個介紹：

- 1) 盆景灘是一灘舒緩的水流，水中的紅楓，綠松垂楊，傲柏，好像是千百株的盆景。
- 2) 蘆葦海，在藏語裡湖被稱作是海子，這是一片半沼澤湖泊，一片片的蘆葦隨著波流動搖，靠山的岩石又是形象萬千。
- 3) 火花海，湖水表面折射著陽光，有如片片火花，水色碧藍風韻又異，水中躺著靜靜的沈木，令人深思。
- 4) 臥龍海的水中有一條褐色鈣化礁堤，形如臥龍，不論宏觀或微觀，均是美不勝收。
- 5) 樹正群海是一條條的樹林，落在海子中央，數十個海子又連成一個湖泊，湖旁的水磨坊和唸經坊更擁有藏族的風情。
- 6) 老虎海其實是秋季自大山和兩岸各色樹林的倒影，在水中形成一個臥虎和它身上的斑紋。
- 7) 犀牛海景點有一個傳說，古代有位西藏喇嘛，騎著犀牛至此。又有一清泉注入海子，稱為神水，這裡層層瀑布，中間是“水在林中流，樹在水中長”。
- 8) 諾日朗瀑布高 21.7 米，巨大瀑布穿林而下，在海拔 2000 米有高度負氧離子，處在上流兩條溝的連接處水勢壯麗。
- 9) 鏡海，顧名思義，水平如鏡之湖泊。無風

時，把白雲、彩林、雪山，像一面鏡子般反影在湖面，真是“鳥在水底飛，魚在天上游”。

- 10) 珍珠灘和珍珠灘瀑布，你能欣賞到的是瀑布的水沖激在灘石上，真是“朵朵銀花足下踩，萬斗珍珠灘下流”。
- 11) 五花海是九寨溝的靈魂，水中的沈木，為鈣化沈積包裹在陽光下顯出千顏萬色，由於湖底深淺不一又呈現出五種不同顏色，流出五花海有一條小河，水底五彩繽紛有如孔雀尾翎，就叫孔雀河。
- 12) 熊貓海以瀑布聞名，它流出海子的瀑布高達 60 米，分三層流入五花海，是九寨溝落差最大的瀑布，九寨溝的湖泊和瀑布均是由於地震引起的山崩和土石流，阻塞了河道而形成。

九寨溝的景色瑰麗，氣象萬千。除了上述的景點，還有箭竹海、天鵝海、芳草海、劍岩、季節海、五彩池、長海和甘海子各景點，真是美不勝收。但風韻雖異，卻山水雷同，便不再一一簡介了。

一次暢心的旅遊需俱有：天時、地利、人和的三個條件。天時是風和日麗，加上飛機航班別誤點。地利是旅遊車不顛，風景點不擠，旅館睡得寬舒，三餐吃得過癮。人和是團員們和睦相助，熱情慷慨，導遊博學風趣。

我們這一團二十三人樂樂融融，順風順水，吃得熱熱辣辣，玩得開開心心，又幸逢導遊鐘澤民先生，他的詩、詞、歌、賦均優，讓我們增知受益，服務又是無微不至，讓我們老先生老太太都想爭他做個“乾兒子”，在旅遊結束時，我也寫了首打油詩給他：

雖道是九寨黃龍風景秀麗，  
那比得上鐘導遊英俊才華。  
腳踏神州十餘載，

口道千古風流事，  
眼見中外諸老朽，  
心存一片赤子情。

九寨溝雖然略遜於世界上很多景區的雄偉、壯闊、凌人，但她的細緻，好比是由無數的詩句、音符編織而成的一首交響樂，動人心弦！

她的寧靜，她四季的變化是夢幻中的童話世界，人爲的建物，如木橋、木板路，甚至於欄杆和垃圾箱均能與風景溶入一片。岸邊是萬紫千紅，水中是清澈見魚，漫步在瀑布前、水濺下，水流潺潺，鳥語花香，此身不知在中國？在西方？時間不知是今日還是昨天，彷彿一切都停頓了。

離開九寨溝的時候，祈望的是這一片人間仙土，永不污染，能留給衍衍眾生共用。

(附圖爲作者蔡篤與夫人岑元芳在九寨溝留影)



## 童年的故鄉

楊林

水車悠悠地轉動，好像是勞作的村女在搖著紡車，爲匆匆而過的溪流編織著白色的絲帶...

憶江南，  
最憶是婺源。  
河裏魚蝦相鬥趣，  
山上花茶競爭妍，  
稻香溢田間。

婺源縣位於贛皖浙三省交界處，歷史上屬於徽州府(屯溪市，現爲黃山市；聽說又要改回到屯溪市或徽州市，因爲離黃山還有六十公里)，一九三四年劃入江西，在婺源百姓的要求下一九四七年重劃入安徽，一九四九年再次劃入江西至今。

婺源出產豐富，著名的特產有紅、綠、黑、白四種。紅，指荷包紅鯉魚，曾上過

“祖國新貌”，被譽爲“人間天物”。綠，是婺源綠茶。歷史上通常把它和祁門的紅茶放在一起，稱爲“祁紅婺綠”。婺綠是中國十大名茶之一。威廉·烏克斯的《茶葉全書》中寫道：“婺源茶不獨爲路莊綠茶中之上品，且爲中國綠茶中品質之最優者”。黑，即爲文房四寶之一的硯臺。七十年代初上海出版的《怎樣寫楷書》中介紹“……安徽婺源的歙硯最爲著名”。歙硯，又稱龍尾硯，是中國四大名硯之首。白，爲雪梨，產於江灣鄉，所以又叫江灣雪梨。梨子長大後給包上紙袋，使皮保持薄而白，故名雪梨。江灣雪梨個大、肉脆、水多、味美，是梨中之上品。

婺源縣城，名叫紫陽鎮。紫陽是宋代大理學家朱熹的字。朱熹的著名詩句“勝日尋芳泗水濱，無邊光景一時新。等閒識得東風面，萬紫千紅總是春”是對家鄉婺源的寫照，也只有用婺源話讀起來才會押韻(濱：ben，新：sen，均與春同韻)。紫陽鎮位於婺源縣的東南角，三面環水，一面依山，環境優美，地勢險要。共產黨當初解放婺源時，就費了不少人馬，還犧牲了一位營長。

位於紫陽鎮東面的十里之外，是方圓幾十里最高的山，叫龍牙山。龍牙山的最高峰——龍牙尖上，架有飛機的航標，當地百姓稱之為飛機架。翻越龍牙山的必經之路是由石塊砌成的由義嶺，它是三兄弟畢生善行的結晶。由義嶺的兩面各有一千多級臺階，山腰上都有涼亭，可供幾十人歇腳。站在由義嶺的頂上，往西看是紫陽鎮，往東看便是美中之美的小山村——楊家林。

楊家林座北朝南，面對秀麗的筆架山。清澈的激溪河由西往東從村前流過，河寬十丈。在激溪河的這邊，是一片平坦的菜地，從村前一直延伸到村西的半里地以外。繽紛的野花襯托著春天的綠色；品種多樣的蔬菜花兒和果實在夏日裏爭奇鬥妍；油菜花和棉花在秋天看上去猶如一塊黃白相間的地毯；青菜在冬日裏探出頭來點綴著一片雪白。村東口二百步外有一座“水口亭”，從亭子到村東頭的河畔，是一排百年的古樹，有橡樹、楊樹、樟樹、柳樹等。村西以外菜地的山邊上，也有種類各異的大樹。

村東口半里之外有石砌的攔河壩，叫碓峽，已有幾百年的歷史。碓峽的這一端有一座碓房，裏面是以水車為動力的一對杵子和兩個石臼。水車悠悠地轉動，好像是勞作的村女在搖著紡車，為匆匆而過的溪流編織著白色的絲帶。兩個大杵子有節奏的搗穀聲，伴著潺潺的流水，彷彿在為織女奏樂。碓峽上游的羊角潭，潭深二丈，潭中最大的魚兒重二三十斤。漁人坐在魚盆(約為三尺乘四尺的橢圓形，深二尺)裏，悠閒地撒著網。一些打漁愛好者偶爾也帶著魚竿、魚叉，撐著竹排遨遊於河面上。他們時快時慢、忽起忽落，既體驗著打魚的樂趣，也品味著收穫的喜悅。勤快的農人在隆冬的清晨還能叉到大自然為他們預備的美味——在淺水石縫中因突

然降溫未能及時潛入深水而被凍僵的魚，俗稱“凍魚”。碓峽又使上游一里左右的河床成為天造地設的游泳池：上游是淺水區，下游是深水區；筆架山的陡峭之處是天然的跳水台。從夏日到初秋，勞動了一天的年輕人，來這裏爭強鬥勝，比潛水的耐久，比游泳的速度。孩子們也在父親的看護下歡快地撲騰著。

村東口河邊的沙石灘是孩子們的好去處。三伏天，他們穿著開襠褲在這裏挖沙坑、捉小魚、淘鰱蛋。三九天，他們裹著棉衣棉褲在冰面上探險；甚或掰下一塊冰來貼在牆上，看著它在陽光下融化、消失。在春秋季節，他們在這裏搭石房、扔石頭、摔石片(薄薄的石頭從水面上跳過去)。

村西口沿石階而下，再走九十步，是女人們最好的聚集處，村民稱之為溪裏。溪裏就像一個沿河賞魚台，由大塊的石板鋪成。賞魚台長七八米，寬五六米。其最低層高出水面三四寸，沿台水深一二尺，便於洗衣洗菜：年輕的站在水裏，年長的蹲在臺上。其他各層在漲水時是刷洗台，平常則成為來溪裏道東家長、西家短的婦女們的坐凳。溪邊有一株大柳樹，它的樹蔭像是一把大傘，給溪裏勞作的人們遮陰擋雨。大小不一的各色魚兒不邀自來，在溪邊來回穿梭。無論是逢年過節的殺豬宰雞，還是一年四季的時新菜蔬，它們總是最先的品嚐者。

村前的地面是一塊草坪，約三十平方丈。草坪的南邊有堅固的石塋支撐著。石塋的高度猶如天設，歷史上最大的洪水也還差幾寸沒能淹上草坪。在皎潔的夏夜，這裏是人們乘涼、聊天的最佳場所；在銀裝的冬日，這裏又是人們堆雪人、滾雪球、打雪仗的最好地方。這裏也是孩子們打仗的理想戰場。

從草坪沿著青石路往東走一里是一座單孔的石拱橋，在初升的朝陽下宛如一條彩虹。站在草坪上往東看，金色的陽光穿過樹葉灑在河面上，繪出一幅幅美麗的圖畫。從草坪往前眺望，是透迤的群山，從巍峨的龍牙山到精巧的筆架山。從草坪往西走，穿過綠油油的菜地，有一座木板橋。橋那端的路翻過筆架山，越過由義嶺，通向婺源縣城，直到遠方。

## 陝西八大怪

馬宏進

看著那白的頭巾，紅的辣椒，黃的玉米棒，土色的窯洞，好美的景色呀...

從前聽過有海南十八怪，廣東十八怪，揚州八怪，去年去雲南旅遊知道雲南也有十八怪，今冬去陝西，想不到陝西也有八大怪。這些怪事，大部分出現在少數民族聚居的地方，與他們民族的地理位置、風俗習慣、飲食特點聯繫在一起的。個中來由，聽了導遊的一番介紹和親身體驗，真的讓我大開眼界。

(一) “帕帕頭上戴”，陝西是個產棉的地區，當地人習慣用棉花織成的手帕戴在頭上，既可防風防塵防雨防曬，還可以用來擦汗和包東西。我們去嘉峪關的火車上，就看到了幾位站在太陽底下，拄著農具，倚在牆角閒聊的女人，路上還看見一些年輕人，用的不是白色的帕帕了，取代的是鮮豔的花頭巾。

去法門寺的路上，我還與一位戴帕帕的老大媽有了一時的接觸。因為去的路上一段特別泥，前面排著長長的車隊，我們的車無法移動，只得走下車來，路的兩旁是黃土高坡，深深的溝壑，還有一排排廢棄了的窯洞。一群老頭籠著袖子，蹲在地上，看著陷在泥潭裏的車子，指指點點的。在一處帶圍子的窯洞前，我們看見一位戴白帕帕的老媽媽，正在曬辣椒，那紅紅的辣椒曬滿了窯洞前的地面，窯洞前好象鋪上了一層紅地毯，樹上、牆上掛滿了一串串金黃的玉米棒。看著那白的頭巾，紅的辣椒，黃的玉米棒，土色的窯洞，好美的景色呀，我趕緊用數碼相機把它拍下來。與我同去的女伴，想拉著老媽媽一起拍照，老媽媽好象很習慣這些，很快拿下頭上的帕帕，往身上揮了揮灰塵，用手梳理一下零亂的頭髮，對著鏡頭，乾癟的嘴角露出了慈祥的微笑。

(二) “麵條像褲帶”，“鍋盔像鍋蓋”，“泡漠大碗賣”，“辣子是道菜”——這四怪全與陝西人的飲食習慣有關。我們南方人飲食細緻，主食以米飯為主，菜喜歡清淡微甜；北方人粗獷，一日不能沒有饅頭麵條，菜除了辣的還是辣。吃得我們一點也不習慣。

我們這次西安之行的住宿對面，就是有名的羊肉泡饅名店——老孫家，站在窗口，看見人來人往的客人，猜想這玩意兒肯定好

吃。臨來前，聽人說過，在西安不吃泡饅算是白來一趟，又聽人說這羊肉泡饅一點也不好吃，所以有點遲疑。當晚就有三位同團的朋友捷足先登。改天在車上，三人說起昨晚的經歷，笑成一團。原來他們以為這麼晚去，這麼高高大大的男子漢，就每人點了一碗，待報務生端上來一看，三人都傻眼了，一碗碗像一只只小臉盆，油晃晃的羊肉湯看看都想翻胃，聽服務生說什麼乾饅，濕饅的，乾脆把饅揉碎了都放進湯中，裝模作樣地吃了幾口，像小偷一樣地溜回了賓館。

在咸陽我們吃到了像褲帶一樣寬的麵條，聽導遊說，中午我們能吃到咸陽的三絕。當服務員端上一大碗上面漂著香菜，番茄的麵條，我迫不及待的用勺子撈麵，結果怎麼撈也撈不上來，原來是麵太滑，太長，改用筷子夾，夾了好幾下也夾不住。此時碗裏的麵條像一條活的鰻魚在游動，我用力把筷子一提，哇！，好長的一條麵呀，我站起來麵剛好在碗邊，好寬的麵呀，一同事用筷子量了量，笑著說，這條褲帶，足足有二寸寬呢，我把麵一分二截，半截的麵剛好盤了一碗，咬下去，有一股韌勁，我們這次在蘭州吃過一清二白三黃四青五紅的正宗蘭州拉麵，但與這褲帶麵相比，蘭州拉麵圓嫩細滑，一咬就斷，而這褲帶麵要多咬幾下才能下肚。我猜想，可能這種褲帶麵能耐饑餓，勞作的人們吃了才不會餓，多煮了吃也不爛呢！

那天中午我們還吃到了像鍋蓋一樣大，一樣硬的鍋盔。鍋盔所用麵糰很硬，上次我在電視裏看見過，和麵時不能用手揉，要用木杠，人坐上去，一下一下地壓，然後放在大鍋裏慢慢地烤。我用刀慢慢地割下一小塊，放在嘴裏咬，一下子就吐了出來，好難吃呀，又硬，不鹹、不甜，真沒味道。不明白陝西人為了攜帶方便還是充饑呢？

(三) “房子一邊蓋”，“大姑娘不外嫁”，“秦腔吼起來”，這三怪是聽導遊介紹的，我就鸚鵡學舌了。

我們現在的房子一般都是人字型結構，而陝西有好多房子，卻是人字的一撇，有的



依山而建，都很矮少，因為陝西年降水量很少，乾旱少雨的天氣，一邊蓋的房子能讓珍貴的雨水全部流入自家的屋前房後，流入自家的田地裏。你看，多麼聰明的陝西人呀！

關中地區是西北的一塊綠洲，土地肥沃，物產豐富，很少有人為了生存而奔走他

鄉異地，不僅男人不外出遠行，就連姑娘也不遠嫁呢！

這次很可惜，既沒有看到盛唐時期歌舞，又沒有聽到秦腔那高亢激昂的痛快淋漓，也沒去吃小巧精緻百餃宴，算是到西安一遊的最大遺憾吧！

# 雅安的雅雨、雅女、雅魚

張嵐

讓涼涼的夜風輕拂你的臉龐，感受小城的親切，細細品味《小城故事》的浪漫...

地處中國西南的小城雅安市，傳說中女媧補天的地方。這裏有句古話：“雅無三日晴”。意思就是說雅安從來就沒有三天是晴天。可見這裏的雨水是多麼的充沛，當然這裏最著名的還有那美麗的女孩，爽口的雅魚。“雅雨、雅女、雅魚”是這個小城的標誌。

有人說成都是一個休閒的城市，然而我不這樣認為，那是因為說這些話的人沒來過雅安。因為來過雅安的人都會留下深深的雅安情結。

首先是這裏的空氣。雅安又叫“天然氧吧”，這裏的天都是透亮的，比成都灰濛濛的天不知好到那裏去了。呼吸的空氣就像被過濾了一樣，讓人心曠神怡。人在其中會不知不覺的感到精神愉快，暢通無阻。就算吃飯也會覺得比在成都吃的香呢！所以自從我到雅安出差一年後，體重猛長十斤，這也算有所得必有所失吧。所以來雅安旅遊的人首先感覺到的是這裏的空氣太好了，而且這裏距成都僅僅一百二十八公里。

其次是“吃”。在雅安吃東西很便宜，而且口感很不錯。北方的朋友想吃麵食就到“又一頓、大北街麵館、韃達麵館...”這裏收費都很合理，而且調料也搭配得不錯呢，特別是大北街麵館的甜水麵，百吃不厭。南方的朋友可以去吃有名的蔡婆婆牛肉，大眾路的火鍋，紅房子火鍋，貨運站附近的火鍋雞等等。晚上想吃宵夜也沒問題，衛校附近的小火鍋，河邊的燒烤，河邊還有家“夜不收”的大排擋（計程車師傅都知道，其湯飯才叫合適），管叫你吃的肚皮溜圓。

接下來是“玩”。雅安的風景還是蠻多的，著名的有碧風峽，紅豆樹，上裏古鎮，周公山，白馬泉，聲階路，蒙頂山，連橋...。總之會讓你樂不思蜀，其樂融融，流連忘返，一個字“爽”。天氣熱還可以到附近的游泳池泡泡，票價一般在三元到五元左右。說到游泳，有個地方不能不推薦，“小橋流水”，計程車師傅都知道。是個活水池，可以打牌，游泳，甚至可以摸魚呢。雅安是個好玩而花費又不太高的地方（除了碧峰峽，而且去過一次就不想再去了），當然經常去的人才知道好玩的地方在哪裏。所以最好和當地人建立一個好的關係，最好交個朋友，雅安人比較好客，有點川東人的個性。在本地人的指導下你會愛上雅安的。

再說“休閒”。雅安最休閒的事情莫過於晚上喝茶了。夜晚的雅安涼風習習，在河邊點一杯花茶（不過三元），喝著茶，看看雅安的光彩工程——雅安夜晚的燈景，和朋友天南地北的神侃，讓涼涼的夜風輕拂你的臉龐，感受小城的親切，細細品味《小城故事》的浪漫，讓身心溶入其中，由衷感到莫名的美妙。這是語言無法表達的感覺，或是快樂，或是放鬆，或是傷感...。或許人生本來就是複雜的，沒有單一的快樂和悲傷。在河邊喝著茶，細細回味著曾經走過的路，經歷過的感受。忘卻所有壓力和煩惱，讓自己暫時置身度外，好好地放鬆一下吧！（青衣江的水和清新的空氣會讓你感受頗多。）

雅安的安詳是無法用語言描述完全的，只有你去體會，才能發覺其中奧秘。正如生活只有用心去體會才能感受一樣。

## 三代親

王仙

用愛感化，用鼓勵代替責備，用協助獲得信任……

家庭中，有老中少三代同住，人多事多。要使上和下睦，唯有實踐倫常。所謂倫常，便是上慈下孝。上慈可使「少者懷之」，下孝可使「老者安之」。能夠老安少懷，自然平安和樂。

然而，慈與孝需要時間耐心，大家同住一屋，又有骨肉關聯，理當珍惜共處的機會。彼此慈孝相待，知足常樂，衝突自會減少。為人母，做到「慈」一切在慈中——真誠的慈顧子媳孫輩，就是至善。為人子媳，做到「孝」，一切在孝中——真心的關愛上一代，就是至善。在善的原則下，彼此互讓，必然海闊天空。

為使安寧，家中只能有一位主婦，那就是兒媳。請看「安」字的結構，是一位女子在房中，而不是兩位。故而，做婆婆的，無需維護尊位，不必堅持傳統，與自己不相干的事，不要過問插嘴。因為，國無二君，家無二主，才能「西線無戰事」。

教育背景與生活環境不同的人，住在一起時間久了，難免會發生大小不等的是非，因為人都有不同的缺點，長輩亦如是。所以長輩時時要三思，勿使缺點任意顯露，讓自己有後退的餘地。因此長輩要「知止常止」，不要堅持自己的看法，饒人是福。長輩凡事站在理上，凡事體恤兒子的立場，讓他有活動空間，處理事情有彈性。若是家中有「夏雨春雷」，或「指桑罵槐」的聲音，不要裝進耳內，不聽自然無，可以繼續做慈愛的事情。

慈愛兒子，只提供互利而有建設性的意見，絕不增加他的壓力和煩瑣，言談時鼓勵兒子採用「禮義治家」，來平衡某些偏差。慈愛兒媳，應盡心盡力幫助家務，照顧家中大小，讓兒媳安心放心的工作。遇到她繁忙煩躁時，體諒她、引導她平靜情緒。

晚餐後，通常家中飯後有聊天，長輩不要

缺席，因為聊天是溝通的良方，最好的橋樑。聊天像根「電線」是通達的導管，有了這條管道，可以瞭解許多事情，找出是非發生的原因，然後對症下藥。上一代的觀念，不能守舊，守舊會使聊天中斷。所以，老年人也要汲取新觀念，閱讀新知識，以增加聊天的話題。老而不學，便是「老而衰」會與現實脫節，愈來愈不明白年輕人的心向，造成彼此難相處的局面。

孫輩們純潔坦誠，對待他們，不只是慈愛，還要寬厚。成長中的孩子容易犯錯，要用理開導，用愛感化，用鼓勵代替責備，用協助獲得信任。千萬別站在兒子媳婦的一邊，齊聲指責孫輩的前非今錯，使孫輩疑惑大人的作為而產生對抗。小孩看大人，是用顯微鏡，任何大小事，都會放大觀察。欲穩住祖輩信用，得做到慈寬公正。當棘手事情圓滿處理完了，祖母宣佈功勞歸於兒媳，誇她是愛護孩子的好媽媽，她是孫輩最親的人，勿需把功勞貼在自己臉上，送人善，會得善。

我的家庭，人口眾多。我有兩兒兩女，都已成家立業，住在美國的不同城市。我和長子一家，住在山明水秀的西湖村。長子在加州大學教書兼系主任，還負責在太空中心作實驗的學生指導，非常忙碌。長媳開牙醫診所，是位基督徒。她的技術高而收費低，是個好醫生。她每週工作六天，常有熟人打電話到家中預約看牙，特別辛苦。在這種情況下，家中急需司機，以減少子媳的負擔。於是，我去學開車並考取駕照，擔起接送孫子孫女上學放學，以及課餘參加童子軍活動、教會露營、打網球、學游泳、習素描、彈鋼琴、學聲樂、舞蹈等。不論任何時間，我都耐心陪伴等候。

我不會游泳，孫女游泳時，下水陪伴，讓孫女覺得我關心她。我不打網球，孫子打網球時，我做個勤快的撿球員，讓孫子覺得我喜歡替他做事。在孫女學習鋼琴聲樂六年後的現

# 人生百味

在，已能作曲作詞，每當我生日，兒子送我紅包玫瑰，孫女為我彈奏演唱。孫女每次旅行回家，記得買一件漂亮的禮物送我。孫子學素描，六年後，參加學校舉辦的素描比賽，獲得首獎，孫子更捨得把最心愛的首獎素描給我。最近，孫子請我去看成龍主演的「紅蕃區」，在電影院的販賣部，他買了兩包爆米花兩杯可樂。然後，手搭在我的肩上，搖著走，像老少同樂的朋友。

我有小潔癖，嚴禁孫輩坐我的床。有次，孫子領著孫女跳我的床。他倆一面吃炸薯條，一面在床上亂跳，我愈阻止，他倆跳得愈起勁。這是我忍耐的底線，為了做到「慈寬」克制自己不生氣。忽然，不知什麼風吹來，我倒在床上大哭。這突發動作，嚇住他倆，楞著不動了。

恍惚間，覺得他倆在替我拭淚，兩人各站一邊，各抱一盒面紙二個擦左眼一個擦右眼，嘴裡喋喋地說：「下次不跳了，下次不跳了」。哭沒多久，莫名的情緒過去，我坐起身來，他倆緊抱住我的頭哭著笑著叫著「奶奶」！我睜眼看地上，床的兩邊，散亂著紙巾，盒翻丟地上，原來胡抓時用光兩盒紙巾。

物質的富裕，提昇生活享受；而上慈下孝，使精神充實安樂。身為天主教徒的我，更應顯揚「愛的包容」切實做到放下，放鬆，放開，就是五十而知天命，一切放得下，六十而耳順，一切聽得進，七十而從心所欲，一切放得開。經年累月，慈善豁達，必然子子孫孫三代親。

洛城「慈母手中線文集」一九九六年五月十一日

## 閒話 醉酒

李瓊

這“醉”字在古代是講將酒喝到正好時的狀態……

喝酒是很有意思的事。逢年過節喝點酒，給節日增添幾分喜慶；朋友相聚喝點酒，彼此的距離拉得更近；沒事時，弄兩個小菜，倒一杯酒，獨自細細品嚐，覺得日子過得悠然自得；借著酒勁再哼兩首小曲兒，更覺得連神仙的日子也不過如此。假如喝到酒醉，那就更有意思了。

這“醉”字在古代是講將酒喝到正好時的狀態。說文解字中說：“醉者，卒也。卒其度量而不至於亂也。”“一醉方休”在古文中是用以描述獲得了一種“四體融合”的快感。

武松過景陽崗前，“三碗不過崗”的酒剛好讓他喝了個四體融合。他趁著酒勁，走上崗

來。正是月白風清，舒服自在之時，跑出個老虎來攪他清幽，惹得壯士惱將起來，硬是用一雙肉拳生生砸死了大老虎，給後人留下了一段喝酒的好故事。

酒仙詩聖李白，酷愛喝酒。捨得用貴重的五花馬、千金裘，換得美酒，借酒消去萬古愁。詩人豪放，“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月”，他那些在四體融合狀態下暢流出來的詩，成為千古流傳的絕唱。最後，詩人在醉意中追著水中月亮而去，永遠與酒月融合在一起。

現代人所謂的“醉”大多也是剛達到“四體融合”的地步。等喝到步履開始蹣跚，嘴上直說“我沒醉”，這酒就真喝得差不多了。酒

醉後，最沒出息的表現大概是蒙頭睡覺。一個人喝過悶酒，睡也就睡了。眾人一起喝酒，醉了，借酒澆愁也罷，真言一吐為快也罷，總要搞點轟轟烈烈的動靜出來，圖的是場面上的熱鬧。假如悶聲不響，倒頭睡覺，簡直是糟蹋了那點好酒。

恰恰本人就這樣沒出息。我原本是不會喝酒的。二十多年前曾試過，淺淺的小半杯紅葡萄酒就讓我倒頭大睡，就像是錯吃了蒙汗藥。去年春季，我回國一趟，在闊別十年的家鄉——山西太原小住一週。山西是中國白酒的發源地之一，馳名中外的汾酒、竹葉青就出自於山西杏花村。故鄉有好酒，故鄉人也好客，以三十年陳釀的上等汾酒招待我。去國多年，我的學問見長，偏這酒量不見長，加上多年來畏酒如虎，在父老鄉親面前很丟份子。故鄉人豪爽，酒到杯幹。我臉皮薄，不肯辜負親友的美意，便拿起杯來抿一口。立刻有人說“交情淺，舔一舔；交情深，一口爛。看來我們的面子不大夠啊。”如此壓力下，我只有橫下心，豁出去醉一回。於是，舉起杯一飲到底。喝下後，閉了眼睛準備隨時躺到。只感到一股暖流從胃中開始緩緩向全身漫開，臉熱熱的，筋骨裏都是酥酥的感覺，卻絲毫沒有要睡的意思。這下子壯了膽，我又喝下第二杯、第三杯，居然還是沒醉。哈哈，原來我會喝酒。

會喝酒，人生又多一件樂事。朋友們聚在一起時，炒幾個精緻小菜，拿出一瓶上好白酒，輪流舉杯勸酒，時時加點划拳、行酒令等節目，好不熱鬧。等喝到四體融合時，酒精的刺激便會使人忘卻平日精心包裝的外表，而將個性表露無疑。這時的人應該是最真實最可愛的。

人的個性大概與對酒的喜好有些關聯。縱觀我周圍的人，喜歡烈酒的人大多豪爽，不做作。喜歡紅酒的人性格上較為溫和。我這個人酒量淺，但喝白酒還行，一喝紅酒、曲酒就醉，倒也合了我天生吃軟不吃硬的臭脾氣。我認識的一位美國白人女性，酷愛酒，白酒紅酒都愛，尤其愛中國的烈酒。酒量也好，曾有以一當十喝了一夜而不倒的記錄。這人說話辦事乾脆利落，大有喜喝白酒之人的豪爽。對人對事又能左右逢源，面面俱到，就像紅酒白酒，都能應付自如。以她二十六、七的年齡就在公司裏做到部門主管的位置。

酒醉後最好的表現是說醉話。借著酒勁，說出平日裏不敢說或者是不好說的話，比如說罵罵老婆之類的。當著眾人的面，罵老婆應該是最容易最長臉的，既沒有得罪旁人，又擺足了大男人的威風。至於晚上回家是否能上得了床就是外人不足道的了。

我先生就曾經幹過類似的事。當年與朋友一起喝酒，我越勸他少喝，他就越喝得多，生怕別人說他怕老婆。酒喝到幾分量，別人說，女生念文科可以，念理工不行，念不過男生去。他也跟著說：是啊，是啊。還在那裏挖空心思找例子。他早忘了別人的老婆是學文的，而他老婆是學理工的，還是個擊敗了許多男生的女工程師。我雖恨得咬牙，可在那種場合，面子還是要給他的，有賬也只能回家算。出門一上車，我掐他一把：酒醒了沒？我是咱班上第幾名？他楞了一下，一拍額頭：“啊呀，我忘了你是個女的啦。”這酒喝的。

有位朋友，酒精最能刺激他的說話神經，尤其是喝下幾種紅白雜酒，那話多得按都按不住。人越多的場合，他的話也就越多。他這人平時風趣，愛講笑話。喝下幾杯酒後，笑話就更多，加上他的醉態，就更生出了許多笑話來。所以，每逢喝酒，大家伙兒就緊得勸他酒。這朋友爽快，只要老婆沒攔著，他就上杆地喝。等到老婆覺出不對勁兒，他也喝到了借著酒勁不聽老婆話的地步了。有時話沒說夠，出了門拿出手機隨便撥個號碼接著說。那次我就莫名其妙地接到他一通電話，說了幾分鐘也沒弄清楚他要同我說什麼。

其實話多的人酒微醉而不失態，不過是借著酒勁任意發揮，心裏清楚得很，當說的話說，不當說的話，比方過份得罪老婆的話，要稍有保留，哪裏就能真的敞開來說。

也見過大男人喝多了敞開來發洩的時候。大學畢業時，全班聚餐。有一個喝多了，酒後，一把鼻涕一把淚地把幾年憋在心裏的委屈都倒了出來。我想他是喝得比四體融合多了點。雖然看一個大男人又哭又說的，心裏很是尷尬，但男人酒後拋掉束縛在身上的“男兒有淚不輕彈”的俗套，借酒發洩原也無可厚非。

酒能激發人的才情。自古以來，多少膾炙人口的傑作都是詩人作家酒後的傑作。可以說沒有酒，就不會有蘇軾的前後“赤壁賦”，和“明月幾時有，把酒問青天”的絕句。沒有酒，

# 人生百味

不會有杜牧的“借問酒家何處有，牧童遙指杏花村”和李白的“天生我才必有用”，“千金散盡還復來”。有位朋友在眾人之中，酒量最豪，人又有才，頗有酒仙詩人李白之風。飲後高興，必有好詩順口而出，其流暢如同美酒一般。倘若筆墨方便，他定能提筆一揮而就。此處偷錄他的醉酒詩一篇：“金花東倒西歪，醉漢語狂言怪，美酒佳餚下肚，揮筆弄墨舒懷。”好生動的一首詩。不過此君太喜好“找朋友”的遊戲，用於寫詩的時間少了點，不能不說是一個遺憾。

酒也能為人壯膽。念研究生時，有一位要好的朋友，她平時並不喝酒，但每逢大考，進考場之前，她必喝一口紅葡萄酒，為的是鎮定。據說還可以開闊思路。這點，我倒是有幾分信。至少我這位朋友是個好學生，大考從未失手過。我是沒敢試過。第一，我倆所學不同，她學文，靠的多是記憶，而我學理工，全憑清醒頭腦的分析計算。第二，我酒量太淺，生怕未出師身先卒。我的博士論文答辯前夕，朋友打電話來，囑我一定要喝兩口酒壯壯膽。我還是沒聽勸，怕的是等不到答辯委員會的教授提問，我的眼皮就打起架來，枉費了我幾年的心血。

喝酒最怕的有四種人。一怕紅臉蛋的，二怕帶藥片的，三是帶眼鏡的，四是紮小辮的。

紅臉蛋的是說此種人一喝酒就臉紅，別人以為他已經醉了，其實臉紅只是面上的事，面醉裏不醉，酒量大得很。一次同學聚餐時，愛使壞的男同學們選中了三個人為灌醉的目標，其中之一是我先生。酒還沒過三巡，他那裏早已連脖子帶眼睛都紅了。大家都說他：醉了，醉了。於是目標轉向下一個。沒想到，目標一個一個往下倒，連使壞的人都有九分醉了，他卻什麼事都沒有。我過後問他：你酒量到底有多大？他說：沒多大。不過臉一紅，人家怕他喝

出事兒來，不敢灌他了，他也就趁機少喝了。帶藥片的在關鍵時刻拿出個藥瓶子來，於是沒人敢再向他勸酒。帶眼鏡的看似文質彬彬沒大道理，其實能喝得很。若有人想沾這兩種人的便宜，那算你看走了眼。

最讓人琢磨不透酒量的就是紮小辮的。男人們在酒桌上大都表現得瀟灑大方，而女人們通常在任何場合都喜歡做出矜持的姿態來，尤其是在酒桌上，似乎不這樣不足以表現自己的淑女修養。一次中學同學聚會，男生們大呼小叫地猜拳勸酒。勸到女生，女生就說：我們哪裡會喝。等到酒喝得差不多了，有倆位女生窈窕婷婷站起來，走到男生面前問：還有誰沒喝夠？兩個女生與眾男生一一碰杯，直到把所有男生都放倒。真不愧是女中豪傑。

有這樣一位朋友，人稱“啤酒皇后”，喝起酒來的瀟灑不亞於男士。一次在朋友家的晚宴上，為喝酒方便，主人安排女士與男士分席而坐。女士們面前雖然也有一杯酒，但那只是用來做做開場樣子的。開場不久，這位朋友就矜持不住了。酒過三巡，她主動請纓上陣，自己把椅子挪到了男席那邊，加入了勸酒的行列。一頓飯下來，男士們個個敗下陣來，我們的啤酒皇后穩坐擂臺，再次稱冠。我欣賞這樣的個性，想喝就喝，醉了大不了出點醜。人生在世何必時時拿捏，處處在意，活得那麼累呢。

畢竟喝酒輸給一位女士，讓男同胞們覺得丟盡了面子，總想找機會扳回一局。耶誕節快要到了，大家醞釀著到太皓湖滑雪。於是男子漢們開始蠢蠢欲動，想借機再與啤酒皇后較量一番。我這個人喜歡湊熱鬧，因此也就積極回應，準備帶兩瓶山西好酒去。不過想想自家的酒量實在無法與任何人較量，心裏便琢磨著山西不光有好酒，還有好醋。這次也帶它一大桶醋去，咱比喝酒不行，比比喝醋總行吧！

後記：初落筆時是在2004年秋，此時已是2005年春。太皓湖的酒早已喝過，2005年的春酒也已喝過，勝負尚未決出。看來這酒還得喝幾次。我是不敢與人叫陣的，只有在旁敲邊鼓的份，也可以趁機給醉酒的人寫個素描。

# 危險的野營經歷

馬宏進

突然發現自己的頭皮一陣發涼，汗毛不知道什麼時候豎了起來……

那是我的第一次野營穿越，地點是北京靈山。實際上，這是一個山脈，跨北京、河北兩地，好像還有一部分在山西。當年只開發了主山峰作為旅遊點，高2103米，在北京境內。其他地方還沒有開發，特別是河北境內的原始森林，還屬於自然保護區。

我約了一個要好的哥們兒，兩人計劃從北京進入，爬過主山峰，向河北境內進發，然後從河北坐長途車回到北京蘋果園長途汽車站，大概需要5天4夜。我們的裝備中，有防刮布迷彩裝，MAGNUM軍靴（訪滑，防油，防水），叢林王1號求生刀，Y型背袋，飛虎隊的戰術背心，70升綠色野營專用背包，水壺，外加三大瓶礦泉水，腿包。探險者牌的雙人帳篷一個，睡袋，防潮墊，軍用多功能鏟，強光手電，外加一個頭燈。62式指北針，手繪地圖一張，是從書上抄的，不很詳細。至於做飯的家什則有8個灌裝固體酒精，一個小鍋，若干食品。還有就是防寒用的毛衣和仿m60美軍服。一條5米長的粗尼龍繩，作戰手套，防蟲叮咬的塗膏。實際上，有些裝備無大用，就為了過過當特種兵的癮，呵呵！順便說一下，作為野營裝備，我這個算比較全了，哪位朋友如果頭一次野營，可以照我這麼裝備。

爬主峰小意思，第一天下午就上去了，站在石頭堆上的國旗下面照了幾張像，就往河北境內出發了，俺的倒楣經歷也就開始了。前面說了，河北境內的山區根本就沒開發過。而且，自然保護區大部分區域都在那裏。因此，我們越走遊客越少，到了下午六點多，我們開始進入原始森林。在森林邊上，還有一個小村，是那些放牧的山民住的。實際上，那不是他們的永久住所，他們都生活在山下，只是為了放牧方便才在半山腰搭起一些很簡陋的住所（就是用粗木，茅草，還有大塊塑膠布什麼的搭起來的）。老鄉們非常熱情，開始以為我們是軍人，後來知道我們是野營的，就要留我們在村裏過夜，說：俺們村沒啥好的，給你們

煮兩碗大米粥吧。我們當然是一心想過過真正的野營了，就沒留下。當他們得知我們要向森林裏去，並要住在裏面，馬上很急的阻止，說不要去，裏面不好，不好的！我就問為什麼，他們不說，只是一個勁地說不好，在我們這過了夜，白天再過去。當時，我們就猜到可能是野獸，但是想，這都什麼年代了，還能有什麼大玩意呀。後來發現，應該聽他們的！

繼續上路尋找住宿地。終於在1個小時以後，在林深處的一條山澗旁邊紮了營，天馬上就黑了。在山澗旁紮營，是因為離水源近，方便。後來才發現，也有缺點，而且相當危險。順便說一下，紮營的時候有很多該死的不知名的蜘蛛往帳篷裏爬，鬧騰半天才搞定。我們使用頭燈，手電筒照著，用鏟子刨坑，在山澗邊上找了一些石頭搭了一個灶，準備生火做飯。說起這灶，我這哥們兒原來在山西太原的一個工程兵軍營裏生活過（他老爸是工程兵上校團長，參加過抗美援朝），有些野地生活的經驗，紮營，搭灶，辨別方向，一流！尤其辨方向，我的指北針基本沒怎麼用。

吃過飯，炊具（也沒洗）和食品袋子就留在灶上，滅了火，進了帳篷吹吹牛，就睡了，這時候已經是10點多了。貓頭鷹的叫聲，不知名的聲音，林裏特有的穿林風聲，還有小溪的流水聲伴著我們入睡。再說說什麼叫黑得伸手不見五指，誰要有林子裏住的經歷就會知道，真的是黑得伸手不見五指！我們睡的地方是斜坡，沒辦法，在半山腰上的林地裏很難找一塊平地。就這地，我們還用鏟子把小樹根什麼的玩意給鏟了，才能紮營。大概就是因為如此不舒服的環境才讓我及時醒來，發現危險。半夜醒了，一看錶，還差10分鐘3點。看著旁邊哥們兒睡得正香，心裏琢磨，有經驗的人就是不一樣。想著明天還得趕路，趕緊再睡一覺。

就在這時候，沈沈的腳步聲傳了過來，越來越近。因為林裏裏有很多落葉，所以很容易

# 人生百味

聽見腳步聲。我突然發現自己的頭皮一陣發涼，汗毛不知道什麼時候豎了起來，腿腳發軟，身體僵硬。在這幾秒鐘內我只能聽見沙沙的腳步聲和自己的心咚咚狂跳。幸好我這人性格是屬於那種遇事比較冷靜的，這時候，也聽見外面那東西還沒接近帳篷，正在灶旁轉，於是出了一身冷汗後，深呼吸了一下，好了一些，手腳也有勁了，心跳雖然還有點快，但至少知道該幹什麼了。趕緊把哥們兒拍起來，小聲告訴他外面來野獸了，不知道什麼玩意。自己趕緊穿衣服，然後把叢林王拿在手裏，做好萬一要搏鬥的準備！那哥們兒也聽見了外面刨灶的聲音，卻以為是狐狸，愣要出去看看。順便說一下，我們出門之前看的書說這保護區裏有狐狸，馬褐雞，金錢豹等珍稀動物。我趕忙阻止說，別！我剛聽見腳步聲了，很沈，不像是狐狸（狐狸不大的，根貓差不多）。勸了幾次，他終於不想出去了。後來他看見了腳印，跟我說，當時要出去，兩人全得完蛋。

等忙活完穿衣服，沒聲了。我問，那玩意走了？他也不知道。因為外面還有風聲和水聲，再加上我們紮營的時候把周圍的落葉都清到邊上去了，只剩土地了，也就沒聽見什麼。過了一會兒，哥們兒轉過頭，幽幽的跟我說了一句：它在我邊上！我一看，原來這狗東西跑到帳篷邊上了，怪不得聽不見了。過了一會兒，那哥們兒說它走開了。我說，是呀，跑我這來了！那狗東西就貼著帳篷，薄薄的雙層防雨塑膠布，用爪子輕輕拍，還用頭拱，發出低沈的喘氣聲。顯然，它也不知道這是什麼玩意，也怕我們。這下我們來勁了，用強光手電往外照。不是說野獸怕火嗎，沒火，用強光手電代替吧。同時，我們兩人也在帳篷裏怪叫，大聲吼叫。注意是吼叫，不是尖叫。我還趁這東西用頭拱帳篷的時候，給了它一拳。這下把它搞得也吼了兩聲，但不是很大聲。我們用更大的聲音吼。我們聽見這東西開始在帳篷周圍小步跑，圍著帳篷轉，但不怎麼碰帳篷了。我們就用手電轉著圈照。這樣折騰了大概20分鐘把，狗東西走了。我們也稍微平靜了一下。哥們兒躺下又睡了。可我還不太放心，我這人比較謹慎，撐著沒睡。

過了一段時間，大概半小時左右，就在我迷迷糊糊準備睡的時候，腳步聲又來了。嗨，

那狗東西還沒死心！看來真是想吃我們呀？！這回我不緊張了，趕緊叫醒哥們兒。於是，我們與那玩意之間的鬥爭又上演了一遍。折騰了10多分鐘，它走了。這回，我們兩人誰也沒敢睡，但是我太累了，扛了不到10分鐘，就不行了。於是，哥們兒值班，我睡。過了挺長的一段時間，迷迷糊糊被叫醒了。得，又來了！媽的，真是不死心呀！於是全套裝備再上演一遍，這回還加上了別的聲音，用刀互相敲，敲那哥們兒的鋁水壺。因為那東西也學乖了，這回竟然在我們的吼叫聲中，敢用爪子拍帳篷了，不過力道還沒大到一爪子就能把帳篷撕裂的地步，可是嚇的我們夠嗆！如此折騰一通，狗東西走了。過了一段時間，天也濛濛亮了。我們雖然知道這種野獸不喜歡白天活動，但還是不敢鬆懈。扛到6點多，聽叫周圍小鳥叫了，才確定不會來了，睡了一小會兒。結果比第二天計劃晚了2小時出發。早上起來，我們在灶旁邊，看到了腳印。因為挖灶的時候，鏟出的松土就堆在邊上了，所以有腳印印上，不是很清晰，看上去是梅花瓣形，前段有幾個腳趾印，後面一個大一些的圓印。我們最終也不知道那是什麼東西。後來下山聽山下的老鄉講，是豹子，有時候會偷吃他們在半山腰的羊，牛什麼的。我們也不能肯定，但是，回去後看到貓的腳印，竟然發現跟那個腳印差不多！

後來回想這事真是害怕，但是竟然還有興奮感，有一點嚮往再發生一次的念頭！我懷疑自己是不是瘋了。還有一種感覺是從來沒有過的：就是有一種劫後餘生的感覺，突然覺得自己高大威猛了許多。怎麼形容呢？就好像是這種感覺：都死過一次了，還有什麼好怕的！

不管怎麼說，得到的教訓還是要總結的：首先，聽老鄉的話，對自己不熟的野外地方還是聽聽當地人的意見。而紮營紮在有水源的地方並不好，野獸也會跑來喝水。吃過的食物，還有炊具，還是應該好好清理一下。還有，聽老鄉說野獸能分辨出它的對手是好對付，還是不好對付，是害怕，還是不害怕，有點神了？最後一點是，不要一、二個人就往深山老林裏跑。

# 無聲的勇者

蕭明康

父親平凡的一生，卻經歷人生不凡的苦痛…

父親總是安靜的。人們知道的父親是非常虔誠的老教友，除此之外，經過母親的追憶，諸多關於父親的片段我們也才能逐漸地將它串連起來…

父親二歲喪母，十歲時喪父，平日即以拾柴火維生，住家附近的洛陽東車站教堂就成為父親自童年起心靈成長僅有的寄託所。父親自小任事勤快，很得義籍本堂神父的喜歡，學會了輔祭拉丁文彌撒後更成為神父得意的小幫手，並時常跟著神父出外拜訪教友。

父親年輕時在鐵工廠打工，身體鍊就的十分強健，常為神父往來於洛陽、鄭州、開封間的老教堂。洛陽到鄭州中途會經過一段坡路，還必須扛著腳踏車過山，就這樣清晨出發深夜趕回，有天正逢大雨，父親找個涵洞避雨身體半截仍露在外，竟也能安睡一夜。

抗戰後期軍事吃緊，父親自願入伍並以空勤體格被選赴美受訓，隨軍來台後於民國四十二年移居台南，初時於南寧街教堂，及其後華神父在東門路租屋搭建臨時聖堂，父親都是拉丁彌撒的當然輔祭，直到東門堂落成，教友多了，老輔祭也才逐漸交棒。

父親一生儉約，但對天主是大方的。每當主日望彌撒，必要求以寬裕的時間、準備妥當的心、整潔的儀容造訪上主的殿堂，絕不可草率敷衍。父親為了愛天主，慷慨地將長子、長女奉獻給教會，父親參加鮑斯高贊助員、每年定期捐助屏東少年城及南縣蘆葦啟智中心，並

竭盡所能資助東門堂改建工程，對於教會的需要，父親總是無私無我的付出。

父親有雙巧手，木工、鐵工都難不倒父親，眷村的老家雖小，卻處處可見父親的巧思，父親還會自製門鎖，並依教宗的聖徽打造鑰匙，使我們家也有一把“天國之鑰”。為了光榮聖母，父親將巧力用在聖母山的佈置上更是發揮得淋漓盡致，為了年年聖誕都能有光輝亮麗的聖母山，父親可是半年準備、半年施工，而往往總能化腐朽為神奇。如今聖母山雖已因道路開闢而拆除多年，父親每年初冬時為佈置而攀爬聖母山的身影，及作品被製作成的小卡片，都成為對老東門堂的回憶裡不可或缺的印記。

父親身體一向健朗，七十歲時仍能每日騎單車載母親上教堂，直至發生車禍置換膝關節，體力且已大不如前。父親七十八歲時復經證實罹患巴金森症，雖經多方求醫，但病情始終不見好轉，四肢萎縮僵硬，輾轉不得，漸至不能言語，只能流淚，後來連眼淚也沒有了，人世之折磨莫若如是，父親臥床七年，終至群醫束手。

耶穌說：「哀慟的人是有福的，因為他們要得到安慰」，父親平凡的一生，卻經歷人生不凡的苦痛，此刻父親正如聖保祿宗徒所說：「這場好仗我已打完；這信仰我已保持」，的確，父親已經勇敢地通過在世的試煉，伏願天主悅納並撫慰父親這純淨的心靈，讓我們父親早日榮登天鄉，永享安寧。

永遠深愛您的兒女一同馨香祝禱



## 寶貴的生命 寶貴的生命

劉茉莉

“去年，我換了一個腎，差點死去！同時，我還生了一個男孩…”

一年一度的聖誕節快到了，我在商場東奔西跑，為家人朋友購買禮品。忽然間聽到有人呼喚我的名字“茉莉，茉莉”，我轉過頭，看見Sofia站在那裡“你打扮得真漂亮！”為節慶的喜悅感染，我穿著聖誕紅的上衣。並不是想要把自己包裝得年輕，有吸引力。但得到稱讚，心裡也覺得份外的高興。我迎上去，她給了我一個擁抱。我曾經與Sofia在同一個部門工作八，九年。自從我提前退休後我們有近三年沒有見過面了。久別重逢，雙方都有一些激動，一時不知從何開始講起。為了敘舊，也為了增進相互的了解，我們約定一起去吃午餐。

我帶她去了此地一間最大的中餐館。坐下來點了菜，才喝了一口茶，她就迫不及待地向我傾訴起來“去年，我換了一個腎，差點死去！同時，我還生了一個男孩。”話沒說完，就遞過來一個白胖洋娃娃的照片。如此驚嘆的重磅新聞，真讓我一時嚥不下去，含在口裡的茶水，差一點噴了出來。這樣的大事，要是發生在別人身上，也許不算奇怪。可是，Sofia，我知道得太清楚了。她患有嚴重的腎衰竭病，根本不能生育，就連還能活多久，醫生都不能預測。我急忙伸出手，作了一個手勢“且慢，且慢。你講的太多，太快。弄得我騰雲駕霧，昏頭轉向了。能不能一件事，一件事地講。”一頓午餐，我們花了近兩個小時，才把她過去一年多來，如何死裡逃生，以及逃生之前如何計劃生育子女，傳宗接代的故事搞了個明白。

Sofia有家族遺傳的腎囊腫疾病。她的父親在瀕於死亡的時候，接受了他兄弟的一個腎臟，活到今天。Sofia遺傳了她父親的基因，兩個腎臟佈滿了大大小小，數不清的囊腫。長期以來，靠吃藥打針，外加洗腎來維繫生命。一年多前，醫生告訴她，兩個腎臟只剩下12%的

功能，其中一個幾乎“dead”。腎臟移植迫在眉睫。這原是預料之中的結果，但她畢竟在僥倖的希望中拖了這麼多年。如今臨近了生與死的邊緣，心理上的沖擊，讓她痛苦且無奈。她幾年前就登記排隊買腎臟，但人太多，等不及了，如何辦才好！她只好求助於親人，其實Sofia也早存希望家庭的支持。她父親的命，不就是親屬給救了的麼。可惜，Sofia只有一個姐姐，別無其他的兄妹。再說，姐姐已成家，有三個孩子了，責任重大，她實在難以啟口去要求姐姐做如此大的犧牲。可時間就是生命，她只好將情況如實告訴了父親，再由父親去跟姐姐商量。姐姐聽說後心情沉重，想到自己三個未成年的孩子，公司裡一份不輕鬆的工作，瘦弱的身體，以及丈夫的想法……也是擔當不起三長兩短的啊！一時間心緒亂絞如麻。她去了教會，找牧師幫忙出主意。牧師要她與家人商討，並把自己一切的顧慮擺出，禱告上帝，求主的啟示。當她與全家人討論時，出乎預料之外，得到了大力的支持。她的小兒子說“Mom, you will be a hero to save aunt's life!”。在這以後的禱告中，她的心情竟變得格外的平靜，腦子裡總有小天使的形象，飛來飛去。她想，上帝讓我成為Sofia的姐姐，是要我救她一命，這是主的美意。於是她決定為自己的胞妹奉獻一個腎臟。姐姐有了這樣的心願，並不能保證成功。要知道Sofia的父親有七個兄弟姐妹，只有一個弟弟的腎臟符合移植要求。在父親的帶領下，姐妹二人作了絕食禱告，懇求恩典。這件事還真是上帝的意志，Sofia的親姐姐Sue，血型等諸多的因素，竟然與她完全吻合，醫生說這是最完美的Match。就這樣，姐妹雙雙同時住院。醫生一邊切除Sofia的壞腎臟，一邊又將她姐姐的好腎臟割下來為她補上。手術進行了八個多小時，一切都順利，三天後就出院回家休養。

Sofia 告訴我，這個借用的腎臟，至少能延長她的生命十幾年。看著她充滿信心，表情活潑的臉，我不由感慨，三十出頭的人再活十幾年也不過四十幾，小孩上大學也看不到了。她大概看出了我的憂慮，為我打氣說：現代科學技術發展如此之快，五年，十年之後，又會有不少新的創造。

聽完了換腎的故事，我心中仍然是納悶，無論如何也難將懷孕生孩子，與這死裡重生的大手術，放在同一時期來進行。我拿著白胖小娃的照片，盯著Sofia 問：這是你的孩子？心裡的問題卻是：該不是adopted 的吧！她十分肯定的說：當然是我的！看著我一臉的愕然，又加了一句“還作了DNA的測試，確認是我的孩子。”我更糊塗了“DNA 測試？你在講什麼啊我真是不明白。瞧著一頭霧水，全然不知所以的我，她一陣哈哈大笑“你以為是我生的呀？我哪來那麼大的本事！我是借腹懷胎得到的孩子。”原來如此！過去經常從報刊雜誌上，讀到某某大明星，某某知名人士，高價聘請surrogate媽媽，通過體外受精，代為懷孕。想不到眼前就坐著一位“真假媽媽”的雙料貨！Sofia是Armenia的人種，膚色較重，看起來像墨西哥人。難怪一進飯店，負責上茶水的墨西哥人就把她當作同類，殷情地打招呼。她兒子的外貌卻完全繼承了她白人丈夫的基因。這也是為什麼我一看到那白胖小娃的照片時，心中有不確定的感受。

Sofia 在接受外來器官移植以前，首先要經過複雜的藥物治療，讓身體充分做好準備，接受異物，以防排斥反應。這種藥物常造成卵子的傷害，因此在服藥之前，她就讓醫生取了一些卵子，並通過特殊“marker”的識別鑑定，摒棄所有帶囊腫病因的卵子。再利用健康的卵子與她丈夫的精子在試管裏結合。又花了數萬元顧到一位體質健康，心態穩定，年輕活潑的女人，代為懷孕。說到這裡，她長長地噓了一口氣“在那九個月裡，我們侍候她，尤如侍候皇太后，生怕有個閃失。那幾個月，我也不知道是如何走過來的，只覺得好累、好累啊！”她眼裡閃過一絲痛楚。我曾經閱讀過一些器官移植的資料，知道接受器官移植後，為了抵抗排斥，病人需要服多種藥物。在這些藥物的副作用影響下，病人倍受折磨。有親身經歷者說不是人過的日子。此時，我完全能理解她講的這個“累”字的涵義。她是個垂危病人，要設

法救自己的命，手術後需要休養恢復。要想生孩子嗎，必須尋覓有特殊技能的醫生，作體外授精培養，還得徵求，面試代妊媽媽。之後，還要照顧妊婦，吃好睡好，精神還要輕鬆愉快……實在有數算不清的任務要完成，無法計量的責任要承擔。不累才怪！

看著小孩胖乎乎的小紅臉，我問她“孩子生下來以後，吃了幾個月人奶？”她很理解地，瞪著眼睛，責備地看著我，大聲驚呼：

“It is my baby, My baby! How can I let her to breast-feed my baby!”她告訴我，孩子一落地，她立即付清帳，將孩子抱了回家。我當時心裡想的是，人奶養人，對孩子的成長有好處。自古以來，有多少人想僱奶媽還顧不起呢！美國人的想法不一樣，自己的孩子是完全屬於自己的，容不得與他人有更親密的接觸。東西方的理念觀還真有差別。

Sofia 的外貌並不讓人驚艷。可今天看起來卻很有些悅目的光彩。頭髮剪成當下時髦的超短形，突顯出金光亮閃的兩隻大耳環，臉上明顯地經過化妝，而且是很地道的那一種，吊在脖頸上的掛飾與上衣相扶相襯，加上成功後的歡欣以及對未來光明的盼望，讓她雙眼炯炯生輝。還真吸引人！我不由的說“你看起來很好，比過去還年輕呢！”她說“我現在還在服藥，抵抗異體排斥。如果不化妝，臉色土灰，不堪目睹。我不能讓我的Baby看到一個病態的Mom，我要給他一個光彩漂亮的形象。”說完，昂頭看著我甜蜜的笑了，帶著明顯的炫耀神情。那種細緻入微的慈母心，做人母的驕傲，責任感覺，毫不遺漏地洋溢在她的笑臉上。好一個奢侈的感情享受！

午飯後回到家中，心情仍不能平靜下來。過去這一年對Sofia是多麼重要，多麼緊張的一年。她不但盡力挽救了自己的生命，還傳宗接代，將新的生命誕生出來。她說，她有可能死在手術臺上，或以後的任何階段。她的家人都勸她手術成功，穩定後再生養孩子。反正卵子凍在那裡，隨時待命。可是她堅持兩個工程並列同行，真可謂膽大包天！我坐在那裡，就光聽她這麼一講，也是憂心忡忡，覺得如同在高空中行走鋼絲，膽顫心驚寸步難行。稍有知識的人，對她的計劃，都可例出無數個“萬一失敗”來，但她成功了，她走過來了。望著她喜悅的雙眼，我探問過她，是什麼力量支持她擔負起如此的重任，她說：“My God helped

me. You have to have faith on Him, always thinking positive.” 這樣的名言我聽過無數次，說起來簡單明瞭，聽著也順耳，可真做起來就難啦。我想Sofia身臨其境別無選擇，一心一意仰望她的救主。把千難萬苦以及不可預測的未來，統統從肩膀上卸下來交托出去。自己則輕裝上陣，心懷喜樂地盼望于未來。她這樣作了，她得到了新生，還將生命延續到了下一代。

與Sofia共事這麼多年，從未有機會真正了解她的內心世界。今天，聽了她的故事我深

受感動，實在羨慕她對神的信心和對生命盼望的勇氣。我是一個缺乏信心，身心都軟弱的人，凡事小心謹慎，唯恐陷入麻煩。萬一碰到困難，首先想到的是退避三尺，如無法躲過，則內心恐懼，憂慮著失敗的後果。感謝上帝，他讓我有機會從Sofia那裡看到信心與盼望的力量。但願我能以Sofia為榜樣，一步步學會交託，借上帝的大能，堅強地站立與行走。Sofia和她兒子的兩條生命來之不易，也是多虧了現代科學的成就。希望在今後五年，十年內有更新更多的發明，治病救人，讓Sofia能親自陪伴她的兒子成長。

## Recipe for Baklava

林瑛瑛 提供

### Materials needed :

- 1) Phillow dough sheets. These are pre-made flour sheets almost like a bunch of very thin paper folded together in a roll. You can get Phillow dough from the frozen food section at supermarkets
- 2) 2 - 3 sticks of unsalted butter.
- 3) Chopped walnuts or any nuts of your choice.
- 4) A pinch of sugar, to your taste.
- 5) A pastry brush;
- 6) A regular baking pan about 12" x 20", just big enough for a half fold Phillow dough sheet;
- 7) Honey from any supermarket (honey with a citrus flavor may add to the taste).
- 8) Cinnamon powder (optional)
- 9) Sesame seeds (optional).

### Steps of making baklava:

First, melt the unsalted butter in the microwave oven. Use paper foil wrapped inside of your baking pan, this is for easy cleaning afterwards.

Brush you baking pan with melted butter, take out 12 sheets of Phillow dough, and replace the rest into their original container so it will not dried up.

Half fold your 12 sheets of Phillow dough, and place them in the baking pan, now you have totally 24 layers of Phillow dough. Start brushing each single layers of Phillow dough with melted butter until you get to the center fold which is the 12th layer. Put chopped walnuts on the dough sparingly, sprinkle a pinch of sugar over the nuts. If you prefer, you can add cinnamon powder over it.

At this time, you can turn on your oven to 375 degrees, and then start another twelve layers of Phillow dough each brushed with melted butter. When you are done with all 24 layers of dough, cut the dough into smaller pieces at any size you want with a sharp knife. You can spread either cinnamon powder or sesame seeds on top of the pastry if you wish.

Place the baking pan into the preheated oven. It takes about 15-20 minutes depending on your oven. Check it closely. When the pastry starts turning into golden color, you may turn the oven off. Let it sit for another few minutes, take the baking pan out of the oven and squeeze honey all over the pastry.

The pastry is now ready to serve.

# 海嘯有感

小羅

海嘯是一種具有強大破壞力的海浪。這種波浪運動引發的狂濤駭浪，洶湧澎湃，它捲起的海濤，波高可達數十米。這種「水牆」內含極大的能量，衝上陸地後所向披靡，往往造成人類生命和財產的巨大損失。

海嘯是一種災難性的海浪，通常由震源在海底下 50 千米以內、裡氏震級 6.5 以上的海底地震引起。水下或沿岸山崩或火山爆發也可能引起海嘯。在一次震動之後，震盪波在海面上以不斷擴大的圓圈，傳播到很遠的距離，正像卵石掉進淺池裡產生的波一樣。海嘯波及的範圍可以比海洋的最大深度還要大，軌道運動在海底附近也沒受多大阻滯，不管海洋深度如何，波都可以傳播過去。劇烈震動之後不久，巨浪呼嘯，以催枯拉朽之勢，越過海岸線，越過田野，迅猛地襲擊著岸邊的城市和村莊，瞬時人們都消失在巨浪中。港口所有設施，被震塌的建築物，在狂濤的洗劫下，被席捲一空。事後，海灘上一片狼藉，到處是殘木破板和人畜屍體。

地震海嘯給人類帶來的災難是十分巨大的。目前，人類對地震、火山、海嘯等突如其來的災變，只能通過有限的預測及觀察來預防或減少它們所造成的損失。海嘯來之前岸邊的水會快速大量的退潮，因為要遞補被拉高海水下的空位，有時候快到甚至連魚都來不及跟著游回，有些人不知道，就會去岸邊撿魚，但到發現海嘯接近時，已經來不及逃走了。其實事先慢慢的漲潮，再急速的退潮，然後會形成一面很大的水牆衝向陸地，從地震發生到海嘯來臨，常有一段時間差距，所以只要多觀察海水的變化和動物的異常活動，其實是可以逃過災難的。專家指出，海嘯發生，海岸線會快速移往陸地，意味海嘯即將到來，這時在海邊的人大約有 10 分鐘時間逃離。

撇開海嘯預警系統不談，假設你現在人在海邊，你只要發現海岸線發生不正常的大規模退潮。例如，現在並不是退潮的時間，或者雖然是退潮的時間，但是突然退的比以前多很多，這就是表示有海嘯朝這個海岸線推進了，如你此時趕緊逃離海岸還來得及。

去年底“耶誕節隔天的週日上午，印度洋沿岸城市——被稱之為人間天堂的泰國普吉島，許多東西方旅客正享受沙灘上的日光浴，到處擠滿了度假的全家福，距離歡笑聲千百公里外，印尼北蘇門答臘島西部外海，上午八時發生芮氏規模九級強震，引發大海嘯，十公尺高的巨浪以時速八百公里在印度洋上翻騰，從鄰近的南亞到五千公里外的非洲東岸，波及十二個國家；已知造成至少二十二萬人死亡、兩萬七千多人失蹤、數百萬人無家可歸，造成的財產損失更是不可估量。

一場措手不及的災難，發生在歡笑最盛的時刻。而那些頃刻間被淹滅的人們，至死無從得知，這無情的海浪，是發端於另一個國度的一場地震。那一幕幕從災區傳來的畫面，宛如人間煉獄，歷歷在目，那種“來不及”的感覺，強烈的刺激了人們的神經，讓我們時時刻刻保持警覺。

同樣生活在地球上，呼吸著相同的空氣，腳踏的土地相連，所以人人都是生命共同體。任何一個角落發生災難，大家都應該有責任關心、幫助。讓我們不分種族、文化和宗教背景，將千萬顆愛心串連起來，誠心祈願在海嘯災難中受苦受難的災民，勇敢出走創痛，堅強面對世間苦難，早日重建家園。

最後，讓我們僅以“過秒關”的心態來珍惜時間，踏踏實實地渡過每一刻，才能將人的生命智慧加以昇華，如此才能不浪費我們寶貴的生命。

## 從小事看千橡中文學校

姚成瑞

元月八日早上，雨下得真大，我撐著傘護送外孫去教室途中，不慎丟失了老花眼鏡，到下週中文學校上課日，我帶著幾分僥倖去學校辦公室打聽，是否有人撿到，交學校保存。潘副校長熱情地接待了我，問明情況後，帶我去另一間辦公室查尋無獲，又讓我留下姓名以便找到後通知。經他認真查詢，得知劉淑芬老師撿過一副眼鏡。要我又一次到辦公室，用借來的鑰匙打開櫃們，取出存放在塑料盒中保存完好的眼鏡讓我認領。對我這素不相識的老太太所託的這點小事，潘副校長竟如此真誠耐心不厭其煩，暫時放下手頭工作幫我，可想而知，他對學校工作、對學生一定更是兢兢業業，難怪中文學校辦得這麼好。從這件事我聯想到來美探親一年多來，在千橡中文學校見到的情景：去年春節的新春晚會上，師生們的精采表演；中秋夜晚萬校長和老師們熱情洋溢演出的卡拉 OK，萬聖節全校師生有趣的校內遊行。這些娛樂活動充分顯示出師生們的精神風貌。每週六的課堂教學更是井然有序、生趣盎然。我對海外中文教育了解不多，僅就知道的談點籠統片面的看法，以表達家長對學校信賴與感激之情。

1. 校長治校有方，工作得力，每年學校、教師、行政人員，都有系統周密的教學及工作計劃，並逐一落實。
2. 學校安排的教學內容合理多樣，中文教學的同時，千方百計廣羅人才擔任第三堂課外活動教師，開設美術、手工、珠藝、書法、棋類、橋牌、球類、國術、功夫、太極等課，致力培養孩子們的育樂素質。
3. 學校向心力強，吸引力大，被吸引來校任課的教師，素質高、責任心強、態度和藹親切有愛心、能盡職盡責地完成教學任務，教法靈活多樣，激發學生的學習天性，都是受學生愛戴的好老師。
4. 平時的各項交流比賽活動，年終在大禮堂召開的全校總結講評大會，集中展示學生各項學習成果，大大推動了學生們的學習意願。

僅此不難看出，千橡中文學校氣象萬千，是美國的華人中文學校中的天之驕子，對此地華人子弟具有廣泛深遠的影響。

### 千萬個謝謝

Linda Barry

年初，鄭炳福夫婦慷慨的捐贈了三百九十本新書給千橡圖書館中文部，以紀念鄭應穗娟女士的祖父應雲崗先生。

這些書是鄭家夫婦在台親友花了很多心血挑選，再由台海運到美國來的。鄭先生更親自到海關提書過關送到千橡圖書館來。

這些新書題材豐富寬廣，含括中外旅遊指南，醫藥，養生，武俠小說等等。

非常感謝鄭炳福夫婦對千橡圖書館的支持，同時也謝謝蔣時亮先生從中的協助。

# 舞蹈 與我

牛瑞玉

舞蹈是人類藉著肢體的動作來傳達人與人之間的感情，這種表達方式可以彌補“語拙”的不足。舞蹈是“美”的藝術，自古至今，人們對美的追求與歌頌從未停止過，它也一直帶領著我們飛翔。除了樂在其中，間接的也為我帶來健康與幸福。

回憶起當我初次加入幼兒舞蹈時才四歲，可是我卻從那時深深地愛上舞蹈。在名師“辜雅琴”的嚴格指導下，由芭蕾舞的基礎學起，由軟舞鞋進而硬舞鞋。想起在幼稚園的第一次上舞台，當音樂響起時，我竟然不知如何踏出第一步，老師只好在台下做動作，我才能把一支舞表演完畢。這次的舞台怯場使我更下決心，認真地學起舞蹈。除了芭蕾舞我又向易德昆老師學習民族舞蹈，也在這段幼年時期，經常的登台演出。見到台下熱烈的鼓舞，台上的我更加盡興的舞著，也算是我個人的快樂童年吧！升上初中後，因為升學的壓力，不得不將學習舞蹈停下。偶爾也代表學校登台表演，特別是在課業繁重的初三，為班上編，導，演“台灣山地舞”，贏得了全校的冠軍，使我對於舞蹈更加肯定，喜愛。

初中畢業後，我執意要考文化學院的舞蹈科，雖然被錄取了，可是陪伴我去應試的父親見到去應考的學生，多半穿著新潮而且都是一些盼望成為歌星，明星的女孩，我在其中是一個穿著土氣，一心想以舞蹈為職的小女孩，父親嚴格的拒絕我就讀舞蹈科，擔心會受到他人

的壞影響。我只好妥協，但心中對舞蹈仍熱愛不已。就學期間，不僅每週帶動土風舞社團活動，每學期代表班級，學校參加各種形式的舞台表演，花車遊行，也算成了學校內的知名人物，舞蹈帶给了我無限的歡欣。

就業，結婚，生了三個壯丁，移民來美學習適應新環境，在此尋職，忙於工作與照顧孩子。直到小孩陸續長大，我才又重新拾回我的愛好，加入了聖蓋博谷的“華裔舞蹈”一群有著相同愛好的舞者，每周聚在一起由老師帶領，每年固定有兩次的舞展，與其他的舞蹈團體切磋舞藝，時常為公益活動表演，也達到了自娛娛人的目的。在此同時，我也在聖佛南度谷的中山中文學校教中文及民族舞蹈，希望能將自己的淺學給一些小朋友燃起舞蹈的火苗。連續兩年的成果展，挺受家長與小朋友的喜愛。我的右腿因為疼痛，而不得不做人工關節手術，使得摯愛舞蹈的我，心情沉入谷底，以為從此不能再跳舞了，經過復健與親友的鼓勵，加上不服輸的個性讓我堅持自己的愛好，固然在高難度的動作無法再伸展，因此我選擇了“排舞”作為我的舞蹈方向。

“排舞”是一種不需要舞伴，男女老幼都適宜的個人舞，隨著輕柔的音樂，你會陶醉於“華爾茲”的舞步中；隨著鄉村音樂，你會踏著成為西部帥氣牛仔的方塊舞；隨著熱血奔騰的拉丁舞，你會踏著“恰恰”，“曼波”，“倫巴”……的舞步。美國是排舞〈Line Dance〉的領導者，有近二十年的歷史，我的美國老師西拉已經七十二歲，身體硬朗，教舞也近二十年，跳起舞來搖曳生風，看不出她的真實年齡。我有幸向她學習排舞兩年，有道是“教學相長”。我盼望將自己的一點心得與千橡的朋友共享。在排舞的世界裡可以淋漓盡致的自我發揮，悠遊在美的世界中，不僅讓心情歡愉，更可以達到瘦身、健康。我誠心地盼望你來參加排舞的團體，用它美化你的人生，陶冶你的性情，相信這世界會變得更美妙。

## 康谷團體

- 千橡城基督教會  
218 W. JANSS ROAD, T.O. CA 91360  
鄭昌國牧師 805-379-0882  
中文主日崇拜： 09:20 AM – 11:00 AM  
中文成人主日學： 11:15 AM – 12:30 PM  
英文主日崇拜： 11:15 AM – 12:30 PM  
英文成人主日學： 09:30 AM – 10:45 AM
- 康谷華人宣道會  
1250 ERBES ROAD, T.O. CA 91362  
甄世平牧師 805-241-8245  
中文主日崇拜： 10:30 AM – 12:00 PM  
中文主日學： 09:30 AM – 10:30 AM  
週四查經班： 07:30 PM  
英文兒童主日學： 09:30 AM – 12:00 PM  
青少年主日學： 09:30 AM – 10:00 AM
- 慈濟西北聖佛區  
8963 RESEDA BLVD., NORTHRIDGE  
西北區會所 818-727-7689  
慈倫 818-885-7897
- 華韻社  
郭碧華 805-492-9702  
顧木蘭 805-375-6292
- 金齡會  
蕭淑貞 805-241-8527
- 雙谷跳舞俱樂部  
施志清 805-376-1910  
項舉劭 818-879-8583
- 康谷天主教查經班  
顧木蘭 805-375-6292
- 揚聲合唱團  
趙曉燕 805-375-1671  
徐錫陸 805-447-7526
- 洛杉磯西北區台美網球協會  
陳達文 805-492-5152
- 夢幻青少年管絃樂團  
賴怜君 805-480-3812
- 健言社  
每月第一及第三個星期一聚會  
胡碧 805-529-8891
- 千橡圖書館  
袁曉琳 805-449-2660 x256
- 千橡中國書畫學會  
溫揚 805-493-1939  
田丰 805-480-1887
- 橡園太極拳協會  
張孚威 805-480-1887  
張寧孜 818-991-8149
- 聖谷太極拳班  
房兆棠 818-368-4548
- 千橡聯誼社  
龔望 805-499-7026  
林志中 805-371-1266
- 籃球俱樂部  
賴家祥 818-991-7641
- 東方藝苑 (CAPA)  
孟彤 805-523-3427  
周雯 805-493-1691  
徐衛龍 805-447-2305
- 千橡排舞研習班  
星期六 9:30~11:30 am 千橡中文學校#G7  
牛瑞玉 818-879-5183
- 元極舞社  
星期六 9:30~11:30 am 千橡中文學校  
林震寰 805-492-8388

# 活動剪影





## 怕不怕你家鍋裡的“特富龍”？

不黏鍋的故事帶來的廚房安全資訊

王友平

### 『特富龍』家史小傳

話說自 1802 年法國移民 B.I. 杜邦在特拉華州威爾明頓附近建立杜邦公司以來，重視研究開發的杜邦公司於 1804 年製成第一批黑火藥投入市場，1857 年發明爆破用的蘇打炸藥，1915 年生產賽璐絡(硝酸纖維素塑膠)，1917 年後生產顏料塗料，1931 年首創氯丁橡膠，1937 年發明第一個合成纖維聚烯胺纖維……到如今已成為在美國和世界近 50 個國家與地區擁有 200 多個子公司和經營機構，生產石油化工、日用化學、節能相關聚合物材料、電子工業和資訊工業材料以及生命科學材料等 1700 個門類兩萬多個品種的龐大帝國。這個龐大帝國就是“特富龍”的老家。

“特富龍”是中國人給“特氟隆(Teflon)”起的富貴名字。它是被杜邦公司的專家羅伊·普倫基特 1938 年偶然研發出來的所有碳氫樹脂的總稱，包括聚四氟乙烯、聚全氟乙丙烯及各種共聚合物。當時羅伊·普倫基特正在研究他儲存在一個金屬筒裏的冷卻劑，可當他打開金屬筒蓋時，發現裏面的冷卻劑不見了。原來冷卻劑已經發生了聚合反應，變成了一條寶龍聚四氟乙烯。聚四氟乙烯是生產“特富龍”產品的主要原料，具有獨特優異的耐熱(180~260 攝氏度)、耐低溫(負 200 攝氏度)、自潤滑性及化學穩定性能，享有“拒腐蝕永不粘的特富龍”之美名。想當年，它在美國製造第一枚原子彈的“曼哈頓工程”上立下了汗馬功勞，隨後即被應用在航太、汽車、電子、化學等工業領域。最後，這條龍進了尋常百姓家，被用在衣物、熨斗、園林剪刀、煤氣爐上，當然也進到了鍋裡。有這條龍在鍋底護著，做飯時少放油也不黏鍋，有利於減肥，而且又易於清洗，所以上市 50 年來，雖然價格不菲卻銷量直升，為杜邦公司賺足了鈔票。

1995 年“特富龍”游入中國。至 2003 年中國塗有“特富龍”的不黏鍋年產量達到 1 億隻，雖其中 60%到 70%用於出口換外匯，國內銷售量僅為 3 千萬隻，但已成為那些城市時髦人

士廚房中的寵兒。有一個不黏鍋的牌子乾脆叫做“炒不怕”。就這噹噹響的名字足以讓那些不常做飯卻有此“龍”的有錢階層炫耀一番。更讓“特富龍”有信心從中國市場的海洋裡游進數億家真正天天點火的廚房中以帶回豐富利潤。

### 『特富龍』遭遇中國龍

然而，杜邦這個有 200 多年的發展歷史又擁有全球性製造、營銷經驗和最佳安全記錄的巨人，在 2004 年面對自己心愛的“特富龍”遭遇中國龍挑戰時卻因反應遲鈍，使得自己在這場嚴重的產品安全危機中信譽掃地，更連帶“特富龍”在中國的蟹兵蝦將損傷慘重。

不知是誰颳起的第一絲風，反正 2004 年 7 月 10 日左右，中國媒體突然紛紛做出“特富龍”不黏鍋可能致癌的報導，其主要說法是“美國環境保護署(EPA)表示，杜邦公司因隱瞞“特富龍”含有有害成分，將面臨著 3 億美元的罰款。一時間市場上的不黏鍋產品銷量直線下跌，部分商場甚至將使用了“特富龍”的不黏鍋撤下貨櫃。與上年同期相比，“特富龍”產品銷售在八九月份下降超過 90%，主要生產企業庫存積壓金額超過 1 億元，還有的消費者提出退貨，更有人把生產不黏鍋的大戶蘇泊爾公司告上法庭追討賠償。與此同時，另一個長期與杜邦競爭，自稱是世界最大的不黏塗料及相關產品廠家的美國華福公司(Whitford)趁機在中國擴展市場，其口號正是“我們的產品不含特富龍”。

直至今年一月，“特富龍事件”經杜邦公司力挽狂瀾總算平息了，杜邦公司與包括蘇泊爾在內的 30 多家特許製造商正在開始將千萬元砸上廣告，以圖給市場充水讓“特富龍”重新歡騰起來。

### 『特富龍』到底是不是毒龍？

其實，美國環境保護署 7 月 8 日對杜邦公司的指控是因為在生產“特富龍”塗料的原材料

料氟聚化物的過程中必需加入的一種輔助劑(叫全氟辛酸銨，縮寫為 PFOA，亦名為 C8)污染了西佛吉尼亞州和俄亥俄州的飲用水。生產“特富龍”塗料的另一個大公司，3M 公司發現 C8 這種物質對人體和環境有害後，從 2000 年起已逐步停止生產和使用“特富龍”了。而杜邦生產“特富龍”長達 50 多年，明知“特富龍”對土地、空氣和飲用水會造成污染，卻從來沒有告知公眾，結果被代表西佛吉尼亞州帕克斯堡市 6 萬多名原告的律師告到美國環境保護署。美國環境保護署發現 C8 會留存於肝臟內，也可經母乳轉移到嬰兒體內；C8 可能致癌或影響生育，還導致人體內膽固醇和甘油三酸酯含量的增高。杜邦已否認了美國國家環保署的指控並要上法庭打官司。

另外，杜邦聲稱美國國家環保署的的風險評估僅 C8 而未涉及“特富龍”塗料本身的安全性。作為加工助劑，大約千分之四(以氟聚合物樹脂量計)的添加量添加在氟聚合物濃縮乳液中，然後在約 380°C 的溫度下燒結成“特富龍”不粘鍋塗層。不粘鍋的最終成品中已基本沒有殘留的全氟辛酸銨。10 月 13 日，中國國家質量監督檢驗檢疫總局宣佈中國檢驗檢疫科學研究院檢查了市場上 18 個品牌 28 個規格型號的不粘鍋產品(占全國此類產品的 90% 左右)，未發現有全氟辛酸及其鹽類的殘留。專家再次提醒消費者要購買市場上主流品牌，按標準工藝技術生產的不粘鍋產品，就不必擔心有害物質。衛生部門的專家也出來說，只要遵守 1989 年 9 月國家衛生部制定的《食品容器內壁聚四氟乙烯塗料衛生標準》(GB11678~89)這一國家強制性標準，既不在以“特富龍”為防粘塗料食品容器中，加工酸性食品並溫度限制在攝氏 250 以下就很安全。

### 『特富龍』怕酸又怕超過 250°C，這鍋子還能燒什麼？

中國國家質檢總局和衛生部門的專家令“特富龍”龍心大悅，龍體大安，可是老百姓

仍疑心重重。“特富龍”怕酸又怕超過 250°C，這鍋子還能燒什麼？故事講到這會兒，也該給大家有個具體的一、二、三、四、五了。

(一) 酸性食物包括各種肉類、蛋、白糖、大米等。所以燒肉、煎蛋、做各類拔絲甜點和煮米飯似乎都有礙“龍”體完整，“龍顏不悅”時您會有好果子吃嗎？

(二) “特富龍”只有在溫度達到 260°C 才會發生化學變化，在溫度超過 340°C 才會發生顯著分解。所以使用溫度不能超過 250°C，說明書總是建議您“應用小火”。更忌空鍋加熱。有些人在炒菜時喜歡把鍋先幹燒紅再加油，這樣鍋內溫度肯定超過 260°C。若您非要亮這手絕活，千萬別用裡面有“龍”的鍋。

(三) 普通水煮菜肴的溫度在 100°C 左右，不粘鍋用來煮飯、燒湯等一般不會對人體產生危害。煎炒菜的油溫都超過了 260°C，像糖醋裏脊、油炸酥肉、火爆腰花、辣子雞丁等這些要用“旺油”來烹製的菜品，油鍋溫度則可以達到 300°C~400°C。高於 250°C 的高溫烹飪在傳統中國人日常生活中非常普遍。看來，“特富龍”較適合西餐大廚煮那種無體無形的、軟帕帕的菜，想吃爆炒菜的中國人還真得思量一下。

(四) 油溫不同於水溫。水沸到 100°C 其溫度幾乎就不上升了。油溫卻是不斷上升的。即使是用小火，加溫時間一長油溫也是不斷升高的，煎炸食品的油溫會達到 300°C~400°C。愛吃油炸物的朋友請記住，勿用油烹“特富龍”。

(五) 不黏鍋不都是“特富龍”護裡。但無論您買什麼鍋，以及任何食具，甚至所有物品時，都應先讀說明書。至於同一事物，甲教授說好，乙專家喊壞，丙權威講有好有壞、丁為公司辯護不好不壞、戊代表政府聲明目前尚無足夠證據...，您問我怎麼辦。我只能說“還真不好辦”。這情形正是當代的特點，您自己去研究取捨吧。

## 醫藥參考消息

焦守恕 編譯

### 多吃豆腐保護心臟

Atkin 氏高蛋白質飲食保健減肥法風靡全球。然而最近的一項研究結果卻顯示，經常吃紅肉 (red meat) 的人容易患心臟疾病而死亡。這是由明尼蘇達 Mayo Clinic 醫學院 Linda Keleman 領導的研究小組在一項歷時 15 年對 29,017 名婦女進行系統的追蹤調查中發現的。這項研究還發現，以植物性蛋白質為經常性食物的人，例如豆腐，果仁兒，花生醬，或者是常吃雞肉和魚，罹患心臟疾病的比率顯著降低，其中因心肌梗塞死亡的例數比吃紅肉的人少 30%。至於為什麼豆腐一類的植物蛋白質對有心臟益處的原因尚不清楚。Keleman 等的研究論文發表在 2005 年 2 月一期的 American Journal of Epidemiology 雜誌上。

### 阿斯匹林(Aspirin)的性別和年齡“歧視”

最近在美國心臟病學會年會上公布的一份研究報告顯示，長期服用小劑量阿斯匹林（比如隔日口服一次 100 毫克）對男性有預防中風和心肌梗塞的作用，然而對於女性卻沒有明顯的效果。這項研究是由 Brigham and Women's 醫院 Paul Ridker 領導的小組進行的，10 年中調查了約 4 萬名婦女。報告還說，近 40% 長期服用阿斯匹林的婦女會造成胃和小腸出血。然而對於高齡婦女來說，長期服用阿斯匹林卻出現療效。在接受研究的長期服用阿斯匹林的 4,097 名 64 歲以上的婦女中，缺血性腦中風發生率下降 30%，心肌梗塞發生率減少 34%。這篇論文發表在 2005 年 3 月份的 The New England Journal of Medicine 雜誌上。

### 綠茶中的抗癌物質被發現

英國路透社 2005 年 3 月 15 日報導說，綠茶中的抗癌物質已被英國和西班牙的科學家發現，它是一種叫做 EGCG 的化學物質，能夠抑制一種促使細胞發生癌變的酵素 (dihydrofolate reductase, DHFR) 來殺死癌細胞。綠茶中 EGCG 的含量是其它茶葉中的五倍，所以喝綠茶可以防癌、抗癌，而且沒有毒、副作用。但尚不清楚每天應該喝多少綠茶才能產生療效。科學家們預期不久的將來根據 EGCG 的結構合成新一類的抗癌藥物。

### 男人的手指與性格有關？

加拿大 Edmonton 的 Alberta 大學的一項研究指出，男人的食指（第二指）和無名指（第四指）的長度比率可預見其性格是否暴躁，食指明顯短的男人更具進攻性 (aggressive)。研究者之一的 Allison Bailey 解釋說，其實手指的長短只是表像，真正能左右性格具進攻性的是男性激素-睪丸酮 (testosterone) 使然。如果一個人在其胎兒時期就接受了較高水平的睪丸酮，就會造成手食指較短，出生後脾氣性格較具攻擊性。同時，許多其它的研究也發現，食指與無名指指長短比例相差越大，性格就越男性化，這種男人往往運動技能高超，處人強勢，但常有自閉傾向或自身免疫功能缺失的風險。這項結果是 Bailey 的研究組通過對 298 名在精神科學習的學生進行調查得出的，論文發表在 2005 年 3 月期的 Biological Psychology 雜誌上。

# 淺談珠心算

楊佩諭

“甚麼是珠心算?”，許多家長在孩提時期或許都接觸過算盤，尤其在銀行裏上班的員工，大家都知道，珠算是必備的技能。然而，隨著科技的進步和計算機廣泛的被使用，我們老祖先所遺留下來的偉大發明—算盤，逐漸地被取代了。“珠算”沒落了。

還好，科技再怎麼發達，畢竟是人腦發明了電腦。所以“珠心算”就是在眾人摒棄了算盤的同時，人腦又一極致的發揮。它運用了算盤的算珠影像來運作加、減、乘、除，四則運算，也就是利用珠算撥數運珠的技巧，加上左右大腦結合數字與圖像的概念，去完成運算。

這所謂的“珠心算”，它是根據算盤上的每一檔算珠表示0到9各數，進行加、減、乘、除，各種計算，也就是說根據算盤上算珠的影像來計算的。所以計算時，利用視覺或聽覺把數字轉換成看得見的影像印在腦中，再透過空撥的方式來完成計算，也因此能夠突破一位一位相加，速度非常快。而一邊模擬撥珠，一邊珠像內化，若無較強的思維力，記憶力，注意力，空間想像力，是無法完成運算的。而學習心

算的不二法門，就是不斷的練習。

當然了，學心算並非萬能，並不表示你可以應付所有的數學問題，但是可以提升你的算術能力是無庸置疑的。我常告訴家長，學心算是個加項，就像學其它的才藝一樣，但是它帶給小孩的好處，卻是家長體會得到的。因為透過數字和圖像的訓練過程，不僅可使小朋友集中注意力，提升計算能力與速度，進而增加小朋友的自信心。尤其，隨時都可應用於日常生活中，更是一便。

最後，我要談談計算機，美國遺傳學家麥克·麥基昂說：「電子計算機啟動了，腦子便立即停止轉動。」這不是要否定計算機的功能，而是要提醒家長教導子女正確的使用它，而不是過份的依賴它。計算機誠然可靠，人卻不一定，也許會按錯鍵。你必需掌握基本算術，才可以解數學問題。否則你算錯了也不知道，計算機更加不知道。試想，如果連簡單的加、減、乘、除，都得依賴計算機，那日常生活會有多大的不方便啊！

## 千橡中文學校家長會中文 SAT 獎學金申請及審核條例

- 申請者限於千橡中文學校就讀滿六年以上的學生。
- 申請時間為每年五月三十一日之前向中文學校提出申請。
- 凡參加校內中文 SAT 模擬測驗成績滿 750 分者獎金\$10 元，滿分者獎金\$30 元；或參加 College Board 中文 SAT II 考試成績滿 750 分者獎金\$30 元，滿分者獎金\$50 元；每位符合資格者僅領一項獎學金，並以未領過者為限。
- 獎學金申請資格由中文學校審核，家長會提供獎金，於每年中文學校的結業式頒發。



# 簡介生前信託

周明

近年來由於媒體的宣傳，不少人都聽說了生前信託(Living Trust)這個名詞，但是一般人對於它的功用仍是不太清楚。生前信託雖是遺產計劃的利器之一，有了生前信託並不一定表示作好了遺產計劃(Estate Planning)。所以，每個人還是需要依照自己的狀況來設計一個適合自己的遺產計劃。

一般人作遺產計劃不外乎要達到下面五個目的：

1. 照生前的意願來分配自己的財產。
2. 為未成年子女指定法定監護人(Guardian)
3. 避免法院的認證手續(Probate)
4. 降低遺產稅(Estate Tax)
5. 在未能自主(Incapacity)的情形下，如何將有關自己財務和健康方面的事情作符合自己意願的交待。

要想達到以上目的的方法不少。不過，本文將只介紹一些有關生前信託方面的知識，因為對一般人而言，一個可改的生前信託(Revocable Living Trust)幾乎就可以達到了。現在讓我們先來認識一下法院的認證手續和遺產稅的一些規定。

遺產認證是在法院的監督下，將死者遺產的產權，移轉到繼承人名下的手續。由於認證的手續繁複，即使是一般簡單的案件，都需要四個月到一年的時間才能結案，如果有任何爭議發生，時間將會延長。而且認證的費用相當可觀，包括律師費、遺產管理人酬金、估價員規費、法庭費用等開銷，可能要消耗遺產的5%到10%；同時，法院審理認證案件，都是公開的進行，任何人都可到法院旁聽，或調閱該案卷宗，毫無隱私可言。因此，一般人都希望避免認證。根據加

州法律的規定，如果總遺產不超過十萬元是不需要法院的認證手續。

美國的遺產稅非常重，遺產稅是採用累進稅率，目前的稅率是18%到47%，今年的免稅額是一百五十萬元(這個金額會逐年調整，依照2001年通過的經濟成長和減稅法，2010要從新立法，屆時遺產法的規定就不得而知了。)因此，對財產淨值超過免稅額的人，就需要找對策來降低遺產稅了。除此之外，如何繳遺產稅也是一個不可忽視的事，有些繼承人因為沒有現金來繳遺產稅而被迫變賣財產來繳稅。以下是值得讀者留意的一些有關遺產稅的規定：

1. 夫妻之間的財產移轉，不管是在生前或過世之後都受到婚姻無限制扣減額(Unlimited Marital Deduction)的規定而不被課徵任何贈與稅和遺產稅。但是如果夫妻一方不是美國公民，就無法享受這項優待，只可得到每年最高十萬元的免稅贈與，不過當事人可以設立QDOT(Qualified Domestic Trust)來得到無限制婚姻扣減額的優惠。

2. 美國的遺產稅有免稅額，今年的免稅額是一百五十萬元，除此之外，每人每年可以贈與一筆錢給任何人而不會被課徵贈與稅(今年的這筆金額是\$11,000)，而且該贈與金額也不會被計算在免稅額內。

3. 非居民外國人(Non-Resident Alien)在美國境內的遺產也要被課徵遺產稅，其稅率與美國公民相同，但是其免稅額只有六萬元。

4. 捐贈給非營利慈善機構的財產完全免徵遺產稅。

了解了為什麼一般人要避免法院的認證手續和遺產稅法的規定之後，現在來談談如何來達到避免法院認證及降低遺產稅的幾個簡單的方法：

## 1. 生前信託(Living Trust)

生前信託是設立人(Settler)將其財產移轉到信託的名下，由設立人指定的管理人(Trustee)經營管理，並按照其意願交給設立人所指定的受益人(Beneficiary)。生前信託可分成二大類：

(a) 可改變或可撤銷的生前信託(Revocable Living Trust)：

這種生前信託是由設立人兼任管理人，在設立人生前可以隨時變更或撤銷，但是在設立人去世之後就自動變成不可改變也不可撤銷的信託。這種信託的主要目的是避免法院的認證手續，不過，如果運用得當，也能兼得省遺產稅的效果。最被一般人熟悉且常使用的婚姻生前信託(Marital Life Trust 或叫作 A--B Trust)就是一個非常好的例子。這種信託充分運用每個人一生免稅額的規定。如果夫妻沒有 A--B Trust，雖然由於婚姻無限制扣減額的規定，未亡人是不需要繳遺產稅，但是卻未能充分的用到一百五十萬元(2005年)的免稅額。比方說：如果夫妻的共有財產淨值是三百萬，若沒有 A--B Trust，如果一方過世，未亡人不用繳遺產稅，但是等將來未亡人也去世時就只能享受一次免稅額。若在雙方都健在時就先設立了 A--B Trust，那麼在一方去世時三百萬中的一百五十萬元可以利用每人一生的一百五十萬元的免稅額不用繳遺產稅，這部分的財產將和未亡人的財產分開，因此，在未亡人未來過世時也不用與未亡人的財產合併計算。未亡人部分每人一生的免稅額，可在未亡人過世時再使用一次，由此例來看，單單一個 A--B Trust 就省了\$448,300。

(註：所有的退休帳戶，像是 401k，IRA 等等，及人壽保險都不需要經過法院的認證手續)

(b) 不可改變或不可撤銷的生前信託(Irrevocable Living Trust)：

這種信託在設立之後就不可以作任何改變也不可以撤銷，也就是說設立人對移轉到此信託名下的財產喪失了控制權。因此，設立人在設立之前，一定要有非常謹慎及周密的考慮，不然等到生米煮成熟飯之後，要想改變主意就為時已晚。這種信託除了可以避

免法院的認證手續之外，在這個信託名下的財產也不會被課徵遺產稅。人壽保險信託(Life Insurance Trust)就屬於這種不可改變的生前信託。所以，其保險理賠金額不需繳所得稅和遺產稅也不需要經過法院的認證手續，受益人可以馬上得到並使用這筆金額。

2. 共同擁有(Joint Tenancy with Right of Survivorship)：

這種方法是運用產權擁有的方式來達到避免法院認證的手續。其特點是共同擁有人之間有自動的繼承權，所以不需要經過法院的認證手續，但是如果所有擁有者同時過世，還是無法避免法院的認證手續。不少夫妻使用共同擁有方式，但是這只是一時之計，並不能永久解決避免認證的問題，因為當第二個配偶去世或者是二人同時過世時還是需要認證手續的。同時，共有人可以在生前自由處理屬於自己部分的財產，但是去世之後就自動喪失所有控制權，而將由其它的共同擁有人自動繼承。

3. 贈與(Gift)：

這種方法是一個人有在生之年，儘量運用每人每年最高的贈與額(目前是每年\$11000)，或者是在生前就將會增值的財產先贈與給繼承人，來達到降低財產淨值的目的，藉此達到避免法院認證及降低遺產稅的目的。

除了以上三種方法之外，還有不少方法可以考慮採用，像是捐獻信託(Charitable Remainder Trust)、人壽保險(Life Insurance)、隔代信託(Generation - Skipping Trust)和 Family Limited Partnership 等等，但是不論使用什麼方法，都要先分析及瞭解每一種方法的利弊，再依照自己的狀況參酌採用，切勿盲從，因為每個人的狀況及財富不同，遺產計劃的設計和方法的運用也自然有別。

總之，本文只是針對如何避免法院認證手續及降低遺產稅部分作個簡單的介紹，遺產計劃可繁可易。一個遺產計劃的複雜程度依各人的狀況及財富的多寡而不同，但是，不論其複雜程度，如果自己沒有足夠的知識，就應請 Financial Planner 或專業律師協助，如此，才能設計出一個合身的計劃。



# 房地產錢景

蔡惠娟

一提到房地產，基於我們中國人固有的置產傳統，相信每個人都有不少的經驗之談。尤其是過去的二、三年中，大家也都目睹了房價瘋狂地飆漲。如果你的房屋是購於最近一次地產景氣低迷時期〈約九〇年中期〉現在房價可能都漲了有兩倍以上，房屋的總淨值也因此累積了不少。在此情況下，很多人免不了會開始評估市場狀況，並考慮如何去保障或有效地運用這總淨值。有些人認為房價已經漲到極點，不可能再持續上揚。索性在此刻將房屋以高價賣出，暫時租間公寓住。然後把所得總淨值轉投資。等將來房價回跌時再買房子。另外一些對未來比較樂觀的人則認為房價還會持續上揚。於是也將房屋賣掉，把所得淨值當作頭期款，用來購置更大、更好的住宅。加上持續的低利率，以及在目前優惠的税法下：每戶享有\$500,000〔或每人\$250,000〕房屋增值免稅額等誘因，叫大多數的人都忍不住要敲打一下如意算盤。

很明顯地，房屋市場未來走勢如何，會直接地影響到各人對處理房屋及總淨值所下

的決策。本文首先將對過去幾年康谷附近城市房價增值的情況，做一個簡單的分析、比較，好讓大家對自己的房價能作個簡單的評估。其次，我將提供一些對房屋市場未來預期的資料，以及在賣房子時該注意的事項以供參考。

## 房價分析

『到底我的房子增值了多少？』相信大家多少有些概念。根據康谷附近城市近年售屋資料 (Conejo Valley Multiple Listing Service)，平均房屋售價在 2003 年上升了約 14%，而在 2004 年又再跳升 27%! 各區域增值幅度大至相同【例表一】，但以 Calabasas 增值最大。例表二顯示 2004 年平均屋售價依據房屋建蓋年份而變化。一般較為常用的比較房價的方式是以每平方尺價格來衡量。例表三即以此為標準比較各區房價高低和增值情況。房屋的設計與格局也會直接影響房價的高低，如例表四所示。還有其他各種因素像廚房裏裝修的升格、院子大小、游泳池等等，都能造成房價與市價的偏差。然而基於篇幅限制，無法在此和大家詳細分析。

例表一: Average Selling Price Increase (%) by Area

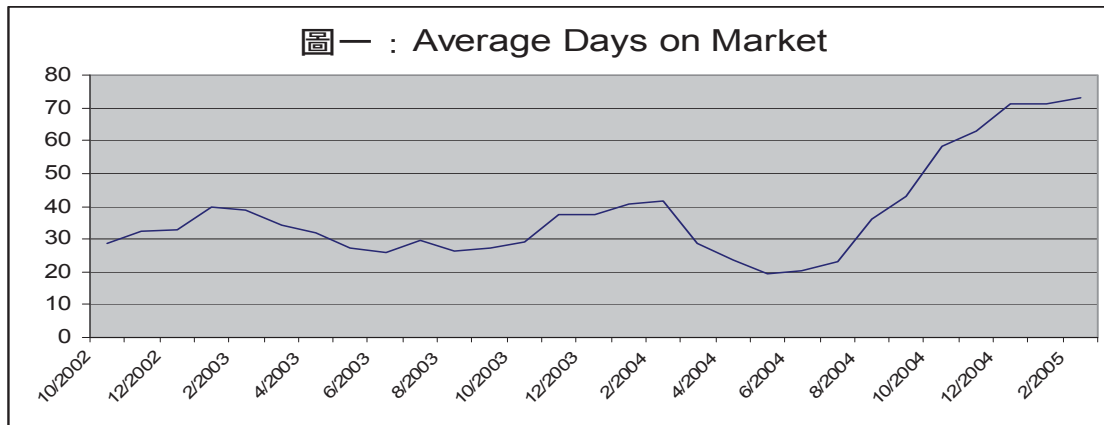
Year	Average Selling Price Increase (%) by Area								All
	Agoura	Calabasas	Moorpark	Newbury Park	Oak Park	Simi Valley	Thousand Oaks	Westlake Village	
2003	13%	17%	15%	14%	NA	13%	10%	22%	14%
2004	22%	37%	21%	38%	24%	27%	28%	24%	27%

例表二: Average Selling Price of Properties Sold in 2004

Year Built	Average Selling Price of Properties Sold in 2004								
	Agoura	Calabasas	Moorpark	Newbury Park	Oak Park	Simi Valley	Thousand Oaks	Westlake Village	
1960 & Prior	744,817	862,900	477,898	556,000		498,240	616,905	1,462,600	
1961-1970	631,187	846,047	775,667	558,618	634,417	471,374	619,341	752,483	
1971-1980	515,778	692,515	436,511	500,745	596,954	460,543	533,496	765,806	
1981-1990	840,655	849,055	548,083	692,204	546,028	484,687	547,704	904,848	
1991-2000	1,290,769	1,558,545	590,097	887,505	762,660	677,713	851,121	1,452,020	
2001 & Later	1,344,000	1,897,686	892,607	962,594	1,232,500	742,044	1,522,155	2,370,708	

Selling Year	例表三: Average Price/SQFT							
	Agoura	Calabasas	Moorpark	Newbury Park	Oak Park	Simi Valley	Thousand Oaks	Westlake Village
2002	239	251	NA	228	250	212	236	267
2003	262	280	241	262	278	NA	267	299
2004	346	353	301	327	345	302	338	375
2005	344	372	314	337	350	304	343	381

No. of Bathrooms	例表四: Number of Bedrooms (Based on Prop Sold in 2004)					
	1	2	3	4	5	6
1	275,843	312,013	438,750			
2		389,895	522,800	565,281	547,186	
3		555,136	699,006	769,433	776,238	705,502
4			1,609,750	1,156,465	1,024,526	905,000
5				1,484,214	1,476,143	1,282,500
6					2,611,786	2,221,000



### 房屋賣方注意事項

房屋的買賣是一件勞心勞力的事。尤其對賣方而言，光是等合適的買主上門就夠讓人心煩。市場熱絡時還好，要是市場冷清時，等個兩三個月可以算是很正常了。圖一告訴我們，隨著市場冷熱，賣房子所需時間可從短短數日至數月不等。以下為一些簡單的注意事項，提供有意賣房子的朋友作為參考，希望能幫助賣方在最短的時間內把房子賣掉。

1. 為了給買方一個深刻的印象，房屋的前院及大門應保持乾淨與整齊。修剪草木、種植一些小花，所耗時間和金錢不多但所獲效益卻相當大。

2. 屋內的擺設應以簡單寬敞為原則，不需要的傢俱及物品應放置於儲藏間或車房裡，如此有增加室內坪數的效果。

3. 廚房的流理台上盡量不要放置廚具，以維持台面上的整潔。擺設一些小盆栽除了可以增加廚房的美觀外，更增添一些高雅的氣氛。

4. 所有的盥洗間，除了維持乾淨，台上只須擺設一兩樣物品，尤其可以放置一些芳香品。馬桶蓋一定要蓋住。雖然這只是一個小細節，但是給來訪的客人卻會有相當正面的影響。

5. 打開屋內所有的窗簾，走廊與盥洗間的燈也要打開。如此一來屋內的光線會變得很明亮，且能營造一種活力、快樂的氣氛。

6. 東西壞了，能修的就盡量修。像鬆動的門把、卡住的門窗、剝落的漆、歪斜的廚櫃和抽屜...等。很多時候，這些小細節如不注意，會產生相當大的負面效果。



在一個房子裡住久了，東西難免會有損壞。住在裡面的人，知道這都是生活點點滴滴的累積，對於這些損壞也就不以為意，這也是人之常情。然而若想要把房子賣得快、價錢賣得好，最好能站在買方的立場來評估自己的房子。尤其在地產熱消退時，這種觀念的重要性也就相對得提高了。

### 市場展望

市場預測是一種藝術。每個人將日常所見所聞，融合自己生活經驗，然後憑直覺刻劃出對未來市場的看法。未來房屋市場走勢如何，見仁見智，說法不一。即使是再有權威的經濟學家也無法給予肯定的預測。

然而經歷過高科技泡沫的震盪，面對這熾熱的房屋市場，免不了會讓人抱持懷疑的

態度。事實上，早在 2002 年市場上就有人擔心房屋市場泡沫的爆裂。不料所見的卻是持續的強勢成長。目前市場上較為大家接納的說法是：房屋市場的泡沫應不至於爆裂，而是要經過長時間慢慢地消退。2004 年下半年房屋銷售的稍微減緩和 2005 年初至今的回升，似乎和長時間消退的理論較為吻合。以 Ventura County 來說，新住宅屋的建築數量，從 2000 年來便逐年減少，而區域人口成長卻未止步，目前已有超過 800,000 的居民，對房屋的需求量，仍然超越市場的供給。從今年二月份以來房屋市場的交易數據分析，這種供不應求之現象仍然在持續當中。售屋所須時間似乎有明顯短縮的現象。康谷地區城市房屋市場泡沫爆裂的可能性也就相對得減低了一些。

# 淺談長期護理保險

周洪

長期護理保險越來越成為人們關心的一個話題，這並不是沒有理由的。我們周圍很多人會知道和認識一些住在家裡或住在療養院，須要護理的親友。比如最常見的是不幸因中風致癱，或得了老年癡呆症，又或因為年事已高身體虛弱而生活不能自理。研究表明，達到六十五歲的人有百分之六十遲早須要長期護理服務，而須要長期護理服務的人中的百分之四十需要住進療養院。其中女士比男士的比例要多百分之五十<sup>[1]</sup>。顯然，人的壽命越長，這種情形就越普遍。上一世紀初人的平均壽命是四十歲，而到了上一世紀末人的平均壽命就達到了八十歲。僅就美國而言，增長最快的年齡組就是八十五歲以上的。現在六十五歲的人，將來活到九十歲

甚至一百歲也不是什麼新鮮事了。這就使您不得不想到長期護理這件事了。

### 什麼是長期護理？

長期護理是指為年老，久病或有認知能力缺失的人士提供日常起居護理。長期護理服務可由養老院，生活助理院或成人日托中心提供。也有機構提供上門服務，使有些需要長期護理的人士免受離家之苦。長期護理的花費是非常昂貴的，在美國平均一天的花費是 165 美元<sup>[2]</sup>，一年就是 6 萬美元。

### 誰來支付長期護理的費用？

醫療照顧計畫 (Medicare) 僅為六十五歲以上的老人提供有限的長期護理費用。這是指您必須住醫院三天以後，醫療照顧付二十

天的療養院費用，二十天以後您有每天 105 美元的自付額，一百天以後醫療照顧計畫就不付任何費用了<sup>[3]</sup>。

醫療輔助計畫 (Medicare)(加州為 Medi-Cal) 可能全額支付任何年齡人士的長期護理費用。但是由於它是聯邦和州政府設置的照顧低收入人士的計畫，對合格領取者的財產和收入有嚴格的限制。在您成為貧民能夠享受這種福利時，您便沒有權利選擇接受護理的時間和地點。當您須要護理的時候，靠近您家人或朋友的護理機構很可能不accept 由醫療輔助計畫付費的病人。

個人的醫療保險公司是不支付長期護理費用的。

孝順的子女或會願意親自照顧父母，但往往他們的經濟或情緒狀況使他們不能如願，而且很多為人父母的朋友在照顧過自己的父母以後就真的不想讓自己的子女再受這份拖累了。

也有的朋友辛辛苦苦地累積起一筆財產，或許您負擔得起長期護理的費用，但問題是您是否願意將辛苦賺來的錢全花在這上面？長期護理保險是一個節省護理費用的好辦法，有助於保障您的辛勞所得。

## 長期護理保險的福利範圍及保費是如何確定的？

長期護理保險的福利範圍是您自己要選擇每日最高福利額或最高福利總額，也就是發生長期護理須要時，保險公司在幫您支付護理費用時每天要付多少錢或總共要付多少錢。費用除了包括療養院的費用，更重要的是它還支付在家護理的費用和在當地提供的各種生活助理服務費用。這些生活助理服務包括探訪護士，成人日托，飲食起居照顧以及臨終照料等，從由專業人士提供的專業技巧的護理到由一般親友提供的簡單照料都包括在內。

長期護理保險的保費受下列因素的影響：受保者的年齡，等待期的長短，健康狀況及接受福利的時間長短及福利的多少。您應該考慮自己的經濟能力和未來的需要來購買。

## 如何選擇一份好的保單？

首先要弄清楚您要投保的保險公司在財務上是否可靠，它的信用及財務實力等級評定情況如何。這些都可通過圖書館，互聯網或向您的業務代表查詢。還應該注意的有：如果您擔心照顧不了自己又不想依賴陌生人來照顧您的話，那麼就要確定您所買的保險可以允許您的朋友或家人來照顧您。如果您估計長期護理的情況可能若干年後才會發生，那麼就應該考慮選擇一份保額會隨通貨膨脹增加的保單。還有就是這份保單是否有稅務方面的優惠；是否在夫妻及兄弟姐妹同時購買時有優惠折扣；是否會給付在美國以外的長期護理的費用；是否享受保險公司的紅利。還要保證在入住療養院或接受家庭健康護理期間可免交保費。

另外，如果您有一筆存款是以備應急之用的，您也可以選擇購買一次付清保費，即包括長期護理保險又包括人壽保險的計畫。這筆存款可賺取不低於 4% 的利息還可延稅，並可獲得終生退款保證。

## 什麼年齡購買長期護理保險最合適？

保險公司為年齡在十八至八十五歲之間的健康人士提供長期護理保險。年輕健康時購買長期護理保險，保費較低，若等看到有需要時才買就貴多了。因為年齡越大，保費越高，而且年老帶來的病痛可能導致保費升高，甚至被拒保。

不過，任何年齡購買長期護理保險都有助於保障您的儲蓄和資產。

最後提醒您，當您不願承擔房子，汽車及醫療等方面的風險而向保險公司購買保險時，您也應當問問自己是否能承擔當您需要長期護理時的風險？是否也該未雨綢繆呢？

## 參考材料：

[1] 2002 HIAA Guide to Long-Term Care Insurance, p5

[2] Jeffrey Steele, "How to Shop for Long-Term Care Insurance", Chicago Tribune, June 19, 2001, p 5

[3] HCFA, 2003 Guide to Health Insurance for People with Medicare

## A Letter from the Editor

Dear Readers,

What is the meaning of life? That is the question that has plagued intellectuals since the discovery of fire. Many have searched inside the human psyche to find the answer to this enigmatic question. Others have believed that looking into the past was the easiest way to answer the questions of the present.

It is safe to say that none of these men did discover a universal answer to the question. However, a few significant historians and philosophers have been able to provide snippets of answers to this expansive question. Confucius revealed the importance of education and relationships to life. Lao Tzu saw the prominence of nature in life. Iris Chang discovered the significance of sympathizing with tragedies.

In this edition of the Youth Workshop, we expose the journeys and discoveries of important philosophers and historians. We learn that historians and philosophers are not fundamentally different: they have the same goal, just different ways of reaching it. They all just want to understand the world better by looking either into the past or inside their minds to find “the answer”.

Maybe through examining these men, we can learn a little more about “the answer” as well. By looking at their lives, we act as historians and philosophers. Perhaps through this reading, we too will reach an epiphany about life.

Sincerely,  
May Zhang  
Editor in Chief  
Youth Workshop

Thank you to all the members of my staff. Even though I had to beg almost all of you for help, you have all surpassed my expectations and been *perfect* writers. I appreciate your dedication and hard work. I love you all!

**Assistant Editor:**

Ariel Wen

**Staff Writers:**

Shery Bai	Judy Chen	Kevin Escudero
Nicole Fung	Stephanie Hsu	Eric Huang
Bernice Ngo	Steven Sun	Lily Xia



We've all gotten the customary Confucius proverb in our fortune cookies. In inexplicably choppy English, the fortune often reads "Confucius say he who speaks without modesty will find it difficult to make his words good." Confucius's words are universally accepted as proverbs and higher truths. However, Confucius's ideas were not always held in such a high place. He actually experienced much hardship during his life. For example, he did not turn to teaching philosophy until he had failed in all his other endeavors. It is important to know about his life and mortality in order to truly understand his ideas.

Confucius was born in 551 B.C. in the Lu state to a poor descendant of a deposed noble family. His mother raised and educated him by herself after his father died when Confucius was only three years old. From an early age, Confucius showed an extraordinary love of learning and respect for ancient Chinese traditions. He was orphaned by his mother at age seventeen, and married two years later. However, his marriage was short lived as he divorced his wife four years later. He wanted more time to study and perform public duties in his life and didn't feel fulfilled by marriage.

Confucius's era was a time of moral chaos in which common values were widely rejected or disregarded. Crime was increasing, murder was becoming a serious problem, the gap between rich and poor was growing, and government was disintegrating. Confucius tried to better society by spreading his political views and enlisting his administration services to different princes. Nevertheless, the majority of the royal courts rejected Confucius, and nobles did not appreciate his efforts. In many instances, Confucius was persecuted, imprisoned, or nearly starved. Losing hope of correcting society in his lifetime, Confucius returned in poverty to his native state and spent his last years writing literary works, hoping to change future ideas. He also devoted energy to education and became the first man in the history of Chinese education to start a private school. He and his students created the Confucius School, an independent school of thought, which impacted feudal China for thousands of years and transformed Chinese society's values.

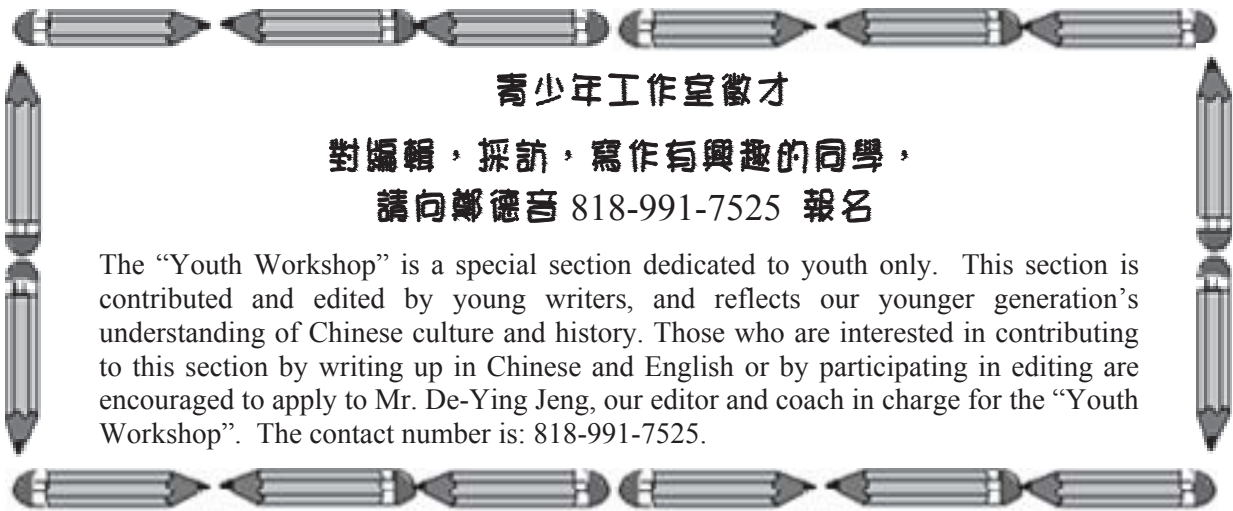
Confucius had a different approach to education because he stimulated his students to think by posing questions and having informal conversations. He thought that developing personality was one of the most important aspects of education,



so he modified his teaching methods to each of his students' needs. He also thought that combining reading with thinking was the only way to achieve progress. Confucius covered the classics and philosophy, including his views on government reforms. He also taught ancient ceremonies, poetry, and music. His teachings were guides to appropriate personal behavior and good government, stressing self-discipline and generosity. Unlike other teachers of the time, Confucius believed that all who had the depth and desire to learn should be able to have a formal education. For this reason, his birthday is celebrated as Teacher's Day in China.

Confucius instructed his countrymen about morality, showing the virtue he taught in himself as well. He wanted men to conduct themselves honorably and prudently in life. Furthermore, he preached the importance of loving others. Confucius loved music, believing that it helped mold kindness and good character. He collected songs of the people while traveling through the states to use in his teaching, compiling *The Book of the Songs*.

At the height of Confucius's popularity, about three thousand young men came to study under him, and seventy-two of his brightest students became known as his disciples. Confucius's disciples were mostly middle-aged, respectable men who occupied important public situations. Zi Lu was the most devoted disciple and Yan Hui carried out Confucius's ideas most faithfully. When Confucius died at the age of seventy-three, some of his disciples put up huts next to his grave and lived next to his grave for three years, mourning the death of their teacher. Today, visitors to Confucius's grave can visit a small cottage on the site, where Zi Gong mourned Confucius for six years.



**青少年工作室徵才**

**對編輯，採訪，寫作有興趣的同學，**  
**請向鄭德音 818-991-7525 報名**

The "Youth Workshop" is a special section dedicated to youth only. This section is contributed and edited by young writers, and reflects our younger generation's understanding of Chinese culture and history. Those who are interested in contributing to this section by writing up in Chinese and English or by participating in editing are encouraged to apply to Mr. De-Ying Jeng, our editor and coach in charge for the "Youth Workshop". The contact number is: 818-991-7525.

# The Great Reformer

The story of Meng Zi

By Steven Sun

Meng Zi, or Mencius, as he is called by the Western world, was a great Chinese philosopher and follower of the teachings of Confucius. Although little was known about him prior to the 11<sup>th</sup> century, today Meng Zi is widely considered to be one of Confucius' foremost disciples. He took Confucius' moral teachings to the rulers of China in an appeal for reform, arguing that these ideas could be compatible with the strength of Chinese government.

Meng Zi was born in mid 4<sup>th</sup> century B.C., in the ancient Chinese state of Cho, where the Shandong province resides today. When he was young, his father passed away and his mother reared him for most of his childhood. When he grew up, he noticed the dreadful conditions that many Chinese peasants lived in. This motivated him to appeal to the rulers of the many Chinese states, calling for reform in the way the government treated the people. Meng Zi believed that the ruler of the land was responsible for the welfare of the subjects. He felt that if a ruler fails to heed the needs of the people, then he should be deposed and be replaced with a new ruler who is more sympathetic to the people.

Little is known about Meng Zi's life. Most of what we know about him comes from his only written text, *The Book of Meng Zi*, which was translated in 1861 by James Legge. This book is a collection of his moral philosophy, and sheds light upon the basis of Meng Zi's life work.

Meng Zi's political philosophy was that the ruler must uphold goodness and kindness, or else it could be deposed. When one ruler asked Meng Zi how such a ruler could benefit his state, Meng Zi reprimanded him and said that the cause of all political strife was selfishness. Officers, and peasants alike all sought to benefit themselves. However, as soon as people begin to do what is right and what satisfies their own desires, then the state shall be at peace.

Another ruler asked Meng Zi what kind of man could unify a nation. Meng Zi replied that only a man who is known for bloodshed and arbitrary punishments, then he would hate him and flee his country. However, a ruler known for his kindness and mercy would be sought after by all people, and his subjects would love him so much as to lay down their lives for his kingdom. According to Confucius' teachings, one of the six essential relationships of life was between subjects and their ruler. Meng Zi demonstrated that the relationship went both ways: the subject must serve his ruler, and the ruler must also show compassion for the subject. Underlying all of Meng Zi's political philosophies was the notion that mankind is inherently good. Just as water is inclined to flow downward, so is human nature inclined to do what is right. Furthermore, it is the government's responsibility to foster this inclination.

Meng Zi's teachings on the nature of government foreshadowed the basis of Western political thought. His ideas of the right to overthrow an unworthy government were revolutionary for his time. Meng Zi was truly an exceptional philosopher who helped make Confucianism viable for all forms of government.



government fittingly informed the Rulers, themselves, instead of at peace. is capable of detests ruler were his subjects who was after by all lay down their

## Reviving Confucianism

The story of Zhu Xi

By Nicole Fung

Born in Yuzi, Fujian Province during the Song dynasty, Confucian scholar Zhu Xi (1130-1200) left a significant impact upon the culture of both ancient and modern-day China. Zhu Xi served as a philosopher, scientific thinker, classical commentator, and historian during his time, and is most well known for his work concerning the distinction between “li” and “qi”.

Teaching for some time at the famous White Deer Grotto Academy, Zhu Xi served as a leader in nationalist wing of the neo-Confucian school that developed during the 10<sup>th</sup> Century. His commentaries on early Confucian thought were published in 1190 as the *Four Books*, which were the *Great Learning*, the *Analects*, the *Book of Mencius*, and the *Doctrine of Mean*. Although not widely recognized during Zhu Xi’s lifetime as standard commentaries on the Confucian classics, these writings were later accepted and made the basic text in school education for nearly 600 years.



According to Zhu Xi, all things are brought into being by two universal elements, which were discussed by Confucius and Mencius: the forces of “qi” (physical) and “li” (rational). Li, which is also known as Tai Ji or Tai Chi (meaning “Great Ultimate”), causes “qi” movement and change in the physical world, which in turn causes the division of the world into two energy modes (yin and yang) and the five elements (wood, water, fire, earth, and metal).

Zhu Xi’s theory states that every physical object and person contains aspects of “li”. The Great Ultimate is in fact the human soul, mind, or spirit, and serves as the supreme regulative principles and work in each being. The fundamental nature of man, he argued, was morally good; even those who performed immoral acts still possessed a good supreme regulation principle.

He did not believe in the traditional ideas of God or Heaven, nor did he promote the worship of spirits and offering to images. Zhu Xi did practice some forms of ancestor worship, but did not agree that the souls of ancestors existed. Rather, he saw the process of worship as one of remembrance and gratitude. The family rituals that he formulated still serve as models for many Asian social customs.

Zhu Xi’s method of daily meditation focused upon quiet introspection in order to balance the various aspects of one’s personality, and allowed for inward thought and concentration. In an attempt to bring humanity closer to harmony, Zhu Xi emphasized the use of reason and immersion in harmony to become at one with the universe.

Zhu Xi’s theories would continue to dominate Confucian thought for nearly two and a half centuries.

## The Father of Daoism

The story of Lao Tzu

By Eric Huang

Perhaps one of the most important philosophers in Chinese history is Lao Tzu, meaning Old Master. Although there has been no concrete factual evidence regarding his place of birth and childhood, historians do know that his original name was Li Erh

Legend has it that Lao Tzu once worked at the imperial court, maintaining the archives. It is

believed that Lao Tzu then, on a black ox, separated himself from society and set out to find the unknown.



As he wandered around China looking for the unknown, Lao Tzu came upon a gatekeeper, Yin Xi, in Western China who told Lao Tzu to write down all of his thoughts. Lao Tzu complied with the gatekeeper's request while continuing his quest. This writing, which contained 5,000 characters, later became known as the Daodejing or *The Way and Its Power*. It taught the fundamentals of Daoism, the belief in living a simple honest life and not interfering with the natural course of events in life.

Daodejing serves as the foundation for Daoism and contains all of the basic beliefs which the Daoists follow. In Daodejing, Lao Tzu encourages individuals not to try hard and stress about doing something, but rather allow life to progress naturally. He believed that people should live good, serene, and respectful lives and be guided by instinct and conscience.

After he was commended for his writing, Lao Tzu disappeared and was never heard from again. For thousands of years, Lao Tzu has had a great impact on the Chinese society by showing the public how they should live their lives. His impact has been so great that Daodejing, along with the Bible, became the world's most translated text.

## *Harmonious in Nature*

The story of Chuang Tzu

*By Judy Chen*

Chuang Tzu was not only one of the most influential Chinese philosophers of his time, but also a brilliant, pioneering Taoist and talented prose writer. Born in Meng, he held a small administrative post during his adulthood. However, he was a recluse for most of his life, finding solitude in the beauty of nature.

Chuang had a very unique and original writing style, which utilized satire and paradoxes. Chuang was also greatly influenced by Lao Tzu, as shown in Chuang's work. Lao's doctrines appeared in character personalities in many of Chuang's published writings. Chuang even developed Lao's philosophy by pushing it into a more transcendental perspective. Chuang also criticized Confucius and his followers through satire.



Believing that life was dynamic and transitory, Chuang felt that seeking all the material items in life such as wealth was fruitless and only prevented those who did from understanding the world. The only way a person could be content was by connecting with Tao, the principle of nature. Chuang was also preoccupied with the seemingly transposable nature of appearance and reality. He wondered how one could be positive of what one was seeing and speculated that one could be dreaming even when awake.

Little is known about Chuang's personal life because of the scarcity of documents about him. However, it is evident that he played a significant role in the development of Taoism, Chinese philosophy and literature.



# The Double Edged Sword

The story of Si Ma Qian

By Stephanie Hsu

It is a rare achievement to be recognized as a knowledgeable philosopher. It is even rarer to gain fame as a historian. However, even under these odds, Si Ma Qian was able to accomplish both tasks and much more. Qian was the first historian to write down China's full history and popularized forgotten philosophies. Embodying the scholar of his era, Qian was a true Renaissance man.

Si Ma Qian (145-86 BC) served under Wu Di during the Han Dynasty. He worked as the Grand Historian, a job he succeeded from his father. Qian wrote a history book called *Shi Ji* or "Historical Studies". This was also a task he took on from his father, whose goal was to write the first full account of Chinese history. Although the book was a great literary work, it was not officially sanctioned and Qian was imprisoned for writing it.

Half of *Shi Ji* was written before Si Ma Qian was thrown into jail in 99 BC. A portion of the second half of *Shi Ji* was written while Si Ma Qian was serving his sentence in the prison, while suffering agonizing pain and shame. He was pardoned in 96 BC and was welcomed back to an even higher position in the imperial court of an equally strong-minded emperor, Han Wu Di.

The book covered the Zhou (BC 1134-250), Qin (BC 221-206) and Former Han (BC 202 – AD), and eight dynasties up to Wu Di (BC 141-101). The book is not divided in chronological order, but by particular subjects like music, ceremonies, and biographies.

In *Shi Ji*, Si Ma Qian identified six major schools, Yin-Yang School, School of Names, Mohism, Legalist School, Taoism, and Confucianism, among hundreds of schools of philosophy in the broad history of China. In this book, there are 130 chapters and 52,650 words.

The Ying-Yang School was where the theory of the fundamental opposites, *yin and yang*, was developed. Later adopted in all Chinese thought, the Yin-Yang School ceased to be a separate entity. Ming Chia, School of Names, contained a variety of thinkers who were concerned with issues of language, logic, and meaning.

Mo Chia was a school of Mo Tzu (479-381 BC), an early critic of Confucius. Although Confucius teaches righteousness, Mo Tzu believed there was too much emphasis on duty and too little on love. Mo Tzu advocated a kind of Utilitarianism, called Mutual "Profitableness". He saw society as a matter of producing "the greatest good for the greatest number."

The Legalist School, *Fa Chia*, rejected the Taoist and Confucian ideas that government must be based on morality and that good government must foster moral dispositions in the people. The Legalists thought that government was simply a matter of laying down laws and regulating people, whose highest duty is to obey the law.

*Tao-Te Chia* (Taoism) was the philosophical beginnings of Taoism and developed into one of the three major classical schools of thought (the "Three Ways") in China. Taoism picked up many popular, especially magical beliefs (like the Chinese practice of *feng shui*, the art of discovering auspicious positions and orientations for homes, furniture, businesses, graves, etc.), monastic practices from Buddhism, and especially a body of alchemy research whose purpose was to bring about immortality.

*Ju Chia* was the school of the Literati or Confucianism. Confucius (551-479 BC) was the dominant Chinese philosopher both morally and politically. Confucius thought that a ruler who had to resort to force had already failed as a ruler. During the Tang Dynasty, the canon of Confucian Classics



became the basis for the great civil service examinations that henceforth provided the magistrates and bureaucrats for the Chinese government.

Qian also studied astronomy and organized the Chinese calendar. However, it is his works as the Grand Historian that made him famous. His extensive records demonstrated his great prose, detailed research and dedication to his work. His classification of Chinese philosophy brought Confucianism back into society. Even though Qian lived more than two millenniums ago, he still remains the greatest historian in Chinese history.

## A Family Tradition

The story of Ban Gu

*By Kevin Escudero*



A historian during the early years of the later Han Dynasty, Ban Gu was born in 32 AD. His father, Ban Biao, brother, Ban Chao and sister, Ban Zhao, were all scholars but did not attain very high positions., Ban Gu was the most famous one in the family.

Gu's father, Ban Biao, compiled 65 volumes of history in an attempt to produce a sequel to *Shiji* written by Sima Qian. Ban Gu inherited that challenge after his father's passing. Gu unfortunately fell victim to slander and was imprisoned and subsequently set free because of the efforts of his brother, Ban Chao.

After this ordeal, Ban Gu was appointed by Emperor Ming as an official editor within the Imperial Library, later receiving an official sanction to complete his father's unfinished task. The main difference between Sima Qian and Ban Gu's works was that Sima Qian wrote a general history of several dynasties, while Ban Gu wrote the history of only one dynasty, the Western Han.

Covering a history of about 230 years, Ban Gu's books start with the first emperor of the Western Han and end with the emperor who usurped the throne of the last emperor of the dynasty. Like Sima Qian's records, Ban Gu's contains tables, biographies and also deals many aspects of social change and natural phenomena. Because Ban Gu dealt only with the history of one dynasty, he was able to give more detailed accounts and records than those of Sima Qian.

During the last years of his life, Ban Gu was extremely close to a powerful member of the Court. This man, however, was disloyal to the reigning emperor and committed suicide following the failure of his plan to kill the emperor. Many of this man's assistants and friends, including Ban Gu, were punished. Ban Gu was thrown into prison and passed away at the age of 61 in 92 AD, after enduring the hardships of old age. The legacy of Ban Gu was finally carried out by his sister, Ban Zhao, at the request of the emperor.

# The Chinese in America

The story of Iris Chang

By Bernice Ngo

Made infamous by her narrative of the forgotten holocaust of World War II, *The Rape of Nanking*, Iris Chang was one of the most promising journalists and historians of the 20<sup>th</sup> century. A passionate historian who really cared about her subjects, Chang was so immersed in her writing that her life eventually mirrored the tragedies that she wrote about.



Chang was born on March 28, 1968 in Princeton, New Jersey. While growing up in Champaign-Urbana, Illinois, her parents, Shau-Jin and Ying-Ying Chang, taught her about Chinese heritage and history. They enlightened her about the massacre, rape and anguish of thousands of Chinese civilians in the former capital of China, Nanking, during WWII. Chang was especially affected by this historical event because her grandparents actually escaped from Nanking at the time. Chang was determined not to allow history to repeat itself or let this horrendous annihilation of the Chinese people be forgotten by the world.

After receiving her bachelor degree from the University of Illinois, Chang began writing her first book, *Thread of the Silkworm*, a commended and enthralling study of how the Cold War influenced foreign policies of the United States. The book chronicles the story of Dr. Tsien Hsue-shen, who was branded a Communist and sent to China where he was able to transform the development of missiles to the point that it threatened the United States armed forces. She revealed that the imprisonment of Tsien Hsue-shen was parallel to U.S. mistreatment of Wen Ho Lee, a scientist accused of passing secret nuclear data to China.

The success of her first two books, *Thread of the Silkworm* and *The Rape of Nanking*, made her a prominent figure as a Chinese-American writer. Her latest work is an account of life as a Chinese American. Chang emphasizes the accomplishments Chinese people have brought to their adopted country and the individuals who have helped shape America.

Chang died on November 9, 2004, from what appeared to be a self-inflicted gunshot wound. Chang was working on a documentary about U.S. military veterans who had suffered as prisoners of war in Japan during World War II. Those who knew her understood that she “took things to heart” and was deeply troubled by what she learned from her interviews and research. She became emotionally involved in her work and her family believes that this was a reason for her suicide.

Throughout her career, Chang had taken on numerous causes to help bring light to injustice. Her stories have inspired others and her unique perspective of Chinese culture has revealed a different spotlight on what it means to be a Chinese-American.

# 諸葛亮

## The story of Zhu Ge Liang

By Ariel Wen

諸葛亮是三國蜀漢著名的政治家和軍事家。他的老家在琅邪陽都，也就是今日的山東省沂水縣南。他少年的時候，父親就去世了，是他的叔父把他養大的。諸葛亮十三歲時，北方大亂，因此叔父諸葛玄就帶著諸葛亮和他的姐弟們去了襄陽。叔父去世後，諸葛亮就在附近的隆中臥龍崗居住了下來，自稱為臥龍先生。他在劉表辦的學堂讀起了書，先後認識了當時許多有名的政治家和思想家，經常和他們在一起討論天下大事。因為他勤讀書，善於交流，增長了知識和智慧。

當時，劉備和曹操在爭奪天下。劉備正在尋找一個好助手來當軍師，從徐庶那裏打聽到襄陽有一名臥龍先生，是個人才，便親自去拜訪諸葛亮。劉備帶著結拜兄弟關羽和張飛二人去見諸葛亮，可是諸葛亮早知道劉備要來拜訪他，就故意讓他們撲了個空，害得三人一直等到月亮出來也沒見到人影。劉備不灰心，記著徐庶的話，再去請。第一次請不到就第二次請，第二次請不到就第三次再去。最後，劉備在拜訪諸葛亮的第三次時，在門外等了大半天後，終於見到了諸葛亮。諸葛亮見劉備這樣虛心和真誠，就答應和劉備一起幹。這就是三顧茅廬。



諸葛亮當了劉備的軍師以後，就幫劉備策劃怎樣打天下。曹操見劉備反了，就發了八十萬大軍來追劉備。劉備見情況不妙，就向諸葛亮請教。諸葛亮建議劉備向長江東面的孫權求救，因為曹操的兵多是北方人，不會水戰，水一有顛簸，剛剛趕到江邊的北方兵就受不了。後來，曹操下令把船用鐵鏈連在一起，減少了顛簸。諸葛亮見情況，就出了個妙計。他借用隆冬十一月的東南風，將十條大船放了火，駕駛到曹操的水寨。曹操的船舶分離不開，多數的士兵被燒死或跳到江裏淹死。經過這場赤壁大戰的勝利，形成了三分天下的局面。

諸葛亮幫劉備打下了天下，可是因為扶不起的阿斗無能，諸葛亮死後，蜀漢的實力下降，最後被魏國吞沒。諸葛亮，以他的智慧和謀略，成為中國歷史上流傳千古的名人，直到今天他仍是聰明，智慧的象徵。

有好文章和干橡的朋友們分享嗎？  
想試一試展示自己寫作的才能嗎？  
《干橡》歡迎您來投稿



投稿請洽

劉月齡 818-879-0826

# 先秦儒學家-荀子

By Shery Bai

春秋戰國是中國歷史上最活躍的時期之一。在百家爭鳴中誕生了像孔子，孟子，墨子這樣著名的哲學家。作為儒家思想繼承者的荀子也是其中傑出的一位。荀子既通曉《詩》、《禮》、《易》、《春秋》諸經，支持建立“天下為一”的中央集權國家，又採納百家學術之長，建立起自己的理論體系。

荀子(約西元前 325-西元前 238)名況，尊號“卿”，故又稱“荀卿”。戰國末期趙國(今山西南部)人。荀子早年遊學于齊國，因博學深思，擔任齊國“稷下學宮”的祭酒，也就是學宮之長。西元前約 264 年，荀子應秦昭王之聘來到秦國。留在秦國期間，荀子很欣賞秦國淳樸的民風和穩定的社會秩序。他返回趙國後，又被戰國四君之一的楚國春申君所用，被任命為蘭陵(在今山東蒼水縣)令。荀子晚年主要從事教學和著述。他與其弟子著有《荀子》一書。

荀子的思想非常豐富。他的“性惡論”尤為著名。與孟子“人性本善”的理論截然相反，荀子認為人的本性生來是惡的。人的貪婪，自私，以及種種欲望都是“性惡”的表現。如果任人性自然發展，社會終會充滿暴力與爭奪。因此，人必須通過後天的教育感化，自身學習，以及禮儀規範來培養出善良的品質，進而建立一個有秩序、穩定的社會。在“性惡論”的基礎上，荀子還強調“禮”和“樂”的作用。禮就是法律與社會道德規範的總和。樂即音樂。荀子希望通過禮的約束和樂的薰陶，人性可以逐步由惡向善轉化。

荀子也非常重視教育與學習。在他著名的文章《荀子·為學》中，荀子指出學無止境，後來者居上。像“鍥而不捨，金石可鏤”這樣的箴言也出自此文。此外，荀子主張在農業耕作中，應規範人對自然的作用。他強調只有人與自然保持和諧的關係，社會才會正常發展。

作為先秦重要的儒學家、思想家，荀子的理論對後世影響頗深。他的學生韓非子和李斯均是法家的代表人物。雖然宋代以後，理學家往往抬高孟子而貶抑荀子，但他的思想還是對張衡、王充、柳宗元、王夫之、戴震以及近代的民主革命派有不同程度的影響。

## 通知

康谷華協及千橡中文學校  
更改新的聯絡信箱

P. O. Box 6775

Thousand Oaks, CA. 91362

# 柏克萊與我



林子恒

像其他的中國家庭一樣，我的父母為我做進大學的準備，是從我有記憶以來就開始了。事實上，我一點也不驚訝，我的母親從她懷孕3個月時就已經做好了我進大學的計劃。當然，我的選擇只能是：哈佛、史丹福、耶魯、普林斯頓等那些長春藤學校。這樣，在我拿到學位以後，可以確定賺錢，足夠養活自己。我的父母說，只要我不進柏克萊大學，其他任何一個有聲望的學校他們都會很高興。

從小我就被勸說不用去申請柏克萊，那時他們總說柏克萊又髒又太“自由主義”。對一個七歲的小孩來說，我無法了解什麼是“自由主義”。直到我上了高中才慢慢的認識了柏克萊，才能領會到什麼是“太自由”的概念。

我獲悉柏克萊的成名史蹟，起源於1960年以越戰為軸心的年代。這是第一場可以由電視傳播的戰爭，那些暴力的槍戰，實況播放，掀起了大眾的激情。很快的學生們和其他各地的美國人都挺身出來表達“要求和平”的意念。而柏克萊的學生表現的最為強烈，它的名聲也因此而大噪。一派活躍的學生積極的參與各種激進的運動：自由言論、權力侵犯，以及反戰示威的抗議活動。一派反現狀的學生則創造了“嬉皮文化”，消極的抵制現實生活，以突出的奇裝異服，沉迷的音樂，吸抽大麻等來麻醉自己。這個美國校園自由、浪漫主義的搖籃就在柏克萊誕生了。

如今，我明瞭了柏克萊的真實背景。儘管這個校園裡擁有全世界一流的學術科技，擁有全國最多諾貝爾得主的大學，可是我的父母卻不情願我進這所學校。我現在知道那是因為太激進的校園生活和他們傳統、保守的理念有一段距離。

終究，我還是違背了父母當初的意願，選擇入學柏克萊。我必須承認，這裡和我成長的環境，那種恬靜、富裕、市郊外主流生活的型態顯然不同。縱使今日，柏克萊街頭充滿攤販，到處可見無業遊民，反體制的心態仍舊存在。然而柏克萊學術自由，創意革新的風氣，依然屹立。畢竟，一個思想開放的空間就是供給偉大“思想者”的廣大領域。

