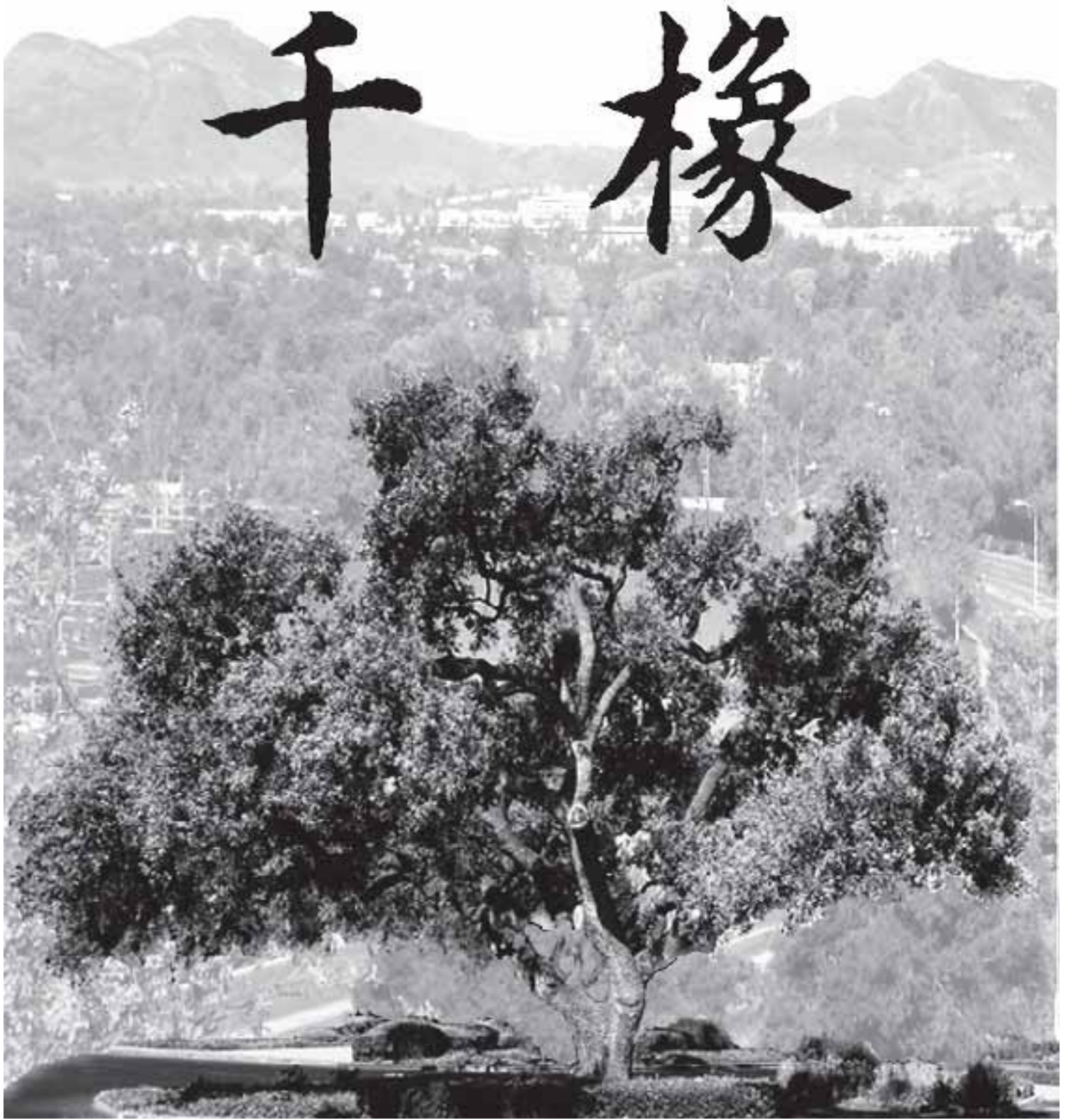


千橡



CCCA JOURNAL

2004 年 春

第 37 期



Conejo Chinese Cultural Association & Thousand Oaks Chinese School

www.ccca-tocs.org

編者的話

孫邦華

又是一個金秋十月，我們的《千橡》第 38 期又如期出刊了。如今當我們每年兩期的《千橡》雜誌於春秋兩季與讀者朋友們見面時，又有多少人能夠想到，這一切都源自於二十年前的那個秋天。一九八四年的十月，一份取名《洛北人語》的中文刊物在康谷華人社區誕生了。二十年來，經歷任編輯們不懈的努力和辛勤的培育，當年的一棵幼苗已然長成今日的《千橡》。回首這二十年間走過的歷程，雜誌的內容與欄目因康谷華人社區的成長需求而不斷擴展，編排與印刷因電腦技術的應用而不斷革新，其間亦經歷了許多變遷，但一路走來，歷二十年而不變的是我們對服務康谷華人社區和傳播中華文化的承諾和追求；同樣歷二十年而不變的還有我們康谷華人對《千橡》的支持、愛護和參與。《千橡》的今天是歷任編輯們和我們康谷華人共同努力的結果，而為了《千橡》的明天，我們期待有更多的康谷華人加入到我們的投稿和編輯隊伍中來，讓《千橡》薪火傳承，迎來一個又一個的二十年。

二十歲，正是一個人走向成熟的年齡；而二十歲的《千橡》也亦已形成了自己的編輯方向和風格。二十年前主編《洛北人語》的張棠，至今仍筆耕不輟，在本期的“藝林筆記”專欄裡，她又為我們介紹了嶺南畫派，其文字簡練而生動，讀後印象深刻。“文藝沙龍”依然縱論古今，因而有了一段發生在數百年前的有關第一本英文字典編纂問世的人物傳奇，亦有文章描繪了如今我們康谷華人舞動著的身影。“地北天南”繼續橫跨五洲，展現在我們眼前的既有俄羅斯的歷史文化與舞蹈藝術，又有朦朦煙雨籠罩下的西雅圖的景色。“人生百味”專欄由原先的“生活情趣篇”轉變而來，旨在以此來包容人生中所遭遇到的酸甜苦辣，從而更真實地貼近我們的生活。以上幾個專欄內容豐富，可讀性強，大家不妨一一讀完，倘若其中的某個章節能偶爾博得您會心的一笑，或是喚起您心底對妻子或丈夫的感激，對母親的思念，對世事的洞察和對人生的思考，那麼就足以寬慰我們這些作者和編輯們的辛苦了。

本期《千橡》刊登了新的一屆華協會長蔡友文，中文學校校長萬培娟和新的家長會會長唐天晉等人的致詞，他們所代表是我們康谷華人服務與奉獻的精神。而康谷華人的這種奉獻精神甚至可以追溯到一百四十多年前就生活在我們范杜拉郡的華人先民的身上。本期“廣角鏡”專欄刊登的“《唐人街紀念壁畫》永留青史”一文，回顧了華人先民們在范杜拉郡的艱苦創業和為這塊土地的開發所作出的貢獻。如今矗立在范杜拉郡 Figueroa 街頭的《唐人街紀念壁畫》向世人再現了當年華人艱苦創業、奉獻社會的歷史，同時也激勵今天的我們去熱愛這片土地和服務我們的社區。

本期新增的“康谷社區活動剪影”由我們的行政監理劉月齡編排。我們想通過這個“影集”來生動的反映我們豐富的社區生活。今後大家對康谷華協舉辦的各項活動不僅要積極參與，還別忘了帶上您的相機，我們的下一期《千橡》就等您來展現您的攝影技巧了。

在鄭德音的指導下，王華妍策劃並組織了近十位高中生完成了本期的“青少年工作室”。看到這些生長在美國的華裔年輕一代在這裡談論起我們的祖先李白、杜甫、韓愈，乃至當代的金庸、瓊瑤、高行健，他們這種對中華文化的認同與探索讓我們感到由衷的欣慰。

本期《千橡》的編輯與出版有賴於全體編輯人員的共同努力。在文字編輯方面我們既強化了專欄責任編輯的分工，又就文章的鄰選與刪改進行了充份的合作。排版上由蕭淑貞第一次擔綱，帶領排版組高質量的完成了任務。廣告組在潘雪燕的帶領下再一次為我們辦好刊物提供了財力上的保證。在此僅向所有參與本期《千橡》編輯與出版工作的人員致以謝意！並感謝各位作者的熱情賜稿和廣告客戶的大力支持。今後，《千橡》編委會還將一如既往的為了辦好我們的刊物而努力，並期待我們的康谷華人繼續給與這份屬於我們自己的刊物以更多的關注與支持。

《千橡》雜誌工作人員

主編 孫邦華
行政監理 劉月齡
總策劃 馮瀚緯
顧問 林志中
編輯委員 陸麗珠
段治邦
鄭德音
焦守恕
楊曉容
吳茵茵
馬宏進
施志清
王友平
版面編委 蕭淑貞
陳玲伶
梁聖妮
羅濟忠
陸麗珠

廣告編委 潘雪燕
吳茵茵
藍 芸
吳迎春
廣告排版 吳茵茵
段治邦
吳迎春
網路編委 劉月齡

WWW. ccca-tocs.org

CCCA Mail Address:
1728 Moorpark Road,
P. O. BOX 416
Thousand Oaks, CA. 91360



秀才不出門
康谷華人事

能知天下事
上網瞧便知

Get Connected
Visit us at www.ccca-tocs.org

目 錄

編者的話	孫邦華	1	人生百味		
《千橡》雜誌編委會名單		2	我怎麼又哭了	曉鹿	35
目錄		3	釣魚的樂趣	李瓊	37
廣告索引		4	實習往事	馬宏進	41
康谷中華文化協會			廣角鏡		
接棒心情	蔡友文	5	《唐人街紀念壁畫》永留青史	鄭鐸利	44
一分我的驕傲,萬分我的感謝	蔣時亮	6	泰德和美國職業棒球	張嘉	46
永久會員名單		6	完美的風暴	孚威	48
康谷華協理事名單及職務		7	康谷社區		
2004-2005 康谷華協行事曆		8	要動不要凍	馮瀚緯	49
			康谷團體	林志中	50
			活動剪影	劉月齡	51
千橡中文學校			生活與保健		
校長的話	萬培娟	9	男女共有的多事之秋	王友平	55
家長會會長的話	唐天晉	9	創業與理財		
甜	蔡惠娟	10	認識人壽保險	周明	57
家長會理事名單		10	好書介紹		
學校教師名單		11	當和尚遇到鑽石	楊黛華	59
學校行政人員名單		11	往事並不如煙	鄭美芳	59
2004-2005 學校行事曆		12	青少年工作室		
藝林筆記			YOUTH WORKSHOP	Nancy Wang	60
嶺南畫派	張棠	13	校友園地		
文藝沙龍			康谷華協應屆畢業生申請獎學金論文		70
從牛津英文字典想起	鄭德音	15	英雄龍虎榜		
跳躍的舞曲	左大磊	18	中文學校校內比賽得獎名單		74
老師好!	劉萊莉	19	中文學校2004年獎學金名單		75
希望我能盡孝意,希望給妳多 Happy			美國華人運動會中文學校成績表		77
	張大健	21	康谷華協會員規章及申請表格		78
我為我的妻子而驕傲	劉威	23	廣告		
地北天南			價目表		80
西雅圖的雨	郭平	24	廣告		81
俄羅斯之行隨想	文端智	26			
蜉蝣	瑪格麗特	30			
雙城記	王正平	31			
冰島的高峰會議	陳俊達	32			

接棒心情

蔡友文

今年夏天，相信很多人花了無數時間，守在電視機前看雅典奧運會的轉播。各國選手奮力一搏的表現，讓人看得時而振臂高呼，時而扼腕嘆息。美國女子四百公尺接力決賽，尤其叫許多人驚嘆頓足。原本篤定可以得到的金牌，竟然因傳棒失誤，使四個美國最優秀的短跑女將，幾年來苦練的心血，眨眼間付之東流。

我在今年夏天接下康谷華協會長的職位時，也同樣有一種接棒的使命感，雖然還不至於心驚膽戰，但由於任期只有一年，堪稱是一場必須盡全力的短跑。而之前之後的接棒與交棒，更是失閃不得。二十年來，康谷華協已在眾前輩的精心澆灌下，枝葉茂盛，規模日益宏大，如何持續其風華，並且發揚光大，相信每一個接棒的會長都難辭其責。有時午夜夢迴，想到這裏，似乎肩頭開始沉重了起來……

我雖然知道自己才疏學淺，而之所以膽敢接下這支棒子，乃是因為下面幾點：

一．**前任眾會長已經奠定了穩固的根基，容我在其上建造。**感謝林志中，前些日子為我完成了一件大工程——將他珍藏歷年來千橡雜誌中，所有「會長的話」整理並影印出來；待我一一細讀之後，發現康谷華協的歷屆會長，不但個個多才多藝，有傑出的領導能力，而且都有非凡的抱負和遠見；今天華協能有這樣的局面，他們實在功不可沒。

二．**華協是一個團隊。**我知道自己並非單槍匹馬上陣，身邊許多熱心能幹的理事們，將提供各人不同的天賦，與我一同齊心打拼。此外我也能感受到華人同胞對康谷華協的向心力，這些都是華協價值連城的「資本」。

三．**感謝前任蔣會長在過去一年，為我提供的完整「職前訓練」。**不但傳授許多寶貴的做事經驗，並且耳提面命的提醒我如何作領導的原則。如果說我們的交棒過程順利，這可是經過事前辛苦「排練」的。

記得三年前我在千橡中文學校服務時，曾本著「真情投入，全力以赴」為座右銘。如今接下華協的棒子，仍願以同樣的自我期許，再加上「熱誠服務，體諒忍讓，互助成長」為華人社區服務。但願新的一年，康谷華協能在大家群策群力下，邁向一個新的里程。



蔡友文會長 (04-05), 蔣時亮會長 (03-04), 武國英會長(02-03)

一分我的驕傲，萬分我的感謝

蔣時亮

雜誌截稿前週 既然鞠躬下台	編委來電催稿 就應交棒了結	真正嚇我一跳。 何必再作文章。
但她一番好意 我問要寫什麼	說是依照慣例 她說隨便隨便	下台仍然要寫。 兩三小段就行。
掛下編委電話 打開雜誌一看	趕緊翻箱倒櫃 果然有這慣例	找出舊期千橡。 心想這下糟了。
上期千橡雜誌 本是屬於大家	我已作了報告 該寫都已寫了	華協一年成就。 該謝也都謝了。
學校網站雜誌 大家同心合力	晚會健行演講 華協生氣蓬勃	運動會元極舞。 這是我的驕傲。
康谷人才濟濟 辦事任勞任怨	各路英雄豪傑 團結捨己為公	憑著一股熱心。 這是我的感謝。
既然鞠躬下台 僅以此打油詩	就應交棒了結 祝華協更茁壯	不必再作文章。 祝雜誌更成長

CCCA 永久會員名單

劉香巖、蔣時亮；魯台孫、祝華僑；武國英、張貴斌；蔡友文、胡建策；
張蘇雯、修建虹；朱情、徐以誠；賴伶君、蕭博洋；潘雪燕、吳禎祺；
方梅、徐衛龍；吳茵茵、羅浩林；胡小明、張大健；紀星華、關學廉；
廖惠芳、張奕霆；翁梅影、張吾伊；張建華、王友平；張寧孜、李雅明；
徐愛萍、施志清；何慶華、蔣明權；藍芸、彭躍南；陸麗珠；

2004-2005年康谷中華文化協會理事會

	姓名	Name	職稱	Home Phone	Work Phone	E-mail address
1	蔡友文	Carol Woo	會長	818-889-0278		carolwoo@sbcglobal.net
2	蕭博洋	Paul Hsiao	副會長, 公關	805-480-3812	805-486-2612	dii1050@aol.com
3	劉月齡	Yuehling Liou	秘書, 通訊	818-879-0826		yuehling@yahoo.com
4	張慧貞	Janice Chu	財務, 籌款	818-707-1625	805-557-6474	Janice.Chu@wellpoint.com
5	萬培娟	Peggy Joh	教育	818-991-7904	805-557-6828	pei-chuan.joh@wellpoint.com
6	唐天晉	Thomas Tang	PVA, 教育	818-991-5640	818-715-2922	Thomas.tang@ngc.com
7	蔡惠娟	Terri Chen	教育, 籌款	818-865-0608		terichen@sbcglobal.net
8	蔣時亮	Bill Chiang	公關, 通訊	818-865-0811	805-218-5047	williamschiang@yahoo.com
9	周大偉	David Chow	康樂, 金齡	818-871-9831	310-885-5555	dchow@mcccorp.com
10	周 明	Robert Chow	新春晚會	818-347-3566	818-347-3566	robert.chow@sbcglobal.net
11	蕭淑貞	Janet Kuo	金齡, 通訊	805-241-8527		kuo_janet@yahoo.com
12	賴伶君	Jessica Lai	教育, 活動	805-480-3812	805-486-2612	jessie@dynacorn.com
13	劉淑芬	Sue Liou	活動, 康樂	818-597-2647	805-447-2239	sliou@amgen.com
14	藍 芸	Yun Peng	活動, 康樂	805-597-0788	805-447-6103	ylan@amgen.com
15	施志清	Jim Shi	公關, 通訊	805-376-1910	805-447-1673	jshi@amgen.com
16	孫邦華	Banghua Sun	公關, 通訊	805-49-27660	805-447-8393	banghuas@amgen.com
17	曹織玲	Caroline Tsaw	教育, 金齡	805-494-0500		ctsaw@adelphia.net
18	崔 磊	Lei Tsui	活動, 康樂	805-241-6080	818-234-3680	lei.tsui@wellpoint.com
19	黃 亮	James Wong	活動, 康樂	805-529-8669	805-447-3598	jwong@amgen.com
20	潘雪燕	Annie Wu	活動, 籌款	805-373-8748		ccwu888@aol.com
21	嚴 海	Hai Yan	活動, 康樂	805-499-7856	805-447-8668	hyan@adelphia.net
22	林志中	Chichon Lin	榮譽理事	805-492-5123		
23	馮瀚緯	Jesse Fong	榮譽理事	818-991-9498		xfong@yahoo.com
24	段治邦	James Duan	榮譽理事	805-498-2372		zbduan@pixelgate.com
25	王長卓	Carl Wang	榮譽理事	805-379-2672	805-494-4002	carlwang@adelphia.net

2004-2005 康谷華協行事曆

Date	Event 活動	Place
9/11/2004	First Day of Chinese School 中文學校開學	T.O. High School
9/18/2004	 CCCA BOD First Meeting 第一次康谷華協理事會	Oak Park Library
9/25/2004	中秋節賞月晚會	Oak Canyon Park
10/2004~12/2004	 Tennis/Table Tennis 網球/桌球比賽	Pending
10/2004	 CCCA Journal Fall Issue Publishing 千橡雜誌秋季刊出刊	T.O. High School
10/2004	Guest Speaker 座談會	T.O. High School - F1
11/2/2004	Volunteer at 2004 Election Booth	Pending
11/7/2004	 Fall Hiking 秋季健行	Pending
11/13/2004	Guest Speaker 座談會	T.O. High School - F1
11/20/2004	Guest Speaker 座談會	T.O. High School - F1
12/4/2004	 CCCA BOD Second Meeting 第二次康谷華協理事會	Pending
12/12/2004	 CCCA Christmas Party 康谷華協聖誕舞會	Los Robles Country Club
1/22/2005	Guest Speaker 座談會	T.O. High School
2/12/2005	Chinese New Year Performance 新春晚會	T.O. Civic Arts Plaza
3/2005	 理事 CCCA BOD Nomination 康谷華協理事提名	T.O. High School
3/12/2005	 校長 Complete Principal Nomination 中文學校校長提名	T.O. High School
3/19/2005	 CCCA BOD Third Meeting 第三次康谷華協理事會	Oak Park Library
4/9/2005	 校長 Vote for 2004-2005 Principal 中文學校校長投票/開票日	T.O. High School
4/10/2005	 Spring Hiking 春季健行	Pending
4/2005	 CCCA Journal Spring Issue Publishing 千橡雜誌春季刊出刊	T.O. High School
4/23~4/24/2005	Southern California Chinese Culture Association Track Meet 南加州海華運動會	Pending
4/30/2005	 理事 CCCA BOD Ballot Mail Out 郵寄出康谷華協理事選票	T.O. High School
5/1/2005	CCCA Academic Merit Award Application Deadline 康谷華協獎學金截止申請日	
5/7/2005	 理事 CCCA BOD Candidates' Speech 康谷華協理事候選人簡介	T.O. High School
5/15/2005	Mother's Day & Father's Day Celebration 母親節, 父親節聯歡會	Pending
5/28~5/30/2005	 Memorial Day Camping 初夏露營	Pending
5/28/2005	 理事 Deadline for Mailing CCCA BOD Ballot In 康谷華協理事選票回寄截止	T.O. High School
6/4/2005	 理事 Official Announcement of BOD Election Result 康谷華協理事選舉開票	T.O. High School
6/2005	CCCA Present Scholarship to Local High Schools 到各個高中頒發獎學金	Local High Schools
6/11/2005	Last Day of Chinese School 中文學校結業典禮	T.O. High School

校長的話

萬培娟

「當校長好忙，辛苦了！謝謝你！」每次有家長對我這樣說時，心裡都非常慚愧，因為這一年多來我得到的和我付出的相比較，實在是太微不足道了，說謝謝的應該是我才對呀！雖然我一向不喜歡說自己忙，因為不喜歡說自己“心忙”，但是需要完成的事實在不少，若不是經由所有行政人員和許多家長的投入，校務工作是無法順利進行的，在此獻上我衷心的感謝。另外也要謝謝大家的支持，又給我一年，讓我有機會能在校務上做進一步的修正。有許多人說我好利害，不但全職工作，家裡公婆需要照顧，還有時間做義工、當校長。有時我自己都會有些自鳴得意，其實這是老天的慈悲，讓我有機會學到自己該學的功課。我很喜歡我的一位老師說的這段話：「如果你雙肩上扛的只是自己的問題，你會愈扛愈扛不動。但如果你空出一邊的肩膀來承擔社會的責任，你會愈扛愈有力量。」我想這就是我精力的來源。試試看，如果你覺得家裡的事忙不過來時，到學校來幫忙，你會發現其實你還是有時間的。

在前校長曹織玲女士的不斷努力下，學分班終於在學校成立了。雖然在截稿之前，有可能承認學分的學校只有 Oak Park High School，但看到家長和學生們對學分班的期望與熱心參與，我們知道即使由於籌備的時間非常倉卒，還有許多需要加強和改進之處，但這絕對是帶動學校風氣，提高學生水平的一大步。感謝王瑞芸老師臨危授命，接下學分班老師的重任；感謝郭玉梅教務全力配合，讓我們能在兩星期內開始課程；更要感謝所有家長的參與和支持。另外，感謝康谷華協會長蔡友文和前校長潘黛美也正積極的和 Conejo Valley Unified School District 聯繫，為了能在校區內開正式的中文課程而努力。

Chinese School has so much potential,

Yet far to come and go,

Change is dearly needed,

Will it ever come?

從一位學生的口中說出這段語重心長的話，讓身為校長的我汗顏。我現在能說的只是改變已經開始了，也許現在你還看不出有何不同，但相信假以時日，事實會證明一切的。讓我們一起為我們的孩子們提供一個有趣但更有挑戰性的中文學習環境而努力。

家長會

唐天晉

第一次當選千橡中文學校家長會的理事就被推舉為會長，頗感惶恐，不知如何著手，幸好有前任會長蔡惠娟及許多熱心朋友的鼎力幫忙及指教，才不至於手忙腳亂，在此謹致上誠摯的謝意！同時我也要在此向今年新的家長會成員們說聲謝謝！他們都憑著一顆熱心來這裡幫忙，希望家長會在新的一年中能夠好好的協助中文學校的運作。

在短短的兩週當中，深感要是沒有前人的辛苦種樹，我們在這裡是無法享有現在的成果的。家長會將繼續承襲前輩們的耕耘，為大家及中文學校服務。希望各位熱心的家長及朋友們也能夠一起為我們的社區不吝賜教，更歡迎大家多多參加及幫助中文學校的各項活動，共同為了更美好的明天而努力。謝謝！

甜

蔡惠娟

短暫的暑假一轉眼就過完，正打算收心陪小孩採買下學期要用的文具之際，卻接到《千橡》雜誌主編一通電話，曉以大義的告知我，要為下一期的千橡通訊寫一篇短文，略述擔任去年一年家長會長的心得。生平好管閒事的我，要找我辦其它事情，我是來者不拒，唯一怕的就是找我寫文章！

老公一旁若無其事地建議：“這有什麼難，不就把去年當一年家長會長的酸甜苦辣寫一寫。”想一想其實這一年做得還十分開心，似乎沒什麼酸、苦或是辣。倒是有不少“甜”的經驗能和大家分享。什麼是甜的呢？那一張張在每個星期六蹦蹦跳跳地走進中文學校的小臉；那陪孩子上學的家長；認真教導的老師；到處忙著團團轉的教務行政人員和家長會理事...學校裡無處不是充滿著人性甜美的一面。

我很幸運地能和一群十分熱心的理事和家長共同渡過一年。尤其是看到幾位理事，一邊要照顧自己的小孩，一邊還不遺餘力地替家長會做事，內心真是非常感激。

這一年下來，我也認識不少人，交了不少朋友。每個禮拜都期待著星期六早上在中文學校的服務。我之所以能安渡這一年，也要感謝歷屆家長會長，尤其是吳美薰，給我的支持與鼓勵。另外特別值得一提的是郭美音與陳泰君，幫家長會從大老遠批到一些精緻的水晶裝飾品，在聖誕節前籌到不少款項。


各種活動的準備工作都是費時費力，像是名噪康谷中國新年晚會的參與，敘香園席開十二桌的謝師宴...看到大家玩得開心，吃得痛快，一切準備工作的辛苦已也是相當值得。

一年累積下來的點點滴滴，回憶起來也很“甜”蜜！

2004-2005 年度家長會理事名單

Title	Name		Phone No.
會長	唐天晉	Thomas Tang	(818) 991-5640
總務	盧躍列	YueLie Lu	(805) 241-8401
財務	包捷敏	Jiemin Bao	(805) 381-1753
禮卷	唐天晉	Thomas Tang	(818) 991-5640
圖書館	洪娟娟	Carrie Ang	(805) 446-2175
影印	魏文敏	Wendy	(818) 591-2335
影印	姚迪憬		(818) 991-9142
便當	孫靜佳		(818) 597-8785
便當	張如娟		(818) 874-0914

2004-2005 千橡中文學校教師名單

第一節課： 9:15 AM - 10:15 AM			課外活動： 11:35 AM - 12:25 PM		
第二節課： 10:25 AM - 11:25 AM					
班級	教室	老師	班級	教室	老師
Pre A	F-10	許美雪	摺紙	I-8	張大健
K A	G-1	許菁芬	畫圖 (初級組)	H-2	王用達
K B	G-3	周 洪	畫圖 (中級組)	G-14	余敏鴻
KC	G-4	馬 葵	畫圖 (高級組)	G-6	陳世平
1 A	G-5	謝麗容	國畫	G-2	田 丰
1 B	G-6	吳 佳	書法	I-7	龍惠敏
1 C	G-8	林雪娟	珠藝	I-10	余 明
2 A	G-9	賴怜君	國術	I Hall	周仲嶺
2 B	G-10	王 敏	籃球	籃球場	周天祥
2 C	G-11	孫明非	網球	網球場	鄧延立
3 A	G-12	陸曉雯	乒乓球	F Hall	邢清遠
3 B	G-13	廖慰真	太極扇	E Hall	張孚威
3 C	G-14	余敏鴻	西洋棋(初)	G-1	楊明發
4 A	H-1	楊淑文	西洋棋(高)	G-3	李 瓊
4 B	H-2	孟洁	象棋	G-4	張 柏
4 C	H-3	徐慶文	圍棋	G-5	水文渭
5 A	H-4	甘韻淑	心算	I-9	楊佩諭
5 B	H-5	張建萍	SAT II 中文	G-11	段治邦
5 C	H-6	杜玲	ASB/ Youth	G-12	吳茵茵
6 A	I-3	楊黛華	小小樂團	F-1	Crystal Fisher
6 B	I-5	龍惠敏	唱遊	G-7	甘寶鳳
7 A	I-6	甘寶鳳	橋牌	G-13	崔磊
7 B	I-7	劉力	語言實習	F-10	學生義工
8 A	I-8	楊明秀			
8 B	I-9	常若江			
9 CR	I-12	王瑞芸			
10	F-1	陳玲伶			
CC	J-7	張懷梓			

2004 - 2005 千橡中文學校行政人員名單

職稱	姓名	Home #	職稱	姓名	Home#
校長	萬培娟	818-991-7904	通訊組	許肇華	805-526-7288
副校長	潘雪燕	805-373-8748	總務組	羅毅	805-376-2395
副校長	翟原	805-241-0123	活動組	郭美音	805-529-2921
教務組	郭玉梅	805-241-3813	活動組	張海云	818-889-3022
教務組	胡毅玲	805-499-6399	活動組	左娟娟	805-492-9709
財務組	林燦熹	805-376-0888	註冊組	劉春蓮	818-597-8952
財務組	劉綺華	818-871-9831	註冊組	葉晚林	805-241-6080



年度行事曆

千橡中文學校 2004-2005 學年度行事曆 Thousand Oaks Chinese School 2004-2005 Calendar

秋季班 Fall	春季班 Spring
09/11/2004* 開學日 First day of school , 09/18/2004 , 09/25/2004 , 10/2/2004 , 10/09/2004, 10/16/2004 , 10/23/2003 , 10/30/2004* , 11/06/2004 , 11/13/2004 , 11/20/2004 , 12/04/2004 , 12/11/2004 , 12/18/2004 , 01/08/2005 , 01/15/2005 , 01/22/2005	01/29/2005 , 02/05/2005 , 02/12/2005 新春晚會* , 02/19/2005, 02/26/2005 , 03/05/2005 , 03/12/2005 , 03/19/2005 , 04/02/2005 , 04/09/2005 , 04/16/2005 , 04/30/2005 , 05/07/2005 , 05/14/2005 , 05/21/2005 , 06/04/2005 , 06/11/2005* 結業典禮 Last day of school

*本日第三節課停課。上課時間：第一節：9:15—10:15AM, 第二節：10:25—11:25AM, 第三節：11:35AM—12:25PM

假日 Holidays

11/27/2004	感恩節 Thanksgiving Day
12/25/2004	聖誕節 Christmas Day
01/01/2005	新年 New Year's Day
03/26/2004	春假 Spring Break
05/28/2004	國殤紀念日 Memorial Day

南加州中文學校聯合會活動 SCCCS Events (Tentative)

11/13/2004	書法及繪畫比賽 Calligraphy and Drawing Contest
02/26/2005	春季教師研習會 Teacher's Practical Training -Spring Session
03/19/2005	學生華語文研討會 Student Study Workshop and Talent Show
04/16/2005	常識比賽 Chinese Jeopardy Contest
04/23/2005, 04/24/2005	運動會 Annual Track and Field Meet
05/01/2005	演講及詩詞朗誦比賽 Speech and Poem Recital Contest
07/2005	青少年夏令營 Summer Camp
08/2005	夏季教師研習會 Teacher's Practical Training -Summer Session

嶺南畫派

張棠

清朝末年，廣州僻處通商口岸，因得風氣之先，一批有創新精神的畫家應運而生。「嶺南三傑」高劍父，高奇峰，陳樹人（簡稱兩高一陳），自日本留學歸來，衝破前人傳統思想的束縛，開創「新國畫」，主張「折衷中外，融匯古今」，為中國畫壇拓教出一條新路，在國內國外都造成了很大的影響。

此一畫派發源於嶺南地區，創始人及其主要成員都是嶺南人，「人才營」又在嶺南、港澳一帶，因此被人稱為「嶺南畫派」。

居巢、居廉

嶺南畫派源起於清末的居巢、居廉兩位堂兄弟，他們是廣東番禺隔山鄉人，作風「工整秀麗，氣韻生動」。

居巢（1811~1865年）：居巢的畫法「遠肇宋元，近繼南田」，南田就是清朝花鳥大師惲南田。居巢善作花鳥，重視自然寫生，提出「不能形似那能神似」的觀念，作品「工中兼寫」（工筆兼寫意），以形寫神的手法，發展了工筆花鳥畫法。

居廉（1828~1904年）：居廉是居巢的堂弟，拜堂兄居巢為師，更進一步的發展了沒骨花鳥草蟲的傳統技法。他以大自然為師，親自種花、種瓜、種豆，整理庭院，潛心觀察自然生態，勤於寫生，形成廣東畫壇的新面貌。他又創造了「撞粉」畫法，將水粉撒在將乾未乾的色彩之中，用白粉來強調高光之效果。

居廉一生，安貧樂道，在廣東隔山鄉下，與世隔絕，埋頭作畫，教授門徒。他於1904年去世，享年77歲。他的學生眾多，「嶺南三傑」高劍父，高奇峰，陳樹人都是他的弟子。

嶺南三傑

嶺南三傑，高劍父、高奇峰、陳樹人，都曾留學日本，學習過日本畫，也都參加革命活動，是同盟會會員，在藝術上都主張「融匯東西方」。

他們繼承「二居」（居巢、居廉）的傳統畫法，對當代國畫的改革影響很大。

他們自日本學成歸國之後，衝破前人思想的束縛，提倡師法自然，重視寫生，主張吸取古今中外，尤其西方繪畫藝術之特長，以改造傳統國畫。



高劍父（1879~1951）

高劍父，廣東番禺人，是嶺南畫派的精神領袖。他自幼父母俱喪，在親戚家中寄養，14歲時拜居廉為師，17歲轉澳門學畫，後得人資助，赴日本東京帝國美術學院深造，對日本與西方繪畫均有研究。回國後，他提倡「新國畫」，大膽的結合中西畫風，吸取素描與水彩畫法，主張要從現實生活中取材，反映真實生活，才能引起觀眾共鳴，使大眾都能受到藝術的薰陶與感化。

他先後擔任中山大學、南京中央大學藝術系教授、佛山美術學院院長、廣州市立藝術專科學校校長。

1924-1937，他在廣州創立有名的「春睡畫院」。嶺南畫派第二代大師：關山月，楊善深，黎雄才，黃獨峰，李撫虹等人都是他的學生。

高劍父既擅長寫意，也能畫工筆，無論山水、人物、翎毛、花卉、草蟲、禽獸樣樣精通。他提倡寫生，引進日本畫的表現技法，設色大膽，重視透視和立體感，用色彩和水墨的渲染來表現形象和質感，作品秀逸中見剛勁，提出「藝術大眾化」的口號，著有「我的現代國畫觀」，「國畫新路向」與「劍父畫集」。1951年去世，享年72歲。

高奇峰 (1889~1933)

高奇峰是高劍父之弟，早年學畫於兄，17歲時其兄劍父由日本回國，帶他到日本，在日本名畫家田中賴璋門下習畫。

歸國後，他致力美術運動，與其兄創辦「真相畫報」於上海，設美術學院於廣州，曾任嶺南大學教授。他畢生致力藝術，閉門作畫授徒，學生眾多。

1929-1935 他創立「天風樓」於廣東，嶺南畫派第二代子弟，除有「天風七子」之稱之趙少昂，周一峰，張坤儀，黃少強，容漱石，葉少秉，何漆園等七人之外，知名畫家鮑少遊，黃幻吾等，均受教於他門下。

高奇峰畫法與其兄不同，他用水彩畫法，色彩渲染，有層次深度的變化，專長動物花果，又用寫生之法，型態神情畢現。傳世作品如「柳塘春雨圖」、「鷹圖」等。著有「奇峰畫集」，「新畫學」及「美感與教化」等書。他在上海去世，享年四十有五。

陳樹人 (1884~1948)

陳樹人，原名政，字樹人，以字行，晚號安定老人，廣東番禺人。

陳樹人早年隨其岳父居廉學畫，後兩度留學東瀛，畢業於東京美術學校和東京立教大學，歸國後與高劍父昆仲開創嶺南畫派。

其畫風與高氏兄弟有所不同。他摒棄仿古，注重寫生，花卉賦色，清明秀美，嬌豔柔嫩，別具匠心，畫面清新而富有詩意。傳世作品有《嶺南春色圖》、《芭蕉圖》、《紅棉圖》等。

陳樹人早歲參加同盟會，歷任廣東省政務廳長，僑務委員長等職，在從政之20年之間，繪畫吟詩，從未中輟，1948年病逝，卒年66歲。著有「樹人畫集」，「桂林寫生集」，「專愛集」，「戰塵集」等。

嶺南畫派的藝術

中國繪畫，自元以後，畫家多重師承，以臨摹為能事，「師古人之術，而不師古人之心」，陳陳相因，造成明、清兩朝國畫衰微之

勢，民國以來，隨著政治的滔天巨浪，也導致了繪畫的革新運動。

王禮溥將嶺南畫派技法的獨特風格，歸納為四：

1. 佈局重視空白：嶺南畫派佈局重視空白，「用心在無筆墨處」，使畫面襯托得更為美妙。
2. 用筆注重骨法：採用各種不同筆法，包括中鋒、側鋒、偏鋒、臥鋒、推筆、拖筆、逆筆等，變化繁複，在畫面上造成反傳統的效果，達到氣韻生動的境界，畫中之線條如「蒼藤古柏，峻石屈鐵」，大氣磅礴，遒勁有力。
3. 派背景著畫面賦色艷麗：嶺南畫派由於受到西洋印象派的影響，注重光的表現，畫面賦色大都艷麗。
4. 背景著色渲染：中國繪畫，自漢代以後，水墨取代彩色，嶺南畫色渲染，是水墨畫的一種革新。

方興未艾

今日畫壇，嶺南畫派綿綿相傳，弟子滿天下，其中以高奇峰弟子，香港趙少昂最能繼承衣鉢。他的「嶺南藝苑」培養了許許多多知名的「第三代」弟子，如歐豪年、黃磊生、周千秋、梁榮纓、胡宇基等，都已是享譽國際的國畫大師。尤以甚者，現在嶺南畫派的「第四代」弟子，正在世界各地，以新生代姿態，昂首闊步，向國際畫壇進軍...

〔最新消息：嶺南畫派第二代大師楊善深，於本年2004年3月在睡夢中與世長辭，享年七十二歲。楊代是嶺南畫派第二代「五大名家」中最後去世之人，其餘三人趙少昂、黎煊、貝爾山月，均已作古。楊善深一生桃李滿門，在世界各地學生數以百計。〕

主要資料來源：

嶺南畫派，1991年，藝術圖書公司
嶺南畫派，www.lingnanart.com

從牛津英文字典想起

鄭德音

LEXICOGRAPHER：忙於編寫字典，追溯字源字義的無害苦力---約翰生英文字典…

牛津英文字典 (OXFORD ENGLISH DICTIONARY) 是舉世公認的英文字典權威，收錄了自公元1150年迄今的所有英語詞彙。這部字典源於1857年，英國語言學院決議當時通行的字典已不夠完備，需要重新審訂一部全新的字典。學院原預計以十年時間完成約六千四百頁的四鉅冊字典。但實際編纂工作卻拖延到1879年才展開。到了1884年，在英國語言學院辛勤努力五年之後，字典猶只編到“螞蟻”這個字，工作人員這才知道這項字典編寫工程遠比他們想像中龐大。此後，又經過語言學院四十五年孜孜不懈耕耘，終於在1928年宣告完工，回首前塵，這本牛津英文字典的誕生自始至終竟耗去整個學院五十年雲煙歲月！

牛津英文字典花了英國語言學院近五十年才完成，在此之前，通行于英國達一百五十年之久的英文字典卻是由一個人以七年時間獨力編寫而成，這位獨木支大廈，被當代人認為一人的學識足以與全法國學院分庭抗禮的學者便是薩姆爾·約翰生。

熟知英國文學史的人大都知道，薩姆爾·約翰生是英國十八世紀最舉足輕重的作家。傳統上，十八世紀後半葉的英國文學被稱為約翰生年代，(前半葉則為史威夫特[SWIFT]及波普[POPE]年代)，其影響可見一斑。在英語國家中，除莎士比亞和聖經外，約翰生是引言字典中被引用次數最多的人。

約翰生是個特立獨行的人。我第一次知道他是在1987年的夏天，期末考結束後，身輕無事，正是讀閑書的好時光，我在臺南東寧路住處附近的小書店看到新潮文庫剛出版的翻譯傳記：約翰生傳。抽出一看，封面相片一肥碩中年人，身穿十八世紀歐洲服飾，與印象中的英國詩人雪萊和德國詩人席勒一類俊秀人物相去甚遠，但翻開書頁細讀內容，卻不覺被這位曾被戲稱“古怪先生”的書中主人翁所吸引。

約翰生1709年9月生於英國伯明罕市鄰近的里曲田(LICHFIELD)，1784年歿於倫敦，是詩人，散文家和字典編纂者，尤以機智練達的雄辯對話受人景仰。他出生時體弱多病，因罹患潔癩，臉上留下永久的疤痕，又因護士護理不當，導致他一耳失聰，並有一眼全瞎。他父親是個書商，家境並不富裕。約翰生成長於書肆，自小喜歡閱讀，他父親曾一度要他學習綁書，但他寧可自由徜徉於書海，大量閱讀古代文學作品，這使他在近入大學前已成為飽學之士。

1728年，約翰生進入牛津的PEMBROKE學院就讀，但旋因家貧而在十三個月後輟學返家，約翰生極為沮喪，他必須立即就業謀生。一個其貌不揚而博覽群籍，通曉拉丁文及希臘文的青年，解決溫飽之途自然是教書。可惜約翰生的醜陋外貌，說話時不由自主的抽搐，和奇異的舉止特性使他不受學生歡迎，這令他更加鬱鬱寡歡。1731年12月，他父親麥可約翰生病逝，留下二十英磅遺產和一些沒人要的書。此後約翰生便負擔起家計，大半生都在貧困窘迫中渡過。雖然如此，他的博學和雋永談話卻使他逐漸成為里曲田當地愛好文藝的士紳家中聚會的座上客。

約翰生的婚姻十分有趣。他在二十五歲時經友人介紹安排一位名為露西波特的二十歲少女相親，約翰生登門造訪，年輕貌美的露西姑娘對相貌突梯的約翰生毫無好感，露西的母親，四十六歲的寡婦波特夫人，卻對約翰生別具青眼，在約翰生離去後對女兒說：這位約翰生先生是我所見過最通情達理的人。於是這位原應是岳母的波特太太成了約翰生的新婚夫人。約翰生暱稱她為TETTY，終身對她恩愛不渝，二十七年後TETTY病故，約翰生如鳥失翼，哀慟悼亡久之。沒有人知道約翰生為何對波特太太如此深情，這位約翰生朋友口中“胸脯偉岸，說話矯揉造作，臉上脂粉過厚”的半老徐娘，無

疑是約翰生眼中的天仙美婦。

1737年，他和學徒GARRICK前往倫敦，打算改行當作家，完成並出售他的悲劇作品：IRENE。但天不從人願，倫敦是英國首善之區，居大不易，作品沒能售出，只好以寫雜文謀生。他寫傳記，政治性譏諷文章以及國會辯論報告。1739年，他發表諷刺詩：“倫敦”，此詩使他一舉成名，奠定了他在英國文壇的詩人地位。當時文藝界盛行用希臘和拉丁的古詩體裁寫作，“倫敦”一詩仿拉丁詩人JUVENAL的“第三諷刺詩”，以高超的筆法，出入於古羅馬和現代倫敦，成為此類詩體的傑作。

從1750年到1752年間，他每週兩次發表類似今日報章專欄的文章，後結集成書，名為“漫遊者”。其後他又陸續出版類似散文集系列：“閑散者”與“探險者”。這時約翰生文名漸著，成為文壇受人矚目的新星。他不但文思澎湃，筆端雄健，機智深刻，旁徵博引而又靈光時現的談話更令人著迷。他的友人喜歡聽他即席對各種話題迅疾而深刻的評論，他淵博的知識與天才在日常對話中觸機而發，俯拾皆是，令許多人讚嘆不已。

1746年，他嘗試出版莎士比亞全集未果，於是轉而計劃編寫一部英文字典，這部後來被稱為第一本英文字典的作品在1755年峻稿。編纂字典是一個雄圖偉業，從未有入單獨從事，約翰生想以一己之力完成，勢必費時耗力，於是出版商和約翰生決定先發行一本“字典綱領”(PLAN)，寫下未來的字典內容大要，並將此書獻給一位望重士林的貴族，這位貴族則依慣例成為此一浩大工程的贊助人，除了必要的財務支援，未來作品亦可因贊助人的聲望地位躍登龍門。當時英國朝野最孚人望，集權勢，地位，財力，知識，智慧，優雅，文采於一身的，首推當朝國務大臣蔡斯菲爾德伯爵。約翰生與當時大文豪波普相識，而波普又與蔡氏伯爵熟稔，以此因緣，約翰生乃將“字典綱領”獻給蔡氏。並約期拜訪。不料那時約翰生尚未成名，人微言輕，竟遭蔡氏冷淡相待，只贈以十英鎊“以示酬庸”，此後便杳如黃鶴。

從此約翰生孤軍奮鬥，歷時七年後成書。這當中他飽受疾疢，蹉跎，怠惰，貧困之苦，又遭逢喪妻之慟，字典進行一再延宕無法完稿，出版商焦慮不安，約翰生本人亦陷於人生極

困頓的階段，1753年，他在日記中寫道：“著手字典第二冊，並預留序言，文法，歷史等尚未動筆的項目，老天，有誰支持我完成這艱鉅工作？”可想見其內心苦悶無助。他曾返回牛津圖書館，並非要蒐集輔佐資料，而是企圖尋求相關人士的贊助。七年後，當他把最後一份手稿由信差遞交給出版商米勒先生後，約翰生問送信人：“米勒先生說了什麼？”“先生”信差回答，“他說：‘感謝老天，我再也不需和約翰生打交道了！’”

“我很高興”，約翰生回答。

這七年間約翰生的摯友MR.CAVE，MR.WALMSLEY和他深愛的TETTY相繼謝世，約翰生形容枯槁，心如死灰，親友的離去令孤寂與空虛充塞他的胸臆，他在字典的序文中寫道：“好奇的讀者也許願知道，作者編纂這本字典時，既無碩學鴻儒可供咨詢，有力人士之贊助亦付闕如，既非完成於舒適的寧靜書齋，亦乏宏偉學術殿廊之庇蔭，而是完成於無盡的窘困，旁驚，疾病，悲苦中。若竟無人讚揚此書，我亦甘之若素，縱有一二獎掖之語，對我孤寂清冷的人生復有何益？我的工作再三延宕，直至我最想取悅的親友均已辭世，成功與失敗對我同是空言……”

字典即將出版的消息很快傳開，蔡氏伯爵亦風聞其事，在多年的冷漠忽視中，約翰生在文壇的地位早已今非昔比，許多人殷殷期盼這部煌然鉅著問世，蔡氏伯爵心想“字典綱領”既題獻詞於他，字典或亦將效其前例，於是他以不具名方式寫了兩封投石問路的信刊登在世界雜誌，對先前的“字典綱領”和即將出版的字典盛加揄揚，預料約翰生亦會將字典獻辭於他。殊不知約翰生這些年聲譽日隆，已非昔日吳下阿蒙，他的文字深刻雋永，一支筆足以橫掃千軍，加以天才橫溢，博學多聞，在平日言談中便已自難掩其鋒芒，見此光景，如何輕易放過？他對他的學徒GARRICK說：“我在英語世界中經歷長期痛苦的航程，多年來他對我不聞不問，現在字典即將出版，他乃派遣兩隻小舢板打算把這艘巨艦迎接入港？”

伯爵的文章不但未達預期效果，反碰了一鼻子灰。約翰生提筆為文，寫下一封英國文學史上最著名的信：

“伯爵大人：

鄙人近日自世界雜誌得知您寫了兩篇文章，對鄙人所著英文字典公開獎譽，拙作膺此美言，誠屬榮幸，惟鄙人因素不慣受惠於王公貴胄，是以不知如何領此溢美之辭，亦不知當何詞以答。

自鄙人見擯於大人門外，翹首鵠候於大人會客室內，於茲七年矣！大人，七年來鄙人備嘗艱辛，而今嗟嘆亦無益，鄙人無依無援，大人未曾有一字之慰勉，一笑之恩典，鄙人亦不復抱任何期望，此字典之竣事實未得贊助人之一毫相助。

……

伯爵大人，莫非贊助人係無動於衷地視行將溺水之人掙扎於水中，待其幾於力盡氣絕泅泳上岸後方才施施然施以援手？大人的褒語設若及早為之，是誠善舉，今始為之，抑乃晚矣！鄙人讀之既覺索然寡味，自無絲毫歡欣之情。更無由與遠去的親友分享此榮耀，鄙人今既已搏得微名，自毋需此等錦上添花之舉，既未曾受惠於大人，似則毋有擔此認可之義務，亦無需令世人誤以為此字典之付梓有賴於贊助人之協助。

上天已賦予鄙人獨力完成此事之能力。鄙人既已獨力完成此書，且未曾受惠於任何博學大儒，鄙人亦將安於現狀，因鄙人已自一度歡欣雀躍的希望之夢甦醒。

您最順從的僕役，

薩姆爾·約翰生

約翰生是第一個以引言註解字典字義的人，他的字典中充滿典雅的文學詞句以及各種古怪有趣的知識。使整本字典像是一冊文集，可

隨時隨地取閱以排解沉悶。最特別的是，相較於現代字典講求客觀，科學化的字辭定義，約翰生的字典卻充滿主觀個人色彩的意見，例如，他不喜歡蘇格蘭人，遂定義燕麥如下：

OAT：一種英國人用來餵馬，而蘇格人似是拿來食用的穀物。讀者不難理解他對PATRON的定義：PATRON：支持援助之人，通常是一卑鄙小人以傲慢姿態贊助他人，並收受諂媚為回報。

約翰生的字典當然難免有所錯誤，他把PATERN這個字定義為馬的膝蓋，原義是馬腳部的，有人問他何以犯此錯誤，他答：“無知，夫人，純粹的無知。”

且看約翰生如何以個人意見定義以下諸字：

DULL：無趣乏味。例句：編寫字典是件無趣乏味的工作。

EXCISE：一種加諸於貨物，令人憎厭的稅，一般是由收稅人所僱用的無賴惡漢來裁定，而不是由貨物鑒定家決定。

LEXICOGRAPHER：忙於編寫字典，追溯字源字義的無害苦力。

SONNET：一種14行短詩體，…不太適合英語。

PENSION：付給任何無等價之人的津貼，在英國通常指背叛自己祖國的傭工所拿的錢。

TO WORM：從狗的舌下取出一種沒人知道是什麼的東西，據說，可防止狗發狂。

約翰生字典的特殊定義方式使他的字典風格迥異群倫而廣為人所愛，二零零三年，為紀念約翰生294誕辰，一本專門選錄自約翰生字典的有趣定義由英國的JACK LYNCH主編發行於市，有興趣的讀者可上網查看。

感謝

Dynacorn International, Inc.

捐贈手提電腦壹台

牛瑞玉 捐款\$100

跳躍的舞曲

左大磊

人到中年難免感嘆青春不再，那麼為何不給自己一個風華再現的機會？一起來跳舞吧…！

「前面恰恰恰，後面恰恰恰，轉彎恰恰恰……」沙老師口令一下，一群不年輕的舞者立時隨著音樂扭動了起來。有的人動作斯文，講究姿態，有的人立志在運動，趁機大幅度的搖擺一番。雖然看起來各有千秋，但是無論是甩手、踢腿還是翹臂，都是一樣的全力以赴，認真學習。

「右上前，左後退，右後退，左上前…」沙老師口令清晰又眼光銳利，是誰慢了一拍，是誰走錯了一步，她都一目瞭然，一一指正後，再跳一次，還是不行？那就一小節一小節的再練一遍，直到大家都熟悉了為止。別小看了只是幾個簡單的基本舞步，要能連貫起來，一氣呵成，還真得用一點腦筋，只要稍不留神，不是轉錯方向與人撞個滿懷，就是踩錯了腳步，自己絆了一跤，所以團體舞不僅要求大家動作和諧一致，還必須集中精神去思考和記憶，這是訓練體能，也是考驗和挑戰腦力，與打麻將實有異曲同工之妙。若想年紀大了仍然行動利落敏捷，思想靈活不落伍，那麼跳跳團體舞應該是不錯的選擇。

「左點、右點、轉彎三四……」沙老師嗓音洪亮，讓人很自然的就跟著她的口令動作，配上節奏活潑的音樂，人人都舞得順暢盡興。既然有輕快曼妙的舞步，當然有精心設計的音樂來配合。聽聽看，這是大家耳熟能詳的 [I was dancing with my darling at the Tennessee waltz....] 陶醉在輕柔婉轉的三步舞曲裏，心癡如醉，渾然不知身在何處。再來一曲 [I want to dance with you....] 在夢囈般的傾訴中，挽著夢中情人，舞上雲端，一曲終了，慨然發現竟

是一場無痕的春夢。那就調整情緒，換個節拍吧！是快速的 [Rock around the clock]，使出渾身活力，追著那時針、分針、秒針不停地旋轉前進，唯恐錯過了歡樂好時光。接下來是 [Southern delights]，飛揚的手臂是一把把燃燒中的火炬，由指端散發出的熱情足以喚醒沉寂在心底無盡的喜悅。一聲雷響，帶來淅瀝的雨聲，[Listen to the rhythm of the falling rain]，輕快的旋律中，掀起層層雨簾，享受那冰涼的清新，早已忘卻已經濕透了的一身。搖搖晃晃的 [Cruising] 領著眾人在海浪裏打轉，轉啊轉的，是有一點兒暈了，音樂倏然而止，人卻依戀在波浪裏，停不下來。若還嫌不夠熱烈盡興，就再來一場60年代的「twist」，盡情盡力扭動著身上每一吋贅肉，期待重獲60年代時候的纖腰，可惜在扭腰擺臀之後的虛脫中不得不承認青春的尾巴是太滑溜了一點。

跳團體舞已是每星期必做的功課，不但活動了漸漸老化僵硬的筋骨，還多了個與大家歡聚同樂的機會，一週兩次，只怕少，不嫌多，只要是不「出城」、不「出國」，一定準時報到。同好之間經常可以聽到類似這樣的對話：「最近吃多了，要好好運動才行」，「太好了，我輕了兩磅」，「我的臀圍少了一吋，太棒了」，還有「我的血壓最近下降了些」。每個人都希望身體健康無病痛，尤其女士們更期盼自己看起來體態輕盈，婀娜多姿，團體舞的活動量大，每每兩個小時跳下來，人人都是香汗淋漓，能量消耗極大，若能持之以恆，怎麼會沒有好身段？人到中年難免感嘆青春不再，那麼為何不給自己一個風華再現的機會？一起來跳舞吧！

老師好！

劉茉莉

你看他那副不亦樂乎的樣子，想不到當老師有這等的福氣……

“老師好！”這句話對我來講有兩層意思。一是，我想從心底裏向為人師長的女士、先生們表示敬意。二是，從心底裏羨慕這些讓學生們崇敬，讓家長們放心的“樹人”藝術家，覺得當老師真好！

六月五日，星期六，聽說是中文學校暑假前的最後一天。在諸多因素的促成下，我決定走訪這所近在眼前，卻“聞名天下”（中國大陸，香港，台灣以及美國南加州）的千橡中文學校。

一駛進千橡高中的屬地，就吃了個“下馬威”。若大的停車場，滿滿蕩蕩，轉來轉去，好不容易在一個邊角處擠了個位子。可見學校好，吸引力大，人丁興旺。

緣著門廊向校舍走去，見到鄰居王太太和幾位隊友在老師的帶領下做類似太極拳的運動。動作緩慢，體態輕盈優美。但絕對是“柔中有剛”，漢族民風的傳統。看來中文學校還有成人的活動，真好！

我想學畫，去了田丰老師的教室。在那裏看到幾幅國畫，皆是出自于孩童們的嫩手。在我這個大外行看來，這些畫，畫的微妙微俏，好得很。與專業人士的畫相比，差在何處？我是講不出道理來的。我問田老師：“像我這樣的白痴，能否也學畫？”田老師鼓勵說：“有的外國人從來沒有見過毛筆是何物，學習之後，也能畫國畫。”你瞧，老師的貢獻有多大。他們能教你從不知到知，從不會到會。老師們給予我們的是賴以生存的本領！

我是個貨真價實的中國人，一筆中國字卻寫得歪歪扭扭，見不得人。聽說龍惠敏老師教書法，去了她的教室。見白板上（不是黑板）恭恭正正寫著四方字。一筆一劃，規規矩矩，上下相承，左右相依。從中不難體會出中國文化的傳統。幾千年來的，中國人就是在那片黃

土地上，唇齒相依，血脈相承，你前我後，認真刻苦，一步一個腳印，走過了千山萬水，走出了人間蒼桑。現代的中國人依然秉承了“兵馬俑”的優秀本色，傲然屹立于世界民族之林。來之不易啊！

教室 I-8 是張大健的摺紙工場。張大健本人早已“老王賣瓜，自賣自誇”，黑字白紙在千橡通訊上自我“宣傳”過了。我懷著“倒要見識，見識”的心情，走進他的教室。天哪！這哪是教室？既沒有老師講課，也沒有學生學習。一大群小腦袋瓜擁擠在黑板前的長條桌旁，個個伸長了脖子，看著什麼？臉上都明顯畫著“饞涎欲滴”的圖像。實在讓我太奇怪了。我也踮著腳，伸長了脖子看。只見張大健舉著個像暖水瓶的東西，往幾個大盆裏倒著什麼。只聽見油炸食物的嗤嗤聲，伴隨著又厚又濃的白色煙霧騰空而起。心想，他是在表演什麼“魔術”之類，施小技，吸引“學生顧客”。他邊倒邊指揮幾個人：“快攪，快攪，不能停！”那幾個聽他指揮的人，竟然有他的太太，他的女兒。“玩什麼把戲啊？”我問旁邊一個觀客。他說：“他們在製做冰淇淋。”製冰淇淋？幹什麼用？當然是拿去義賣，為學校籌款。怪不得全家出動。這樣的奉獻精神，令人欽佩。不過我有些失望，我是來看他如何教摺紙手藝的。聽說他的學生中曾經有過六，七十歲的祖父母。想必摺紙是很有意思的消遣活動。眨眼間冰淇淋就做好了。那群擁擠在一旁的小腦袋們，伸長了手，舉著塑料杯。只見張太太，張小姐，還有張先生，忙得不亦樂乎。往一只只伸過來的杯子裏裝冰淇淋。我找了個椅子坐下來，旁觀吃冰淇淋的群體表演。個個學生都吃得津津有味，眉目之間喜融融。有個小學生吃完冰淇淋後，將杯底刮得干干淨淨，還把小勺正反兩面都舔了一舔。抬起頭來，迎著我的眼光，綻出心滿意足的一笑。她那粉嫩

可愛的笑臉，觸動了我，幾乎讓我流下眼淚。深埋在記憶中的一幕，湧上心來。

那是五十年前，一個嚴冬的夜晚。剛上小學不久的我與幾個同班同學，圍坐在一盆旺旺的炭火前。每人手裏捧著一只小碗，拿著小勺，吃著米酒雞蛋湯。這不是一般的米酒湯，裏面有一只只的小芝麻湯圓，還有一整個的荷包蛋。熱呼呼，甜甜香香的濃液，緩慢地從我口中流入胃裏。那種美味的享受，是無法言辭的。尤其讓我滿足的是，這是我第一次與同學們吃在一起。旁邊一個大床上，我們的班主任熊老師，圍著厚厚的棉被，懷裏抱著剛剛出生的小寶寶，笑瞇瞇地望著我們。看我們吃得那麼有滋味，她的笑更加溫柔起來。我們不僅是她的學生，也是她所親愛的孩子。一碗米酒雞蛋湯，在今天來講，實在不足掛齒。可是在五十年前，薪酬微薄，物質缺乏的中國，熊老師慷慨地讓她的學生（幾個無知無用的小小學生！）分享她的營養品，實在是出于深厚的愛心。當年幼稚的我，只知道冬天坐在炭火前暖洋洋地真舒服，米酒雞蛋湯吃在嘴裏，又甜又香。對於老師的愛心卻無從理解。但這一情景卻在無形中，印刻在我的腦海，終生難忘。我想，將來有一天，這些吃冰淇淋的孩子們也會憶起這六月的一天，在千橡中文學校，張老師，張師母一家，用科學的白色煙霧，為他們製造出清涼可口的冰淇淋。

張大健向我走來，打斷了我的沉思。他說：“學校就要放暑假了，今天最後一天，不上課，給他們做冰淇淋，讓他們開心。來，我給你看樣東西。”走到教室另一邊，他遞給我一個鑲有文憑的鏡框。裏面是一紙正式文書，寫明XXX因成績優秀並具有獨創才能，特此

授予 Pf. D degree。Pf. D 代表“Paper Folding Doctor”。他說十八年來，他一共只頒發了六次這樣的證書。足見非俊傑者不可得也！然後帶我走到一個小“蘿蔔頭”（小男生）的前面，介紹說，這就是受獎者 Dr. Chen。那小男生看來只有八、九歲，羞澀地看著我。我鼓勵他給我看一看他的作品。他打開背包（一個比他上身還大的大背包！），翻著，找著。我請他送我一件作品。他立即拿出一個半成品，說：“我給你摺一個。”三下五除二，不到一分鐘，就做成了一個綠色的照相機。並示範給我看：他扯著“褲腰”的兩頭，兩個姆指向前推“褲襠”，啪嗒一聲脆響，原來勾搭在一起的兩隻“褲腳管”頓時分開來。算是屏幕一開，鏡頭露出，照相完畢。如此生動（聲響與動作兩俱全）的想像力，真是妙不可言！我手裏拿著這微型照相機，心想，要是吹一口氣，能變假成真，今天我先生就不用去購買他的"digital camera"了。

張大健對我說：“十八年來，每個星期六的這幾個小時就是我的‘happy hours’。每堂課，教室裏總是坐的滿滿的，十二點下課了，學生們趕都趕不走。”看著他自豪、滿足、笑盈盈的面孔，我趕緊點頭說：“我能理解，我十分理解你的心情。”心裏卻羨慕得發癢：“你看他那副不亦樂乎的樣子，想不到當老師有這等的福氣。我要是也有這樣的恩賜就好了。”

老師與愛是分不開的。星期六的中文學校就是在愛與被愛的氣氛中成長壯大的。

“老師好！”向老師們致謝。“老師好！”當老師真幸福！

有好文章和千橡的朋友們分享嗎？
想試一試發表自己的寫作才能嗎？

《千橡》歡迎您來投稿

投稿請洽

孫邦華 805-492-7660



希望我能盡孝意， 希望給你多 Happy

張大健 (CCCA Mother's Day Party Rap performance)



我
以為
讀書很容易，
不做功課也不溫習。
老師講課我睡覺，
我是老大
他算老幾!
等到考試沒 ready，
才發現
出了
個大問題!
國文算術已夠頭痛，
還有那
歷史和地理。

等到
老師給我看成績，
我的
臉色變得
慘-兮-兮…。

啊呀呀呀啾!
三個 F 一個 D。

祇能
憑著這張厚臉皮，
輕輕說聲
-對-不-起。
母親聽了長嘆氣，

苦口
婆心地
講-道-理。

讀書
可不能
當兒戲，
長大
吃虧是
你自己。
如果你
現在就放棄，
以後只能去
-倒-垃-圾。

聽得我，金石良言心中記，從此發奮-圖-努-力。
謝謝媽媽，妳給我的期望和勉勵，我永遠不會忘記!

小時候個性很頑皮，
獨悶心思
誰都不理。
外面
明明

在下大雨，
就是不肯
穿雨衣。
學校離家才半哩，
就淋成一個落湯雞。

回到家裡直發抖，
頭痛-咳嗽-流鼻涕。
先 - 洗個熱水澡，
再 - 放個溫度計，
量完讓我看一下。

哎呀呀呀嘍!
感冒發燒
一百零七!
母親看了心焦急，
就
趕緊
送我
到醫院。
大夫檢查得很仔細，
他說：
“小朋友啊，

你的身
體應該多珍惜。”
他的話，
有道理，
我
百分之百
A-G-R-E-E，
決定回家
-去-休-息。

離開家門

還有些距離，
我就聞到
一陣香氣。
加飯
添菜
我進補，
母親
煮了一鍋
-五-穀-米。
蒜泥白肉拌粉皮，
還有
-人參-海帶-烏骨雞。

謝謝媽媽，妳給我的照顧和關懷，我永遠不會忘記!

母親做事很仔細，
相夫教子一腳踢。
想當年，
我的
校服
西裝
運動衣，
乾淨-合身-又整齊。
有一天，
新衣新褲新鞋子，

穿在身上真神氣。
可是我，
不愛惜，
爬到牆上當馬騎，
蹲在地下玩爛泥。
渾身上下髒兮兮，
嶄新的
鞋子還穿了底!

哎呀呀呀嘍!
這下子

母親要生氣，
沒想到，
她看到我還笑咪咪。
搬出她的計線盒，
打開了
那
輛
縫-紉-機。

這就是，慈母手中線，遊子身上衣。
謝謝媽媽，妳給我一針一線的愛，我永遠不會忘記!

母親今年八十七，久病臥床不能起。
可是 她在東 我在西，只能心中 空-惦-記。
有空 就往香港跑，飛上 - 十萬八千哩!

希望我-能 盡孝意，希望給 妳-多 Happy
希望我-能 盡孝意，希望給 妳-多 Happy
希望我-能 盡孝意，希望給 妳-多 Happy

我為我的妻子而驕傲

劉威

我為我的妻子而驕傲，
我為她驕傲不僅僅是因為
她是一個好妻子，
關心照顧，體貼丈夫，事事周到。

我為我的妻子而驕傲，
我為她驕傲不僅僅是因為
她是一個好媽媽，
嘔心瀝血，養育子女，不辭辛勞。

我為我的妻子而驕傲，
我為她驕傲不僅僅是因為
她是一個好老師，
傳授中文，展示一位教師的情操。

我為我的妻子而驕傲，
我為她驕傲更是因為她，
還有和她一樣的數十位好妻子，好媽媽和好老師，
為了中華文化和我們的後代，
辛勤耕耘在千橡中文學校。

我 為我的妻子和千橡中文學校的老師們而驕傲。





西雅圖的雨



水是西雅圖與生俱來的特質，西雅圖一切的一切都與水是密不可分的...

郭平

來到西雅圖快一年了，真想洛杉磯！想它似火的驕陽、清涼的裝束、可口的中餐、甚至擁擠的交通，然而，最讓我想念的是我那夥好朋友。關心我的朋友們常會問我“西雅圖怎麼樣？習慣嗎？”“雨是不是很多？”“生活怎麼樣？”讓我既有點受寵若驚，也有點誠惶誠恐。初來乍到，先要立業安家，裏裏外外是繁忙活兒。我是一隻眼緊盯著這個勉強養家糊口的飯碗，另一隻眼有意無意的開始審視著這個賴以安身立命的棲身之地。在半夢半醒之中，我發現自己已經開始喜歡上了這個陰雨連綿、人地兩生、卻又是青山綠水、閒情逸緻的城市。本人才疏學淺，勉強談上三言兩語，來聊聊我所知道的西雅圖的“雨”。

“雨”是每一個人對西雅圖的最直接、最深刻的印象，我也不例外。從初冬到晚春，幾乎都在下雨，也許僅是片刻，也許是一整天。說是下雨多是瀝瀝小雨，其實，更讓人難受不舒服的是陰霾的天氣，我的一個同事漫不經心的告訴我了一個最極端的記錄，就是有一年曾連續九十天沒見過太陽。我自己深刻體認到“水”的問題是來自我的買房經歷，在這兒，一旦房子有了水的毛病，那是永遠也修不好了。總之，不管你喜歡與否，水是西雅圖與生俱來的特質，水屬柔，可又是無形，西雅圖一切的一切都與水是密不可分的。

是“雨”造就了西雅圖美麗的自然景觀，西雅圖依山傍水，西臨大海、東靠高山，南是著名的 RAINIER 火山國家公園、北是 OLYMPIA 國家森林公園。豐沛的雨水，濕潤的氣候、如春的四季給這座城市帶來的是秀美和浪漫。從中國風水學的角度來看，依山傍水、山中有水、水中有山，山水環繞、陰陽平衡，西雅圖是一塊難得的風水

寶地。我對西雅圖的美麗最深的印象來自我搬入新居的第一個清晨，經過一夜的風雨沖刷，透過自家後院樹葉凋零的森林，看見在遠方皚皚白雪的高山之上，一輪紅日冉冉升起，天空、雪山、森林都被披上了紅色絢麗的彩霞，雨後的天空清澈透明，讓人感覺天邊的太陽似乎伸手可及。而在黃昏時分，通過辦公室或實驗室巨大的玻璃窗，常可看到那最紅、最豔麗的夕陽，那一輪戀戀不願離去的殘陽落日、天邊那一抹不甘消失的火燒雲同碧波的大海和遠處的山巒，形成了一幅海天一色的美麗的圖畫，我不禁讚歎；老天真的太偏愛西雅圖了。中國人常說“山不在高、有仙則靈”，在如此秀麗的家園，人都不免平添三分姿色，西雅圖人的一個顯著的特點是；白人看上去更像是白人，尤其是女人，同年齡西雅圖的姑娘遠比塗脂抹粉的好萊塢女人要白皙、年輕、漂亮、可愛多了。沒有了烈日暴曬，加之濕潤的氣候，這裏的年輕女孩完全可以麗比秀美、俊俏的蘇杭秀女，即使是在冬日，寬笨的衣著仍難掩她們的青春和俊秀。在美國洋插隊時間長點兒的都知道；小地方的人熱情、友善，這在西雅圖體現的是尤為突出。我每天上班坐公共汽車，須步行穿過西雅圖市區，我所見到的上班的人們行色匆匆，但神態輕鬆，有時，不小心雨傘相碰，隨意一聲“對不起”，你都會被回報以一個淡淡的微笑，在不經意中你會收穫一堆禮貌的言語和溫馨的笑容，正如中國人說的“禮多人不怪”。

茂密的森林是“雨”帶給西雅圖的禮物。西雅圖是全美城市平均森林覆蓋率最高的地區。我居家在西雅圖的東部，距公司約二十五英里，之所以捨近求遠，也正是美麗的自然景觀和優雅的居家環境。從公司回家的路上，一離開高速公路，便要先穿行在森林之中，所居住的社區在山頂被森林環繞，

我家後院便是層層疊障的樹林。我的一個朋友曾半開玩笑的說“你家後院就是個有氧運動場”。森林帶給人類的是清幽的居所、寧靜的環境、健康的空氣和賞心悅目的綠色，可偶爾也會給你找點兒麻煩。去年冬天的一場大雪，不堪積雪重負的樹枝壓斷了電線，讓我秉燭靠著壁爐取暖過了兩天。在這裏，密佈森林的高山為爬山愛好者提供了絕好的去處，尤其是我所居住的東部，我是被“拉去”過兩次，多數爬山之地是在湖畔的山峰，上山之路完全是爬山的人志願修繕。在這裏你聽到西雅圖人聊天最多的話題多是爬山、露營、釣魚等等戶外活動，很少有人談及車子、房子，讓人感覺西雅圖人和大自然離得特別的近，他們擁抱大自然，享受大自然，大自然也陶冶了他們的性情。西雅圖另外一個特色就是遍佈各個社區的數不清大大小小的公園，像我所居住的大社區中的那個百戶小村兒，就有六個公園，它不僅提供了人們休閒場所，也綠化了人們的居家環境。一次我出差返家，當飛機臨近西雅圖上空，俯瞰自己居住的家園；山水相連、綠茵環繞，一片綠鬱蔥蔥的景象。不禁讓人驚歎；西雅圖是個綠色的世界。

“雨”帶給西雅圖人的另外一個禮物是悠閒。初到西雅圖，我所觀察到的西雅圖不同於洛杉磯的第一個現象是：洛杉磯是速食店特別多，而西雅圖是咖啡店特別多。您說什麼人多去速食店？當然是有錢無閑、有閑無錢的人為多；而什麼人會常去咖啡店？自然是既有錢又有閑，您想啊；一杯咖啡既喂不飽肚子，可也不比一個漢堡包便宜多少。西雅圖人對咖啡的偏好和講究有點兒太誇張了，通常早晨上班趕時間是以分秒來計算的，你看在西雅圖市裡的咖啡館是家家客滿，有時髦裝束的女士和衣冠楚楚的紳士，也有衣著隨便的上班族。我對西雅圖咖啡的特別印象是在幾月前，我出差回 Thousand Oaks，習慣性的在我原來工作的實驗樓，在同一個廚房，倒了一杯同樣的咖啡，剛喝第一口，我便吐了出來，太難喝了，剛想抱怨一下 AMGEN 的小氣，可靜下來一想，嗨！是西雅圖的咖啡把我給慣“壞”了。眾所周知，西雅圖是 STARBUCKS(星巴克)的家鄉，它的創始人的座右銘是；不僅要為消費者提供極品北美咖啡，還要在每一個咖啡館創造出迷人浪漫的氣氛。我最常去的一家

STARBUCKS 店，不僅咖啡種類多，還有各種 ESPRESSO，像是 CAFF LATTE，CAFE MOCHA 和 CAPPUCINO，不瞞您說，我也搞不清什麼是什麼，可咖啡的芬香是無論如何也不會忘記的。另外，咖啡館的裝飾，讓人有一種賓至如歸的感覺，火紅紅、暖洋洋的壁爐，柔軟、舒適的沙發，優雅、悅耳的音樂，還有和藹、漂亮的服務生。在細雨霏霏的下午，我常看到衣著簡便的女士們，依偎在溫暖的壁爐旁，手中一杯芬香的咖啡，膝上一本書，時而專注看書，時而凝望窗外的濛濛細雨，似乎雨寄託她的思戀，又把她的思緒帶到遠方，她被自己朦朧的夢籠罩著。

“雨”同時也帶給人們浪漫和情趣。您聽過賞花、賞梅、賞景、賞雪，您可聽說過賞雨嗎？尤其是在春天，朋友，您一定能知道大詩人李白的“煙花三月下揚州”的詩句，但您可曾親臨其境？我是沒有在三月天在揚州看花、賞雨的經歷，可我曾有幸在暮春時分領略過煙雨茫茫的太湖美景，那是在我大學的最後一年，家父為了我們之間的一點點不愉快，“懲罰”我單獨一人江南遊。當我閒逛至無錫、太湖，恰逢陰雨，古樸精緻的江南水鄉是煙雨朦朧，藍天碧水間的是如絲細雨，我獨自徘徊在空蕩蕩的湖畔，透過湖上煙霧迷茫，遠遠可見一襲輕衣白紗長裙少女，她折一枝垂柳，淺唱低吟，明眸流盼，巧笑倩兮。這樣的嫵媚，這樣的風姿，唯有在煙雨江南方可一見。此刻的太湖，上空綿綿雲霧在徘徊，朦朧煙雨籠罩著萬物生機，我在絲絲孤獨寂寞中，懷抱著淡淡的夢，忘卻了一切一切的不愉快，獨自享受著春意盎然的湖光山色，大自然帶給我的是一份心靈的寧靜和為所欲為的快樂。您知道嗎？獨處是一種意境，是一個人完完全全擁有片刻寧靜，坦然無慮，只有在此時你才能清楚瞭解自己靈魂深處渴望的到底是什麼。今天，我雖已過了那個幻夢憧憬的年齡，可在西雅圖似乎又找回了那份已經失去了很久的感覺，而且歲月的時光更賦予它新的內涵。

陰雨同時也給人們帶來了惆悵和焦躁，我忘了什麼人告訴過我，說西雅圖是自殺率較高的地區，顯然，它同天氣不無關係，實話講；當心裏有事，或情緒不好時，這連綿的陰雨真的挺讓人心煩的。我曾諄諄、誠懇

的告訴我的朋友們；如你無法忍受陰雨，切不可動來西雅圖安家的念頭，因為你改變不了老天爺的秉性。可能是人的個性使然，我的心情不太會被老天爺來擺弄，但生活上的不方便是在所難免的。在陰雨連綿的週末，我常常是沏上一壺好茶，我比較鍾情鐵觀音，而且，並不刻意的做什麼，西雅圖這一年來，我用以喝茶的傢伙什兒，整的差不多了，茶自然喝的也就多了。誰曾想，茶藝並未見提高，可一不留神喝出了一份寂寞，現在似乎明白為什麼了，您想啊；人不閑哪來的寂寞呀，好在“自古聖賢皆寂寞”，能和中國歷史上寂寞的大詩人們為伍，也算是一份榮幸，沒有寂寞他們哪來的那些千古絕句，哪有我這篇博您一笑的妙文啊！其實，我是一個不太安分的人，愛交朋友，喜歡熱鬧，不會鑽牛角尖，但在我的內心深處我越來越不在意得與失，反而是有一點兒偏好某份感覺，我的歪論就是；什麼都沒有“高興”來得重要，人活著就是為了這份感覺。不少人都知道墨西哥漁夫和美國華爾街金融家的故事，其實洋人也明白這個道理。

可就我這樣一個大大咧咧的粗人，來到西雅圖竟平添了一份寂寞的感覺，這不同於孤獨，也不會有恐懼感，可寂寞也是一種感覺，無論你喜歡與否，它都如影隨行，在西

雅圖似乎更為甚之，因為這裏誘惑太少了，環境太靜了，人也太閑了。我們這些在美國洋插隊的朋友在發牢騷時常愛說：這裏是好山好水好寂寞。其實，人人和處處都有寂寞，您也別怪您自己，寂寞可能僅僅是一瞬間，也可能纏繞您一輩子，您非得和它打交道不可，躲可不是個招兒，有人躲來躲去，終於，在躲沒處躲時，結果三尺白綾完事。

另外，對於身處異土他鄉的我們，寂寞也是內心深處對無為的一種懺悔，或是對現實的無奈，以及在憤世嫉俗後的放棄。雖然，我妄言探討寂寞，可我並不知道如何打發寂寞，不少朋友選擇了宗教信仰，也有人選擇了二次背井離鄉，一籌莫展的我，可能會選擇“希望”，或叫“目標”。我的不少朋友欣賞“采菊東籬下，悠然見南山”浪漫主義的境界，也想生活的灑脫，春來了看花，秋來了掃葉，能蕭然處置獲得和失去，最終，獲得內心的安逸。在漫山遍野都是誘惑的洛杉磯，您恐怕難以靜得下心來，還是到西雅圖來吧，閒暇的西雅圖讓人輕鬆，而寂寞的西雅圖讓人纏纏綿綿，您試著讓自己寂寞一回，自我放縱一下、陶醉一下，那是另一種的享受，西雅圖是一個既製造浪漫、又出產寂寞的地方。

★★ 俄羅斯之行隨想 ★★

我們飛越了幾乎半個地球來到俄國，有機會接觸了她的歷史文化，參觀了金碧輝煌的宮殿，還欣賞了優美的藝術繪畫，和精彩的音樂舞蹈...

文端智

早就打算去俄羅斯旅遊，她不但是世界上幅員最大的國家，又有豐富的歷史文化遺產。今年夏季我們隨團先遊北歐各國，然後

從芬蘭入境，遊覽了聖彼得堡和莫斯科兩大城市。

(一) 遊覽聖彼得堡

飛機進入俄國後慢慢降低了高度，這時天氣十分晴朗。我們從飛機的窗口望出去，下面是無邊無際的森林，還有美麗的田野和湖泊。第一天晚上住在聖彼得堡郊外約二小時車程的一個渡假村，靠近芬蘭邊境的路旁。因為緯度高接近北極圈，快十一點鐘了天還很亮。我們走到十樓的陽臺上看出去：遠處是閃閃發亮的波羅地海，近處成片的白樺樹林一直漫延到天邊。林中有溪水流過，周圍一片寂靜，偶爾傳來一聲鳥語。呼吸著清涼的空氣，夫人在一旁說：我們南加州氣候炎熱乾燥，如果能夠將這美好的風景搬過去，該有多麼好。

聖彼得堡在波羅地海北岸，人口有五百萬人，是俄國的第二大城市。三百年前彼得大帝打敗瑞典人後，為了鞏固北方邊境，同時據有入海的便利，他力排眾議，把首都從莫斯科搬到這裡。在涅瓦河的兩岸以及入海處的數個島嶼上，蓋起了富麗堂皇的都城。當時他請來了法國的設計師，意大利的工匠，用了無數的大理石和黃金，建造出金碧輝煌的宮殿和教堂。去年聖彼得堡慶祝建都三百週年，全城主要建築修飾一新，吸引了許多遊客來此觀光。

帶領我們參觀的是一位舉止優雅的俄國女士，她知識豐富，會說一口流利的英語。我們首先參觀了聖艾撒克大教堂。屬東正教堂，規模宏偉，與梵帝崗的聖彼得教堂和倫敦的聖保羅教堂並列為世界三大教堂。由於建成才二百餘年，看起來還十分新。據說建造時採用了不少“新技術”。比如在巨大的圓形拱頂內安置了複雜的金屬支架，使跨度更大而堅固。在圓頂外面塗金時，由於要用幾百公斤的金子，工程量大。工匠們先把黃金溶解在水銀之中，然後將黃金的水銀溶液塗在圓頂上。最後慢慢加熱使水銀蒸發掉。導遊小姐說這種新工藝使黃金塗得均勻迅速，美觀持久。但是不少工匠因此水銀中毒。教堂的內部裝飾更是獨具匠心，不但有精緻的浮雕和大理石圓柱，還有美麗的宗教畫像。不少畫像由“馬賽克”鑲嵌而成，時隔二三百年仍如新的一樣。最讓我驚嘆的是有數根二人合抱的大石柱，由珍貴的孔雀石

做成。由於含有銅質，顏色呈墨綠色或深藍色，經過雕刻打磨再裝飾純金花紋，從遠處看去絢麗奪目。以前在西歐旅遊時，看到一根根頂天立地的大理石白色柱廊，曾經感嘆過。這眼前鑲金的“綠寶石”和“藍寶石”的彩柱更讓我讚嘆萬分。據說孔雀石屬於罕見的石材，數量不多。在烏拉爾山發現了豐富的儲藏後，才大量採掘，供宮廷使用。俄國又是世界上最大的產金國之一，所以用了無數的黃金裝飾建築的內外。這在巴黎和羅馬是較少見到的。

接著我們搭乘水翼船，前往位於芬蘭灣畔的夏宮。它是昔日彼得大帝和沙皇的避暑行宮，內有七個花園，二十個大小宮殿。藏有珍貴的油畫，中國瓷器，和設計精巧的傢俱等。在幽靜祥和的御花園裡，種植著奇花異草，建有鳥舍洞室。夏宮中最引人入勝的景觀是宏偉華麗的台階式瀑布。由六十多座噴泉組成，內設二百多尊威尼斯風格的鍍金雕像，點綴在噴泉瀑布之間，最具巧思。

我們還參觀了著名的冬宮，它建于涅瓦河畔，是沙皇居住和辦公的地方。宮殿宏偉高大，天花板離地面至少有三十呎高。上面繪著彩畫，並有黃金鑲嵌的花紋飾邊。走廊中有精美的大理石和孔雀石的柱廊，室內用水晶大吊燈和雕像人物裝飾。屋內的牆壁是大理石的，上面的浮雕也都有黃金將它的輪廓突現出來。宮殿內部地面大多由名貴的鑲花硬木地板裝飾，各種圖案花紋拼湊細緻優雅，再經過打磨上光之後，如同彩色綢緞一樣。另外按照房間的不同功能，配以不同的色調，有奶白色、淺藍色、淡綠色或米黃色，給人一種高尚美麗的品味。冬宮的藝術風貌，外部華麗雄偉，內部金光燦爛，氣派不同于凡爾賽宮和梵帝崗。有一種後來居上，青出於藍的感覺。特別是俄國遊客不多，參觀起來輕輕鬆鬆，沒有前呼後擁，跑馬觀花的壓力。我們因此有了閑情逸緻來慢慢的品嚐和回味。

冬宮規模宏大，僅它的走廊和通道就一共有十多哩長，還有幾千級的大理石台階。人們一天只能參觀其中的幾個部份。冬宮中有一個部份叫做“隱士博物館”，歷史文物收藏豐富多彩，還展覽著沙皇收藏的藝術珍

品。這是從彼得大帝開始，歷代沙皇花了無數金錢，從世界各國收購來的。

我看到一幅十七世紀荷蘭大畫家倫勃朗的名作，“浪子歸來”。它描述一個年輕人在外面浪蕩，花光了父親的錢財，最後窮極潦倒回到家來，跪拜在門前。他的老父親頭髮花白雙目失明，緩緩向前張開兩手扶在兒子的肩上，似乎在說“孩子，你終於回來了”。倫勃朗在作畫時將背景描得很暗，著重突出父子二人久別重逢時的感人情景。兒子衣服破爛跪在地上背對著我們，老人彎腰用顫抖的雙手把兒子輕輕抱住。他盼望兒子多年眼已盼瞎，此時他眼睛什麼也看不見，他心裡什麼也不要。他的心中只是充滿了無比的愛，他已經完全原諒了這個不成器的兒子。該畫取自聖經中的一個故事。倫勃朗以他天才的畫筆把這個盡人皆知的故事，以藝術的形式在畫中再現出來。該畫很大，畫中的人物似有真人大小。由於掛在高處，離得近時要微微抬頭才能看得清楚。我站得較近凝視著畫面，感覺到那慈愛的父親此時張開了雙臂，似乎向我彎下身來。我心中頓有震撼：“天父，我也是一個罪人啊。我虛度了光陰，白白的浪費了您的恩賜”。此畫的宗教色彩很濃，我猜想倫勃朗可能是一位虔誠的信徒。不然的話，如果沒有聖靈的感動，沒有高尚的激情，他能畫出“浪子歸來”嗎？藝術大師將我們帶到畫面的意境之中，使我們的靈魂產生了共鳴。

除了沙皇收集的外國名畫，在俄羅斯美術館還陳列了俄國畫家的作品。其中我比較喜歡的有現實派畫家列賓，以前曾經見過介紹他的文章。他生於1844年，作品以生活實際為題材。美術館中有他的代表作“察波羅葉的哥薩克人”。哥薩克人生活在靠近黑海和裡海的南俄草原地帶，以頓河、庫班草原最多。他們樂觀豪放驍勇善戰。尤其是哥薩克的騎兵屢建戰功。此畫描述一群打了勝仗的哥薩克勇士們，圍在一起讓一位年輕的文書寫信，給手下敗將土耳其蘇丹。當年輕人寫出了一句挖苦那個笨蛋土耳其蘇丹的俏皮話時，滿桌的大漢們笑得東倒西歪。還有一位長官模樣的人站在一旁捧著個肚子，撮著兩片八字鬍，笑得滿臉通紅。此時遠處硝煙已經慢慢散去，戰士們在打掃戰場，歡聲笑

語彷彿越出畫外。該畫為列賓的心血之作，從1880-1891斷斷續續畫了十一個年頭。列賓還有一幅名作“伏爾加船夫”。這是一個炎熱的夏日，天邊飄有幾片白雲。遠處有一艘船在伏爾加河慢慢逆流而上，船尾隱隱約約站著一個監工模樣的人，手中有一根指揮棒。近處是一群衣裳襤褸的繃夫，拉著沉重的繃繩向我們走來。此時我們耳中彷彿傳來了他們低沉的歌聲。在人群中大部份的人都在埋頭拉繃，好像他們命中註定就是如此。有兩個人眯著眼睛凝視前方，他們在盼望什麼呢？是幸福、自由、還有理想？另外在人群當中還有一個瘦弱的年輕人，皮膚白皙才參加不久的模樣。他側過身子，兩手把住繃繩，脖頸歪著。他是在掙扎，在反抗。他的眼中露出了憤怒，好像是在說“為甚麼”？作品深刻反映了當時俄國社會的情況以及人生百態：有的人在壓迫別人；有的人認命受剝削；有的人在等待盼望；還有人不甘心，要改變現狀。

(二) 在莫斯科觀看芭蕾舞劇《天鵝湖》

在莫斯科參觀時我們十分幸運，到莫斯科國家大劇院觀看了芭蕾舞劇《天鵝湖》。《天鵝湖》是人們所熟悉的經典芭蕾舞劇。它是根據俄國作曲家柴可夫斯基的舞曲編製而成。最初柴可夫斯基根據一個古老的德國童話故事，譜寫了一部四場的舞曲，一時沒有受到重視。後來聖彼得堡皇家劇院的法國名舞蹈家，根據柴可夫斯基寫出的音樂，編製成芭蕾舞劇《天鵝湖》。所以《天鵝湖》是先有音樂而後有舞蹈的。編舞的法國舞蹈家還模仿天鵝的美麗姿態，採用了邊緣往上翹的白色超短裙，將女演員們的腿部露出。當時請來了一位意大利著名女演員幫助設計舞蹈動作，她擅長彈跳旋轉。其中有一個高難動作，是在第三場時魔王的女兒裝扮成黑天鵝，來參加王后為兒子選新娘的舞會，在騙取了王子的愛情之後，她得意忘形，瘋狂的旋轉。在演出時則專門為她安排了一段足尖頂立單腿旋轉，連續三十二圈的快動作。該舞蹈片段極為艱難，但是非常漂亮。把魔女的妖艷和得逞後的狂妄激情表達的淋漓盡緻。在聖彼得堡首場演出時，該意大利女演員同時扮演了白天鵝與黑天鵝兩個決然不同的角色。她熱情洋溢，舞技高超，感情發揮

也把握的適當，演出獲得了意想不到的成功。芭蕾舞劇《天鵝湖》從此便流傳天下，成為各大劇院的經典保留劇目了。令人遺憾的是，柴可夫斯基本人沒有能夠來觀看他的心血之作。他不幸于此前兩年離世，終年五十三歲。

演出在晚上進行，我們一行人提前半小時到達，順便參觀了劇場。它有寬大的前廳，並放有名人的塑像，如樂聖貝多芬與柴可夫斯基等。還有穿著白色天鵝劇裝的年輕女孩子，擺出各種舞姿與客人們照相。劇場內部裝璜考究，樓上是包廂專座，我們被安排在樓下第十排的中間。此時演出還沒有開始，我聽見樂隊在作準備的聲音，出於好奇心走到舞臺前的樂池旁邊，果然是陣容龐大，名不虛傳。首席小提琴家竟是一位美麗的年輕女士。樂隊中還有不少女性，她們中不但有人在弦樂部拉大提琴或小提琴，也有人在管樂部吹長笛或單簧管。

節目開始了，燈光漸漸變暗，幕布徐徐升起。我們看到王子和賓客以及宮女們在跳舞，人們為王子成年在慶祝他的生日，樂隊奏出了歡快的曲子。柴可夫斯基才華橫溢，他的靈感是那麼豐富，優美的旋律一首接著一首，像泉水般一股股流了出來。臺上的仙女們翩翩起舞，輕飄飄的好像在眼前飛過。《天鵝湖》中我最喜歡的是第二場中王子與白天鵝的雙人舞。它表達了這對青年男女相識和相愛的經過。王子到湖邊打獵看見了一隻白天鵝。他舉起弓箭正要瞄準，天鵝卻突然變成了亭亭玉立的美女，從湖中走上岸來。這時我們聽到豎琴慢慢彈出了清脆流暢的樂曲，如同那清澈見底的湖水，更像這純潔無辜的少女。王子慢慢朝少女走了過去，她卻慌忙躲開，是那樣的害羞又害怕。小提琴此時由獨奏進入與豎琴呼應，用弱音器拉出了優美顫抖的高音，是那樣的傷感又牽動人心，彷彿是少女在向王子敘述她的過去。

她原來是一位公主，在湖邊散步時不幸被魔王捉住，變成了一隻天鵝，只有純潔的愛情才能使她重新獲得自由。大提琴接著奏出了渾厚優美的低音，像磁石一般的吸引人心，是王子在向少女表達他的愛慕之意。王子舉起了雙手慢慢指向天空又放回胸部，貼近了他的心臟。他是在向少女發誓，要愛她一直到永遠。少女附在王子的身上緩緩旋轉，然後王子把她舉起托向高空。扮演王子的俄國男演員，不僅高大英俊技術純熟，還有深厚的藝術修養。他的跳躍和騰空大方有力，托舉和旋轉優美而輕鬆。在他的配合下，白天鵝好像脫離了地心引力輕飄飄的飛了起來。一會騰空展翅，一會快速旋轉，像天使一樣。在場的眾天鵝們看到她們的公主獲得愛情，也紛紛高興祝賀。四位美女獻出了優雅大方的大天鵝舞，接著四個小姊妹表演了活潑歡快的小天鵝舞。故事的結尾像大多數的童話一樣，愛情戰勝了邪惡，光明戰勝了死亡。眾天鵝們在湖邊甦醒過來變成了美女，王子和公主擁抱在一起，回到了美麗的城堡之中。

劇終了我轉過頭來望著坐在一旁的妻子，她還沉醉在剛才的美好故事之中，眼睛裡掛著淚水。明天我們就要回加州了，觀看芭蕾舞是這次旅遊的高潮。我們飛越了幾乎半個地球來到俄國，有機會接觸了她的歷史文化，參觀了金碧輝煌的宮殿，還欣賞了優美的藝術繪畫，和精彩的音樂舞蹈。對於俄國人民也有初步的了解，他們雖然看來還不富裕，但是講究禮貌又有教養。在莫斯科繁忙的地下鐵路車站，人們在安靜的等車，秩序井然。在國立莫斯科大學參觀時，年輕的學生們主動上前向我們招呼問好，同時抓緊機會練習英文。給人一種熱情向上的感覺。這次旅遊擴大了眼界，覺得應該常到世界各地看一看，吸取新的知識，結交新的朋友。人們常說“行萬里路勝過讀萬卷書”可能就是這個道理。



蜉蝣

功德簿上應給蜉蝣記上一筆...

瑪格麗特

蜉蝣(mayfly)朝生暮死，沒有牙齒不會咬人，它們也不吃東西，因為蜉蝣只活一天，如此短暫的生命值得它們活嗎？更何況為了活這麼一天，蜉蝣幼蟲得在湖邊軟土中等個兩、三年才有機會飛到空中抓到一個異性交配傳種，然後雄蜉蝣立即落地死亡，雌蜉蝣飛到河面上將受精卵釋出後也香消玉殞，蜉蝣死後的身軀成了湖中淡水魚的食料，特別是鱒魚喜歡蜉蝣這道美食。

就在今年五月的某一天，愛荷華州馬哥里郡，毫無預警地，蜉蝣大舉在空中交會，比任何年代都要規模大得多，然後，狂歡過了便屍體橫陳，重重疊疊，堆積如山，河畔街道必需用鏟子大力鏟除蜉蝣堆積物，可見數量之多，即便是河邊橋梁也要出動除雪機來清理厚厚的蜉蝣層，這可真是奇景啊！

蜉蝣愛燈光，尤其是容易被美麗的螢光燈和白熱的燈泡所吸引，因此，在多湖的鄉鎮為避免蜉蝣集結的後遺症，紛紛將橋上螢光燈改回老式鈉氣燈，或者乾脆把橋燈關掉，附近居民也配合地關掉大門口照明燈，為了蜉蝣而換燈或熄燈只會發生在5月到9月這段屬於蜉蝣的季節，它們的一生就只有一天，不狂歡一下怎麼行呢？瞭解這一點，我們人類不免油然而生起悲憫之心，盡量不去打擾蜉蝣辦事，更不會用殺蟲劑噴它們，何必嘛！又污染水源。

有蜉蝣出現的地方表示該地的水源還算乾淨，蜉蝣事實上是來報喜的，只不過喧賓奪主

引起若干不便罷了，印第安那州普渡大學教授把蜉蝣比喻成替礦工預警的金絲雀，如果金絲雀從容無事則表示礦坑還算安全，同理，蜉蝣願意寄生的地方必然是沒有太大污染危機之處。二次大戰後人們已被環境污染嚇怕了，幾十年來，美國五大湖區一直受水質污染之害，其中之一的伊利湖已經到瀕死邊緣，如今看到蜉蝣來此傳宗接代，人們不但不會不高興，反倒覺得應該在功德簿上給蜉蝣記上一筆。

雖然大量蜉蝣落在地面使得走路一不小心就會滑倒，並且空氣中飄著死魚的味道，不過，人們仍然願意為蜉蝣辛苦為蜉蝣忙，船家於清晨打掃甲板，商家用電動水槍噴洗店面門窗，蜉蝣是滑溜溜的小生物，當它排山倒海而來的時候，也是一場小規模災難演習，但是沒有人抱怨。

蜉蝣堪稱昆蟲界的『忍者』，一生一世在河邊濕地孕育，在成蟲以前需經歷20次蛻變，花了兩、三年時間等待破土而出，直至飛上夜空緊急交配完成任務後，立刻歸於塵土，或獻給河魚當美食，蜉蝣啊！蜉蝣，你是否前世欠了淡水魚的債？必需用這麼曠日費時的方式來償還？生態圈物種之間的緣起緣滅，恩恩怨怨讓我們百思不得其解，世間萬物有那個品種像蜉蝣這樣活在當天？

在你我對它驚鴻一瞥時，蜉蝣已經瀟灑走一回了。

雙城記

有機會出門走走總是好事，換個環境，換個心情……

王正平

由於經常從台北到深圳、深圳到台北，好友們不免好奇地問，我這個「無事忙」的閒人怎麼對這兩個城市會百去不厭？特別是深圳，有名的治安壞、交通亂，除了「血拼」還會有什麼好看好玩的？其實是跟著老公出差，他到了外地依舊朝八晚五「上班」，這時遠離了「家」的我，難得暫時卸下主婦的職位，除了吃睡，剩下的時間全屬自己所有，豈能不好好做一番計劃？所以到了一陌生的地方，總要先找一份當地地圖，再和旅館服務台詳細查詢，選出自己可能有興趣的地方，劃出路線，問清安全可靠的交通工具，再按自己的日程表一探究竟，這樣一來，總會找出幾個有趣之地了。

深圳處處都有「商城」，「血拼」是必然的一項，尤其是好友們托購的「名牌」，不花幾文就能成交，何樂不為；只是每當返美過海關時，我的「心律不整」（心跳快速）就快發作了，趕緊吞下一粒藥定定心。再著就是我們這群「哈韓」的「歐巴桑」曾再三叮嚀：「要找『女人天下』的續集，還有『醫道』…」，加上我自己也會左手抓一盒右手拿一盒的「大陸劇」，一隻大箱子早裝滿了。雖然「殺價」很過癮，還讓我有一點兒「成就感」，但「血拼」並非主項，當地的「書城」才是令人著迷的地方。一幢七、八層的大廈，每層依照性質類別區分陳列書籍，走進去，看到成堆成排的書籍，如入寶山，本本愛不釋手，往往裝滿一擔籃就送到樓下大廳的郵局寄運，一連跑了四趟，寄了四個包裹，和郵局辦事員們交上朋友了。出了書城如剛完成一件大事，輕鬆極了，繞進旁邊的咖啡座，聽著音樂，喝點飲料，看見窗外一波波從書城走出來的人手拎著一袋袋書，臉上露著滿意的笑。整八週，一包包的書陸續寄到，從此每晚我和老公人手一本，「啃」完所有的書，又要問老公：「你什麼時候再出差啊？」

台北是我長大的地方，所以一出中正機場，就覺得很自在。首先和親友、同學問問好，安排好必要的餐敘時間，接著就可以進行我慣例的活動了。依慣例有些事，有些地方是必定會去或去做的。首先是逛重慶南路，從一家家的書店精挑細選一袋「好」書，順道交給附近的郵局寄運，由南往北一路走走停停上來至少花了兩小時。拐個彎到了新光三越的「食街」，選二、三樣想念中的小吃解決了午餐，飯後散步至西門町，看看「E」時代新新人類是什麼樣子，順手買一包出了名的滷味，總算不虛此行。

早晨，剛過了交通尖峰時刻，我帶著飲用水及二個才出爐的台式麵包（味道一流）進了捷運站，（在此先提提台北的捷運，它夠得上最高世界水準，尤其是「乾淨」，似乎搭乘捷運的人水準都很高，所以逛台北，捷運是我的主要交通工具。）目的地是「故宮博物院」。如果正巧有特展，那是最好不過的了，否則就再度走進「時光隧道」從「青銅時代」逛到「晚清」；偶然發現一幅新換上來的名畫，不妨聚精凝神地慢慢觀賞，也許還能體會到一點兒畫者作畫時的心境。字畫奇珍誰不想擁有，若無力精心愛護保存，倒不如捐給國家以留傳萬世。出了故宮博物院直接來到迪化街，歷經了精神的洗禮，再來體驗現實物質的滿足；整條迪化街及左右的小巷全是南北乾貨店，一大桶一大桶的山產海味堆得像滿山滿谷，可見台灣人物質上的豐盛已達極至，連我也大包小包的滿載而歸。

在台北的日子裡，植物園也是一處我喜歡去的地方，在那裡有許多我青澀年代的回憶，每逢週六下午沒課，三、五死黨穿著綠襯衫的制服，背著書包，匆匆衝進園內的藝術館趕電影或是看舞台劇，或是到中央圖書館借二、三十年代名作家的作品，閒來無事時便坐草地上談天說地，更甚的事，是不知怎麼相中了一棵「橡皮」樹（樹皮可用來當橡皮擦），幾個女孩一邊舔著紅豆冰棒，一邊

圍著它剝它的皮，至今那棵倒楣的樹，居然依舊生氣盎然。期考前，我們在那兒集體溫習功課，互相問答，我第一次參加水彩寫生比賽也是在那兒舉行的。如今坐在樹蔭下只聽見微風掠過林梢的聲音，享受著鬧市中難得的片刻寧靜。

如果時間允許，淡水將是我的下一站，大學時代，系主任住在「紅毛城」上，我們幾位女生仗著是他的「得意門生」經常做不速之客(系主任從不鎖門)，聽歌劇、喝

他家人自美國寄來的咖啡。聽夠了，喝足了，下山吃一碗有名的海鮮麵，踏著淡江夕陽而歸。今日淡水已成為觀光小城，一出捷運站，眼前即呈現淡水河口的山光水色，附近幾條小街全是可口的小吃攤，享受美食又能欣賞美景。遠離凡塵、心曠神怡，人生至上的境界也不過如此。

有機會出門走走總是好事，換個環境，換個心情，增展視野，心胸必然較開闊，古云：「行萬里路」為美事，即在此理。

冰島的高峰會議

陳俊達

人總是受業力牽引。我從來沒想到要去冰島，但偏偏在人生的境遇中，該去那裏還是非去不可。我上班的公司的事業單位是由瑞典一家子公司為主體，加上紐約一家子公司，再加上洛杉磯我所上班的子公司，以及散布在全世界各地，包括倫敦、東京、香港、新加坡、德國、南非、澳洲的小辦公室所組成，總共約270人。每年這瑞典公司總要在年初之時舉辦一次「高峰會議」，今年會議的地點就是北歐的冰島，要散佈全世界的同事齊聚一堂。

我以為冰島是冰天雪地的島嶼，非常接近北極圈，在二月時白天不長，天氣大概很冷。我去了冰島之後，證明了我以前的想法是錯誤的，冰島的氣溫比想像中溫暖太多了。跟據報導冰島的氣溫與紐約相似。冰島人口不到30萬，面積是台灣的三倍，首都雷克雅維克市有10萬人口。我們公司的高峰會議就是在冰島首都的「北歐」旅館(Nordic Hotel)召開。

2月12日晚上搭乘從洛杉磯飛往倫敦的飛機，隔天下午再由倫敦轉機前往冰島。當飛機降落在冰島國際機場時已經是午夜時分了。小小的冰島國際機場，只有兩個海關人員在檢查護照文件，簡單的詢問便可通關，不像倫敦

的海關詢問一大堆無關痛癢的問題。在冰島也看不到像倫敦機場手握長槍的機場警衛人員。

從機場到雷克雅維克市約1小時路程。凌晨1點半，抵達旅館。旅館大廳還有一小群人在聊天作樂，原來是本公司瑞典同事及其他地區的同事，他們早我們好幾個小時抵達冰島，已經利用時間逛了一下冰島的首都雷克雅維克市。

領了鑰匙卡，兩人一個房間。房間小小的，是典型的歐洲旅館房間。比較不像美國寬敞的旅館房間。房間大小與Motel 6的房間相似，但怎能與Motel 6相提並論呢？人家可是冰島高級旅館哩！

在旅館房間裏洗好澡，一切安置完畢已快接近凌晨三點。躺在床上，想著明天的高峰會議，想著將近20小時的難忘旅程。又累又想睡，又無法立即進入夢鄉。突然間電話鈴響了，原來是起床的號角。已是早晨七點了，四個小時過去了，感覺就像是一秒鐘的時間。快樂的時光總是覺得短促。

盥洗完後，下樓去享用早餐。我與排在我後面的男士攀談，原來他是在瑞典上班的英國人。在排隊時與他談了一會兒，我聽懂他的英語，他也聽懂我的英語，攀談是輕鬆愉快的。可是在冰島的最後一個早餐，我與排在我前面的瑞典女士只講了一句話就講不下去了。大概她聽不太懂我講的這種類似英語的語言，而我也沒有百分之百即時了解她說的英語。她問我：「是要去瑞典嗎？」當時我只聽懂了「瑞典」，於是我回答：「我從來沒去過瑞典。」她轉身去排她的隊，此時我才猜出她全句話的意思。不過對話已經結束了。語言不通是談不了什麼的。

星期五早上九點，高峰會議正式揭幕。在旅館的會議廳由一位女節目主持人以訪談的方式，訪問總經理及其他高級管理階層的經理，有關公司的營運狀況，公司的未來方向。中間還穿插澳洲土著樂器的演奏。當天的訪談的內容，我已經忘光了，或許我根本沒聽進多少。但我還記得一位經理出場時，播放一首熱門音樂，這位瘦瘦的，手腳敏捷的經理從觀眾席離舞台最遠的地方，一路往觀眾席撒大把大把的一百萬美金的玩具假鈔。撒了滿地，他這才走上舞台接受節目主持人訪問。我聽到坐在我後面的人開玩笑說：「這大概是我們的年終獎金吧。」大概是吧。每個人大約可以分到面值幾億美元的玩具鈔票。下午是分組活動，每組的活動不大一樣，銷售人員組是用聊天的方式進行。我參加的是程式設計組，是聽一位同事解說發展中的新產品。我坐在演講廳的最後一排，一邊聽一邊打瞌睡。我只記得聽進幾句話，其他的都沒留下什麼印象。

傍晚吃飯前的活動是去藍湖(Blue Lagoon)洗溫泉或參觀地熱博物館。我參加的是參觀地熱博物館的活動，地熱博物館就在藍湖附近，展示的東西不多，一會兒就看完了。巴士就把我們一群人載到藍湖，旅行社的導遊帶我們一群不想泡溫泉的人經過藍湖餐廳的廚房進入洗溫泉的地方，去觀看一池一池穿著泳裝的男男女女在池中浸泡或嬉戲或作游泳的樣子。在一個比較安靜的區域，有一個人在接受按摩。經理說這個區域是保留給需要按摩服務的人。按摩是額外收費的。看完了藍湖的溫泉，順便在藍湖的禮品店買了冰島的小紀念品，接下來是享用藍湖的晚餐。下一個節目是去另一處酒吧喝酒，不去喝酒的人就直接坐巴士回旅館。

星期六是旅遊日——黃金路線一日遊。八點半天還沒亮(註：十點鐘後天才亮)，巴士就出發了。坐在車上，我一邊看路兩旁的風景，一邊回憶今天早晨我從五點至七點，兩個小時的時間，走了一小圈雷克雅維克市區。我先往海邊的方向走，到海邊後，再轉向市區的方向，由於天色很暗，我雖有地圖但也是辨認不易。商店大多是關著的，路上幾乎沒有行人。我曾經兩次向路上行人問路，有一個人直接對我說他不會講英文。另一次，一個看似遊民的人，宣稱他會講英文，但我只聽懂幾句他講的話，問路依然是問不通。在市區街上，我還看到有一人走路歪歪斜斜的，大概是醉漢。凌晨時分走在市區街上，看到熟睡中的雷克雅維克市。看看商店櫥窗，大致可以了解白天繁華的情景。各式的店鋪，看起來與美國相似。只是商店招牌並無英文。奇怪的是，有一家服飾店裏面展示的全部都是中國傳統服裝。招牌上並無中文字樣。冰島人對中國服裝有興趣嗎？我也經過住宅區，冰島的住宅區與美國的住宅區相似。看不出有什麼奇特的歐洲風味。路上偶爾會有車子駛過。七點鐘時，旅館附近一家藥房已經開始營業了，我進去參觀。藥品的價格大多比洛杉磯的同類產品貴一些，所銷售的東西大致與美國的藥房相似。我又走進一家錄影帶出租店，裏面充斥著美國影片，可見冰島也是「美國化」得很。電視上也是上演著美國影片，美國的電視劇，唯一的差別是字幕是出現冰島文字。

導遊的聲音打斷了我的回憶，他已經開始介紹冰島了。據導遊說，北歐國家大多是基督教國家，所以其國旗大多是以十字架為主的圖案，冰島的國旗就是一個例子。

冰島人是能源專家，他們善用潮汐及地熱發電，電力非常便宜。比如路旁的溫室，都是利用地熱來種植蔬菜水果。在第二次世界大戰期間，英國首相邱吉爾拜訪冰島，當然也參觀了冰島的地熱溫室，冰島人送邱吉爾一顆冰島的蘋果。後來有人問邱吉爾，在冰島訪問期間，印象最深的是什麼？邱吉爾回答說：「蘋果，他們給我了一顆蘋果。」的確，在冰天雪地的冰島，利用地熱溫室甚至可以種植熱帶果樹。這是我意想不到的。第一次下車休息處，就是一個禮品店，店的後面就是一個大溫室，裏面燈開得很亮，室內溫度也很高。裏面有各種花卉，熱帶樹木，還有香蕉。就好像是來到

熱帶或亞熱帶的地區，與外面溼冷的天氣有天壤之別。

導遊又介紹了這個地區的一些大小熱噴泉。最著名的是垃圾噴泉，多年前這個社區的人把垃圾往這裏倒，倒了很多年。有一天，這個熱噴泉暴發了，把多年累積的垃圾全部都吐了出來，撒了到處都是垃圾。大自然給我們上了一課，環保的重要。冰島的自然環境污染很少，水質，空氣都很純淨。烏克蘭的車諾比核電廠爆炸的輻射塵，雖然也在冰島偵測到，畢竟離冰島太遠，影響不大。

巴士繼續往古斯佛瀑布的方向前進，沿途可以看到樹木低矮的森林，一些冰島特有的小馬，與點綴在山野鄉間零零星星的房子。田地沒有植物，田地邊的溝渠充滿了凍僵了的冰，就像是小型的冰河。還沒到達古斯佛瀑布前，有一處間歇噴泉的參觀區。簡直就像是超小型的黃石公園。去過黃石公園的人，來到這裏會有「不過如此」的感覺。之後去看一處火山口形成的小湖，再去平格維爾國家公園看「國會斷層」，這就是歐洲陸塊與美洲陸塊交接之處，也是冰島人在西元 930 年召開第一次國會的地方，所以此地名為國會斷層。

到處可以看到火山的遺跡，火山灰，火山熔岩，火山口形成的湖，斷層，熱噴泉。點綴著空曠的土地與冰原。或許是地熱的關係，冰島並不如我想像的那麼冷。那天早晨 4 點鐘的氣溫大約攝氏六度。到中午，下午，氣溫保持在攝氏九度左右。似乎是比较洛杉磯清晨時分稍冷一些而已。

導遊又談到冰島的漁村凋敝，政府雖然補助漁村，但只能留住老人，年輕人大多前往首都雷克雅維克市求發展。所以首都雷克雅維克市的住宅建築工程不斷的在進行。既然冰島有這麼多的地熱可用，再加上充沛的水量，與幾乎無污染的環境。用這麼好的天然資源來生產豆腐或豆包，應該是可以生產物美價廉的黃豆製品。可惜黃豆製品尚未成為歐洲的普遍的食

物。或許將來會有企業家利用冰島的天然資源來生產價廉物美的黃豆製品，供應全歐洲吧。

傍晚回到旅館，距離去一個舞廳參加總結會議還有一小時，我利用這個空檔參觀了在旅館附近的一家小雜貨店，店面雖小，裏面排滿各式各樣的華人食品，蔬菜，最讓我驚訝的是裏面還賣苦瓜。雖然商店的招牌沒有中文字樣，裏面的貨品大多有中文字樣。冷凍櫃上還貼著「年年有餘」的紅紙條。櫃台的店員忙碌的包裝貨品。可惜我時間緊迫，不能與店員聊一下。

總結會議會場是一個叫做「太空總署」的舞廳，進到會場大部份人沒椅子可坐。會場也不太大，人擠人，抽煙的人抽煙，喝酒的人喝酒，聊天的人大聲聊天。室內空氣混濁，而且很吵。其實也不是什麼總結會議。我跑到舞廳門外去呼吸新鮮空氣。

晚餐在舞廳旁的一家餐廳享用，餐廳勉強可以供應 270 人同時用餐，坐位排得很擠，服務人員沒幾個，不停地快步地在走道上穿梭，遞送食物。偶爾還差點撞在一起，每次總是能巧妙的互相閃開。當然這一餐也是吃了很久，噪音也是很大。晚餐後還可以繼續去剛才的舞廳去狂歡，不過我沒興趣。時間已晚，我在回旅館的巴士上睡著了，車子到了旅館，我還在睡。幸好一位新加坡的同事把我喊醒，要不然真不知道會睡到什麼時候。

晚上睡到凌晨四點時，我醒來了，再到雷克雅維克市去健行。我今天走不同的路，走了約二十分鐘就走到我昨天走過的街道。今天是星期日，雖然店面還都是關著的，卻看到比較多的人在街上閒逛。在街上，有一個冰島人向我微微地鞠躬，我就跟他回禮。他問我是否是日本人，我說我是華人。他說他喜歡成龍的影片。竟然成龍的影片也打進了冰島。六點鐘回到旅館，天色還很暗，六點半坐巴士去冰島的國際機場，搭機去倫敦，再轉機到洛杉磯。結束了夢幻般的冰島之旅。

我怎麼又哭了

曉鹿

忽然遠遠傳來一聲“Where are you?”天啊！多美妙的聲音...

小時候敏感體質的我，三天兩頭就算氣喘沒發作濕疹也長滿脖子和手腳，關節內側更是特別的癢，抓得血水滲出慘不忍睹是常事。偶爾風疹塊還來湊熱鬧，莫名其妙一片片的全身冒，好過的日子比難過的日子多不了多少，自然比較愛哭，贏得哭包(好哭鬼)的雅號。成長後體質漸轉，各種毛病自然消滅很少再現，好哭之性卻是難改，不管遇到的是委屈、興奮、感動、傷心，淚水仍似決堤河水。婚後老公還經常取笑著說“好了！好了！我不說了，再說下去今天家裡準要淹水了。”能痛痛快快的哭原來還真是福氣呢！

人生之路難免崎嶇，世事多磨，雖已能不再為小事流淚，仍有多次我把自己關在車內，車在路上跑著，人在車裡哭著，那怕哭個天昏地暗也不致被人瞧見，再見人時已是平平靜靜。不能在面前哭自是有因，最主要是怕人擔心，也怕影響他人情緒，再者就是面子問題吧！自從得知先夫得了肝癌至他離世，躲著先生兒子前前後後流的淚就別提了。這次為免兒子太傷心、太激動，在去接他回家的路上我又在車裡哭了。我怎麼又哭了呢？就說說這件事吧！

兒子頭一年離家上大學，考完期末考總算可以搬回家住一陣子了，做媽媽的比誰都興奮，求兒子一天也別在學校多呆，不管多晚才收拾好行囊我都可以去接他回家。我們約好八點半我由家出發，十一點多到他學校應該行了！那天是星期五，六月十一日，前總統雷根的遺靈由華盛頓 D.C. 運回西米谷，安息於風景極緻的雷根圖書館。一整天電視沒停的播映著靈車所經，沿路擠滿了懷念、熱愛雷根總統的民眾，在微雨中夾道送行依依的場面；各國領袖、社會名流齊聚教堂內的追思會；追述雷根在總統任內的名言、獨特迷人化解危機的幽默、堅持誠信的精神、親和的笑容終能化敵為友完成有目共睹的豐盛政績，他和夫人南茜短箋傳情，濃濃愛意更傳為美談。我盯著電視時而微笑時而落淚。雖然眼看著電視，手還忙著

做幾道兒子愛吃的菜，準備他回家肚子餓了馬上可以派上用場，就這麼過了大半天。算算去健身房上完六點半的課，早點回來打點一下正好趕上八點半出門接兒子還來得及。快快打開後院玻璃門，把小狗放出去，拉上紗門，開車運動去也！

運動後一身輕快，回到家正好八點，天開始黑了。停好車子由車房進屋，我中英文夾雜和兒子通了個電話，最後以 see you later 結束了我們的談話，決定仍照原計劃八點半出門。要跟兒子和他的朋友們見面總得像個樣兒，高高興興蹦蹦跳跳的上樓在浴室裏把頭髮吹鬆整好，接下來抹上口紅就行啦！才一側身，眼前忽然多了個身高約六呎，穿長袖紅恤衫，深色棒球帽，帽沿低壓至眼，下巴入收低著頭的瘦高男人。“別看我、別叫”他左手壓在我頭頂，右手拿著一把七、八吋長的刀子反扣於後背若隱若現。心想糟糕！完啦！驚嚇之餘我問道“你要幹嘛？”“別叫，我並不是特意找上你的，你回來得不是時候，只要你合作，我是不會傷害你的。”他引導我至床前，命令我面朝下躺下來。真不知道他要把我怎樣？試著逃又逃不出壓在我頭頂上的手掌。“你手上的東西很恐怖，你可別做出會後悔一輩子的事情呀！”“不要動！”只聽到抽扯電線的聲音，接著電話機砸地碎兵破碎聲。我的雙手被電線一圈圈緊緊的反綁在背後；“噢！好痛！你用不著綁那麼緊呀！”“緊綁總比被殺好！我必須這樣做，你別叫了，那會使我生氣、緊張，對你沒好處！”接著又是抽抽拔拔的再割下一條電線把我的雙腳也綁了，然後把手腳用黑電器膠帶連在一起。在完全受制前後，盜匪與我對話不斷。他一邊綁一邊說“別告訴我你聽不懂英文，我知道你會講英文。”“你丈夫甚麼時候回來”“不知道”“你剛才和他講 see you later 我都聽到了”“二、三十分鐘吧”“很好！到時一切都結束了”“我知道你很有錢，一定有很多首飾、現金、寶貝等等的。”他解下我手上的看似鑲鑽的紅寶石戒指，“你可以拿去，但這戒指是假的”

“甚麼意思？旁邊的鑽石也是假的？”“在 J.C. Penney 七塊錢買的，我可沒多餘錢買貴重首飾。”“首飾、現金在那裡？”“你若不老實講，我就等著你丈夫回來他會說的”（等不得！我要更小心）“保險箱在那裡？”“沒有保險箱，我們不需要”“你有”“真的沒有”“別騙我，你在 A 銀行開了保險箱”（不明白他怎麼知道的，不敢答腔）“我看到鑰匙，你的珠寶是不是放在保險箱裡”“哪來的珠寶存保險箱，那是用來放重要文件的”。他不停的翻抽屜還一面問，“你的提款卡密碼是甚麼？”“你有提款卡，沒密碼怎麼提現金”“我都是進銀行提的”。他忽然想到要把我嘴巴用寬膠帶封起來，戴著手套使他難貼膠帶，沒黏緊我較為心安，手腳此時已麻痛到不大有感覺了，真希望他快點離開。接著他又問了很多話，既然嘴巴被蒙了，我乾脆由含糊少答漸至不答腔裝昏，“嘿！我在跟你講話呢！”他走過來搖了我一下，我模模糊糊的哼了一聲。過一下又來搖我，他說“我要走了，我會打電話去報 911 會有人來幫你的”（要走了，還不忘騙人。）他下樓了，開門關門聲，兒子的車子發動了，車子開走了。壞蛋應該走了吧！我靜靜的等了一下，是真的沒聲音了。

此時我被綁的手腳因血液不通已全然麻木，明擺著再不趕快脫困，手腳恐怕要救不回來了。無奈手腳反綁只能躺著，不能翻也無法滾，連動都難。嘗試各種方法移動，終於能移到床邊把自己由床上摔到地上。在地上又試了一陣子怎麼也動不了，唉！怎麼辦？腦筋不停飛轉，忽然一念起，手腳不能動，像條蟲蠕動總可以吧！就這麼半吋一吋的以腹肌伸縮配合下巴、頸子收放之力挪，挪出臥房挪到樓梯口了！再挪一下就可以膝蓋先下的滑下樓了，這樣做既快速傷害也最小。咚咚！咚咚！滑到樓梯中段轉彎處。太好了！居然腰沒閃，膝也沒跌壞，唯有肚皮在地毯上磨，開始感到又燙又痛，但畢竟只是皮肉傷沒甚麼了不得，感覺還好信心大增，一刻也不敢停就這麼再滑下了下半段樓梯。我下到樓下了！（內心歡呼著）

看了一下，大門關著，旁邊通車房的門也關著，我把自己移到門邊的牆，心想借著靠在牆邊的力量，如果我能跪起來或許夠高度有希望能夠轉動門的把手。試了又試我既不能跪也

坐不起來，背後的手腳掙不脫也沒能用，掙扎只會使手腳更痛，頭抬得再用力也構不著門把，直到筋疲力竭動彈不得時，才認清為自己鬆綁是不可能的了。灰心極了卻告訴自己，要想不死，可不能放棄！別放棄啊！休息一下加油重來！

現在三個門只剩下通往後院的拉門還有希望不是關著的，而求救他人是唯一可行之道，只好鼓足勇氣一點一點的再向後院挪移。挪到廚房門口就累得口乾氣促動不得了，平常十來步的距離為什麼會是那麼的遙遠？心裏難過到了頂點。喘口氣後趕快給自己打氣，加油！加油！不能停呀！必須爬到後面拉門才能喊人來救呀。爬、爬、爬、繼續爬，好！超過半路了！忽然一陣涼風拂面而過，“哇！太好了”，謝天謝地！玻璃拉門一定沒關才会有風吹進來，精神即刻大振。快！快！別停！爬出去求救。到了！果然玻璃門大開而紗門雖關著卻有兩三吋寬的隙縫，記不得我是怎樣把紗門打開爬到後院去的。我開始扯著喉嚨大叫救命，在院子裏的小白狗發現主人落難，在我身邊驚嚇得團團轉，大聲吠叫卻幫不上忙，急得發瘋似的在左側、右側鐵門之間跑來跑去向門外大叫求援，只可惜鄰居多數都養狗，對狗叫很能容忍，沒人出來探個究竟。我只好安慰小狗“媽媽還好！噓！噓！小白拜託別吠啦！你一叫還有誰聽得到我叫啊！”，但牠還是叫，只是沒叫得那麼密。我只好趁牠沒叫時，我才努力的扯著喉嚨放聲大叫“H-E-L-P”求救，不知叫了多少聲，烏黑靜靜的夜晚，除了聽到自己求救一聲聲外再也沒有別的聲音了，連隔壁鄰居也都沒有絲毫反應。這時我害怕極了，我怕手腳壞了、我口乾舌燥怕嗓子叫啞了不能再求救！怎樣才能使聲音變得更嘹亮傳得更遠卻不傷喉嚨？我記起聲樂邢老師經常提醒的一句話“用(聲樂)法”。我不敢停，就用這方法繼續再叫，越叫越心酸難過。也不知道又叫了多久，忽然遠遠傳來一聲“Where are you？”天啊！多美妙的聲音啊！我有救了！原來是上一條街的鄰居由朋友家回來，下了車在入屋前正好聽到有人喊救命，真是老天幫忙！

鄰居們翻牆進來了，打 911 報警，幫我鬆綁。經過鄰居們一番努力，終於把電線剪斷了。手腳雖被綁得變了形十分恐怖，血液一流

通，手指、腳趾沒大礙都能動了，顧不得在大批警員、消防員、鄰居面前我淚如雨下。一切災難都成過去！止不住的，我顫抖著，夏夜何以這般寒冷！

最後一位警探離開後關好了門，一時之間，屋內又剩下小白與我，內心依然恐懼莫名。原是避風港的“家”似乎已不再安全，不再能保護我了。我知道這種情況要睡得著恐怕是不可能的了，倒不如開夜車去接兒子吧！在路上我把滿腹的委屈，一身的疼痛都在淚水中化解。當擁抱著兒子，我說“還能抱著你真好！”

報紙上不是每天都有偷、搶、闖空門甚至殺人的報導？以前我總認為是地區不好才會有這樣的事發生，總是搖頭嘆一聲世風日下，沒太多的感受。這兒一向被認為是最單純、治安最好的地區，因此我警覺性低。為了流通空氣玻璃門經常敞開著，從來不覺得危險，會發生這樣的事情，我對自己的大意要負很大的責任。發生這事是非常的不幸，但能有這樣的結

局卻是不幸中的大幸！試著想一想如果不小心激怒了盜匪、如果進屋的盜匪是個更凶暴的人、如果盜匪離去時順手把房門帶上、如果不是這兩年天天被好友拉著去運動，我不會有足夠的體力和耐力、如果鄰居下了車，馬上關車房門入屋、如果錯過鄰居回家的時間，不敢想結局會有多可怕。逃生的慘痛經驗苦不堪言，畢竟能否逃生除了能主宰的求生意志外，還有很多不能主宰的因素那就看運氣了，運氣不好飲恨黃泉也是有可能的。

小城故事多，實在很怕成為小城中一個故事的主角，思前顧後仍決定把這件事說出來，雖深知關心我的朋友一定會為我心痛難過(對不起!)，只希望我所受的教訓會喚起您的警惕。這個小城故事開講時，很多人會說“你知道嗎？某某人出事了”，故事結束時請您別忘了告訴人，不論多安全的地方都不是絕對安全的，門戶要當心呀！我也希望您別因這件事變得太緊張害怕，千萬別讓那壞蛋破壞了我們日常生活的品質，日子還是得好好的過下去呀！

釣魚的樂趣

李瓊

有過滿載而歸的得意，也有過空手而返的沮喪，久而久之頗有些心得體會……

照理說，釣魚的樂趣輪不到我來寫，至少也得要像顧東風那樣的釣魚高手或者像我先生那樣曾經十分迷過釣魚的人寫出來才有說服力。不過像他們那樣迷釣魚的人十之八九懶得做這事兒，總覺得這紙上談釣魚是瞎耽誤功夫，有這時間還不如找片水甩幾竿來得更實在更有意思，所以便由得我這樣的人信筆胡扯了。

其實我是釣過魚的，而且很有些歷史(雖然純屬勉力陪夫而行)，有過滿載而歸的得

意，也有過空手而返的沮喪，久而久之頗有些心得體會，所以在這裏閒扯也算不得過分。

釣魚最大的樂趣莫過於魚上鉤。一竿甩出，等待良久，終於見竿頭往下一沉，此時釣者便精神一振，迅速將竿往後一扯，待釣到魚後，心上便一喜，“釣到了！”眼角還忘不了左顧右盼，看看旁人是否注意到了他的成就。跟著就是一番與魚的鬥智鬥力。魚自然不肯乖乖就範，千方百計要逃，釣者不能急，而要用欲擒故縱的伎倆，魚線時收時放。待到魚精疲力竭時，一條魚便被拉出水面，收入網內，那

得勝的釣者也有了時間顯示他的得意。這時最希望旁邊左近有幾個垂釣者，至少有幾個觀釣者，得意的心情才好充分表露。釣到的魚要提得高一些，儘量展現給遠近的人，一邊摘鈎，一邊自語：“不算大，比上次那條小多了。”或者是：“還不小，費了好大的勁才把它搞到岸邊。”觀釣的人自然是一片稱讚。旁邊的釣者必定會眼盯自己魚竿的同時，用眼角瞥那條魚，以目測定魚的大小尺寸，與自己心中的標準做一比較。如果恰巧站立良久而尚未得魚，那人心中就會像貓爪抓撓一般不自在。多數人保持沈默，繼續垂釣，希望自己也能儘快得意一下；耐性好的會稱讚幾句；謙虛點的會過來詢問用的什麼餌，幾磅的線，鈎沉多深之類；驕傲而又未得魚的，常常搬出以前的成績以殺殺剛得魚者的威風。最難過的是那些誇下海口而一條未得的人，一邊心想，那魚怎麼就不上我的呢？一邊默念：至少上一條，回去也讓面上有光，免去買魚充數的無奈。

如若那得意者運氣太好，接二連三地再上幾條魚，臉可就露大了。一邊從鈎上往下摘魚，一邊口中恨不得哼幾句小曲兒，搞得旁邊的人心急眼熱。有涵養的悄悄收竿換地而去。也碰到過這樣的人，看我們不斷往上拉魚而自己一條未上，急了眼，攆我們走：“再釣下去，魚要被你們釣光了。”看我們沒有走的意思，恨不得過來折我們的魚竿。本著中國人慣守的“忍”字和與人為善的原則，我們收了竿，把地方讓給了他們，還授以幾個小秘訣。無奈這經驗是花了多少功夫才得來的，一時半刻豈能學會。同樣的魚，魚餌，同樣的垂釣深度，那幾個人還就是釣不上來一條，其中一人摔竿摔餌地失去了耐性。

釣魚最講究的是耐性。魚鈎甩入水中，你得全神貫注地靜候魚兒上鈎，兩眼要緊盯著水漂或魚竿頂端。在風和日麗的日子，盯水漂相對容易些，漂往水裏一沉，一定是魚咬鈎了。這時你只需眼尖手快，毫不猶豫操起竿往後猛地一扯，讓鈎深入魚口，那魚就算上鈎了（這一個動作很重要，否則魚即使咬鈎還會自己脫開跑掉）。但用水漂敏感度差一些，除非魚是大口咬食，否則，魚漂是沒什麼反應的，所以釣魚老手不怎麼用這一招，而是喜歡靠判斷魚竿頂端的擺動來確定是否有魚上鈎。有的魚很精，看到魚餌，不是一口吞下，而是一點一點

喂。遇到這時候，釣魚的人憑經驗從魚竿頂端顫動幅度和頻率斷定是魚，並適時的將竿扯起，常常會釣到那條覓食的魚。這對新手就困難些，碰到有風的日子，竿頭不住地擺動，判斷就更困難了。經驗少一些的人，常常把風吹竿點頭當作是魚咬鈎，不斷地扯空鈎上來，在有經驗的人面前顯得有些小兒科。不過這經驗好積累，扯過幾次空鈎後，便會學乖，經過幾次風吹浪動，也就能鎮定自若，猶如大將軍面臨十萬大軍而我巋然不動。

釣魚是有講究的。釣不同的魚要用不同的餌，不同的線與鈎，上不同重量的鉛墜。比如說，釣鱸魚最好的餌是小毛腳蟹，釣WHALAY多用人造假餌，釣鱒魚最好用小魚或者蚯蚓。蚯蚓是最通用的魚餌，幾乎釣什麼魚都行，只是用那玩意兒讓我覺得不舒服。

我最喜歡釣的魚之一是鯉魚。第一，鯉魚容易上鈎，第二，不需要用活食，用玉米粒或玉米麵團就行。在中西部居住時，每到週五就夥同幾個朋友去釣魚。下班回家，一邊吃飯，一邊蒸幾個玉米麵窩頭，上路後，一人開車，一人揉窩頭。從家到釣魚的河邊要開一個多小時車，等到了河邊，窩頭也揉出了筋，這樣的麵團掛在魚鈎上長久不會化掉。那條小河裏有各種魚，但最多的是鯉魚。我們總是先試著釣其他魚，而鯉魚是我們不空手返回的保證。所以我們每人常用兩到三根竿，其中一根掛上玉米麵團釣鯉魚，而其他的用來釣鱸魚、鱒魚、或貓魚那些好吃難釣的魚。釣鯉魚容易的很，有時不用魚竿，只用魚線栓個鈎，掛上麵團，丟到水裏就行，就像我這樣三流釣手也能常常釣幾條大鯉魚回來。本人釣到的最大鯉魚近10磅重，不是吹牛，有照片為證。

我愛釣的另一種魚是美國的土魚，CRAPY。這種魚味鮮肉細，是我最喜歡吃的魚之一。釣這種魚用的是人造假餌，很適合我的心理承受能力。不同於釣其他魚，釣CRAPY時手不停地運動。線上距鈎2、3尺遠的地方掛一個小鉛墜，鈎甩出去後，等大約10秒鐘，魚鈎沉到預定的深度，然後慢慢往回收線。收的過程中，細心體會手中的感覺，如果手上的線輕輕一緊，就是魚咬鈎了。如果時機掌握適當地把線猛扯一下，十之八九就會釣到那條咬鈎的魚。釣CRAPY的樂趣就在魚咬鈎那一刻

的感覺，那種感覺非常奇妙，會讓人渾身每根神經都振奮起來。

與魚搏鬥的過程也是令人振奮的過程。魚上鉤了，想把魚拉上來有時也不是一件容易的事。別小看一條 5 磅重的魚，在水裏掙扎時，力大的像是一條 10 磅的魚。這時你不能心急，不能來硬的。魚跑時，你要將手中的線放一些出去，等它跑累了，你就往回收線。整個過程在無形中培養了人的耐性和不屈不撓的精神。等到把魚拉到岸邊，釣魚的人，尤其像我這樣的人，必定會大呼小叫的讓同伴拿網來撈魚，引來周遭釣魚人滿眼的羨慕和忌妒。如果在收線的過程中魚掙斷線跑掉了，心裏就會認定那是一條很大的魚，要不怎麼會跑掉呢？

這釣魚的樂趣並非人人都能享受到，至少有三種人是難以享受到的。

第一種人是性急的人。性急的人等上十來分鐘不上魚，就抓耳撓腮地坐不住了，站起來左顧右盼，如果還沒動靜，就開始踱步。看看旁人就像是老僧入定一般，緊盯魚竿，沒人顧得到他，而他會很驚奇別人的耐性。若碰巧拉了幾回空鉤，准定著急上火，賭咒發誓再不來釣魚。倘若沒有同行的人，這位老兄一定會早早收竿，打道回府。路過超市，沒准拐進去買兩條魚回家唬唬人，過過吃魚的癮。如能買到活魚，就更覺得釣魚所花時間和功夫的不值。殊不知，這釣魚等個把小時不上魚是常事，空手而返也是每個釣魚人必有的經歷。這釣不到魚而去買魚吃的事我們也幹過。那是在伊利諾念研究生的事了。幾家人興興致勃勃去釣魚，為了能在太陽未升起之前去釣魚，我們週五下午就出發，在河邊安營紮寨，第二天一早 4 點起床去釣，結果釣到下午，十幾個人沒有一個人釣到一條魚。同行的人中有一個烹調高手，帶足了各種佐料，楞是沒機會展露手藝。掃興之餘，回家路上買了幾條魚，讓她燒了燒，大夥也算是吃到了魚。

第二種人是怕吃苦的人。釣魚是件很辛苦的事，起早貪黑，風吹日曬，且髒又累。念研究生時，我們有一至交好友酷愛釣魚。但有一點，只要是張羅釣魚，大家就得 3 點起床，就連我先生那樣迷釣魚的人都有些受不了，更毋須說我們兩個做太太的了。假如你以為他們會早去早回，你可就大錯特錯了。他們起早是

為了趕早班。太陽升起前魚兒最容易上鉤。想是餓了一夜，魚兒們有些饑不擇食，見鉤就咬。早飯時間過後，再磨磨蹭蹭多甩出幾竿，等到收竿的時候，就到了魚吃午飯的時候。魚的午飯吃的很少，釣過午飯時光，一直難以過癮，於是又蹭到了太陽落山的時候。這時候的魚比較活躍，如果能釣到幾條大魚，倆人便高高興興地回來。否則便到半夜也不見人影。到家時，倆人都是又髒又累，又餓又乏，真可謂飯可不吃，覺可不睡，這魚不可不釣。

第三種人是膽小的人。我屬於這類人，所以儘管釣魚，卻無法進入迷者行列。我釣魚純屬陪著先生玩，第一，我是不上手掛活食的，尤其是蚯蚓。第二，釣到魚後我是不摘鉤的，所以帶我去釣魚就苦了我先生。尤其是碰上魚旺的時候，沒隔幾分鐘我就喊他，不是上餌，就是摘魚，害得他無法安心釣魚。每到這種時候，我釣到的魚就會比他多，這使我很得意。難得的是，他竟毫無怨言，搞得我下次還會心甘情願地跟他去。也虧了他如此，我還能享受到一些釣魚的樂趣。

一次，我們同朋友們一起去一個風景優美的河邊釣魚。大家釣魚時，我為大家準備午飯。飯好後，我去河邊看守魚竿，讓大家吃飯。沒想到眾人前腳剛走，就來了一群餓魚，見食就咬，我忙著收竿，結果十幾根魚竿釣上來二十幾條魚。眾人離得太遠，我試著摘鉤，可那鮮活的魚在我手中一扭一掙，我就不得不撒手。想想即使摘下來，我也沒法把蚯蚓掛上去，只好把魚和魚竿都擺在岸邊。等大家回來一看，都喊：快接著釣啊，可惜魚群已經遊走了。大夥兒的遺憾聲著實讓我慚愧了好一陣。

最讓我丟臉的是另一回。那次，先生剛幫我下好鉤走開，我的鉤就上了一條大魚。那是一條長 33 寸的老虎魚，費了好大的勁，我才把它拉到岸邊。那魚上半身露出水面，呲牙咧嘴，露出兩排利齒，兩隻突出的眼球裏滿是憤怒，樣子凶煞的很。我驚叫一聲，扔下魚竿轉身就跑。周圍釣魚的人不知發生了什麼事，紛紛放下竿跑過來。先生跑在最前面，急問是什麼事，我居然指著魚說不上話來。先生走過去，把魚摘下，滿眼不屑地瞥我一眼，讓我無地自容。當時丟了大臉，過後可就成了我吹牛的本錢。你想想，那麼一條窄窄的小河溝，能有幾個人有機會釣一條這樣大的魚呢！

這也是釣魚的一大樂趣，曾有過的光輝歷史很可以讓人長久回味，並且能在不同的場合反復提起。愛釣魚的畢竟是少數，愛吃魚的卻大有人在。每每釣到魚後，或送人，或請人吃魚，受惠者自然不能白吃，幾句稱讚送過去，釣魚的人就有了機會反復回味某次釣魚的輝煌。尤其像我先生那樣善釣又善烹調者，釣來魚，再親自下廚烹飪一番，擺一桌煎、炸、蒸、炒、煮的美味，親朋好友團團坐下，一邊品嚐，一邊稱讚，釣魚的人趁機搬出幾個釣魚的故事吹噓一番，那吃魚的人既品了美味鮮魚，又飽了耳福，雖未親自去釣，也在想像上經歷了許多釣魚的樂趣，那頓飯十之八九是圓而又滿的。

因為有這許多樂趣，便有許多人對此上癮。迄今我見過的最大癮者是我的一個同事。此君的後車廂內常備魚具，見到一片水，隨時都能停下車甩兩竿。每隔一段時間，他就出海去過釣大魚的癮，平時週末他就四處找有水的地方。最過份的是有一次早上送兒子上學，路過一片湖，他發現裏邊有魚跳，把兒子送到學校就到了湖邊。還算他運氣不壞，花了個把小時，釣到了一條大鱸魚，沒有太耽誤上班的時間。不過他發現湖裏至少還有一條小一點的，這下子可好，每天送了兒子後他都要去釣一會兒。大半年了，至今還在契而不捨地釣那條不願上釣的魚。

我們有一對美國朋友，專喜歡到沒有人煙的湖裏去釣沒有經過污染的魚。明尼蘇達州號稱是千湖州，那裏有百分之七十沒有開發過的湖。每年夏天，他們就帶一條小舢板去那裏釣幾天魚。小舢板放不了太多東西，他們就帶一個帳篷，兩個睡袋，幾件換洗的衣服，一些簡單的食物，主食就是每天釣到的魚。那裏少有人跡，接連走幾天，見不到一個人。每次聽他們說起，腦海裏就會浮現出一幅優美靜怡的圖畫：幽綠的湖泊，鬱鬱蔥蔥的樹林灌木，鴨在水面遊，魚在水中跳，小鳥在樹上歌唱，小鹿在林中出沒。那裏的魚很好釣，只要把人造假餌仍進水裏，那魚就搶著上。沒有遭過污染的

魚，心計也少，比起來，瘦西湖的魚可就真是難釣了。

我們另一個也是酷愛釣魚的朋友。太太幾經周折，好不容易為他生下一個早產兒，他請假半月，原本是要好好伺候有功的太太的，才一天，他老兄就耐不住家務的繁瑣。想起鮮魚最滋補太太產後的虛弱，為了太太他甘願起早貪黑，不辭勞苦去釣些魚回來。於是每天踏晨露踩月光，痛痛快快釣了半個月的魚。我去探視坐月子的朋友時，她一面興奮地給我看新生兒的小手小腳，一面卻淚花閃閃地露出無人照料的楚楚可憐。我回家對先生說：男人真自私，光顧享釣魚之樂，而置坐月子的老婆不顧。他卻不以為然：女人坐月子，無非是吃了睡，睡了吃，哪裏用人守著。男人釣魚，女人吃魚，兩得其樂。真是道不同不相謀，算了算了。

所以，我坐月子時，他也去釣魚，不過比那位老兄好些，沒把我從早扔到晚地不顧。兒子才四個月大，他就帶著兒子和我去了河邊。魚具雖不在他後車廂內常備，但也是有空就往水邊跑。

搬來加州前，我們在堪薩斯住了三年，那裏四周水很少，難找一個釣魚的地方。僅有的一次釣魚行動是開了六小時的車冒著暴雨到達拉斯釣的。先生早我一步搬來這裏，一到這裏，他就四處打聽釣魚之事，然後讓我把他的魚具用飛機空運過來。後來由於工作、孩子，他無法像過去那樣放肆地釣魚。久而久之，倒也習慣而能泰然處之了。我很高興不必再去勉強自己摘魚掛餌的，不過高興之餘也有幾分遺憾：第一，吹釣魚牛只能揀漸漸遠去的記憶，沒有了新內容，老話一提再提，就會乏味。第二，尤其遺憾沒有了一大幫人一起去釣魚，一起在我們家開魚宴的樂趣。所幸的是，在這裏又結識了新朋友，新朋友中不乏好釣者，鮮魚時不時地還會有，不過我們的位置從主角退到了嚐魚聽故事的配角。入了這個角色以後才發現，這其中也有很大的樂趣。

實習往事

馬宏進

有的時候生命就是這麼奇怪，竟然能決定於你的一念之間……

想起了往日做實習醫生的事情，沒有什麼順序，想到哪兒寫到哪兒吧。

第一次面對死亡

呼吸科，ICU病房。又是我值班，當然是有上級醫生帶著。坐在ICU的監護室裏，隔著玻璃看著四個上呼吸機並全套心電監測的病人躺在那裏，間或有護士進去換液體，心電圖機上的訊號平穩地跳著。我們坐在那裏有些無所事事，就開始聊病人的病情。上級醫生說：“你看27床，他都70多歲了，頭髮鬍子全是黑的，我擔保他是第一個成功摘除呼吸機的病人。”

27床的那個病人是很特殊，顯得非常年輕。有一次他的兒子來看他，光看相貌無論如何是只像兄弟不像父子。忘了他是什麼原因上的呼吸機，病人在呼吸科已待了蠻久的。那一陣兒呼吸科走“背”字，病人進了ICU就出不來了，當然是說活著出來。而這個病人給了我們好大的希望，他進了ICU之後各項生命指徵漸漸趨於正常，摘呼吸機的前期準備也進行順利，每日兩小時的自主呼吸已經有三天了，主治醫師說下星期就拔管。病人恢復得好，大家都高興，我們幾個實習的還走到病床前去看過那個老人，插了管說不出話，他卻會眯起眼來對我們笑。

上級醫生和我聊了一陣就開始寫病歷，下夜間醫囑去了，我就自己翻翻書，背新藥的藥名和劑量。忽然，心電監測儀開始嗚嗚地叫，我一看，心率110，趕快叫上級醫生，一起衝到ICU裏去看，幾十秒的功夫，心率140了。我們衝到病床前，病人清醒著，兩隻眼睛瞪著我們一眨不眨，到今天都忘不了那個眼神。

上級醫生和我的第一個反應是醫囑下錯

了！護士也到了，核實藥名、劑量無誤，上級醫生轉頭去看病人，忽然他說：“怎麼這麼黑？”原來他看到氣管插管的盡頭顏色發暗。他對護士說：“停呼吸機！”不等護士反應，他已經下手，一把拔掉了氣管插管。

血如泉湧！

從氣管插管的結口處，鮮血立即噴射而出！我們的白大衣、帽子、臉上全是鮮血，病人的心跳一下子停了，心電監測儀上一條直線。沒有時間去驚慌失措，上吸痰器，加壓輸血、心臟按摩，ICU一下子大亂。我跳到床上去做心臟按摩，一下一下，心電監測儀上的脈衝隨著我的擠壓在跳動。當時腦子裏一片空白，只在心裏大叫：“不要死！你不要死！”不知道過了多久，主治醫師、主任都到了，吸痰器轟轟地亂響，好像是上了兩台。主治醫師拍拍我叫我停，我一停，心電監測儀上又是一條直線。於是我就繼續，看著病人灰色的臉，我急得眼淚都下來了。又過了一陣，主治醫師拍拍我又叫我停，我回頭看他，他說：“停吧，兩個小時了。”我跳下床來，兩腳發軟。主治醫師叫上級醫生記死亡時間，主任醫師最後檢查了一遍病人，檢查到心臟的位置，“一條肋骨骨折”！我一驚，主任回頭瞪了我一眼。這時主治醫師走到我身邊，看著我一臉的淚水、一頭的汗水，一身的血水，什麼都沒說，只是用手按了按我的肩。

屍檢結果，氣管處的一條動脈破裂，由於是在上呼吸機，正壓呼吸，血出不來，倒流進肺，病人是被自己的血給淹死的。

外科老醫生的刀

實習醫生的外科生活是最無聊的，因為除了縫線、拉鉤外別無所事。而且大多數在臺上

的時間是“持續性拉鉤，間歇性打盹兒”。可就是就是在外科的手術臺上也真見識到了什麼是“醫術”。

一次出急診，患者脾破裂，好像也就是被人肚子上打了一拳。打開腹腔後，大內出血。記得當班的主治醫生好歹在外科也待了七八年了，下了五六把止血鉗，又仗著加壓輸血，開了三個通道，護士們也不知道換了幾個血袋了，鮮血還是像井水一樣冒上來。眼看著主治的汗就下來了，他一個勁地叫助手吸血。那有用呀，吸了就馬上冒上來，還是看不到出血部位。

這時一個姓傅的外科副主任進了手術室，他個子不高，其貌不揚，好像幹了二十幾年還是副主任，平時也沒覺得他怎麼樣，他一進來，上臺一看，滿肚子血，下手摸了一把，“噢”了一聲，我那兒還想呢，就著一肚子血，哪找出血部位去呀？

傅主任一伸手“止血鉗！”

護士遞上鉗子，傅主任就那麼一下，“喀喳”，血停了！

神了，他也沒有讓人吸除積血，就這麼一看、一摸，就知道哪裏出血了，下手如電，一個止血鉗搞定。

我們當時看他那眼神兒，也就跟紅衛兵見了偉大領袖毛主席、追星族見了張惠妹那眼神兒差不多吧。我想呢，就這水平，他怎麼不當主任呀？

後來見了主任的手術，才知道他為什麼當不了主任。

主任上臺

記得是一個五十幾歲的病人，膽石症外有糖尿病，安排了膽囊切除手術。大概是家裏托人了吧，或者是科裏覺得手術有一定難度，反正是排了主任上臺。

星期一開晨會，主任講了講工作計畫，注

意事項之類的事，然後說他今天有兩台手術，我們實習的沒事可以上去看，一個是膽囊切除手術在九點開始，另一個排在十點開始。膽囊切除手術是標準兩個小時的手術，還得加上手術後處理，怎麼也得三個小時，他老人家就給自己留了一個小時！我們幾個實習的互相看看，誰也沒敢說什麼，都說主任是“XX第一刀”，當然講的不是小李飛刀，是他的那把手術刀。

進了手術室，一看那陣式，別人怎麼樣不知道，反正鎮的我夠嗆。傅主任是助手，主治醫師拉鉤。別說實習的，連住院總醫師和進修的都只有在台下看著的份兒。主任上臺了，切皮、止血、切腹肌、割腹膜、四鉤拉開，視野清楚、層次分明，刀是鋒快的刀，手是穩健的手。腹腔內剝離居然是銳性剝離，也就是說，清理已經因炎症而黏連的膽囊是用剪刀一刀一刀剪出來的，說起來容易，但是敢在肝臟上下剪刀，全程銳性剝離的醫生，不能說是沒有，但除了主任外我還沒聽說過有誰。要知道，肝臟就像是一包血，不瞭解局部組織的解剖結構和各種各樣的變異，不眼明手快沉穩如山，誰敢在那個地方亂搞。

高手就是高手，主任手下得快，傅主任後面接得快，深部打結，兩個止血鉗一抖一壓，一個結就完成了，比我們手打的還快。

“縫皮”，三十五分鐘，主任縫合了腹膜，一抬頭，“你上來。”你知道超級帥哥拿到諾貝爾獎後走到歡呼的人群中的感覺嗎，我當時也就是差不多吧。小臉兒漲得通紅，笑得眼睛都快看不見了，那表情，好在有一個大大的口罩罩著，要不然估計能把個把人笑暈過去。那也是有生以來第一次皮膚縫合。

在國內，主任這樣的高手見得不多，但中手、低手見了不少，一把刀不管任何情況，總是用得四平八穩，也就是手術時間長點兒，手術切口大點兒。到了美國之後才真正見到了什麼是“庸醫”！不客氣的講，許多美國的醫生單就其醫術而論，到了中國，不用一個月就會下崗了，不下崗大概也會在醫院門口被人打個半死，而後下崗。

生命的力量

做醫生的本職工作就是救死扶傷，談到救人生命，聽上去總是有幾分高尚的感覺，其實給人治病同幫人修車沒有什麼兩樣，有水平的高低，有服務的好壞，有是否敬業的差別，也同樣有能否成功的擔心。騙人錢財的修車廠不少見，只要錢不管命的黑心醫生也不少有。

當然，救人生命唯一的不同是，必須力爭一次成功，因為許多時候沒有重新來過的機會。不像修東西，修不好可以再修。畢竟生命是最可貴的。在我做實習醫生的日子裏，時常感到病人生命的拯救，除了醫藥之外往往取決於醫生的醫術與醫德。

消化科

16床新住進來一個病人，男，31歲，無既往病史，入院的原因是懷疑肝硬化。他是一個工廠裏有名的人物，年輕多才，領導想委以重任，把他派到中央黨校去學習，臨行之前體檢，發現肝腫大，無炎症體徵，因為他經常應酬喝酒，初步懷疑是肝硬化，於是收他住院進行進一步檢查。

我負責接診，病人的大病歷是我寫的。這個人看上去真是儀表堂堂，健康自信，很有一種意氣風發的味道。全身檢查做完，除了肝臟肋下可觸及，肝區有輕微扣擊痛外，他基本上就是一個健康的人。我的上級醫生還和他開玩笑，叫他以後少喝酒，如果酒太多就送來分享好了。

第二天，B型超音波檢查結果出來了，肝區有異常陰影。下午去做CT掃描，回來後病人情緒不高，只因在等CT掃描的時候遇到了一個腫瘤的病人。不過晚上又好了起來，他們廠裏來了一大幫人來看他，大家說說笑笑，好像講他學習回來就會高升什麼的。

第三天，CT掃描證實了B超的發現，但是依然懷疑肝硬化，最後討論決定，以肝穿刺病理診斷為準。

第四天，病理報告出來：肝癌。

當天夜裏，病人自己偷偷跑到護士值班室，翻看了自己的病歷，被護士發現後才回到他的病房。

第五天，查房時，病人一言不發，看上去所有的自信和神采都消失了。

第十一天，病人死於多器官衰竭。上班後我去看病人的遺體，才發現他已經是變得骨瘦如柴！

他是一個早期肝癌患者，癌症沒有轉移，年輕，一般體徵正常，這種病人經過手術和化療後，長期存活率極高，診斷七天後就死於多器官衰竭從生理上講毫無道理。可是，當我看到那具屍體上的雙手，我想我明白他是怎麼死的了。七天以前，那曾是一雙健壯的31歲的手，現在已是瘦骨嶙嶙，乾燥的指甲也是七天沒有修剪了，手就是那麼半張著，像是在空氣中釋放著兩個字：“放棄”。

病人並非直接死於任何身體上的病態，病人是被他自己的精神殺死的。是被他的那種放棄的精神殺死的。上個月看到同學寄來的一篇文章，是一個在廣州的護士寫的。她是第一批被傳染上SARS的醫護人員之一，當時別說治療，連SARS是什麼引起的都不大清楚，而她活下來了。她在文章中說：“我告訴我自己，我一定不會死！”

有的時候生命就是這麼奇怪，竟然能決定於你的一念之間。

《唐人街紀念壁畫》永留青史

龐郭松筠原作

鄭鐸利整理

華人移民血淚史，抗爭不息貢獻多。聰明勤勞又進取，豪歌笑語遍美國。由美國政府與范杜拉郡華美歷史學會共同出資並主辦，華人著名畫家龐琦夫婦設計製作，坐落在美國范杜拉郡 Figueroa 街的《唐人街紀念壁畫》於 2004 年 8 月 28 日圓滿竣工了，這是美國華人政治、經濟、文化生活中的一件十分有意義的事。這幅壁畫記錄了一百四十多年前，在美國南加州生活的華人艱苦創業、奉獻社會、服務人生的種種事蹟，是目前美國第一幅矗立在街頭的，紀念華人對美國社會做出卓越貢獻的大型壁畫。San Buenaventura 市政府及范杜拉郡華人歷史學會還為此特立金屬碑，旨向當年曾經在此胼手胝足協同開發本區的華裔移民，及其堅毅勇敢的事跡致上最高敬意。

這幅壁畫的起因和經過還有許多十分感人的故事。

在十九世紀的六零年代，位於 San Buenaventura Mission 和海岸之間的這塊土地上，以廣東人為主的一群華裔移民開始在此聚居。他們通過當商賈、勞工、農夫、廚役、洗衣匠、園丁和傭僕，而在這個方圓之地，一步步地生存下來，並且建起他們簡樸的家園，稱此地為“小茅崗”。同時，他們自身日常必需的採買、理髮、飲食、家書、祭祀、謀職和交誼，也都在此一併打理了。然而，雖是身在異邦，這批拓荒的移民，仍是執著的保留著自己的語言、習俗和文化傳統。久而久之，他們漸漸地適應了在這個小茅崗的生活，並為社區的開發作出積極的貢獻。其中，頗負盛名的華人消防隊，就是在十九世紀七零年代成立。這支華人消防隊不但服務自己社區，並且也應急搶救了 San Buenaventura 市多次的重大火災。慢慢地，這些華人移民也開始與鄰近社區交往。身著繡花絲質衣服小孩，跟隨著父母，行走在 Figueroa 街頭的景象，就時有所見。

然而，本區華人人口在二十世紀初期開始遞減。其中原因，一部份是當時的反華風潮和不公平的移民法規致使很多華人返回中國，一部份是為就業方便而遷去 Oxnard 市。與此同時，市政府開始對本區整建，舊有的華人房舍、建築，大部份因而被拆除。其中，伍興(Ung Hing) 在 Figueroa 西側所擁有的四棟建築物，也只能維持到一九二一年而終被拆除。

這批華裔的拓荒者，對 San Buenaventura 市的早期開發，及十九世紀當地農業的起步，有著不可磨滅的貢獻。這條街的中央原有一口井和一條小河，人們在此洗衣服。為了表現當年的環境

特點，政府在街頭和街尾又修建兩個漂亮的噴水池，中間用一條狹窄的小水溝連接，代表當年的井和小河；在街的中間原有一個紅色的中國式的小門樓，政府將它修建整齊，保留下來，藉以提醒人們這裏曾經是早期的唐人街。

近一個世紀過去了，人們早已經忘記了這段歷史，只知道這裏是街心公園。在二十世紀末期，美國范杜拉郡著名歷史學家理查·聖尼特(Richard Senate)從考古中發掘出華人遺跡，在市政府裏也留有老檔案，作以精準記載每一個店鋪的名稱和店主人。市政府議員們瞭解了這一事實，尤其是當年消防隊的重大貢獻，使他們十分感動。2000 年正值龍年春節，當地有影響的華人金獅古董店老闆獨自出資，舉辦龍年慶祝活動，使美國主流社會更多的人瞭解到中華民族的偉大，以及華人那種堅韌不拔、令人佩服的創業精神，並且為美國社會的發展從多方面作出貢獻。這些事實進一步引起市議員們的重視，對華人近一個半世紀的為人和貢獻有了更多的瞭解和認同。為了紀念早期華人在范杜拉郡艱苦創業和所做出的卓越貢獻，市政府計劃在華人創業舊址繪製壁畫，同年編列預算。

2001 市議會通過預算相對配合款，並要華人籌措不足的經費，經梁兆(S.K.Leong) 等人多方勸募，好不容易籌足經費，開始甄選最佳藝術家。在諸多當地藝術家和 LA 藝術家的競標中，選中了著名華裔畫家龐琦、郭松筠夫婦的設計樣稿，歷經公共藝術委員會、商業促進會、歷史保存委員會、市議會等多次討論修改，經過兩年才告定案。牆面施工涉及公共工程安全考量，又經過半年時間，終於在今年 7 月 11 日動工繪製。依據范杜拉博物館文物陳列、范杜拉郡華美歷史學會提供的各種圖片及文字資料、以及歷史學會鄭鐸利(Do Li Lee) 的詳盡講解，著名旅美華裔畫家龐琦、郭松筠夫婦完成了此一設計與製作。

壁畫高 3 英尺，底寬 67.5 英尺，是一面上窄下寬的梯形，底部有兩層鑲有藍色花紋瓷磚的花池，左側有門洞和扶手，龐琦夫婦根據現有的狀況，大膽想像，畫出昔日唐人街華人創業的種種情景(見圖)。

壁畫左起以扶手斜面為山坡，門洞內為旅店，旅店小夥計帶著小狗與客人一同向門洞走去。花壇左側低處為一街景，有父親看護小孩兒學步；花壇兩層為階梯，客商挑著擔子一步步走上來；在唐人街上，理髮師正在給梳著長辮子的華人理髮；洗衣女工用搓板洗衣服，洗好的衣服搭在曬衣繩上；餐館裏華人用筷子吃飯，有白人

帶著小孩好奇的站在一旁觀看；桌子下貓在睡覺，旁邊有兩個中國的酒罈子；商店搬運貨物的工人扛著貨物，老闆也一同從車上往下卸貨；老年婦女虔誠拜神，祈求保佑。花壇右邊低處是海邊沙灘，華人消防員，手裏提著中國的銅鑼作為警報器，整裝待發；遠處是藍藍的大海，海上有帆船載著新來的華人向岸邊駛來。

作者把華人不同時期生活、工作情景集中在一起，打破時空，構成畫面的主體部分，把當年華人店鋪群作中景，晚霞餘暉，氣象萬千。壁畫色彩的主要基調是以土紅、土黃這些顏色為主，象徵著華人的事業與生活日趨紅火、蒸蒸日上。雖然華人當年創業十分艱苦，又受到多方面的限制，受壓制、受歧視、但是他們還是生存下來了，而且生活越來越好，華人極強的生命力真令人佩服。畫家不去著重表現華人的苦難，而是把華人那種樂觀向上，勇敢頑強和偉大的奉獻精神表現出來，同時又隱含著悲壯的情調。這幅壁畫既尊重歷史事實，又富有浪漫色彩，充分運用了壁畫特點，表達了人們對早期華人崇高的敬意和深深

的懷念。

第三道綵；各界社會名流前來祝賀，各大新聞媒體記者紛紛前來採訪報導。市政府決定將新壁畫圖片、碑文及旅美華裔著名畫家龐琦、龐郭松筠夫婦的名字載入市政府史志。這幅壁畫和壁畫繪製過程將製作成光碟，納入中國教學教材，廣泛流傳，讓世界上更多的人瞭解中國，瞭解華人。

百餘年來，華人移民美國的發展和為美國社會的繁榮所作的諸多貢獻，讓美國各族裔對華人刮目相看，致使華人在美國的社會地位有了顯著的提高。這一幅華人移民美國，艱苦創業大型紀念壁畫，帶給我們的不僅僅是回憶、瞭解、讚歎、思考，它還激勵我們每一位華人更加奮發向上、努力拼搏，開創更加美好的明天。所以，這幅壁畫的製作是有著十分重大現實意義和深遠的歷史意義的。畫家龐琦在壁畫背後載有一首詩：“華裔移民西海岸，艱苦創業建家園。貢獻良多百餘載，壁畫銘誌永紀念。”

您如果捐獻 250 元美金給 VCCAHS，即可獲得一張 30" X15" 的壁畫油畫版。獻金可抵稅。
請聯絡： S.K. Leong via email skl@polyfet.com, www.vccahs.org or Tel: 805-953-0908



泰德與美國職業棒球

張嘉

他有著光榮的歷史，永遠是千萬球迷心中的偶像...

在美國，棒球是一件非常普通的運動，很多小朋友們自六、七歲起，就參加各個社區自組的球隊，一直到中學大學都有棒球活動，打得好的慢慢就有資格進入職業棒球隊，名利雙收。

我先來簡單的介紹一下職業棒球場及比賽規則，球場上設有一、二、三壘 (FIRST BASE、SECOND BASE 及 THIRD BASE) 及本壘 (HOME PLATE)，壘間距離為90呎，排列成正方形，一、二、三壘是一個一呎多建方的麻袋內裝厚厚的袋芯固定於地上，本壘是一塊厚厚橡皮墊，這四個壘包含的區域稱為內野 (INFIELD)，在一二三壘以外的地方稱之為外野 (OUTFIELD)。球隊比賽時有攻守兩隊，守隊有守將九人及候補十多人，一二三壘守將各一人，稱之為一壘手、二壘手、三壘手，投手一人站在內野中心的土丘上，捕手一人蹲在本壘之後接投手投的球，另外外野地盤有守將三人，即右野手、中野手及左野手，在二壘與三壘之間還有一位中間手。外野最遠處有圍牆一道，圍住球場，這圍牆距離本壘約400呎，各大都市職業棒球隊球場尺寸略有不同，差異很小。攻隊亦為九人另加候補十多人，但攻守人員隨時都可以換將，換時由每隊經理或教練決定，換下來的人就不能再上場了，職業棒球隊經常維持一組九人球員，投手告急時得很快更替，普通一場球賽是九局，每局兩隊各攻一次，攻隊人員一個接一個上去打球，打球的人 (BATTER) 站在本壘旁邊畫的白線方塊 (BATTER BOX) 內打擊，如打出去的球對方沒接到稱之為安打 (BASE HIT)，自己得往一壘跑，有機會的話還可以往二壘三壘跑，如果守將九人任何一人把球丟回一壘，而攻擊手 (HITTER)，還未跑到一壘，那就出局 (OUT) 了，攻隊三人出局就得換另一隊攻。裁判員站在本壘後面來評定投手投的球是好是壞，投手丟了四個壞球，攻擊手自動上一壘，稱之為 WALK。九局打完看那隊得分最多就是贏家，

攻隊球員連續安打能跑回本壘就得一分，三個人跑回本壘得三分，如此類推。美國職業棒球隊有兩個聯盟，那就是美國聯盟 (AMERICAN LEAGUE) 及國家聯盟 (NATIONAL LEAGUE) 每個聯盟早期有八隊，互相比賽，每年自四月上旬起一直打到九月底，最後贏者為世界盃 (WORLD SERIES) 冠軍，現在每個聯盟已增加為十五隊，每隊得打162次比賽，贏得最多的四隊進入季後賽，通過淘汰賽來決定聯盟的冠軍，兩個聯盟冠軍隊最後比賽，勝者為世界盃冠軍。美國棒球賽已有一百多年歷史，賽球時很少打架，如打架的話，裁判會交棒球委員會評判作出處罰的，在介紹職業棒球場及比賽規則後，我來談談一位名球員的故事：

這位富有盛名球員的名字是泰德威廉斯 (TED WILLIAMS; 1918~2002)，簡單稱泰德，他在20歲時進入波士頓紅襪隊 (BOSTON RED SOX) 擔任左野手，他第一年就打得非常好，得到新進人員獎 (ROOKIE OF THE YEAR)，他十九年職業棒球生涯成績輝煌，簡述如下：

打擊率 (BATTING AVERAGE) 就是攻隊上場球員打出安打的比率，如上去打了三次，打了一次安打 (BASE HIT)，打擊率 = 0.333 一般職業棒球球員打擊率是在 0.270 與 0.320 之間，像泰德十九年來經常維持在 0.340 左右是非常不容易。

進攻隊有人在一壘或者二壘或者三壘，如果打了一個安打 (BASE HIT)，使在壘的球員能跑回本壘就能得一分。泰德一個人在1939年，他的打擊使波士頓紅襪隊進了145分，也就是他為球隊進了145分 (RUN BATTED IN 或稱 RBI)。他十九年來的平均是每年96 RBI，也是非常高的。

全壘打 (HOME RUN 或稱 HR)，一球打到圍牆外，打擊的球員 (HITTER) 可從一壘、二壘、三壘跑回到本壘得一分，泰德一生一共打

了521個全壘打，是棒球界的高分記錄。因為圍牆距本壘400呎，加上圍牆高約12呎，可以打這麼遠的球，非要準確有力才行。

由於他的十九年優良的棒球記錄，泰德在1966年被列入最有名的棒球人員紀念館(HALL OF FAME)，他有著光榮的歷史，永遠是千萬球迷心中的偶像。泰德在2002年七月因心臟病去世，他前後有三位夫人，育有子女的是第一夫人，有女名寶貝周，第三夫人有一子一女，子名強亨利，女名克勞地。泰德晚年時強亨利照料很多，當泰德去世後，兒子強亨利安排它的遺體用冷凍(CRYONICS)保存，即用液體氮氣作為保存原料，裝在一個不銹鋼的大盒內，運至亞利桑那州一個延長生命的愛克基金會保存，使他的儀容永在，希望將來科學進步會產生一些生化上更大的貢獻(BIOSTASIS)，兒子強亨利也在棒球界打了一陣子球，可惜在本年(2004年)三月七日35歲時因癌症在UCLA醫院去世。他的遺體也送去同一個亞利桑那州愛克基金會冷凍起來，與父同在。由於冷凍費用及管理問題泰德家庭有不同

意見，大女兒寶貝周要經法律程式爭取將泰德遺體火化，而後將骨灰撒於佛羅裏達州南端海面，也就是他生前喜歡釣魚的地方，火化後可免除一切紛擾。二女兒克勞地曾捐骨髓給哥哥強亨利，她願強亨利與父冷凍同在，如今此事尚在法律爭執中，結果如何還得看一年半載後報紙上的消息。

總之，泰德在棒球界十九年的豐功偉績，與紅襪隊友和諧相處，為紅襪隊爭取了許多勝利，是很了不起的一位人物。由於美國有一套非常完整的運動體制，任何運動員都可以盡量發揮自己的才能去爭取廣大觀眾的熱愛與掌聲。球迷的熱愛與掌聲給泰德帶來無限的光榮，這也或許是強亨利為爸爸去做冷凍的原因，讓他父親的儀容與偉績永遠存在於人間。我寫這短篇的主因是介紹這位精神永在的棒球手，給大家一個榜樣，鼓勵大家，努力不懈，默默的耕耘一定會成功的，當然一部份還得靠自己的才幹，不過堅毅的努力還是最重要的。

參考資料:

1. "The Baseball Chronicle" Publication International, LTD.
2. "The Los Angeles Times" March 9, 2004 Page D-1 & D-5
3. "Ted Willians" By Leigh Montville, Doubleday, 2004
4. "Hitter" By Ed Linn, Harcourt Brace & Co. 1993

千橡中文學校家長會中文 SAT 獎學金申請及審核條例

- 申請者限於千橡中文學校就讀滿六年以上的學生。
- 申請時間為每年五月三十一日之前向中文學校提出申請。
- 凡參加校內中文 SAT 模擬測驗成績滿 750 分者獎金\$10 元，滿分者獎金\$30 元；或參加 College Board 中文 SAT II 考試成績滿 750 分者獎金\$30 元，滿分者獎金\$50 元；每位符合資格者僅領一項獎學金，並以未領過者為限。
- 獎學金申請資格由中文學校審核，家長會提供獎金，於每年中文學校的結業式頒發。

完美的風暴

孚威

“百智之首，識人為上，百謀之尊，知時為先”，自古“天時、地利、人和”是成功的必要條件。掌握了歷史大勢的人，便會成為歷史的主人。放眼世界，現在正有三股浪潮影響著人類社會的趨勢。

現代科學起源於1900年前後，油與電成為基本的能源體系後，馬達、電話和生活打成一片。經過一百多年的改進與深入應用，到了本世紀初，二戰後嬰兒潮¹中的精英們，總結現代科學，創造出手機、互聯網與資料庫的超級三結合。這是繼鐵²與活字版印刷術³兩個人類基本工具大突破後歷史上最偉大的創造，它將宇(四方上下)宙(往古來今)控制於指掌中，產生了取代單掌文化⁴的拇指文化⁵。三結合迅速而準確的深入各個層面，改變了生活習慣與思考方式，掀起古今未有的資訊大高潮。此為第一股大浪潮。

經濟學史上的潛規則是“大破大立”，大景氣後必有大蕭條。相當一些世界科技大國在進入本世紀後，守殘抱缺的老人社會成為不可

扭轉的趨勢。反觀中國，現有20歲至39歲的青壯年仍佔總人口數的百分之三十五，加上從“讀書無用論”到“知識就是力量”的轉變，中國成了當今世界最有創勁、幹勁及衝勁的社會。命運是由個性決定的，國家前途是由社會風氣帶領的。中國社會年輕化、知識化已產生了第二股強而不可抗拒的浪潮。

在幾千年的歷史大河中，“剛柔相濟，柔能克剛”的東方哲理滋潤了所有中國人。似乎已被忘卻了的“柔”(軟體)的思維在現在科學硬體(剛)建設完成後，重新登上人類的舞台，幾千年潛在的本能在百年冰封之後，以雷霆萬鈞之第三股浪潮席捲世界。

這三股風暴幾乎同時到來，匯流成為一個完美的風暴，並把人類社會的發展推向另一個高峰，從而將造成今後五百多年世界秩序的大搬風，人類歷史的新起步。

註解：

¹ 嬰兒潮指西元1946-1964年出生者，在美國約有七千六百萬人。

² 鐵的發現是中國對人類生產工具進步的一大貢獻，並直接將中國的奴隸社會推進到封建社會，有文字記載的中國文化之精粹“諸子百家”均在這個變動的春秋戰國時期奠定。

³ 活字版印刷術：西元1456年中國活字版印刷術傳入歐洲，刺激了知識包裝的改變與普及，促成文藝復興和科學技術的傳播。

⁴ 單掌文化：自西元1886年汽車被發明，人類活動的範圍大大擴展。開汽車只需一隻手，另外一隻手可以用來喝水吃飯及其他用途，因此美國快餐業及其他因汽車工業而產生生活作息改變的工業(車上收音機郊區分期付款賣房子)迅速崛起，稱作單掌文化。

⁵ 拇指文化：西元2000年後，手機、互聯網、資料庫的普及，訊息的交流(買賣股票、查資訊、電郵往來)，只要用大拇指按按，而電動遊戲更是離不開拇指，一天生活中，拇指的活動最多，稱為拇指文化。

要動不要凍

馮瀚緯

自小老師說：萬般皆下品，唯有讀書高。讀了個半輩子，個子長得不怎麼挺高，身體也不怎麼挺好，看電視時老要睡覺，上了床又睡不着。年過半百，思前慮後，實乃因為常常凍在椅上、聊天打牌讀書看電視，而少動在場上、跑跑跳跳喊喊叫叫。痛定思痛，下一代可不能再覆轍重蹈，不但靜時要如處子，動時也要如狡兔，再加以琴棋書畫的惡補薰陶，才堪稱文武雙全，將來不可限量，成龍成鳳，指日必可待。於是，看看要怎麼著的可以讓兒女寓教於動，如此他們就不會老凍在家裡猛K死書了。

一九九五年春季，千橡中文學校第一次參加在洛杉磯舉行的南加州華人運動會，就蹦出了傲人成績，佔了許多鰲頭，實非當時始料。迄今九個年頭，千橡年年參加華運，囊括無數的田賽、徑賽、啦啦隊及精神錦標，加上男子社會組拔河三連冠等，確實風光有年。拿獎是一回事，最大的收穫是：從此千橡習武之風鼎盛〔此武非耍槍弄棍，乃是奔馳田徑場上，與眾同道作良性競爭，一決雌雄。〕，一掃白面書生、纖纖弱女形像，千橡少男少女行之路，氣宇軒昂，怎不叫人羨煞？

因為體能的不同，東方人在田徑各項目上與西方人相比確實落後。落後歸落後，又不是會永遠落後。中華民國紀政在一九六八年墨西哥奧運的八十公尺低欄，以十秒四打破奧運紀錄拿到銅牌，也是當年亞洲選手在田徑場上唯一的一面獎牌。中國上海田徑選手劉翔在二零零四年雅典奧運百十公尺欄，以十二秒九一拿下第一，是中國第一位在奧運短跑項目摘金，這也是在徑賽上的一大突破。

我們下一代在此長大，營養環境皆屬上層，加上美國學校一向重視運動，我們豈能缺席？二十一世紀，大部份家長已經領悟到跑跳運動的必要性，不會再認為是浪費時間。但一般來說，中國小孩加入美國學校田徑隊的比例偏低，因為總覺得要出人頭地常拿獎牌實在不易，但參加華人運動會，因為選手的水平與競爭的層次不同，自然得獎的機率相對增加；尤其是，大隊接力更能讓初上運動場的孩子一顯身手。過去多年，有許多孩子都是因為參加

華運得到鼓舞，從此對田徑有了興趣與信心，自發的加入美國學校田徑隊而樂此不疲。

參加華人運動會，除了以上所說這點以外，還有別的收穫嗎？鐵定是的。

在拔河，大隊接力等團體項目上，每一個隊伍，少一不成軍，很可能就因為一個人的缺席或不守時，使得整個團隊無法參加或贏得比。許多孩子與家長們對此不但有了深深的體驗與認知，也就無形中更激發了團隊精神，這對自己社區的凝聚力，當然產生了正面的影響。在現場，你到處可以聽到啦啦隊廝聲力喊、大叫加油的此起彼落；看到觀眾抬首頓足、揮手扭腰的千姿百態，如此忘情熱烈投入的情景，非身歷其境是難以感受的。比賽當然有勝有敗，勝固可喜，但敗時，你更可以看到孩子、大人們的互相鼓勵與扶持，那種感覺，相當溫馨。兩天的賽程完畢，循例有個中國菜聚餐打牙祭，大人與孩子們邊吃邊鬧，像過年一般，怎得不快活？

許多家長以為這個運動會主要還是孩子們表演，那就大錯特錯。要曉得，四十虎彪彪，五十風華茂，六十將將好，七十不算老。如果您曾飛馳場上，那就請您上場重溫舊夢，再領風騷；如果您是新手，此時不下海，將候何時？莫待往事無可追憶！

明年將是千橡參加華運的第十個年頭。每春為了運動會，動員既眾，許多工作也是年年重複，加上準備流程長，實在有需要像千橡雜誌與新春晚會一般成立永久性的工作委員會，一方面訂定基本規定流程使之制度化，再來也可把經驗累積傳諸後進，同時也可讓大家早日開始鬆鬆筋骨，免得臨時抱佛腳，又閃腰、又扭腳的不成話兒。

今年受華協會長之托，不才如我，將兩馬當前，先幹些活，建立康谷田徑工作組。目前已有多位數業有精攻的專才，答應鼎力相助。舉凡如教練、經理、聯絡，及運動大員，尚須有才如您者，共襄盛舉。

各位，出來動動，別光又坐又窩凍著發呆。明年場上見！

聯絡：中文學校：左娟娟，其他：馮瀚緯

康谷團體

- 千橡城基督教會
218 W. JANS ROAD, T.O. CA 91360
鄭昌國牧師 805-379-0882
中文主日崇拜： 早堂 08:20 AM — 09:30 AM
午堂 11:30 AM — 12:40 PM
中文成人主日學： 09:50 AM — 11:10 AM
英文主日崇拜： 09:50 AM — 11:10 AM
英文成人主日學： 11:30 AM — 12:40 PM
- 康谷華人宣道會
1250 ERBES ROAD, T.O. CA 91362
甄世平牧師 805-241-8245
中文主日崇拜： 10:30 AM — 12:00 PM
中文主日學： 09:30 AM — 10:30 AM
週四查經班： 07:30 PM
英文兒童主日學： 09:30 AM — 12:00 PM
青少年主日學： 09:30 AM — 10:00 AM
- 慈濟西北聖佛區
8963 RESEDA BLVD., NORTHRIDGE
西北區會所 818-727-7689
周書溟 818-234-2768
- 華韻社
郭碧華 805-482-9702
顧木蘭 805-375-6292
- 金齡會
藍芸 818-597-0788
- 雙谷跳舞俱樂部
黃季子 805-375-6292
莫逢娟 818-222-8386
- 康谷天主教查經班
顧木蘭 805-375-6292
- 揚聲合唱團
楊捷 626-337-8889
毛明福 805-447-7526
- 夢幻青少年管絃樂團
賴怜君 805-480-3812
- 健言社
每月第一及第三個星期一聚會
胡碧 805-529-8891
- 千橡圖書館
袁曉琳 805-449-2660 x256
- 千橡中國書畫學會
溫揚 805-493-1939
田丰 805-480-1887
- 橡園太極拳協會
張孚威 805-480-1887
張寧孜 818-991-8149
- 聖谷太極拳班
房兆棠 818-368-4548
- 千橡聯誼社
郎果傑 818-865-2968
傅祖聰 805-492-2329
- 籃球俱樂部
賴家祥 818-991-7641
- 洛杉磯西北區台美網球協會
徐衛龍 805-492-6558
陳達文 805-492-5152
- 東方藝苑 (CAPA)
王珏 805-447-6501
潘黛美 818-865-9772
徐衛龍 805-447-2305
畢曉娟 805-447-1051



認識人壽保險

周明

顧名思義，人壽保險不應該是個令人困擾的名詞。但是當它被披上一層“投資”的外衣之後，就讓一般人不解了，到底人壽保險是什麼？它到底是保險還是投資？誰需要購買人壽保險？需要挑選那一類型的保險才適當？投保額要多少才足夠？本文將逐一的掀開這層層神秘的面紗。

人壽保險是理財計劃裏的一環。基本上，在購買人壽保險之前要考慮以下三件事：

1. 購買人壽保險的目的何在？
2. 要多少保額才能如願？
3. 應該採用那一種型式的人壽保險來達到目的？

1. 購買人壽保險的目的何在？

購買人壽保險的第一件事是先要知道自己購買人壽保險的目的何在？是否有購買人壽保險的必要？確定了購買人壽保險的目的之後才能著手設計一個恰當的人壽保險計劃。一般而言，購買人壽保險的主要目的是保障遺屬未來的生活。不過，一個設計得當的人壽保險計劃也可達到兼顧遺產計劃的雙重效果，至於人壽保險是否可以當成投資的一種方式一直是個令人爭議的話題。雖然對於人壽保險是否屬於投資的看法見仁見智，但是投保者絕對不要將人壽保險當作純粹的投資途徑。因為人壽保險要付保險公司保險的費用(COST OF INSURANCE)，而這個保險費用就會影響實際的投資所得。如果，保險費用超出投資所得，那麼對投資而言就是賠錢。讓我用一簡例來解釋，假設某甲投資\$1000 到某一共同基金，其年報酬率是 10%，一年之後某甲投資所得是\$100，假設某乙將\$1000 購買儲蓄性的人壽保險，年投資報酬率也是 10%，但是某乙的投資所得將會低於\$100(因為某乙要付保險費用給保險公司)，如果所付的保險費用高

於\$100，那麼某乙實際的投資所得將是負數。在這種情形下，從投資的角度而言，某乙的投資是賠錢的。可見，購買人壽保險絕不可與單純的投資相提並論的。

2. 要多少保額才能如願？

計劃所需的投保額應依各人的需求和其財務狀況而定，計算時要考慮所需生活費用，淨資產總值及動產(liquid asset)等等，如果有未成年子女，也要將子女的教育費用以及其它的額外支出加以考慮。另外，保費的多寡也會影響投保的金額，因為保額高，保費相對的也會提高。一般而言，保費的支出不應該在日常的支出中佔太大的比率。原則上，保額應是投保者年收入的 5--10 倍，比方說，某甲年收入是八萬元，那麼某甲可考慮投保四十萬到八十萬的壽險。

3. 應該採用那一種形式的人壽保險來達到目的？

要挑選一個合適的保險種類是一門學問，因為保險的種類不少，同時每一種類型都有其特性，如何採用並不是一件易事，基本上，人壽保險的種類可分成下面四種：

- A TERM
- B WHOLE LIFE
- C UNIVERSAL LIFE
- D VARIABLE UNIVERSAL LIFE

這些類型當中除了 TERM 是純粹的保險之外，其餘三種都屬於一般人所言“儲蓄型”的保險，因此這三種類型就比較複雜了，為了幫助讀者對這些不同類型的保險有個基本上的認識，讓我們簡單的來討論一下這四種類型的特性：

A. TERM

這是個非常單純的人壽保險方式。顧名思

義，它是一種有期限的純保險，保單上註明保額、保費及投保期限。只要在投保期限內按時繳保費，保險就有效。它的優點是：

- 簡單易懂
- 保費便宜

不過它的缺點是保險有預定的期限，過了預定的投保期限，如果還需要保險，那就需重新申請，屆時可能會因為健康狀況或其他原因造成買不到或買不起保險的情形。(不過，現在有些保險公司准許在特定期限之內轉換成終身性的保險。)

B. WHOLE LIFE

這是一種保費固定的終身性的人壽保險，只要依照保單的約定按時繳納保費，保險就會一直有效。它的優點是：

- 保費固定(保費是依照被保人在申請購買時的健康狀況而確定，此後保費不會被調整。)
- 是個屬於終身性的保險
- 如果有 CASH VALUE，可以用借款的方式動用。

它的缺點是：

- 保費高
- 保費和保額固定
- 投資報酬的計算完全由保險公司決定

C. UNIVERSAL LIFE

這也是一種屬於終身性的人壽保險。不過，它較 WHOLE LIFE 有彈性，保費(甚至保額)可以由投保者決定，不過也因為有彈性，就不像 WHOLE LIFE 一樣，得到保險公司終身保險的保證。保險的有效期限完全由 CASH VALUE 的多寡來決定，換句話說，只要 CASH VALUE 高出保險費用，保險就會一直有效，反之，保就有被取消的可能，它的優點是：

• 有彈性，投保者對保費及保額有決定權，因此一生中可以依照各人的狀況將保險作適當的調整。

• 也是個屬於終身性的保險。

• 與 WHOLE LIFE 一樣，可以用借款方式動用 CASH VALUE

它的缺點是在如果保費繳得不夠或是利息所得不高而造成 CASH VALUE 不足的情形下，保險有被取消的可能。

D. VARIABLE UNIVERSAL LIFE

這種類型的保險和 UNIVERASL LIFE 的唯一差別，只是投資的選擇由投保者自己決定。經由共同基金方式投資是目前最普遍的投資途徑。因此，投資報酬就和所挑選的共同基金表現息息相關了，如果選擇風險大的投資，那麼 CASH VALUE 的波動也就相對的提高。因此，如果投保者決定採用這個類型的保險，那麼在投保前就要設想周到，不然，在某些嚴重的情況下，不僅投資有血本無歸的可能，屆時保險也會被取消，真是賠了夫人又折兵。

結論

將人壽保險作了個簡單的介紹，純粹是希望幫助讀者對人壽保險有個基本的認識，一般人對具有投資性質的人壽保險常有誤解，忽視了不論人壽保險是以何種類型出現終究是人壽保險，投保者在保險有效期內是需要付保險費用的，如果購買人壽保險的目的純粹是為了投資，那就不應該考慮經由人壽保險的途徑來執行，因為這種本末倒置的作法，可能會有得不償失的結果。除此之外，本文只是大致的討論了購買人壽保險之前必需要考慮的幾個事項，並未深入討論如何來設計人壽保險計劃，不可否認，一個好的人壽保險計劃是一個知識和經驗的結晶。雖然人壽保險的需求因人而異，但是對一般家庭而言，它確實是有其存在的價值。因此，讀者在購買人壽保險時切勿等閒視之，掉以輕心。

男女共有的多事之秋

—— 淺談更年期綜合症的心理防治

王友平

提到更年期綜合症，許多人都認為是每個45-55歲的女性因性激素減退而必患的軀體疾病。然而，近年的研究已與上述看法多有不同。

首先，無論男女，都要經過更年期這個人生的多事之秋。女始於41歲或更早一點，持續約10年，亦有達20年。男始於45-50歲，也持續約10年。雖說男女都可能患更年期綜合症，不過目前的資料顯示更年期綜合症的發病率在男性遠遠低於女性。當我們面對這一事即時，並非說萬一哪位先生被診斷患上了更年期綜合症，您又恰巧非常樂觀而幽默，就鼓勵您站出來理直氣壯地，如同宣佈“我感冒了！”一樣，在忍受病痛的同時還要為捍衛“男女平等”的權利而登高一呼：“我更年期綜合症了！”只是期望被診斷為更年期綜合症的先生們大可不必害羞，不必諱醫，就如患了感冒一樣，該怎麼生活就怎麼生活，該怎麼治療就怎麼治療。

其次，女性並非人人必經歷更年期綜合症這一劫。是的，大約85%的女性會患此病，既有症狀，但僅其中25%的人的症狀嚴重到需要治療。據此，有學者認為，人們通常誇大了女性更年期綜合症的問題，同時縮小了男性的患病率。其實只是因為大家傳統上不認為男性有此病而對男性的更年期綜合症視而不見，或者把男性的更年期綜合症症狀栽贓給其他病了。

再次，此症目前不被認為是單純的軀體疾病，雖然性線功能衰退，性激素水平紊亂是極重要的病因病機，但個體整體健康狀態，個性特徵和社會環境壓力亦是不可否認的誘因、病因及病理機制。其實稱人的此年齡階段為“多事之秋”就說明不是僅僅軀體一事多事，而的確是因為在這一階段內無論心理、家庭、工作事事都多事。

患更年期綜合症的患者常常有各種各樣的症狀，醫生也常常會查出各種各樣的體徵。例

如潮紅、潮熱、出汗、心慌、煩燥等植物神經功能紊亂的症徵；睡眠、性功能、飲食等本能活動失常的症徵；仰郁、焦慮、多疑、固執等心理症徵；月經失常、各種疼痛、舊病加重等其他軀體症徵。但說實在的話，不談社會心理諸事，僅僅對軀體這一事，醫學家都尚未最後搞清楚，所以才稱其為“綜合症”嘛！因此，如果醫生遇到一個多事之秋的人，具有種種不適主訴的，但從各項體徵中查不出與其他疾病相關的特異性體徵和特異性陽性輔助檢查之證據的病人，扣你一頂更年期綜合症的帽子是最能糊弄病人且安慰醫生自己的策略。倘若只有多事之秋者多樣不適的自訴而根本找不到陽性體徵，那麼醫生扣你一頂更年期綜合症的帽子就更是理直氣壯了。這說明確診更年期綜合症說難也難，說不難也不難。

論到更年期綜合症的治療當然是說易也易，說不易也不易。所謂易，因為此病無什麼嚴重危險，過了此階段多能自愈。醫生們只要能使患者體會到治療後症狀有減輕，甚至時重時輕但患者能配合醫生往下“混”也行，終有一天會病去而患者輕鬆如常、醫生得意洋洋。所謂不易，則因為哪怕醫生推薦給患者一個最現代化的高科技產品，或者患者自己發掘出一個最最神奇的宮廷秘方，但不到某個時刻醫患都不可能最終擺脫出來。

本人在診治更年期綜合症方面和大多數醫生一樣尷尬，不敢在此自吹自擂，只想在本文後半部和大家共同討論一下易被人們忽略的心理社會因素對此症的影響。事實上，已有許多研究指出，社會的中上層者、腦力勞動者、生活在經濟發達地區者及處於現代的人比社會下層者、體力勞動者、生活在經濟落後地區者及幾十年前的人更易在多事之秋而自覺不適求治於醫生，且易被診斷為更年期綜合症。還有研究證實，平素個性內向、拘謹、仔細、敏感者和在多事之秋遇到工作、經濟、家庭問題者，

其發病率明顯高於一般人群。這說明此症可以通過調整個性，改變處世處事態度，增加體力消耗來預防。這也說明該症的大多數症狀與神經精神有關，即心理療法對治療有益。當一個人有上述症狀，並被西醫確診為更年期綜合症，無論是否接受西醫藥物治療(包括激素替代療法)，都可有意識地從以下心理社會方面提高療效。

第一、不要被更年期綜合症嚇倒。如果的確僅僅是此症，應無生命危險。過份關注和為此憂愁焦慮都會使病上加病。也不可置之不理，因為能被診斷為此症，十之八九是你的激素水平有所紊亂了，需要調整，且恰當的治療的確可提高你的生活質量。更不要搶著戴更年期綜合症的帽子，一定要建議醫生多做些檢查以除外其他疾病。若真是更年期綜合症，晚治幾天無非是再多受幾天痛苦；但若把其他嚴重疾病誤診為更年期綜合症則會誤大事的。

第二、靜靜深思一下，也可與人討論討論，看看自己前半生處事的方式和處世的人生觀有沒有問題。“四十而不惑，五十而知天命”的古言就是要我們能為人生後半場建立一個正確平穩的價值體系。不至於再因為事業、婚姻、子女、名利、前途各種社會壓力而無法應對。當一個人真正能在世事各方面條件變化中有平安喜樂的心態時，多事之秋就成為豐收的季節，則相當一些症狀就會減輕，症狀對平時工作生活的影響也會明顯變小。

第三、不要因更年期綜合症就放任自己發怒，以免搞得周圍的人見你就緊張，反過來形成一種更易令你發怒的氣氛。可採用體力勞動、體育鍛鍊、學習新事物等多種方法來宣洩易怒煩躁的心情，轉移易於自我關注的狀況。

第四、他人要理解有此症的患者，合理照顧，以理解心同情心耐心對待其煩躁、抱怨、

憂慮等心理失調的表現。也要在患者情緒平穩時提醒患者自我節制調理，共同用愛心營造一個利於患者康復和防止他人掉進此症旋渦的環境。

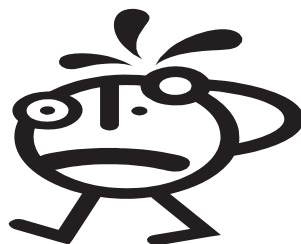
第五、患者之間應多交流戰勝疾病的體會，不要只互相描述痛苦和抱怨他人的不合作，以形成良性正向反饋。

第六、如果可能，可以調整作息時間，如由晚睡晚起改為早睡早起。也可以調換工作，找一個適應當事者情況的事去做。但不可作息毫無規律，更不可因此症完全停止工作。徹底放縱自己或無所事事都會使人覺得症狀更嚴重。

第七、對女性而言，不要因為多事之秋的月經紊亂而放棄性生活；對男女雙方而言，都不要察覺出性慾減低時推波助瀾地提早終止性生活。夫妻性生活是心理健康的重要動力，對防止性激素分泌衰退和維持其他軀體功能也是大有好處的。在夫妻中任一方患更年期綜合症時，患者一方的需求應得到更多的考慮，但不輕易放棄益於健康的性生活仍應是男女雙方要共同努力的目標。

第八、必要時可以在醫生和專業人員指導下服用一些改善心理狀態的藥和採用一些針對性的心理治療措施(如緊張--鬆弛循環抗焦慮法)。通過儘快改善心理狀況來促進軀體不適大大減輕。

最後需要指出的是，西藥對更年期綜合症是有效的，尤其是激素替代的調節療法是有用的，但不會在任何情況下都適合任何人。所以，建議患者不要單單依靠西藥，應配合西醫療法加用針灸、按摩、中藥及其它治療方法，其效果會明顯好於單用西藥。對症狀持久者尤其強調要把建立正確人生觀、改善社會適應力、尋求心理調節、採用恰當療法結合在一起。





認識人壽保險

周明

顧名思義，人壽保險不應該是個令人困擾的名詞。但是當它被披上一層“投資”的外衣之後，就讓一般人不解了，到底人壽保險是什麼？它到底是保險還是投資？誰需要購買人壽保險？需要挑選那一類型的保險才適當？投保額要多少才足夠？本文將逐一的掀開這層層神秘的面紗。

人壽保險是理財計劃裏的一環。基本上，在購買人壽保險之前要考慮以下三件事：

1. 購買人壽保險的目的何在？
2. 要多少保額才能如願？
3. 應該採用那一種型式的人壽保險來達到目的？

1. 購買人壽保險的目的何在？

購買人壽保險的第一件事是先要知道自己購買人壽保險的目的何在？是否有購買人壽保險的必要？確定了購買人壽保險的目的之後才能著手設計一個恰當的人壽保險計劃。一般而言，購買人壽保險的主要目的是保障遺屬未來的生活。不過，一個設計得當的人壽保險計劃也可達到兼顧遺產計劃的雙重效果，至於人壽保險是否可以當成投資的一種方式一直是個令人爭議的話題。雖然對於人壽保險是否屬於投資的看法見仁見智，但是投保者絕對不要將人壽保險當作純粹的投資途徑。因為人壽保險要付保險公司保險的費用(COST OF INSURANCE)，而這個保險費用就會影響實際的投資所得。如果，保險費用超出投資所得，那麼對投資而言就是賠錢。讓我用一簡例來解釋，假設某甲投資\$1000 到某一共同基金，其年報酬率是 10%，一年之後某甲投資所得是\$100，假設某乙將\$1000 購買儲蓄性的人壽保險，年投資報酬率也是 10%，但是某乙的投資所得將會低於\$100(因為某乙要付保險費用給保險公司)，如果所付的保險費用高

於\$100，那麼某乙實際的投資所得將是負數。在這種情形下，從投資的角度而言，某乙的投資是賠錢的。可見，購買人壽保險絕不可與單純的投資相提並論的。

2. 要多少保額才能如願？

計劃所需的投保額應依各人的需求和其財務狀況而定，計算時要考慮所需生活費用，淨資產總值及動產(liquid asset)等等，如果有未成年子女，也要將子女的教育費用以及其它的額外支出加以考慮。另外，保費的多寡也會影響投保的金額，因為保額高，保費相對的也會提高。一般而言，保費的支出不應該在日常的支出中佔太大的比率。原則上，保額應是投保者年收入的 5--10 倍，比方說，某甲年收入是八萬元，那麼某甲可考慮投保四十萬到八十萬的壽險。

3. 應該採用那一種形式的人壽保險來達到目的？

要挑選一個合適的保險種類是一門學問，因為保險的種類不少，同時每一種類型都有其特性，如何採用並不是一件易事，基本上，人壽保險的種類可分成下面四種：

- A TERM
- B WHOLE LIFE
- C UNIVERSAL LIFE
- D VARIABLE UNIVERSAL LIFE

這些類型當中除了 TERM 是純粹的保險之外，其餘三種都屬於一般人所言“儲蓄型”的保險，因此這三種類型就比較複雜了，為了幫助讀者對這些不同類型的保險有個基本上的認識，讓我們簡單的來討論一下這四種類型的特性：

A. TERM

這是個非常單純的人壽保險方式。顧名思

義，它是一種有期限的純保險，保單上註明保額、保費及投保期限。只要在投保期限內按時繳保費，保險就有效。它的優點是：

- 簡單易懂
- 保費便宜

不過它的缺點是保險有預定的期限，過了預定的投保期限，如果還需要保險，那就需重新申請，屆時可能會因為健康狀況或其他原因造成買不到或買不起保險的情形。(不過，現在有些保險公司准許在特定期限之內轉換成終身性的保險。)

B. WHOLE LIFE

這是一種保費固定的終身性的人壽保險，只要依照保單的約定按時繳納保費，保險就會一直有效。它的優點是：

- 保費固定(保費是依照被保人在申請購買時的健康狀況而確定，此後保費不會被調整。)
- 是個屬於終身性的保險
- 如果有 CASH VALUE，可以用借款的方式動用。

它的缺點是：

- 保費高
- 保費和保額固定
- 投資報酬的計算完全由保險公司決定

C. UNIVERSAL LIFE

這也是一種屬於終身性的人壽保險。不過，它較 WHOLE LIFE 有彈性，保費(甚至保額)可以由投保者決定，不過也因為有彈性，就不像 WHOLE LIFE 一樣，得到保險公司終身保險的保證。保險的有效期限完全由 CASH VALUE 的多寡來決定，換句話說，只要 CASH VALUE 高出保險費用，保險就會一直有效，反之，保就有被取消的可能，它的優點是：

• 有彈性，投保者對保費及保額有決定權，因此一生中可以依照各人的狀況將保險作適當的調整。

• 也是個屬於終身性的保險。

• 與 WHOLE LIFE 一樣，可以用借款方式動用 CASH VALUE

它的缺點是在如果保費繳得不夠或是利息所得不高而造成 CASH VALUE 不足的情形下，保險有被取消的可能。

D. VARIABLE UNIVERSAL LIFE

這種類型的保險和 UNIVERASL LIFE 的唯一差別，只是投資的選擇由投保者自己決定。經由共同基金方式投資是目前最普遍的投資途徑。因此，投資報酬就和所挑選的共同基金表現息息相關了，如果選擇風險大的投資，那麼 CASH VALUE 的波動也就相對的提高。因此，如果投保者決定採用這個類型的保險，那麼在投保前就要設想周到，不然，在某些嚴重的情況下，不僅投資有血本無歸的可能，屆時保險也會被取消，真是賠了夫人又折兵。

結論

將人壽保險作了個簡單的介紹，純粹是希望幫助讀者對人壽保險有個基本的認識，一般人對具有投資性質的人壽保險常有誤解，忽視了不論人壽保險是以何種類型出現終究是人壽保險，投保者在保險有效期內是需要付保險費用的，如果購買人壽保險的目的純粹是為了投資，那就不應該考慮經由人壽保險的途徑來執行，因為這種本末倒置的作法，可能會有得不償失的結果。除此之外，本文只是大致的討論了購買人壽保險之前必需要考慮的幾個事項，並未深入討論如何來設計人壽保險計劃，不可否認，一個好的人壽保險計劃是一個知識和經驗的結晶。雖然人壽保險的需求因人而異，但是對一般家庭而言，它確實是有其存在的價值。因此，讀者在購買人壽保險時切勿等閒視之，掉以輕心。

書名：當和尚遇到鑽石 The Diamond Cutter

作者：Geshe Michael Roach

推薦人：楊黛華

此書作者羅區格西畢業於普林斯頓大學，由於連遭家庭變故，在亟於探索生、死問題之下，來到印度著名的色拉寺研讀佛學，繼而落髮為僧，並經多年的學習和修持獲頒佛學博士。此書即為羅區格西遵從其上師的建議，運用金剛經中的深妙精華，結合其多年禪修的智慧，回到紐約競爭激烈的鑽石界，由一打雜小工而至經營年收入一億美元的大企業；從許多層面上，親身示現了佛法不離世間法的真實涵義。書中很詳盡而生動的描述鑽石這行業的艱辛與運作，以及如何將佛法的空性和自性潛能積極地運用在公司經營和行政管理上，而達到各方面最圓滿的成果；並根據金剛經的智慧，針對數十個典型的商業問題，提出真實可行的方案。此書對於心靈的關注、人格和人際關係的提升，以及經營事業的成功，都有非常的積極面，是一本難得一見的好書。



書名：往事並不如煙

作者：章詒和

推薦人：鄭美芳

《往事並不如煙》的作者是毛澤東打成右派，光明日報社長章伯鈞的女兒章詒和。1957年章伯鈞被列為頭號右派份子後，章詒和的世界就此變調，過著批鬥、孤立被管束的生活，她在獄中靠著回憶寫下父母親那一代中國知識份子的故事，文字深刻，筆觸溫柔，是融和了歷史的追憶錄。

(香港牛津大學出版社今春出版了繁體字版，更名為最後的貴族 – 取於書中描述康有為之女康同璧故事的篇名)

A Letter from the Editor

Dear Readers:

The literature of a country often defines its culture, revealing its customs, fears, beauty, history, weakness, values, and societal intricacies. One legend can show how a nation sees itself while another poem examines the natural splendor of the land. Essays remind the people of their beliefs, and our novels, no matter how fantastic, are all stories about ourselves. History could make good literature, but one thing is for certain—good literature makes history. Chinese literature is no exception.

In this edition of the Youth Workshop, we explore the lives and minds of those who make good literature happen—the writers. For thousands of years, Chinese writers have penned treaties, poetry, novels, and short stories, along with words that have shaped empires, transformed the culture, and touched the lives of millions of people. Han Yu, for instance, created some of the most commonly used Chinese idioms. Lu Xun’s words inspired Communist leader Mao Zedong, while Gao Xing Jian’s earned him banishment from China—and a Nobel Prize. Contemporary author Jin Yong single-handedly molded Asian pop culture.

What made these authors’ words so powerful? Who influenced their lives and writings? How have they analyzed Chinese culture and history? These questions and more are examined and answered in the following pages. Here are the stories behind the stories—the failed scholar’s timeless tale, the exiled poet who achieved immortality—here are the true legends, those who defined our culture with a stroke of the brush.

Sincerely,
Nancy Wang
Editor-in-Chief
Youth Workshop

P.S. To all those who contributed to this section: thank you for your time, your words, and boundless energy!

Assistant Editor:
May Zhang

Staff Writers:
David Chang
Emily Chao
Bob Li
Jane Liu

Steven Sun
Xuan Yue
Frank Zhang

The Poet Immortal

Life of Li Bai
By May Zhang

Spontaneous and defiant, Li Bai embodied the values of the Romantic era of poetry. His words, when translated to English, sounded like an unknown stanza of “Tintern Abbey”. They were melancholy and reflective, musical and rich in language. Yet, he was set apart from the world of Wordsworth and Coleridge for two reasons: he was Chinese and was a thousand years their predecessor.



Li Bai was born in 701 A.D. to a minor nobility family in Sichuan Province. Apprenticed to a Taoist hermit, he received both Taoist and Confucian influence in his childhood. When he turned 25, Li Bai left Sichuan in search of a high position in the royal court. However, he was deterred when his controversial ancestry prevented him from taking the royal exam. Disappointed, Li Bai chose a life of wandering.

During this time, he befriended many influential scholars and made a name for himself. By 742, he had become so well known that even the Emperor Xuan Zong wanted to meet him. The Emperor gave Bai a job at the Hanlin Academy where he provided scholarly advice for the emperor and wrote poetry. However, his rebellious and prideful nature prevented him from succeeding at the job. The post offered little power, causing Li Bai to vent his frustrations in his writing. Within two years, Bai was accused of slander and was exiled. After leaving his post, Li Bai continued his wandering until he came upon the An Lushan Rebellion. There, he saw another opportunity for power so he joined Prince Lin’s side in the battle. However, when Lin was defeated, Li Bai was exiled again. Nevertheless, Bai was pardoned before the exile journey was complete so he was freed. He ultimately spent the rest of his life traveling, writing, and enjoying his surroundings.

Li Bai died in 762. There are many legends on how exactly he expired. One legend states that he drowned when while he was drunk, he embraced the reflection of the moon in the Yangtze. However, other scholars believe he died due to mercury poisoning from the Taoist longevity elixirs he drank in his lifetime.

Li Bai’s legacy still lives on more than a millennium after his passing. He is praised as the Poet Immortal and is one of the most famous poets in Chinese history. About 1,100 of his poems remain today and are translated into many languages. His poems talk about the people he met, his wishes and remorse, and the wondrous scenery he saw in his journeys. He is best known for his poem “Thinking Under the Moon”, a rich poem full of spontaneity, imagery, and beautiful language.

Li Bai was the finest Romantic figure of his era, both for his expressive verse and Byronic life. He was unique among his contemporaries, as he had already adopted the ideals of the Romantics in seizing life and taking in one's surroundings a thousand years before the rest of the world. He was distinguished by his imaginative words and free expression of feelings. For that, Li Bai will always remain as one of the greatest poets in Chinese history.



POLITICS, PEOPLE, AND POETRY

The Life of Du Fu

By Bob Li

Du Fu was born in Gongxian, Henan in 712 A.D when China was ruled under the Tang Dynasty. Du Fu was born in a wealthy and well-educated family; his father was an official. He started to learn to write poems when he was only seven years old. His grandfather Du Shenyan, a famous poet at the time, heavily influenced him. Du Fu became famous at the age of fifteen.

At the age of 19, Du Fu left his family and started a journey throughout China. As he was traveling, he wrote many poems describing the beautiful sceneries he saw. When Du Fu stopped at Luoyan, he met Li Bai, also a renowned poet. They became good friends due to their interests in poetry, but they were separated in the fall of the year and they never saw each other again. Du Fu wrote more than 20 poems, most of them delightful and cheerful. As he traveled along, his money soon ran out, so he stopped at Chang'an. He wanted to get a position in the government, so he wrote poems and sent them to the government officials hoping that they would acknowledge his talents. After ten arduous years, one of the government officials read Du Fu's poem and was amazed by his gifts in poetry. The official submitted the poem to the prime minister for critique, but no answers came. Finally, after five more agonizing years, Du Fu was appointed to a small position in the government by an army official.



As an official, he slowly realized the corruptions in the government. He felt sorry for the common citizens for not having enough food while the officials squandered money on valuable pearls. His poems soon added some sour notes. He began to write poems about the sufferings of the poor and corruptions of the government. In the year 756, the An Lushan Rebellion broke out, and he became a refugee. Life as a refugee brought him closer to the people, and he wrote many poems about the experiences he had with them.

He regained his position after the rebellion was over. However, he became even more disappointed with the government. Finally, he decided to give up politics and wrote more poems, some of them his greatest. In his last two years of life, he spent most of his time on boats, drifting from one city to another. In the winter of 770, he died on the boat to Yue Yang when he was 59 years old.

Founder of Neo-Confucianism

Life of Han Yu

By David J. Chang

Han Yu was born in the year 768 AD in Henan, China. He was a poet and prose writer as well as the founder of Neo-Confucianism. He became an orphan when he was three years old and was brought up and educated by his older sister-in-law. Later, Han Yu went to the capital city Changan in 786 AD. There he took the government examinations and, after three unsuccessful efforts, was able to finally pass on his fourth attempt. Han Yu gained his first central government position in 802 AD, but was soon exiled. From 807 AD to 819 AD, he held a series of posts in the government, first in Luoyang and then in Changan.

Starting at about thirty years old, Han Yu began to form the literary circle advocating orthodoxy in cultural matters. In poetry, Han Yu sought to follow the principle: the form of the work should match the content. Thus, a simple subject would be treated in a simple style. In prose, he was a strong proponent of the Classical Prose Movement, which advocated a clear and concise writing style. His own works were written in a simple prose style unlike the elaborate manner popular at the time. Han Yu was also a master of linguistics. Many words he invented have become idioms and are used widely in China today. One well-known story described a person sitting at the bottom of the well and looking up at the sky. He remarked that the sky was very small and limited. In reality, his vision was restricted by the well and simply could not see the entire heaven! A very popular idiom called "Zuo Jing Guan Tian" evolved which described people who are shortsighted.



Perhaps the most famous essay written by Han Yu was the "Study of the Way". It showed us a blueprint of an ideal Confucian society: the king, the officials, and the people, each had his own rights and obligations, with corresponding punishments. The "Way" in the "Study of the Way" was based on Confucian doctrines. There were two perspectives of the "Way": the guiding principles and their implementation. In the essay, Han Yu explained the Confucian definition of "Ren"—Humanness, "Yi"—Appropriate Action, "Dao"—Guiding Principle, "De"—Morality. However, Han Yu's idea was still confined to the scope of traditional Confucianism: to serve the feudal government. Although it emphasized the importance of the people and the order of the society, it did not give people political rights. It was not a democratic idea.

Although the "Study of the Way" demonstrated the way to manage a country, Han Yu also used it as an example in his reform of writing. This revision brought about liberation in prose writing. The sentence in writing was now given complete freedom to seek its own length and structural pattern as logic and content might dictate, instead of

restrictively conforming to the rigid rules. This reform also enabled the development of a new writing style in the following two hundred years. These new styles encompassed topics of love and romance, heroic adventures, mysteries and fictionalized history. These were exemplified by the famed and the celebrated: *Dream of the Red Mansion*, *The Tale of Water Margin*, *Journey to the West*, and *The Three Kingdoms* respectively.

During his career as a government official, Han Yu was a strong supporter of strong central government control over the separatist provinces. This period of service came to an end when he protested against Buddhist influence on the state and sought to restore Confucianism to its former status. He was dismissed and exiled again to Chaozhou and died in 824 AD in Changan.



Lady of Literature

Life of Li Qingzhao

By Xuan Yue

China has always been known for its poetry. Li Qingzhao of Song Dynasty is considered to be China's greatest female poet. Born in 1084, Li Qingzhao was introduced to literature and poetry at an early age by her parents. Her father, Li Kefei, was a prose writer, a professor, an administrator in the Imperial Academy, and a member of the prominent literary circle led by Su Dong Bo. Her mother was also a poet. She started writing poetry very early in her life, and completed her first poem at the age of 17. Later, she joined her father's friend in poetry competitions.

At age 18, Li Qingzhao married 21-year-old Chao Mingcheng. They shared many similar interests, such as art and literature. In 1127, the Manchurians invaded China. Due to the chaos, Li Qingzhao and her husband fled their home in Ch'ing Chou (modern day Shantung Province) to avoid being captured. In 1129, when she was 46, her husband died of illness. After her husband's death, Qingzhao often moved and did not settle down until 1132. She passed away around 1151 at the age of 68.



Li Qingzhao's work is divided into three phases: the time during her happily married life, the time of desolation after her husband's death, and the time of increasing loneliness as she grew older. Her most famous works include "Double Nine" and "Wuling Spring". Both mourn the loss of time and are written with superb language. The overwhelming emotions felt by the reader upon reading her poems prove that Li Qingzhao's fame was no mere fluke.

He Was... the O bscure D reamer

Life of Wu Cheng En

By Emily-Ann Chao

A Chinese novelist-poet was born in the year of 1500 or 1506. No one is definitely sure of the year, let alone the date of birth. He was born in Huaian, a neighboring state to Shanghai in the Jiangsu province during the Ming dynasty. Born into an ancestry of humbleness, his father was a low ranked officer who later became the founder of a small family business.

In his childhood years, collecting fantasy books was his hobby. Fairies, wizards, magical beings and animals captivated this young boy's interest and soon ignited the imagination later to create the most famous folktale ever written in Chinese literature. This peculiar young boy blossomed into adolescence with flying colors in academics. He studied very hard and held a great skill of photographic memory. This outstanding young man soon began to study in Nanjing Taixue, the most prestigious and highest institute of learning in China during the Ming dynasty. There he stayed for more than 10 years discovering and applying the art of writing and poetry.

Fame found him at a young age from his first developments of literature. However, in his early 20's, his fame quickly faded away and the people mocked him because of his poor social status. Proud and unhurt, this lively man married a girl of the name Ye from his hometown. Even though a wild and adventurous spirit prospered within him, he was a faithful husband. The marriage was successful and happy, flourishing with love.

After marrying, the groom realized that he needed to stop living off his family's land. He tried time and again to pass the government's civil service examination but failed gravely. This test gave men the right to obtain work, but since he did not pass, he could not provide for his bride on his own. His father died in disappointment as his bright, notorious son could not achieve the simple task of manly duty.

Humbled and humiliated (since all of his friends succeeded with ease), the now middle-aged writer put forth all his effort and skill toward a novel called *Xiyouji*, otherwise known as *The Journey to the West*. Only after his death in 1582 was the author recognized and noted for great literary accomplishment.



This timeless tale of adventure and quest is known throughout the world by generations of people. The author of *Journey to the West* lived a life of poverty and little fortune, of knowledge and understanding. The name of the folktale is famous, but its creator is generally unknown. A lower class man who deserves all the credit; he was...

Wu Cheng En.

The Radical Writer

Life of Lu Xun

By Frank Zhang

Zhou Shuren (otherwise known by his pseudonym as Lu Xun) was China's foremost modern writer and intellectual; he composed many short stories, poems, essays and literary criticisms. Besides being an author, Lu Xun is also acknowledged as the leader of the May Fourth Movement (a revolution in 1919 that sought to modernize Chinese social and intellectual life). He is also revered as a pioneer in Communist thought by Mao Zedong and Mao's followers.

Lu Xun was born in Shaoxing, a city of the Zhejiang province in eastern China, into an impoverished but educated family in 1881. He received a traditional education with family tutors before attending a school in Nanjing. In 1902, he attended Sendai Medical School in Japan, but in 1906, he abandoned his medical studies and pursued instead a career in literature. He studied on his own until 1909, when he returned to China and became a teacher in his hometown Shaoxing.

In 1918, Lu Xun gained literary renown when his short story "Kuangren Riji" ("Diary of a Madman") was published in the *New Youth*, the journal that initiated the May Fourth or New Culture Movement. "Diary of a Madman" was hailed as China's first modern story since it was written in contemporary vernacular and critiqued China's traditional culture. In the 1920s, while he was teaching at universities in Beijing and other cities, Lu Xun wrote two more collections of short stories. Lu Xun also wrote 16 volumes of essays, prose poetry, historical tales, poetry in the classical style, scholarly research, and he also translated numerous works. His main works include *Call to Arms*, *Wandering*, *Wild Grass*, *Dawn Blossoms Plucked at Dawn*, and *Old Tales Retold*.



Lu Xun believed that only through literature could the Chinese society be reformed. His "Diary of a Madman" strongly criticized the traditional Chinese culture. Near the end of his life, he settled in Shanghai, turned to Communism, and founded the League of Left-Hand Writers. However, he never joined the Chinese Communist Party, due to personal conflicts and ideological differences. Throughout his life, Lu Xun was torn by his inner pessimism and his public stance for building a new Chinese nation and culture. His struggles can be seen in his writings, where he experimented with a variety of genres. The Chinese Communist Party hailed Lu Xun as a great revolutionary writer because of his dislike of the Nationalist Government. His writings proved to be of great inspiration to Mao Zedong. Lu Xun died of tuberculosis on October 19th, 1936 in Shanghai.

History of a Hero

Life of Jin Yong

By Nancy Wang

Very few authors can define a genre, captivate the imagination of an entire generation, shape the popular culture of a continent, and still top the bestsellers' lists three decades after his last published book. Yet Jin Yong has managed all of the above, an incredible feat as admirable as those the heroes in his books accomplish.

Jin Yong was born Louis Liang Yong Cha on February 6, 1924 in Zhejiang, China. After finishing high school, he studied foreign language at Chungking Central University and then international law at Dongwu University. After graduation with the best score in English, Jin was hired as a translator for the Shanghai newspaper, *Ta Kung Bao*. He moved to Hong Kong after being appointed to the papers' office there. In Hong Kong, he began writing screenplays and movie criticisms, but it was not until 1955 that he wrote his first *wuxia* novel (also known as swordsmen novel).



His first novel, *The Book and the Sword* (“Shujian Enchoulua”), was published as a series in Hong Kong’s *Xin Wan Bao*. Upon the immediate popularity of the series, Jin founded his own newspaper, *Ming Pao Daily*, to secure printing rights to his stories. He eventually expanded to *Ming Pao Weekly*, *Ming Pao Monthly*, and *Ming Pao Evening News*. He also founded his own publishing company. Over the next 17 years, Jin wrote over a dozen more novels. His most popular and acclaimed works include *Demi-Gods and Semi-Devils* (*Tianlong Babu*), *Smiling Proud Wanderer* (*Xiao’ao Jianghu*), and the Condor Heroes trilogy (*Shendiao Yingxiongzhuan*, *Shendiao Xialue*, *Yitian Tulongji*). His last and often considered best novel, *The Deer and the Cauldron* (*Ludingji*), was written in 1972 when he vowed not to write another book. Despite the clamoring of his fans, he has not broken the vow to this day.

Since then, Jin Yong has remained an active participant in public life. From 1985 to 1989, he was an executive member of the Basic Law Drafting Committee and Consultative Committee of the Hong Kong, helping pave the way for the region after its return to China. He has been appointed honorary professor at Hong Kong University, Zhejiang University, and Beijing University. He goes around the country, attending conferences and lectures about his work.

Jin Yong’s novels are part of a literary revival of the *wuxia* genre in the last half-century. Among the thousands of novels written, however, his stands as most distinct and most well read. One factor of his popularity is the immense appeal of his books to all ages and all social class. The chivalrous adventures, tales of love, honor, courage, and brotherhood, have enchanted the popular masses from schoolboys to the elderly. They

have been adapted into scores of movies and TV series all over Asia. However, his stories rise above pulp fiction when one examines their immense historical and literary depth. Jin's prose is refined and cultured, filled with erudite references, witty word plays, and subtle metaphors. One example of his literary brilliance lies in the mere titles of his works: arranged in the right order, the first character in each title forms a classic couplet. With both critical and popular acclaim, Jin Yong's place in Chinese literary history is firmly set.



Redefining Romance

Life of Qiong Yao
By Jane Liu



There are many adored and awe-inspiring Chinese authors today, and one of the most famous and well-loved authors is Qiong Yao, a highly accomplished romance novelist. Her countless novels have touched and riveted the hearts of millions of Chinese citizens, young and old alike. Qiong Yao, meaning fine jade, is the poetic pen name for the talented writer Chen Zhe. She was born on April 20, 1938, the eldest of four siblings, including her twin brother. Qiong attended Taiwan University, one of Taiwan's most prestigious colleges, but, unfortunately, did not graduate. She currently resides in Taiwan and is still continuing her writing career.

Along with her many fictional stories, she has written an autobiography, *My Story*. The exact number of novels Qiong has written throughout the full extent of her career is unknown, but one thing is certain: over forty of her captivating novels have been adapted to TV mini series, films, and plays. Of these forty, a few of the most well known TV series and movies are "Qing Shen Shen Yu Meng Meng," "Cloud of Romance," "A Trip Back to the Old Courtyard," and "Huan Zhu Ge Ge" ("My Fair Princess"). Many of her novels follow a common trend of setting in ancient dynasties or the early 1900s.

Numerous actors and actresses have Qiong Yao to thank for their fame. Not only did she write the original novels and scripts, Qiong also chose many of the actors and actresses for the shows, which led them to become rising celebrities. All in all, she has been an inspiration to thousands of readers and sentimentalists. Many of her fans can relate to a quote she once said in the 1980s: "My tears are gushing as I read; I can do nothing but concede, that youth itself is just a book, one that is swallowed down with greed." It is certain that Qiong Yao's heart-warming novels, bursting with adventures, compassion, and heroics, will live on from generation to generation.

The Price of the Prize

Life of Gao Xing Jian

By Steven Sun

Some great stories do not tell us what we want to hear, but instead throw before us that which we would rather avoid. There are some lessons that are hard to swallow, and yet are necessary to learn. Gao Xing Jian, a political refugee of China, tells such stories in his books, plays, paintings, and essays. Gao Xing Jian was born in Ganzhou, China on January 4th, 1940. Born shortly after the Japanese invasion of China, Gao grew up exposed to the upheaval of Communist control and the Cultural Revolution. He became a writer of short stories, plays, and essays, but was often suppressed by the Communist government. In 1979, he left China and was free to publish works in France and Italy. During the next decade, he wrote various successful plays, including *Signal Alarm* in 1982 and *Bus Stop* in 1983. *Bus Stop* is especially notable, as it was harshly criticized by the Communist government as “intellectual pollution” to Communist thought.



In 1989 the infamous massacre at Tiananmen Square caused Gao Xing Jian to sever all ties with the Chinese Communist Party and relocate permanently to France as a political refugee. Shortly afterwards, the Chinese government declared him an exile and banned all his books and other works. As Gao stayed in Europe, he completed what may have been his two greatest works: *Soul Mountain* and *One Man's Bible*. Penned in Chinese, these two books were the inner struggles of a man who grew up amidst the turmoil and fear of a frightening regime. They detail the philosophical and pragmatic longing for meaning, only to find nothing. Within the two books are the sense of hopelessness in mortality, and the uncertainty of the future. With these books, Gao was met with much response, both good and bad. On the one hand, he received the Nobel Prize for literature in the year 2000 for his book *Soul Mountain*; on the other, he was denounced and ruthlessly criticized by the Chinese government. Some people affiliated with the Chinese government have even accused the Nobel organization of abandoning all honor and using its power for purely political reasons. Despite the accusations, Gao Xing Jian's masterpiece in literature still stands as a contemporary reminder that the anti-utopia is not just looming in the future, but has already come.

Gao Xing Jian is still writing today, and is currently a French citizen.

Extracts from CCCA Scholarship Award

Mason Chen Since my culmination of my Chinese School studies, I had returned to the school to be a volunteer and teacher aid. I was so excited to be able to work as a teacher aid for a fifth grade class, because there were so many children who actually engaged in the learning experience. While I was in my class, there were only a dozen students, about half the many in the class I aided. At times I felt that they were smarter than me, which made me feel embarrassed, but at the same time I praised their accomplishments for being able to do something I couldn't. Since my return to Chinese School, it has been a little disheartening, as much as I love the school. I noticed a decrease in the population of older students, who serve as role models for the younger students. Less people participate in traditional annual events such as the New Year's Performance and Track Meet creating a less spirited environment. I only wish that Chinese School were as fun for me as it was when I attended my freshmen year. Now, as a senior and working at Chinese School, I still enjoy being on campus, however, there are feelings of nostalgia whenever I look around, remembering the times which I was a student at Thousand Oaks Chinese School and made so many friends, and more importantly developed a love for my culture.

Peter Chang Education is more to me than what I learn by sitting through classes. There are many other learning experiences that are just as important. Thousand Oaks Chinese School taught me a very important maxim, *De Zhi Ti Qun Me*, meaning to live a well-rounded life, and to not excel at one single ability, but to be decent at many. Individually, the words of this maxim bring out different characteristics a person should have. *De*, the ability for a person to value tradition. *Zhi*, the ability for someone to have wisdom. *Ti*, staying healthy both physically and mentally. *Qun*, to learn how to work in and lead a group. *Me*, to strive for beauty and perfection. I have modeled my life after this concept, knowing that all are necessary to lead an exceptional life.

My value of tradition began at Chinese school. Throughout my childhood, I spent every Saturday morning learning Chinese values. Not only did I learn how to speak and write in Chinese, but I also learned how to think with a Chinese mind. Having learned much about my own heritage, I expanded my study of cultures to Japanese traditions. I took a course about Japan at a junior college, so that I could learn the differences between the two Asian cultures. As a result, I have a greater appreciation for my Chinese roots and customs.

Coincidentally, the theories of *De Zhi Ti Qun Me* are the same values that are taught through the Thousand Oaks Chinese School. My classes at a junior college and my ability to work with others have shown me what it will be like to live and attend a university. My preparation for the future has been both academic and cultural and I look forward to whatever challenges lie ahead of me, because I know I have prepared all my life for them.

Eric Fong For the last few years, I've performed numerous times in the annual Chinese New Year Performance. I would always have to attend time-consuming and stressful practices, which were in reality lots of fun. At each practice, everyone would bond together as this mass of teenagers from different schools conversed. When our performances started shaping up by the New Year, I would always feel proud for taking part of the acts. There is an indescribable joy, an aura of energy that one

feels from performing after practicing for months. But things have changed. I still hold the memories of Chinese school, but I have a new dilemma on my hands. As I sit here, typing this essay, I am listening to a song by tension called our story. It's in mandarin and I don't know what they're saying. But I hear fragments of the song that I can identify. How sad, I realize, I don't even know my own language. The language that I used to despise studying, despise working over for in the late Friday nights before school. And I realize that next year as I attend college, I will be taking a language course in Mandarin. I've come to love what I used to hate. How ironic. . .

Chinese school was something that I never really appreciated fully. There are so many great memories that surface when I think of the school. As I leave for a new chapter in my life, I hold onto these memories and embrace the culture of my Chinese heritage that I have so long ignored. After all, we cannot forget our story.

Joshua Chen My experience at Chinese school takes in Redwood High School, where Chinese school used to be, before moving to Thousand Oaks. Nothing actually occurs to me about what Chinese I necessarily learned at Chinese school: what Chinese school left me with was some of the most rewarding friendships I could ever have wanted. I could remember back when I would hang out with Jason Tung and Brian Lu under the structure of the high school, reading different things people wrote on the ceilings over the years. Me, Jason, and Brian would always play tag with the other Chinese school kids after school, trying to bother the old people doing Tai Chi, always leaving us wondering how slow moving could be so exciting. We would always try to play sports with the "big kids", but we always left out of intimidation. Being tripped or bumped too hard to make us scratch our knees on the concrete, or just out of being indecisive and going to the basketball courts and soccer fields and then just leaving. I also remember the humongous Halloween parties our school used to hold; all those prizes from random wholesale bargain stores in China Town and assorted candies, made me want to stay at Chinese School all day. Many of those prizes are things that I still keep with me today, because to me they hold such high sentimental value. Anything that I remember about Chinese school, has a friend involved in that memory with me, but that didn't mean that I couldn't find myself. My associations with my past and still strong friends at Chinese school, helped facilitate and bring out the better person within me, even if the current product is not so archetypical. Chinese school was a place where people grow. Where people learn to associate with others who have similar backgrounds and understandings. Chinese school is a place that will always be embedded in my fondest of memories. Memories that Jason Tung, Brian Lu, and me still share with laughter, awe, and with a longing to experience those moments one more time around.

Melody Rene Hsiou Attending Thousand Oaks Chinese School for almost ten years has been one of the most valuable educational experiences of my life. I started Chinese School at age seven, when it was still on the Redwood Middle School Campus. Early every Saturday morning I would climb up the long staircase and into my Chinese school classroom, where I learned the "bo po mo fo" alphabet. For the next few years, I moved through each grade and learned how to read, write, and communicate in Chinese. I loved going to Chinese school. I made many of my closest friends through class and I was able to participate in so many outstanding activities. My favorites were the annual Chinese School Track Meet, Chinese Cultural Summer Camp, and the yearly Chinese New Year performances in which I

performed dances I learned with the Peony Dance Troupe. At Chinese Cultural Summer Camp, I learned about Chinese culture, Chinese Martial Arts, and various other Chinese traditions. The camp was such a wonderful program that I attended for seven years in a row. For the past three years, I have dedicated my time to this same camp as a Chaperone and the camp newsletter editor.

I feel so fortunate to have had the experience to go to Thousand Oaks Chinese School. I have always been proud of my Chinese-American culture. I know that the skills I acquire today will help me very much in the future. The Chinese-American population in the United States is growing rapidly, so I plan on further strengthening the knowledge I have gained through Chinese School at college next year.

Tiffany Tu Throughout my Chinese School years I got to participate in many activities, beginning with the after school 'ke wai hwo dong' (third period), where at a very young age I learned art, calligraphy, origami, and 'tai ji tren' (martial arts). I always looked forward to the new origami lessons Mr. Cheung was to teach each week. As I was exposed to my culture with these activities, I realized I wanted to learn even more about my heritage.

Through activities such as Chinese Dance, I became more aware of what my heritage was like. I remember during my favorite dance, the Qing Dynasty dance, we had to wear shoes that had blocks in the center, instead of having heels in the back. My teacher told us the story of how the Qing Dynasty girls would dance for the Emperors wearing these types of shoes. In addition, I am naturally shy person and I was never very comfortable on stages, but participating in Chinese Dance allowed me to overcome my fear of performing in front of people.

As time went on, I also participated in the Reverie Youth Orchestra. Looking back on this reminds me of the times when my friends and I would become so nervous before we started to perform, but play flawlessly throughout the concert. Eventually, I had the privilege of becoming Concertmaster of the orchestra, which this was one of my greatest achievements.

Bianca Chang I do not remember much of Chinese School during my preschool and kindergarten years. Years later, my parents enrolled my sister and myself into Chinese School again when I was in 7th grade. We were enrolled in the "Reading and Writing" class with Ms. Zhou, who taught us about Chinese customs, culture, and language. My teachers were able to enrich the Chinese knowledge that my parents had taught me, and I stayed in the same class for three years with two teachers, Ms. Zhou and Ms. Muo.

Both my teachers spent a lot of time beyond the handout notes and textbook and really showed us the "Chinese Ways." Because of my work ethic, I did well in class, even though I did not expect to remember what I had learned. Then, in the winter of my freshman year, our family went to my dad's college reunion in China. I met almost 40 of my dad's classmates' children, half of them born in America like myself, and my interest in the Chinese language was sparked once again. Because of what I had learned in class, I recognized certain Chinese characters off billboards and menus, and had a great interest in learning new words, such as ordering "mashed potatoes" at the very westernized I was even able to teach my peers some Chinese, an exciting experience for me. Of course, I told my Chinese school teachers about it when I got back. I hope to one day bridge the two different worlds of Chinese

culture and American culture, similar to what my parents have done, but from a different vantage point. I truly appreciate the lessons my teachers taught and will always remember Chinese School.

Alan Ning Ring! Ring! Ring! Click. With a grunt of satisfaction I hit the snooze button on my alarm clock early on a Saturday morning for some more much needed rest. Sadly that rest is short-lived. Within moments, my mother bursts into the room, tears the warm sheets and blanket off my body exposing me to the cold morning air and says: “*kuai xing-xing, lan chong!*(wake up, you lazy worm!) *it's time to go to Chinese School!*” Those were the words that I had heard every Saturday from as far back as I could remember. I had always wondered what the point of it all was. I dreaded going to Chinese School. I didn't seem to learn anything, and I was always bored during breaks because I didn't have friends to socialize with. It seemed like the best way to ruin a weekend.

But looking back on it all, I really regret not putting my whole-hearted effort into learning Chinese. I have neglected my heritage, my roots, my culture. Now I will have to spend a fortune on college tuition to study what I could have and should have learned years earlier. Although I am able to speak and understand simple phrases, it is by no means anywhere close to full mastery of the language. Chinese school was a blessing, not a prison. There were many things that I had the opportunity to learn which I attended, not only Chinese language, but cultural studies, arts & crafts and more. If I could turn back time, I would be sure to re-live my days when I went to Chinese School with much greater enthusiasm.

Perry Lee

As I look back upon my experiences,
I notice a gaping void,
A schooling that lacked true substance,
And learning: the most important of all

Although here I met many friends,
Chinese was rarely taught -
Students never wanted to learn,
And teachers would always give in

Chinese School's strength,
Was it's very downfall,
And up to this day,
The problem still exists

Rather than focus on learning,
It becomes a social "thing,"
Where people come to talk,
And education takes back seat.

The expectations are low,
The student's resolve even lower,
You know something's wrong,
When students can't learn ten words a week.

How students can justify this,
Is truly wrong and disturbing,
Grades need to mean something,
Or why bother going in the first place

Why keep up the façade of learning,
If everyone knows what goes on,
Why call it a school,
If learning is not even a priority.

Chinese School has so much potential,
Yet far to come and go,
Change is dearly needed,
Will it ever come?

千橡中文學校校內比賽得獎名單

校內硬筆書法比賽優勝名單			
	第一名	第二名	第三名
2A	黃欣怡	顧栗玲	李萱
2B	姜啟同	習博凱	孫華凱
2C	陳曉梅	Daniel	謝安琪
3A	高明光	蔡凱心	甘依蕊
3B	施瑞琪	華德	潘小千
3C	甄聖愛	謝迎明	余懿
4A	莊子萱	吳仕賢	謝佳琪
4B	溫雅涵	周昱	陳林林
4C	白愛琳	張怡寧	林子華
5A	白佑安	李茜	陳幼昕
5B	Doris Yee	張怡冰	王莉玲
6A	陳宣禹	周厚安	蘇如珍
6B	陳華	楊希聖	司夢夏
7A	沈凱瑞	林子馨	陳淑莉
7B	馬守陽	王莉衍	周念華
8A	陳冠伶	王莉珩	梁薇
8B	謝妮妮	彭琳達	張珂琳
9	劉子瑄	瞿百儀	鄭思孟
10	王嘉嘉	樓菲若	聞韻

校內海報繪畫比賽優勝名單			
	第一名	第二名	第三名
初級組	俞卓雅 2C	劉琳 2B	陳薇 2A
中級組	林子華 4C	黃瑄 5A	張煦曄 4C
高級組	吳雪揚 8B		

中心德目比賽				
級別	第一名	第二名	第三名	鼓勵獎
個人著色				
學前班	沈嵩懷 (KB)	羅楠 (KB)	黃佳靚 (KB)	
一年級	岑藝琳 (1B)	徐雲葦 (1B)	趙雅德 (1B)	周詩雅 (1B)
二年級	俞卓雅 (2C)	甄信宣 (2A)	顧栗玲 (2A)	
班級壁報				
三-五年級	三 B			
六-十年級	八 B	九		

千橡中文學校 2004 年獎學金名單

Amgen 熱心家長第一名獎

江印月, 張婉婷, 貝安崙, 羅楠, 霖霖, 黃偉民, 岑藝琳, 董安琪, 黃欣怡, 姜啟同, 葉愷文, 楊主聲, 華德, 董立奇, 陳律維, 溫雅涵, 張怡寧, 孟繁力, 俞榕融, 蘇如珍, 劉曦, 葉君偉, 曹穎, 孟心兒, 金志昊, 蘇立宇, 江星逸, 張立

Amgen 熱心家長第二名獎

何光玥, 鄒曜安, 白佑田, 秦加威, 蘇家諾, 陳擎晴, 徐云葦, 顧栗玲, 楊西茗, 盧祺軒, 陳力瑜, 馬凱茜, 黃斯圓, 林欣樺, 林子華, 段慧洋, 水明萱, 吳孟宣, 陳亮瑜, 秦曉天, 董其欣, 曹正, 陳麗平, 謝妮妮, 吳德恩, 曹聰, Caitlin Blickestaff, Peter Jaussaud

許兩傳獎學金

黃紅藍, 沈捷思, 王奕明, 楊竟, 陳蓓琪, 王怡安, 程安妮, 鄧麗麗, 楊博達, 白天立, 張永欣, 許安琪, 蔡凱如, 周詩禮, 李穎思, 沈瑞安, 司夢華, 蔡健榮, 司徒, 黃曉婷, 鄭涵予, 蔡欣孜, 崔芸, 張偉華, 劉琳, 嚴慧婷, 程佳寧, 駱宇軒, 徐捷, 俞卓雅, 陳昱豪, 姚守謙, 李嘉運, 施瑞琪, 王愛文, 余懿, 陳亮宇, 阮開元, 陳安, 周昱, 陳炯, 邵睿婷, 陳幼昕, 白佑安, 白佑心, 郭加 (盼盼), 王禮悅, 陳宣禹, 陳宣舜, 彭琳莎, 周昊, 陳淑莉, 林志科, 曹義, 周念華, 陳冠伶, 吳仕坤, 史航, 帥雯佳, 陳立昕, 瞿百儀, 沈業成, 朱越, 大大, 李昉錦, Madeline Christian, Doris Chen

黃劉韻淑獎學金

甘依蕊, 吳依恩, 石宇含, 葉炯奕, 吳忌, 張慈芳, 許維禮, 林瑩, 陳林林, 楊奕汶, 趙駿, 史九九, 帥雯婷, 城子媛, 陳擎駿, 王文杉, 葛曉坤, 張孝聰, 陳泰, 毛煜君, 易序珩, 韓梅珊, 蔣佳莉, 孫康妮, 陳安莉, 林子馨, 黃大維, 鮑瑞麗, 馬宇陽, 周凱婷, 許業恆, 樓菲莉, 彭琳達, 張珂琳, 余佳智, 余佳安, 陳敬昕, 董禧禧, 張文節, Theresa Li, Alex Chan

Amgen 精神獎

貝欣柔, 李慧, 郭磊磊, 孫因皓, 陳岷儀, 姚瑞娜, 方沁宇, 沈嵩懷, 蘇家誠, 高美娟, 白亞力, 何安迪, 岑藝琳, Xing Xing, 甄信宣, 郭庭安, 范愷文, 習博凱, 朱麗芳, 支楠, 吳依恩, 唐欣, 周欣怡, 侯蔚彬, 甄聖愛, 孫瑞, 陳冠文, 吳樺貝, 陳紫媽, 潘大千, 張矢遠, 張煦曄, 黃瑄, 劉子甄, 王莉玲, 張怡冰, 周厚安, 陸逸凡, 劉莎莎, 喻禕陽, 張曉佑, 陳長瑛, 王天佑, 邵沁榆, 許業恆, 梁慧晴, 黃嘉奕, 吳雪揚, 黃中璇, 劉子瑄, 江星逸, Taylor Riedley, Caitlin Gray

鄭國勳全勤獎

貝欣柔, 余博星, 何光玥, 黃紅藍, 江印月, 李慧, 劉紅玉, 施瑞鑫, 時曉欣, 張婉婷, 鄒曜安, 郭磊磊, 梁安然, 邵澤榆, 孫因皓, 崔彤, 王稼漢, 楊竟, 貝安崙, 丁一帆, 陳蓓琪, 甄榮望, 馮詠賢, 黃書涵, 白佑田, 程安妮, 鄧麗麗, 方沁宇, 韓超, 黃嘉靚, 凌元, 劉瑩瑩, 羅楠, 慕樹南, 沈嵩懷, 吳雪晶, 鍾劼, 周可悅, 周可欣, 伍力君, 蘇家誠, 蘇家諾, 霖霖, 城子文, 鄭順心, 許安琪, 黃偉民, 詹子寬, 江智輝, 林欣榮, 林元欣, 劉仁銘, 蔡凱如, 楊美期, 陳若洋, 余博安, 何安迪, 羅曦, 岑藝琳, 沈瑞安

鄭國勳全勤獎

石夢瑜, 石夢琦, 司夢華, 孫因玄, 孫華竹, 王小石頭, 王健, 徐云葦, 朱擘, 陳啟迪, 蔡健榮
Xing Xing, 司徒, 董安琪, 黃曉晶, 黃曉婷, 余恆信, 庄安羽, 鄭涵予, 鄒曜宇, 顧栗玲, 蕭新擘
郭凱文, 蔡欣孜, 崔芸, 張偉華, 范愷文, 范愷明, 胡正雯, 黃文樵, 姜啟同, 劉琳, 龐杰, 史新宇
史萌, 孫華凱, 譚心怡, 王家寶, 王禮韡, 博凱, 嚴冬, 嚴慧婷, 楊西茗, 羊戈, 葉苑杉, 游智豪
周志華, 程佳寧, 高咪咪, 過凌晨, 韓天妮, 林祖良, 林宗良, 劉杰夫, 盧祺軒, 駱宇軒, 朱麗芳
帥文揚, 肖秋語, 徐捷, 楊希玉, 葉愷文, 俞卓雅, 陳昱豪, 陳力瑜, 方敏佳, 賀澤安, 賀澤凱, 甘依蕊
吳依恩, 唐欣, 蔡凱心, 吳夢菲, 吳爾娜, 姚守謙, 陳雪雯, 丘杰仁, 周欣怡, 李嘉運, 李樹人, 劉佳樂
馬凱茜, 潘小千, 華德, 石宇含, 施瑞琪, 吳孟姝, 葉炯奕, 葉天美, 葉天恩, 甄聖愛, 董立奇, 黃斯圓
凌雪, 劉凱文, 孫瑞, 王愛文, 吳忌, 謝迎明, 閻大海, 余懿, 陳律維, 陳捷榮, 方敏怡, 謝佳琪, 許維禮
黃可莉, 林欣樺, 林瑩, 吳仕瑩, 阮開元, 王悅婷, 姚鳴謙, 陳紫嫣, 陳林林, 陳安, 胡正欣, 林子華
李凱豪, 李文遠, 潘大千, 曾家文, 溫雅涵, 閻美美, 楊奕汶, 原淞, 張敖慶, 趙駿, 周嘉妮, 周昱
陳炯, 程美妮, 段慧洋, 韓瑞昇, 何光瑋, 李旖穎, 羅聃, 邵睿婷, 史九九, 帥雯婷, 張煦擘, 張怡寧
章宇涵, 陳靜松, 陳華偉, 陳幼昕, 城子媛, 陳擎駿, 裘有琦, 凱凱, 黃薇亞, 黃瑄, 黃雪兒, 林子右
劉子甄, 孟繁力, 白佑心, 白佑安, 水明萱, 王冠中, 王淳彥, 王維德, 王文杉, 吳爾娟, 葛曉坤
郭加(盼盼), 何海深, 李蕊蕊, 李珊儀, 施奕文, 王若民, 王禮悅, 吳孟宣, 張怡冰, 陳亮瑜, 陳宣舜
陳宣禹, 周厚安, 黃皓丰, 林啟承, 梁佳音, 林瑞彬, 陸逸凡, 毛煜君, 施盈盈, 施嘉嘉, 蘇如珍
董其強, 王煒勝, 易序珩, 程康寧, 鄧曉, 韓梅珊, 蔣佳莉, 劉真, 劉莎莎, 劉曦, 呂希, 彭琳莎
秦曉天, 仇林, 孫康妮, 喻禕陽, 張曉佑, 周昊, 陳安莉, 陳長瑛, 黎唐寧, 林志科, 林子馨, 李洪達
董其欣, 王天佑, 黃大維, 葉君偉, 曹正, 曹義, 曹穎, 邵沁榆, 周念華, 周凱婷, 許業恆, 林如峰
孟心兒, 陳麗平, 陳嘉舟, 黃嘉奕, 金志昊, 李晶晶, 李雁汀, 彭琳達, 史航, 帥雯佳, 王佳嫻, 吳雪揚
謝妮妮, 周毅航, 曹聰, 陳敬昕, 江星逸, 沈業成, 董禧禧, 朱越, 張立, 張文龍, 張文節, 李昉錦
Jessica Han, Taylor Riedley, Nolan Chen, Ryan Chen, Taylor Chock-Wong, Jessica Slavin
Nina Woythaler, Liza Woythaler, Doris Chen, Peter Jaussaud

【2004年4月18日南加州中文學校聯合會主辦 中文常識比賽】

恭 喜

本校學生代表贏得高中組團體第一名

段慧姝贏得高中組個人第一名

李涵贏得高中組個人第二名

第二十四屆美國華人運動大會

千橡中文學校成績表

	項目	組別	成 績	
團 體 項 目	田賽團體	男子	冠軍	
	徑賽團體	男子	亞軍	
	拔河社會組	男子	冠軍	
	1000公尺接力	女子 13 - 15 歲	第二名	
	1000公尺接力	男子 13 - 15 歲	第一名	
	1000公尺接力	男子 9 歲以下	第二名	
	1000公尺接力	男子 10 - 12 歲	第一名	
	1600公尺接力	女子 13 - 15 歲	第一名	
	1600公尺接力	男子 13 - 15 歲	第二名	
	400公尺接力	女子 10 - 12 歲	第四名	
	400公尺接力	女子 13 - 15 歲	第一名	第五名
	400公尺接力	男子 9 歲以下	第四名	
	400公尺接力	男子 10 - 12 歲	第二名	
	400公尺接力	男子 13 - 15 歲	第一名	
	400公尺接力	男子 16 - 18 歲	第二名	
	500公尺接力	女子 10 - 12 歲	第三名	
各 人 項 目	一千五百公尺	男子 10 - 12 歲	第一名	吳奕廷
	一千五百公尺	男子 13 - 15 歲	第一名	李博斐 第二名 馬宇陽
	一百公尺	女子 13 - 15 歲	第三名	張慈婷
	一百公尺	男子 10 - 12 歲	第一名	羅凱文
	一百公尺	男子 13 - 15 歲	第二名	貝復任 第三名 陳加聖 第四名 林杰
	三級跳遠	女子 10 - 12 歲	第一名	劉子甄
	三級跳遠	女子 13 - 15 歲	第一名	張慈婷 第三名 劉子瑄
	三級跳遠	男子 10 - 12 歲	第一名	羅凱文
	三級跳遠	男子 13 - 15 歲	第一名	林杰
	二百公尺	女子 13 - 15 歲	第四名	駱怡安
	二百公尺	男子 10 - 12 歲	第三名	白佑安
	二百公尺	男子 13 - 15 歲	第二名	李博斐 第三名 譚心豪
	五十公尺	男子 7 歲以下	第三名	白佑田
	八百公尺	女子 13 - 15 歲	第二名	駱怡安
	八百公尺	男子 13 - 15 歲	第一名	李博斐 第二名 邵沁榆
	四百公尺	女子 16 - 18 歲	第二名	蕭柔馨
	四百公尺	男子 13 - 15 歲	第一名	貝復任 第四名 徐若帆
	壘球擲遠	男子 13 - 15 歲	第一名	貝復任 第三名 周宇涵 第四名 黃大維
	急行跳遠	女子 13 - 15 歲	第二名	張慈婷
	急行跳遠	男子 13 - 15 歲	第一名	林杰
	母子接力	9 歲以下	第三名	劉杰夫
	母子接力	10 - 12 歲	第五名	段慧洋 孫明非
	母子接力	10 - 12 歲	第五名	劉莎莎 劉力
	父女接力	10 - 12 歲	第五名	段慧洋 段治邦
	父女接力	13 - 15 歲	第二名	李博斐 李天勝
	立定跳遠	男子 7 歲以下	第四名	邵澤榆 第五名 崔彤
	跳高	男子 13 - 15 歲	第二名	林杰 第三名 李博斐
鉛球	男子 13 - 15 歲	第一名	貝復任 第二名 周宇涵	

康谷中華文化協會(康谷華協)一般會員、永久會員、及熱心贊助人任規章

A. 一般會員：

1. 一般會員得享有康谷華協內部規章所賦與之投票權及參選權。
2. 康谷華協主辦之各項活動得以優先參加。
3. 贈送每期之《千橡》。
4. 2004年九月一日至2005年八月三十一日年度會費為US\$15,以家庭計,所繳會費概不退款,會員資格不得轉移他人。
5. 千橡中文學校學生家長,在繳納子女之學生年費後,就成為當年度的一般會員,不需再繳當年度之會費。

B. 永久會員：

1. 永久會員為終身制。
2. 永久會員得享有康谷華協一般會員之所有權益。
3. 康谷華協主辦之主要活動得事先以書面通知,並可優先在售票前選擇入場卷座次。
4. 永久會員得獲康谷華協會長所頒發之感謝狀。永久會員名單得每年刊登於《千橡》。
5. 一次性會費為US\$300,以家庭計,所繳會費概不退款,會員資格不得轉移他人。
6. 若會員子女仍在千橡中文學校就讀,該子女之年費仍需比照一般學生繳納。

C. 熱心贊助人任：

1. 捐款額不拘。所有捐款得以抵稅。
2. 熱心贊助人任名單得刊登於當年之《千橡》。
3. 熱心贊助人任如願成為康谷華協會員,必需依比規章之A或B另繳會費。

康谷中華文化協會有權修改此規章。如有疑問,請洽下列CCCA理事:

1. 蔡友文 (818)889-0278 Email: carolwoo@sbcglobal.net
2. 劉月齡 (818)879-0826 Email: yuehling@yahoo.com

請將下面的簽單隨同您的入會支票郵寄至：

CCCA, 1728 Moorpark Road, P.O. Box 416, Thousand Oaks, CA 91360.

中文姓名：_____ 英文姓名：_____

家屬姓名(中英文)：_____

住址：_____

住家電話：_____ E-mail address：_____

- 我將成為康谷華協一般會員,附上15元支票一張。
 我將成為康谷華協永久會員,附上300元支票一張。
 我將成為康谷華協贊助會員,附上_____元支票一張。

簽名：_____ 日期：_____

支票抬頭請開給CCCA,並隨同這張簽單郵寄至:

CCCA, 1728 Moorpark Road, P.O. Box 416, Thousand Oaks, CA 91360.

The Conejo Chinese Cultural Association (CCCA)
Regular Member, Lifetime Member, and CCCA Patron Program

A. Regular Member:

1. Rights for voting, and running for election, as defined in the CCCA Bylaw.
2. Priority for participating in CCCA sponsored events.
3. Complimentary copy for each CCCA Journal.
4. September 1, 2004 – August 31, 2005 membership fee of \$15 per family. The fee is non-refundable and non-transferable.
5. Parents of Thousand Oaks Chinese School (TOCS) students, who have paid the annual school fee, are considered as Regular Member for that year, without paying additional membership fees.

B. Lifetime Member:

1. Membership good for lifetime.
2. All the rights and privileges as the CCCA Regular Members.
3. Notification and pre-sale seat selections for major CCCA events.
4. Certificate of Appreciation from the CCCA President, and yearly honorable recognition on the CCCA Journal.
5. One time membership fee of \$300 per family. The fee is non-refundable and non-transferable.
6. If the member family has student(s) attending TOCS, they will still have to pay the annual school fee.

C. CCCA Patron:

1. Flexible in the amount of donation. The donation is fully tax deductible.
2. Honorable recognition on the CCCA Journal,
3. Can become a CCCA member by paying membership fee as defined in A. or B.

(CCCA reserves the right for making changes of this program without notice. Please contact the following CCCA staff for any questions:)

1. Carol Woo (818)889-0278 Email: carolwoo@sbcglobal.net
2. Yuehling Liou (818)879-0826 Email: yuehling@yahoo.com

Please send the bottom portion with your check to:

CCCA, 1728 Moorpark Road, P.O. Box 416, Thousand Oaks, CA 91360

Name (Chinese) _____ English _____

Names of family members (Chinese/English names) _____

Address _____

Home phone number _____ E-mail address _____

- I would like to become a CCCA Regular Member. A check of \$15 is enclosed.
- I would like to become a CCCA Lifetime Member. A check of \$300 is enclosed.
- I would like to become a CCCA Patron. A check of \$ _____ is enclosed.

Signature _____ Date _____

Please make check payable to CCCA, and mail it with this coupon to:

CCCA, 1728 Moorpark Road, P.O. Box 416, Thousand Oaks, CA 91360.