

# 千橡通訊

Conejo Chinese Cultural Association Newsletter

---



二零零壹年 秋



Conejo Chinese Cultural Association & Thousand Oaks Chinese School  
1728 Moorpark Road, Box #416, Thousand Oaks, CA 91360

千禧通訊不是一本專業出版人的專業刊物，以前不是，以後也不會是。千禧通訊是一本康谷華人努力於地區報導、聯繫與作品的平實刊物，以前如此，以後也是如此。自十七年前開創時寥寥數頁的消息報，發展到近期包羅萬象的“小書”。人力、費用的演變前後大大不同，但編輯者背後的用心費心，自始迄今未變。

自一九九九年秋期起，千禧通訊成員根據功能規劃為數個工作組，各司所職，對刊物也作了大幅度的新嘗試：版面由右直式改為左橫式，開闢長期專欄，設立主題青少年工作室，主動介紹各個康谷團體、擴大發行面並登上網路。廣告組的策略出擊成功使千禧通訊開始盈餘，在財務上不再捉襟見肘；讀者的正面回應，也奠定了日後發展的作業架構與基礎。

二零零零年春期，封面重新調整，裝訂改針釘為膠裝，增闢新春特輯、華僑生園地，專欄特約編更為多元化，自此，千禧通訊邁入百頁刊物，發行量也突破八百份。同時，千禧通訊的成員也開始世代交替，發掘新人，培養編輯成員，主編年換，老人漸退居二線。對於重要議題，則群策群力，共同商議決定。

二零零零年秋期後，每一期您都可感覺到不同的改變與創新，均衡發展，本著大眾化、多元化的原則，廣度與深度期期增加。本期，您又可以看到更多心血的呈現：電腦排版的改進，涵蓋兩岸懷情動人之文章，每篇文章卷頭加入的引文等，在在可以見編輯群的苦心與用心。

這期千禧通訊，您可以看到康谷華協、中文學校、家長會三位一體各新領導者對自己這一年任內的展望、投入、期待的新說與全力以赴的許諾。當您讀完「尋根之旅—臺灣與中國」，在心底處是否更為我們下一代學習中華文化的投入而欣慰？看見女成長是喜悅，當他們也將離家展翅高飛時，在你深深的記憶裡，「那一年我離家」的子女心與今日子女離家的父母情，兩相對照，是否讓你更珍惜所愛？無論是海外遊子或是居美新移民，「心靈後處」，過去有太多難忘；有「難忘的老師」，有割不斷的「楊柳憶舊」，有「心目中永遠的聖賢」，有濃濃的「鄉情」，有苦澀亦有甘甜，「憶當年，我心依舊」，尋往事，如秋風吹夢。

我們「住在加州」，但您可常走進「山水」、融入「新音」，細細觀察圍繞周遭的小生命？大地本是「聯」章，可聽可聞可嘗，就看您如何的「聯想」。如你有任何對自然的禮讚，不妨藉著「蒲公英」，隨風飄天涯，也希望有日它也能帶回更多的「異國鄉情」。講到情，夫妻婚前，「莫辨禍福」，眼裡只見西施仙子。但婚後，妻卻忘了即使讓先生餐餐「佐魚」有個「健康」體魄，又怎可強求「家有能工巧匠」？恐怕除了徒增「失眠」，實難以「七快八快愉快」；先生則常常與妻論理「講理」，如此「斯人論」政，恐怕過得其「反」，屆時只得向哲人「桑塔耶那」夢中請益了。

前路，永遠充滿了挑戰。最大的挑戰就是讓不同年齡、背景的讀者，能渴望有一本千禧通訊在手，讓她不只向您述說康谷華人區的種種，也讓刊裡的文章使您如沐春風。如此多年，通訊路上，一步步走來。今天，我們要您的批評與鼓勵，邀請您從讀者變成作者，與我們攜手共進。

編輯室：本刊付梓前夕，恰是美國九一一事件一周年。我們哀悼數千名無辜百姓的傷亡，也控訴恐怖份子令人髮指的襲擊。我們支持美國政府懲創頑凶，也絕對贊成恐怖主義不容姑息，正義方得中張。但在這悲劇之後，我們也希望表達維持世界和平長治久安之計，不是無止境的以戈止戈、以暴易暴！我們痛心當今世界實已沉痾在身，我們也深切體會到全球已如一個小村落般緊密聯繫，唇齒相依。我們需要以更大的包容，在新的世界秩序中超越種族、宗教、文化、國家等偏見。世界和平的主要戰場不在阿富汗，而是在人類的心靈深處。願每個人獲得勇氣，去朝向自心深處觀看，通過反省，人類才能獲得真正痊愈。

編者的話	馮翰輝	1	外祖父—我心目中的聖賢	劉萊莉	36
目錄		2	康谷團體		
康谷中華文化協會			康谷團體索引	編輯部	37
華人社會的展望	周天祥	4	千禧圖書館簡報	袁曉琳	38
長江後浪推前浪	劉存熙	4	蓋蒂博物館簡介	吳茵茵	41
CCCA 年度財務報表		5	醫藥保健		
千禧中文學校			吃魚與健康	焦守恕	42
以真情投入	蔡友文	6	七快八快說愉快	王友平	44
TOCS 年度財務報表		7	淺談失眠	王友平	45
回顧與共勉	黃家蘭	8	教育		
校園集錦	相片	9	故事和朋友	趙惠蘭	47
家長會			高級組中文教學的一些淺見	楊曉容	49
家長會新貌	郭美音	10	康谷華協獎學金得獎論文	楊雅琪	50
家長會理事名單		10	康谷華協獎學金得獎論文	張加佳	50
特約稿			康谷華協獎學金得獎論文	郭裕民	51
藝林筆記：			康谷華協獎學金得獎論文	林兆毅	51
山水新音—李可染	張棠	11	康谷華協獎學金得獎論文	陳宜彬	52
文藝沙龍：			康谷華協獎學金得獎論文	譚念國	53
心靈彼處	朱易塵	15	英雄龍虎榜		
辦的聯想	續易瑾	16	千禧獎學金名單		54
蒲公英／鄉情—詩二首	施志清	18	許西傳獎學金—緣起		55
住在加州	王瑞芸	19	青少年工作室		
異國鄉情	劉廣宇	22	尋根之旅—台灣與中國	張君儀	56
家有能工巧匠	吳佳	24	中國遊	周立彬	57
講理	陳昭慈	25	上海	張樂寧	58
斯人頌	馮翰輝	26	台灣今昔	吳維中	59
橘枳莫辨	王正平	27	中國：與美國相仿，但不盡然	張承祖	59
致友人書—論桑塔耶那	鄭德音	28	為何我有一頭烏黑的頭髮	熊方瑜	60
秋風吹夢錄：			萬里長城	張君儀	61
難忘我的老師沈石田	劉晚晴	30	購價之崩	江星丞	63
糖廠憶舊	鄭美芳	31	台灣小吃	鄭思瑜	64
憶當年，我心依舊	郭平	32	紫菜城	張君倫	65
那一年我離家	左大磊	35	校友園地		
			道德	吳雅詩	67
			遨遊七海	李凱妮	69

<b>學生園地</b>			<b>春宿左省</b>	B. Miller	74
中文自傳	熊方瑜	70	<b>廣告</b>		
明天			康谷華協禮券商家一覽表	華 協	75
一八年級畢業代表致詞	段慧姝	71	廣告		76
海灘	李涵	72			
<b>唐詩英譯</b>			康谷華協理事名單及職務		91
為有	B. Miller	73	千禧中文學校年度行事曆		91
宮詞	B. Miller	73	千禧中文學校教師名單		92
同儲十二洛陽道中作	B. Miller	73	千禧中文學校行政人員名單		92
經魯祭孔子而探之	B. Miller	74			
聽琴	B. Miller	74			

### 千禧通訊工作人員

主編：	鄭逸音
主筆：	馮翰輝
編輯顧問：	林志中
編輯委員：	陸麗珠，陳玲伶，陳啟輝，劉月齡，馮瀚輝
校對：	陳玲伶，陸麗珠，陳啟輝
電腦編排：	陳啟輝，劉月齡
廣告組：	陳重久，潘雪燕，吳茵茵

#### 網路小組

召集人：	陳曾輝
組員：	王長卓，段治邦
網址：	<a href="http://www.ccca-toes.org">www.ccca-toes.org</a>



## 華人社會的展望… 會長的話

周天祥

康谷華協以服務華人和推廣中華文化為宗旨。華協的組織章程可由網路下載審閱。華協的網址是：[www.ccca-tocs.org](http://www.ccca-tocs.org)。

華協的各項活動均由熱心理事們所組的執行小組籌劃負責。執行活動小組服務及活動包括：通訊，教育，康樂，籌款，耆老服務，社區服務，及特定活動。每位華協理事都是由康谷華協會員選舉產生。理事及會長均為義務制。

康谷華協是由社區華人共同組成，華協中最大的一個組織成員就是千禧中文學校。在歷屆校長、老師、學校行政人員和家長會的努力下，中文學校的成績斐然。校內師資教材不但年年提昇更速，校際比賽不論是於文於武，亦年年大有斬獲。今年入學報名人數的陡然上升，就是社區外，中西人士慕名前來最好的見證。而這次 911 災變，中文學校的老師學生們自動自發的籌款賑災更顯示了華人子女的愛心和使命感。康谷社區內除了中文學校外，並有許多以華人為主的社團，譬如華人青年交響樂團、國樂團、合唱團和華人健言社等團體。這些社團並非華協的正式組織，他們的存在，卻彰顯了康谷華人在社區內的多元化，並顯示在大家多年的努力下，今天華人在康谷已紮下一個健全的基礎。

康谷是我們共同生活的社區。這裡一切的發展皆與我們息息相關。社區的進步須靠社區內每一位華人的努力，今天華人在社區內的人數日增，提升華人在社區內的力量，維護華人的權益相形上也日漸重要。人說：羅馬不是一天造成的，而提昇華人在社區的代表性也不是短期可達成的。至於康谷中華文化協會如前所述是一個非常精簡的組織，協會理事也是由華人朋友在公餘之暇義務任職。所以如要提昇我們的影響力就必須要靠每一位朋友的參與和努力。

這裡所講的僅是個人的一點淺見，今天我們可以由參加學校的 PTA 和社區的 Home Owner Association Committee 開始，到社區內各項公益活動如 Avon Walk for Breast Cancer, 美國防癌協會的 Relay for Life, Multiple Sclerosis Walk，希望將來也能在社區或市民委員會看到我們華人朋友的參與。

盱衡現狀，展望未来，今日的辛勤耕耘，必將在明日微笑豐收。

## 長江後浪推前浪… 前任會長的話

劉存熙

人生從某種角度看來，就像海浪一般，一波推一波。

來美讀研究所時，與即將讀幼稚園的姪女同一班飛機，如今姪女亦進了研究所。

網球名將 Pete Sampras 贏得第一次大賽猶如昨日，今日換了 Lleyton Hewitt 享受那初勝的滋味。公司裡年輕職員談到 80's 年代的流行曲時，視之為老歌。Oldies 對我來說則是 50's 年代和 60's 年代。幼時，無法體會兒童是國家的未來主人翁。一轉眼，許多當年的兒童已擔任今日的要職。最刺激的例子是 GE 新任的 CEO 乃與我同年。

康谷華協的波浪，也在一波推一波。理事、會長不斷的新人換舊人。去年是接棒人，今年乃是傳棒人。一條路有先走之人，後走之人。無論先後，都是同一條路。

昨天曾是今天，明天將變今天。好好過今天的人自然便有充實的每一天。

勤君不再嘆息那長江後浪推前浪！

莫忘了，後浪亦將變前浪…

珍惜今天！

**CCCA PROFIT & LOSS**  
**JULY 01, 2000 TO JUNE 30, 2001**

DESCRIPTIONS	Income	Expense	Balance
Member Fee	\$3,270.00		\$3,270.00
Interest Income	\$36.76		\$36.76
Chinese New Year Event	\$10,567.82	\$9,159.90	\$1,407.72
Donations	\$100.00		\$100.00
Mother's Day Party 2000	\$50.00	\$244.30	-\$194.30
Newsletter Advertisement	\$7,975.00	\$7,859.96	\$115.04
Camping 5/2001	\$2,330.00	\$2,330.00	\$0.00
Getty Museum Tour for Senior	\$220.00	\$425.00	-\$205.00
Ski Camp 2000 Big Bear	\$4,300.00	\$4,312.60	-\$12.60
Scripte Sales	\$92,782.00	\$89,433.40	\$4,348.60
Accountant Fees	\$1,418.00	\$2,336.00	-\$918.00
Misc		\$272.73	-\$272.73
Election Expenses		\$492.17	-\$492.17
Gift-For Retired Directors		\$534.60	-\$534.60
Farmers Insurance		\$262.00	-\$262.00
Board Meetings		\$714.96	-\$714.96
Hiking		\$93.13	-\$93.13
Event at T.O. Library & Other		\$85.20	-\$85.20
Mail Box Rental		\$75.00	-\$75.00
Scholarship		\$2,185.00	-\$2,185.00
Scholarship-Movie Tickets		\$85.56	-\$85.56
Tax-State		\$10.00	-\$10.00
Teacher Appreciation		\$820.00	-\$820.00
Year End Picnic Raffle Tickets		\$100.00	-\$100.00
Web Site		\$215.58	-\$215.58
<b>TOTAL</b>	<b>\$123,049.38</b>	<b>\$121,047.09</b>	<b>\$2,002.29</b>
Book Balance 07/01/2000 *		\$14,184.29	
Profits for 2000-2001		\$2,002.29	
Book Balance 06/30/2001 *		\$16,186.58	

\*Book balance included scholarship fund from Henry Chang for \$260.00 and Joseph Hsiou for \$750.00

千禧中文學校自建校至今已邁入第二十六年。以人的年齡來說，二十六歲正當體魄、心智日趨成熟，在人生舞台上一顯身手的階段。我很榮幸受到大家的信賴與託付，把校長這個肩負承先啟後，重負大任的擔子交給我。想到肩頭承接的是延續了二十六年的優良傳統，頓感誠惶誠恐。唯有發願在這一任校長任內竭盡所能為千禧中文學校的運動發展而努力。所幸千禧中文學校在歷任校長、行政人員、老師及家長們無怨無悔的支持奉獻下，制度已日臻完善，校務運作也漸漸步入既定的軌道。我得以在這麼難得的機緣裡，與歷屆校長共承樹人大計，內心的喜悅實難以言喻。

今年本校的註冊學生人數已超過 500 人，所開課程共計 26 班語文課與 15 個選修科目，聘請老師高達 50 位，較往年成長許多，規模漸具，幾欲直達一般正規學校。

我願藉此機會略行我對校務經營的幾項理念，盼望能拋磚引玉，和大家交換經驗與心得。

### 一、落實德、智、體、群、美之教育理念——

期望學生在雙重文化環境中得到均衡的發展。生活在二十一世紀的今天，一切求新求快，在有限教學空間、時間及文化的差異下來教育新人顯是一件深具挑戰性及刻不容緩的事。中文學校的設立不僅是教孩子們說、寫中文，更要讓下一代深入了解中華文化的優美精神及底蘊。目前學校設有文化歷史常識、舞蹈、體育課及青少年領導人才訓練班等。希望這些課程能使孩子們在學習中國語文之外也能進一步在心靈上接受中華文化的薰陶。

### 二、承繼現有中文學校行政系統——

使其更加制度化與專業化，以提高行政效率。學校行政人員是由一群熱心海外中文教育、任勞任怨的家長們所組成的，他們為了使學生有好的學習環境使老師們得到更多的協助，他們無私地投注了大量的時

間和精力，近年來學生人數增加，學校行政工作日趨繁重，我們已將註冊程序納入中文電腦作業，不但省時且正確，更能保持學生資料的完整。

### 三、增加教學方式生動活潑性——

以提昇孩子們對中華文化的興趣，激發其學習中文的動力。康谷華人對孩子們接受中文教育的期望，也就是中文學校日漸茁壯的基礎。但如何吸引孩子們來學中文就得靠老師們採用活潑實用的教材來引起學生們的興趣了。我們將鼓勵老師將教材生活化。一方面配合中文學校聯合會舉行的演講、詩歌朗誦、書法、繪畫比賽，一方面配合節慶舉辦民俗活動如中秋賞月、端午壁報比賽等，以幫助學生從實際生活中學習中文的運用。

### 四、加強師資培訓——

為現有教師提供進修機會同時為將來儲備中文教師人才。千禧的老師陣容強大，但為了提昇教學的素質，老師們需要不斷地進修及吸取新的知識，今年我們繼續鼓勵老師們參加南加州中文學校聯合舉辦的教師研習會。另外也計劃舉行校內及校際性的教學交流與觀摩。

### 五、促進行政、教務、家長會、康谷中華文化協會四者間的互動保持密切溝通——

千禧中文學校一向得到康谷華協的大力支持，還有家長會的熱心協助搭配，他們每週費便當，殷勤的為老師們影印教材與作業，再加上圖書館之服務與 Scrip 之推銷，以及年度的教師節、謝師宴等等，其服務之對象除了學校及學生外，更推廣到家長間之互動聯繫，希望今年一如往常，大家能同心協力分工合作，好使學校能日新又新。

千禧中文學校在康谷的華人社區中扮演了非常重要的角色，今年夏天我參加中文學校聯

合會講習會時，其他學校的人提到千禧，都讚不絕口，他們的印象不外千禧中文學校制度齊全，組織完備，人才濟濟等等。這些都是歷屆校長，家長與教師們努力耕耘的結果。

我深以身為千禧的一份子為榮。盼望以“真情投入，全力以赴”的精神，為學生與校務奉獻，以期不負大家的重託。

## 千禧中文學校財務報表

### BALANCE SHEET

JUNE 30, 2001

#### ASSETS

<b>CURRENT ASSETS</b>		
CASH	83,105.86	
OTHER	1,316.81	
<b>TOTAL CURRENT ASSETS</b>		<b>84,422.67</b>
<b>FIXED ASSETS</b>		
FURNITURE & EQUIPMENT	219.02	
EQUIPMENTS	11,192.12	
COMPUTER SOFTWARE	470.73	
ACCUM DEPRECIATION -EQUIPMENT	(10,021.35)	
HP LASERJET	1100,416.75	
<b>TOTAL FIXED ASSETS</b>		<b>2,777.27</b>
<b>TOTAL ASSETS</b>		<b>87,199.94</b>

#### LIABILITIES & CAPITAL

<b>LIABILITIES</b>		
SCHOLARSHIPS TO DISTRIBUTE		
SCHOLARSHIP FUND	7,450.00	
SCHOOL BUILDING FUND	500.00	
<b>TOTAL SCHOLAR/BUILDING FUND</b>		<b>7,950.00</b>
<b>TOTAL LIABILITIES</b>		<b>7,950.00</b>
<b>CAPITAL</b>		
RETAINED EARNINGS	69,814.09	
<b>TOTAL CAPITAL</b>		<b>69,814.09</b>
<b>NET INCOME (LOSS)</b>	<b>9,435.85</b>	
<b>TOTAL LIABILITIES &amp; CAPITAL</b>		<b>87,199.94</b>



## 回顧與共勉

黃家蘭

一卸下校長的職位，就收到學校老師、家長會及學生們送我的「退休」紀念品，是我所收到最值得珍藏的禮物。

首先感謝學校在結業典禮上送給我的一本珍貴照相簿，在我心中重若千金。裡面除了完整的裝滿了學校這一年來按次序記載的各項活動事蹟，更包含了無數家長、學生的熱心投入和心血。翻閱著它，往日的點點滴滴，人與事歷歷浮現在眼前。看著張張照片，總是帶給我許多莫名的感動。我經常拿「它」出來亮相，不厭其煩的連人就介紹千遍，津津樂道學校種種的活動事項。我特別要感謝曹織玲細心的紀錄、保存、收集這些學校活動照片，又親手製作精美、別緻的封面，我會永遠好好保存它。

我非常喜歡學生們送給我的「超級大謝卡」，裡面有同學們的簽名和獨特小圖案。見名如見人，一個個那麼熟悉、親切、可愛，看著學生們一天天成長、健壯，很珍惜與學生們教學相長的時光。千禧正孕育著許許多多未來的領袖，每位學生都是可造之才，希望每位學生都能發揮自我才能，有自信、樂觀、進取的成長。

另一項珍藏品即是家長會會長萬培娟在謝師宴上，別出心裁，用 Polaroid 照相機現場製作出來的「千禧英雄榜」——一本網羅了所有千禧風雲人物的親筆簽名和玉照，其中包括了康谷華人協會會長、千禧中文學校教師、行政人員、家長會會長、各理事、各班級家長代表及他們偉大的另一半。

另外一張由葉逢娟老師製作的卡片，裡面

有各位老師的親筆簽名，也是我百看不厭的一張卡片，我非常珍惜，也懷念與老師們共處的時光，希望我們友誼永存。

我要向所有在校擔任職位的工作人員致上最高敬意。學校人數增加，所要料理的事務也相對增加，學校雖然每星期只上課一天，但校務的準備工作十分繁忙，學校的學術活動也非常緊湊，所幸有不支薪的熱心義工，堅守職責承諾接下工作全力以赴，除了份內事做好以外，又主動參與幫忙其他活動，每位工作人員都是有家事要忙，有個人工作要做，還能為千禧奉獻犧牲，實在令人佩服。工作雖忙，但大家卻不「盲」也不「托」的在做有意義、有貢獻、有目標的事。大家義務做事，無主僕關係存在，以感恩、寬容的心去接持事物。

回顧這一年，有幸與熱心教育和公益活動的同伴們一起共事，一同為全校學生們服務，共同努力所創造的成就是往後甜美快樂的回憶。謝謝各位給我服務的機會，讓我考驗自己、充實自己，「逼」我自己成功，這一年的經歷豐富了我的一生。

謝謝大家給我的禮物，幫我開啟記憶的匣子，讓我瀏覽著點滴珍藏，回味我人生旅途中光輝燦爛的一頁。

千禧中文學校已有二十六年的歷史，感謝歷屆校長們的辛苦經營，更要感謝蔡友文女士接任下一年度的校長職務，希望千禧繼續保持優良傳統，不分彼此，共同為我們的下一代造福。祝福我們的學校不斷進步，成功！

「逼」是長了腳的「一口田」。  
「一口田」旁邊有神的保佑，是「福」。  
「一口田」上面加個屋頂，是「富」。  
「一口田」長了腳，要你行動，要你進取。  
去得那「一口田」，就是「逼」。  
「所幸世界上有「逼」這件事，我們才能超越自己，完成超出自己能力的事。」

採於 劉墉的文字新解「逼你成功」

## 相片集錦



千禧中文學校 2000-2001 學年度教職員



演講、詩詞朗誦比賽隊友合影



南加州華美運動會  
代表千禧中文學校多開心

## 家長會新貌

郭其音

當萬培嫻通知我：「妳被選上家長會會長了」，我著實嚇了一跳，怎麼可能？我只是隨意說願意幫幫忙，怎麼「好」事真的臨頭了。朋友鼓勵地說：「選妳是害了妳，不選妳又不給面子」，看來為了面子也得撐下來了，好在萬培嫻、藍芸琳當我的顧問，再看看華協的會長周天祥和中文學校蔡友文校長，又都是好相與的夥伴，想來這會長之路該不會太艱難吧！事到如今我只有感謝各位家長給我這個替大家服務的機會。

家長會的原動力都是為了孩子，也因此使得家長會年年都在為學校、家長和孩子們，提供更好的服務而努力。理事們共同的理念是協助學校與家長的溝通，提供各種活動，使小朋友們能在學習中文之餘，又能玩得愉快，吃得開心。

經過無數的理事會議，我們擬定了多項活動，如新學期的迎新，頭三周我們準備了點心、茶水招待，教師節準備了禮物贈送老師，還有萬聖節的化妝遊行，繼而明年春天的華人運

動會，學期結束的野宴和謝師宴。另外康谷華協的各項活動如新年晚會、露營活動等，我們也會參與協助。當然每週的便當也不能少。感謝去年家長會的捐贈，圖書館添增了許多新書，有國語及漢語拼音的書，有適合家長閱讀各類書，有老師的課外教材，有適合各年級學生閱讀的故事、科學書籍。理事們已在加緊編列整理中，一旦就緒我們會通知圖書館開放時間，到時歡迎各位家長、學生借閱。今年我們特別為老師們增加了預留停車位服務，希望能幫老師解決車位難求的問題。

為了舉辦活動有充裕的基金，家長會增加了上尊乾貨義賣，理事們將不怕遠，不怕累的運貨，來方便各位家長選購。大華禮券也是我們重要的基金來源，希望各位繼續支持。每每看到各種活動進行時熱滾滾的場面，就深深體會我們理事為誰辛苦、為誰忙的熱忱，相信在理事們同心協力及家長們熱心參與下，一定能為學校與學生將我們的任務，圓滿達成。

### 2001-2002 家長會理事名單

會長：	郭其音	——	活動	805-529-2921
副會長：	張慧貞	——	財務	818-707-1625
理事：	周大偉	——	總務	818-871-9831
	周淑善	——	便當	805-577-8858
	嚴孝強	——	便當	805-498-2838
	劉鋼	——	便當	818-706-0397
	楊明秀	——	彩印	805-492-5246
	張利民	——	彩印	805-493-2985
	陳玲伶	——	禮券	818-889-1687
	伍維麗	——	圖書	805-376-1313
	危美美玉	——	圖書	805-241-3425

# 山水新音李可染

張索



清末到民國，歷來被尊為畫壇主流的中國山水畫，因陳陳相襲，了無新意，而日趨末路。

就在此沉悶無味，了無生氣之際，李可染跋山涉水，征途萬里，到山林中、生活中去實地寫生，成功的創造出清新、生動、具有真情實感的新山水，給死氣沈沈的中國山水畫壇帶來一股清流。他強勁而清新的畫風，很快的風靡了全中國，震撼了中外藝術界，在國內外都發生了極大的影響。他也因此對現代中國山水畫，作出了巨大的貢獻。

李可染畫的「牛和牧童」，也獨步藝壇，自成一派。他用筆果敢、簡淡、灑脫。在他的畫中，人與自然和而為一。他的牛和牧童所表現出來的童稚之心，最為動人，深為人們所喜愛。

## 李可染的生平

1907年（光緒三十三年）3月26日，李可染出生於江蘇省徐州市的一間茅草房中。他父親原是徐州附近鄉下的窮苦農民，年輕時逃荒到徐州，起初以打魚為生，以後學作廚師，省吃儉用積了錢，就和弟弟開了一間家庭式的餐館。

他父母都不識字，母親連名字也沒有，哥姐姐也都早早辮辮學在家幫忙生計。李可染在家排行第三，當他出生的時候，他家的餐館生意已經不錯了，他七歲時，他父親送他到同巷的私塾讀書，十歲，又送他進新式學校就讀，他小學的圖畫老師王琴舫，見他聰慧好學，就以「孺子可教，素質可染」，替他改名「可染」，從此以後，他就以「可染」為名了。

李可染對藝術的興趣極廣，無論繪畫、書法、戲曲、音樂、雜技都叫他著迷。他十一歲時迷上戲曲，只要聽到街上傳來的二胡聲，他

就會激動得心跳。他求他父親買一把舊胡琴給他，他跟在賣唱的乞丐後面，聽他們拉琴，默記指法，然後回家練習。李可染的胡琴拉得很好，所以他後來的兩位妻子，都是因為替她們唱京戲伴奏而締結的「胡琴姻緣」。

他十六歲（1923）小學畢業，赴上海求學，進入「上海美術專科學校」初中部，潘天壽、諸聞韻都作過他的老師。十八歲，他美專畢業，回到家鄉徐州，擔任小學的美術老師。

李可染二十二歲時，決定報考「西湖國立藝術院」油畫研究班。他一到杭州，就碰到從山東來的張眺，也是來考油畫研究班的。兩人就在西湖邊找了一間最便宜的房子住了下來，李可染以前沒有學過油畫，張眺就帶他去買油畫材料，又帶他到西湖畫風景，就這樣一連畫了十幾天，他就去參加考試了。考試時要畫真人大小的人體畫，他畫了生平第一幅人體油畫

，居然被林風眠校長「破例」錄取，原來被錄取的八名研究生中，只有他一個人是初中畢業生。

在西湖藝術院，教素描的老師是法國人「克羅多」教授，李可染認為自己的素描是全班最差的，所以到交素描畫的時候，他都故意把自己的畫反貼著，等教授走到了面前，才很不好意思的把畫翻過來給他看。為了趕上其他同學，他每天天不亮就起來練習，並刻意在畫架上寫一個「王」字，是「亡」的意思，表示說畫不好不如死，結果在學期結束時，他的素描，果真被克羅多教授評為全院第一。

1930年，李可染參加了「西湖一八藝社」，並參加該社在上海舉辦的第二次畫展。「一八藝社」成立於民國十八年，由西湖國立藝術院十八名學生所發起，因此稱「一八藝社」，後來由於共產黨員的加入，「一八藝社」很快的變成了左傾的學生團體，張眺是共產黨員，受到他的牽連，李可染和其他五名學生也被學校開除了。

被學校開除後，1932年李可染在徐州市「民眾教育館」找到工作，擔任美術幹事，並在徐州私立藝專教課。因受到魯迅的影響，他與藝專同事成立「黑白畫會」，推廣木刻運動。日軍侵略上海後，李可染與「教育館」同事辦抗日畫報，又一起走上街頭，畫抗日宣傳畫，揭露日軍的暴行。

1938年國共合作，李可染三十一歲，他到武漢，參加郭沫若領導的「國民政府軍事委員會第三廳」的抗日宣傳工作。十月，武漢失守，李可染告別有孕在身的妻子，隨「三廳」同事輾轉從長沙、桂林、貴州，在1939年初到達重慶。四月他從上海轉來的信件得知，他心愛的妻子，蘇娥，在生第三子後患猩紅熱不治去世，李可染悲痛逾常，深受刺激，從此他患上了失眠症和高血壓。

不久國共合作破裂，第三廳改組為「文化工作委員會」，李可染開始恢復水墨和水彩畫的

創作。一次一個海外團體到重慶參觀，接待單位借李可染的水彩畫去佈置會場，徐悲鴻看到他的畫，主動寫信給他，要以自己的作品和他交換，使他非常感動，徐悲鴻對李可染的畫非常欣賞，稱讚他：「獨標新穎，奇趣洋溢」。

1943年，「重慶國立藝專」校長陳之佛請他擔任中國畫講師，在春節聯歡晚會上，李可染為雕塑系學生鄧佩珠京劇伴奏，三月後鄧佩珠畢業，倆人結為連理。那一年，李可染三十六歲。

1945年八月日本無條件投降。第二年，三十九歲的李可染，接受校長徐悲鴻的邀請，去北平國立藝專任教。到了北平，李可染帶他二十幅作品拜訪齊白石，齊白石見畫甚為欣賞，馬上收他為弟子。同年他又拜師黃賓虹，從黃賓虹那裡，他學到用「積墨法」來表現中國畫的層次。

1949年，中華人民共和國成立，北平國立藝專的一批教職員，與入城的共軍美術幹部會合，成立「中央美術學院」，仍以徐悲鴻為校長，李可染在中國畫系教「勾勒課」。五十年代，是中國畫歷史上最寒冷的冬天，徐悲鴻雖名為校長，而實權則操在黨委書記江豐之手，江豐和他的同路人，認為中國畫是封建社會的毒物，不能反映時代，表現現代生活。江豐不但取消了中國畫系，改為「彩畫科系」，他還將教授李苦禪分配到工會賣電影票，做雜役，不許教課。

在當時極寒冷的空氣中，李可染以積極的態度來回應挑戰，他提出：「深入生活來汲取為人民服務的新內容，再從新內容產生新的表現形式」。

為了實踐「深入生活，來汲取為人民服務的新內容」，他從1950到1966文化大革命爆發之前，馬不停蹄，四處考察與旅行寫生，終於創造出劃時代的新風格。

1950和1952年李可染參加石窟考察團，到大同雲岡，甘肅永靖炳靈石窟等地考察，這

些考察豐富了他對傳統文化的知識，也增強了他對繼承和發揚傳統文化的責任感。

1954 和 1956 年，他連續兩年去長途旅行寫生，這兩次的寫生，更是他日後新風格形成的一個重要關鍵。

第一次，他與張仃、羅銘兩教授結伴，經蕪湖、蘇州、杭州、紹興、富春江、黃山，歷時三月。回來後，在北京北海公園悅心殿，舉辦三人畫展，李可染的作品最多，約四十幅，佔全部展出作品的一半。

1956 年與學生黃國華到南方作第二次的長途旅行寫生，經江蘇、浙江、安徽、湖南、四川五省，歷時八月，這次寫生對他風格的改變極為重要，他曾經說過：「沒有 1956 年，就沒有後來的作品。」

1957 年他與關良應邀訪東德，歷時四月，在訪問期間，他創作了一些當地的風景寫生，探索多層次及逆光的表現方法，「垂森教堂」、「古老磨坊」都是這次旅行的代表作，柏林藝術科學院為他和關良舉辦聯合畫展。

1959 年李可染帶學生赴廣西桂林，創作了一批桂林山水，日後「桂林山水勝境」成了他重要的創作題材，也成了其他畫家極為喜愛的新題材。

同年他在北京舉辦「江山如此多嬌」為題的李可染山水寫生個展，展出他 1954 到 1959 的作品 117 幅，隨後又在上海、天津、南京、武漢、廣州、重慶、西安等地巡迴展出，這次的巡迴展受到一致的好評，但也受到「江山如此多黑」的批評。

1960 年，他開始對他的的寫生作品提煉加工，稱之為「採一煉十」法，他說創作有如採煉鋼，要經過十次以上的反覆提煉才行。經過「採一煉十」的提煉再提煉，他創作出「灤江煙雨」、「萬山紅遍」等令人耳目一新的作品。

1966 年文化大革命爆發，五十九歲的李可染，被批鬥後關進牛棚，二年後被放了出來，

回到人民群眾中去接受監督改造。1970 年，李可染六十三歲，又被下放到湖北省丹江口農場去勞動改造，開始是下田拔草，後來被調為傳達室的電話接線員。

在美國總統尼克森訪華之前的半年，李可染忽然被調回北京，為外交部畫畫。1972 年李可染為民族飯店作大幅山水「瀟江」，費時一年。次年又為外交部作六公尺巨幅山水「陽朔勝景圖」，歷時三個月，這都是他的嘔心瀝血之作，是他晚期風格成熟時期的代表作。

1974 年，李可染受到四人幫的批判，他的「瀟江」被打為黑畫，他的精神受到嚴重的摧殘，因高血壓發作而引起了失語症，半年後才慢慢恢復說話的能力。

1976 四人幫被粉碎後，李可染已經七十歲，他仍然決心從零開始，重新再攀高峰，他特別請篆刻家為他刻了「白髮學童」及「七十始知無知」兩印來表示他的決心。

隨著十年浩劫的結束，李可染峰迴路轉，苦盡甘來，他終於在藝術上攀登了歷史的高峰，在國內外都得到極高的榮譽：他被選為五、六、七屆政協委員；全國美術家協會副主席；1979 文化部指示籌拍李可染教學的電影；1983 年完成「峰高無坦途——李可染山水畫藝術」的長片和「為祖國山河立傳——介紹畫家李可染」和「李可染畫牛」兩短片；1981 年 1983 年，兩次李可染應邀訪問日本，第二次訪日時在東京大阪舉辦李可染畫展；1983 年中國畫研究院在北京成立，李可染擔任首任會長；1983 年東德藝術科學院頒發他「通訊院士」的榮譽；1984 年第六屆全國美展頒發李可染的「江山無盡圖」榮譽獎；1985 年李可染的家鄉徐州市修復了他家舊居。

1989 年六月四日發生天安門流血慘案，李可染捐三萬元給靜坐絕食的學生。12 月 5 日國家文化部的的人來看李可染，在談話之中，李可染忽然臉色蒼白，心臟病發作而辭世，享年八十二歲。

## 李可染畫牛

李可染一生愛牛，也最愛畫牛。

抗日時期，李可染在「重慶國立藝專」教書時，住在金剛坡下的一個農人家中，住房的隔壁就是牛棚，牛棚裡養著一隻大青牛，他日日與牛為伍，觀其行聽其聲，他為牛的品性所震撼，因「崇其性而愛其形」，一生畫牛不止，也因為對牛的崇拜，他特別將自己的畫室命名為「師牛堂」。

牛和牧童，是李可染四十年代以後僅次於山水的重頭戲，他創立了一種獨特的表現方法，在畫中「牛和牧童」是他的化身，人與自然和諧一致。

他的牛與牧童之所以迷人，在於牛與兒童的天真無邪，他的畫創造了黑與白，面與線，大與小，粗柔與俏皮等的對照。他的創作給世界帶來一批人見人愛的藝術珍品。

主要參考資料：

萬力青著「李可染評傳」，台北雄獅圖書，1995年

徐建融著「當代十大畫家」，上海人民出版社，1995年

馮虛著「李可染」，蘇州古吳軒出版社，1999年



七八 牧童騎牛過河 李可染畫  
Fording the Stream

# 心靈彼處

朱易歷

時間靜靜佇立，貴客的咖啡香與奶茶味揉和體溫，蝕刻……

看到一篇短文而有觸電感，短文內抄錄一張謝卡上的小詩文竟然覺得似曾相識，那段小詩由現時現世的自己下筆應無情境落差，但是卡片上署名 G. G. 日期 1916 年 9 月 4 日，錯覺時光列車提早一世紀開走。那是 20 世紀初麻省一處遺世獨立的多岩海邊叫岩扎的地方，有家大宅院，主人每週邀宴名流顯貴，來此觀賞絢麗海景且進行賽舟活動，獲邀者莫不感到興有榮焉，至於不得與會的社會賢達使得多方請託以期晉身名單之內，不過是岩岸海景，處處皆是何以此處獨受青睞？說穿了就是一座涼亭，一座東方風格小屋，因它屋頂呈朱砂色帶些中國味道，因而涼亭之名不逕而走。對景物陌生，覺涼亭不像涼亭，然而它是文中主題，附上的幾張圖片把涼亭撐出大場面，且看它孤傲挺立在海隅的姿態，確實別具風味，能將人導入時光隧道。



百年來房產幾度易手，新主人表示這間小而美的涼亭屋真能喚起往日情懷，但願依樣畫葫蘆重回舊日情境，只是如今已無成排的僕歐隊伍來支撐上個世紀奢侈生活方式！

時間靜靜佇立，貴客的咖啡香與奶茶味揉和體溫，蝕刻在泛黃卡片掛在牆上，從字裏行間依稀聽到欣喜的腳步聲紛至沓來，一陣紅粉兵團應女主人依莉沙白召喚，到那臨海而立四面是窗，幾可把大海精氣盡吸入屋的涼亭，登時涼亭瀕臨擠爆邊緣，好似傾刻間有蹈海之危，事實上它穩坐海礁固若金湯，涼亭因而備

受禮讚，一屋子笑聲四溢，相信過境的浪花和好奇的海鳥都會記得涼亭盛日，可不是？

當昔日的喧嘩已成歷史灰燼，唯一不變的是忠誠的海濤恆久扣門，無憂的海鳥低飛掠窗而過，啊！百年前那些歡愉的賓客那知道涼亭獨留人間的孤單？

除了故人一逝不返外一切恍恍如昨！想來，孤單的或許不是百年孤寂的涼亭，而是，竟然是我自己在為曾經穿梭於涼亭的華麗人生景緻低迴，不捨，果真有前世，難道我也曾置身其中？



## 樂的聯想

曠易瑾

音樂真的是可以用聞的，去年我曾編寫了一首曲子叫[新舊鸞崎蝶夢]……

### ♫ 心弦 ♫

隨著年歲的增長，我對音樂與人生的關係，有了越來越深刻的體認，換句話說：我覺得人生其實就是一首樂曲，隨著環境的變遷與歲月的流動，充滿著糾纏不清的喜怒哀樂。同樣的一件事情，會因為年紀的不同而有不同的想法，在音樂上，同樣的一首曲子，由於心境的改變，也會有不同的感受。還有，在一首曲子中，隨著靈感的流動，創造出許許多多感人的音調，就如同一個人的一生，隨著許多機緣的產生，讓每個人的人生就在這抑揚頓挫中匆匆而逝。

自從有了這種人生即音樂的聯想後，我對音樂就更是覺得貼心了，藉由這份貼心的感覺，我對人生產生了一個頓悟，那就是：要如何創造自己的一生，是取決於自己的心，就如同要想彈奏出一首樂曲，必定要撥弄琴弦才能發出聲響一樣。[心]和[弦]才是主宰人生和音樂主要因素。

一個人若想把自己的人生創造的多彩多姿，樂多於苦，就看自己如何掌握那顆心，如果

那顆心總是開朗、豁達、仁慈、堅毅，那麼，我相信一定可以達到這個目標，就像手擺在琴弦上一樣，是否能撥弄出快樂的曲調，就看自己如何去控制。

人生的路程中，也總有碰到憂傷的時刻，那麼，讓我們就用我們這一顆勇敢的心，在琴弦上製造一些終止式(cadence)，讓這些不快樂的事煙消雲散，重新再創造下一個優美的樂章。一個人也不可以“遺世而立”，一顆孤單的心就像一根琴弦一樣，是無法創造出多變化的曲調的；人是群居的動物，許多人結合許多心在一起，就像許多弦合在一起一樣，互相振動，共鳴，然後編織成許許多多的樂曲。

許多時候，我好希望能把音樂這份美好的感覺帶進每一個人的心中，我希望每一個人都能擁有一個快樂的人生。

A long life may not be happy  
but a happy one is long enough  
- From B Franklin

### ♪♪♪ 喜樂 ♪♪♪

我喜歡音樂是從八歲開始，那一年，我眼巴巴的看許多同學開始學琴，心中真是羨慕不已。每次放學，看到同學們排著隊輪流等著到學校那架老琴上去練琴時，我就賴著臉皮站在旁邊搭訕半天，目的只想多聽聽那輕脆的琴聲。記得那個時候，鋼琴所發出的音樂，帶給我一種非常舒服的感覺，可是不知何故，當我自己開始學琴後，那種舒服的感覺就消失了。

我真正開始習琴，應該是八歲半，那個年代買一劑日本原裝進口的山葉鋼琴，幾乎可以買半幢房子。再愛孩子的父母親眼見每天排隊練琴也不是辦法，咬咬牙也只好買了。猶記得買琴的當天，我快樂的像一隻飛舞的蝴蝶，跑進跑出，興奮不已，可惜，自從買了那一架“

半幢房子”的琴後，學琴、練琴，就演變成一種苦差事，表演、比賽更形成一種責任和義務，漸漸地，音樂在傷心痛苦中悄悄地飄出我的心底，不知去向。

大約過了五年，我糊里糊塗的考進了光仁中學音樂班，有一天，我在琴房練琴，突然興起就在鋼琴上即興創作起來，那時督導練琴的謝老師，是一位大學剛畢業的年輕老師，她推開我琴房的門問我剛才彈的是什麼曲子？我當時嚇得說不出話來，以為她要責罰我，她看我驚慌失措的模樣笑了一下，然後對我說：「如果你剛才彈的是自己創作的曲子，老師希望你繼續努力，如果是彈別人的作品，那麼就趕快練

學校指定妳該練的曲子。」說完，她就關上門走了。

她走後，我在琴房哭了好久，從我擁有一架鋼琴起，我一直是不被鼓勵自己可以在琴鍵上即興發揮的，在不被人欣賞，反而總是惹得一身腥的情形下，我再也提不起興趣去享受音樂的美妙，只是任勞任怨，機械式的去「做」音樂，我萬萬沒想到，在我進入這一行的音樂學

校後，竟然會有人欣賞我的作為，而且還鼓勵我。

從那一天起，音樂又飛進了我的心靈深處，我在那一聲鼓勵中，看到了曙光，並且重新體會到音樂是可以帶給我夢想與快樂的。從那個時候，一直到現在，我喜愛音樂的心從來沒有停歇過。啊！音樂，你真是我靈魂之知心伴侶。——徐志摩先生，您是否也應當去學彈鋼琴！

### ㄅㄅㄅ 音樂 ㄅㄅㄅ

音樂，不只是用耳朵聽，也是可以用鼻子聞的！不知讀者是否有此同感？

小的時候，我經常是在黃昏練琴，其實，我應當說，我經常在媽媽做晚飯的時候練琴。一天天，一年年的過去，在巴哈、莫札特、蕭邦等等好聽的樂曲中，我聞出了紅燒獅子頭、蔥烤鯽魚、四喜蹄鮑等等。各式各樣好吃的菜香，甚至過了幾十年，到現在，只要我一聽到童年時所練習過的音樂，我的鼻子就能聞到童年時媽媽炒菜的香味。

歲月不饒人，轉眼間，我已變成兩個孩子的母親。在命運的安排下，不知不覺地，我又重返於舞台之上。更有趣的是，我現在上台，竟然常常要演出自己編寫的曲子。現在的日子，是每天得面對著一大堆繁冗、瑣事的日子，不得已，只好想法子充分利用時間，於是乎，

切菜、洗菜、炒菜，就變成了我尋找靈感最佳的時機，常常，我會做菜做到一半，就趕緊洗乾淨手去寫一下譜，有幾次切了蔥蒜的手沒洗淨，沾得譜上，鉛筆上都是蔥蒜的香味，連寫曲子，連臨口水，真的是旋律與菜香齊飄，汗水與口水齊落。

音樂真的是可以用鼻子聞的，去年我曾編寫了一首曲子叫「新鴛鴦蝴蝶夢」，在編曲的那段時間中，我曾經做了一道「涼拌黃瓜」的菜，奇妙的是，有一次在練習這首曲子時我亦突然的聞到了「涼拌黃瓜」的香味：諸位讀者，如果您覺得好奇，不妨也試試！找一個清閒的周末，選一首喜歡的曲子，做一道香噴的佳餚，邊吃邊聽音樂，切記，要專心的聽，我相信等過一陣子，您再聽那首音樂時，應該會聞到那一股菜香味。

### ㄅㄅㄅ 啞樂 ㄅㄅㄅ

我最愛的音樂，啞了！不論我如何努力，我心中的音樂再也悠揚不起來了！

在這種日子中，無論是地震、水災、風災等等天災人禍，我的音樂還是有聲的，從高音到低音，從大聲到小聲，哀哀淒淒的唱著悲歌，一遍又一遍，哭訴著，祈求著，盼望著，雖是哀傷，至少還是有聲音的。

這一天，9月11日2001年，我的音樂在震撼中，啞了！一件殘酷的事實，就發生在我眼前，一遍又一遍，似假還真的景象在電視上不斷的重播著，在我腦海中浮現著，我想逃出這種折磨，於是，我寄情於音樂。我顫抖的打開琴蓋，慌張的找樂曲，可是，沒有一首音樂可以

讓我舒解這種情緒，我反覆思索，仍是沒有頭緒！

我開始焦急，我不知道這世界是怎麼了？我垂頭喪氣的思索著，終於，我找到答案了！原來，在音樂的天地中，是沒有殘酷這個境界的，所以沒有什麼曲子是能夠代替一顆受過極度恐怖驚嚇的心！

於是，我心中的音樂，啞了！這些天，眼見手指在跑，琴鍵在動，可是！我的耳朵聽不進任何音調，我的耳朵，聽到的只是各式各樣的哭泣聲，連自己無聲的淚水，也滲和進去……或許，此時，真說是無聲勝有聲吧！嗚呼哀哉！

## 蒲公英 施志清

蒲公英  
在三月的原野上  
嫁給了春天  
沒有嫁妝  
沒有媒妁依依送別  
淚撒花轎前

只有額頂上  
一盞金色的花冠  
金閃閃，明晃晃  
好像是凝聚了的太陽光  
被春風吹整成  
花瓣的模樣  
因了三月的情魂  
而釀起生命的芬芳

去吧，蒲公英  
你太陽的女兒  
去吧，蒲公英  
你春天的新娘

無須羞赧  
無須懼怕  
請把生命賦予你的美態  
和太陽賦予你的光華  
都隨風帶去  
傳遞天涯

在春的原野上  
將是陽光如潮  
人們見到你，會說  
天涯何處無芳草

## 鄉情

鄉情是陽春四月的晨曦  
靚華圖桃花兒初紅  
滿江畔楊柳新綠  
柳絮翩翩東來  
歸雁遠遠北去

鄉情是酷暑之伏，黃昏日落  
一柄蒲扇，一只小籠  
聽罷蝓蝓的夜歌  
再仰望迷濛的夜空  
看牛郎挾著一雙兒女過銀河

鄉情是天藍瓦黃的金秋  
紫瓜大螃蟹  
半碟醬香豆  
挾起清朗的心情  
蘸著陽光下酒

鄉情是舊曆除夕的窗圍  
貼完門上的桃符和春聯  
再將長串的鞭炮點燃  
也好嚇跑凍僵了的貧窮  
環來年的好運跨進門楣

鄉情似乎是子夜夢回  
稚兒求乳的哭喊  
鄉情似乎是白日激沖  
恍惚中慈母身子的呼喚

鄉情是雨中街鋪漫步  
鄉情是月下促膝長談  
鄉情是江南綠竹  
綠青瓦瓦  
鄉情是陳年花雕  
回味綿綿

# 住在加州

王瑞芬

說實話，有幾次我在山腳下看到滿地亂跑的蝸牛勸念：撿幾個回去吃吃看，如何？……

我們從美國的中西部搬到加州有一年多了。

在中西部我們住的地方是平原，加州的地勢卻是起起伏伏，有山有水，相當引人入勝。我們在挑選公寓的時候，已經先找好了一處有江南庭院風格的公寓，後來又為另一處築在小山頭中的公寓吸引；住在起伏的小山裡，多帶勁啊。結果我們就放棄了江南庭院，搬到小山裡住著了。我們的窗外就有一座小山，每天拉開窗簾，看見的不再是人，車，房子，而是長滿了草的山坡和在山坡上跳跳亂亂覓食的鳥，野兔，偶然運氣好還會看到鹿，這是一座小土山，坡度很緩，很容易就可以爬上去的。山坡上除了草，還有仙人掌、番牛花和開出一片細細碎碎小黃花的油菜——是野生的，山頂是平的，頂上有三棵大松樹，傍晚沒有事，可以走上山頂站在松樹下看日落。站在小山頭上四面一望，山巒起伏，真是江山如畫。等太陽完全墜入山後，在漸漸升起的暮色裡，山腳下的燈光就這裡那裡一片片地活動起來。每一次登高，把自然的開闊和人群的密集這種對比看在眼裡，總會生出一種輕輕的感嘆。



加州一年中天氣絕大部份是晴天，所以我們窗外的景致總是：藍的天，綠的松樹，白的石頭，（小山上幾塊很大的石頭），黃的山坡。（山坡只在一月到三月的時候是綠的，在其他的月份裡都是黃著的，因為加州乾熱，太陽太厲害，野草只長兩三個月就完全黃了。）因此，嵌在我們客廳大窗戶上的景致是一幅色彩艷麗的畫面：藍的

，綠的，黃的，白的，色調對比很大，讓人非常提神。

我們住的地方，地名很有趣，叫“千棵橡樹”，因為這裡長了許許多多橡樹。橡樹是四季常青的樹木，生長期很慢，卻能長得非常大，橡樹是一種很有姿態的樹，它不沖天而起，卻逶迤盤旋，枝葉濃密，一棵橡樹能長成一大堆，像一個綠堡壘，佔地面積很多。因此橡樹決不能成群地長在一起，而是這裡一棵，那裡一棵分開著的。我們這裡的山上就這樣錯錯落落分布了許多橡樹，渾圓而似乎有著彈性的山包上點綴著一坨一坨綠色的橡樹，看上去很像英國十八世紀的風景畫家康斯坦布爾的畫。常常讓人看得手癢，想把它們畫下來——很容易畫的，塗一死路一死路的線就行了。

窗外有許多鳥，大的小的，漂亮的，不大漂亮的，蜂鳥最有趣。在這之前我從沒有見過蜂鳥，但這裡很多，因為加州花多，幾乎一年到頭都有花。蜂鳥真小，它的身體只有鴿蛋那麼大，飛起來真像蜜蜂，翅膀振動的太快了，一秒鐘不下百次吧。它們就靠翅膀拼命地振動讓自己定在空中，定在一朵花的前面，然後往前一沖，把尖尖的嘴戳到花蕾中去，吸花粉。由於蜂鳥無法站定了吃東西，我老覺得它們比蜜蜂辛苦，蜜蜂採花粉的時候是可以停在花上的，但蜂鳥不行，它們老得那麼拼命地振動翅膀，我觀察過，越小的鳥越難安靜，動作的頻率比大鳥快許多。像蜂鳥這樣出奇小的鳥，你簡直就沒有機會觀察到它安靜的時候，好不容易見到蜂鳥停在枝頭，它是兩秒鐘都停不住的，不斷地上竄下跳。不用說，在蜂鳥的詞匯裡肯定沒有“從容”這兩個字了。據說蜂鳥的巢像一個袋子，而且是像一個果子似的吊在

樹枝上的，可我卻從來沒有看見過，我們這裡的蜂鳥把巢掛在哪裡了？

加州烏鴉很多，個兒很大，比國內的烏鴉大不少。尤其不同的是，這裡的烏鴉毛色很亮，簡直是油光水滑。真的是油光水滑哎，太陽一照，通身反射著金屬般的光澤！中國人一向認為烏鴉是很晦氣的鳥，這裡的烏鴉沒法讓人感到晦氣，它們黑得那麼純粹，那麼飽滿，那麼精神，那麼流光溢彩，每次看了都叫人精神一振，怎麼晦氣得了。它們振翅一飛，真是氣派的很，翅膀伸得很平，像隻蒼鷹似地在天上盤旋，毫不萎靡。落在地上走走，像隻公雞頭往前一挫一挫的，步子一頓一頓的，很驕傲從容的樣子。叫起來——哦，哦，哦……聲音盡管不悅耳，可是，你說，那樣神氣的大鳥，叫清脆玲瓏的聲音，像話嗎？烏鴉之所以為烏鴉，就在於它通體漆黑，叫聲震耳，不然，做烏鴉做個什麼勁呢？

這裡還常常見到藍鳥。開始，我就叫它們喜鵲。它們太像喜鵲了，個頭和樣子跟喜鵲差不多，叫聲也和喜鵲差不多，嘰嘰喳喳，清脆嘹亮。只不過它們的羽毛不是黑白相間的，而主要是藍和白的。藍鳥肚皮下面是白色，背上幾乎全是藍色，只在兩隻翅膀之間的背部有一小段褐色，頭和嘴是黑的，眼睛上有一條細細的白“眉毛”，很長。後來我知道，對西方人來說，藍鳥意味著“運氣”，那麼就是中國的“喜”字了，所以藍鳥等於是英國的喜鵲。藍鳥不在太陽下的時候藍色不大鮮明，一到太陽底下，就成為一種很好看的湖藍，真是好看！一看到藍鳥，我的目光就追著它們看，它們為此很生氣——誰願意老被人盯著看啊。有的把尾巴一掀就飛走了，大膽一點的，留在原地用烏黑溜圓的眼睛瞪著我，頭一轉一轉的，怎麼轉它也老瞪著我。我也老瞪著它，最後讓步的總是藍鳥，它就那麼瞪著眼，飛走了。哎，讓人看看都不行嗎？每天早上就數藍鳥的叫聲最高亢嘹亮，歡快無比。它們在樹上追著，打著，鬧著，比一群孩子還淘氣，喧嘩。

有一天有兩隻藍鳥老往我們的陽台上飛。我們陽台上除了好些盆景植物之外，還掛了一個小竹簍子，過去是放吊蘭的，如今吊蘭長得

太大了，放不住，我們就讓那個小簍子空掛著。還有一座不用的立地燈：一根白色的杆頂著一個白碗兒，是眼下流行的讓燈光直射到天花板上的那種燈。藍鳥就是看上這兩件東西了，它們是要找做窩的地方那。我們見了這情形很興奮，滿心希望我們的陽台能被藍鳥選中了築巢。我怕那燈裡的燈泡礙事，還特意拆了，讓它完全成一個空碗——做個鳥巢多合適啊。還把它從陽台的裡端搬到外端，巴巴地等著藍鳥來築巢。可是藍鳥在這裡偵察了兩天，幾次踩在竹簍子和燈上看看，最後還是飛走了，可能竹簍子晃得太厲害，燈又太人工化，通體白得刺眼，都不夠資格招徠藍鳥作房客。後來，我發現它們就在我們窗戶外的一棵樹頂上做巢了。那也不壞，不做房客，做鄰居也行。於是我就隱在窗戶後面天天看著兩隻藍鳥——夫妻兩個——忙著做窩，做了有兩三天。山坡上有的是枯葉草梗，它們一趟一趟的用嘴銜著往上搬。我認定那隻撿硬樹枝的是男的，叼草葉的是女的。巢築好了，它們不並呆在窩裡，總在外頭飛著，跳著，叫著，玩。這一來我們窗外就老有兩隻藍鳥在活動了。

加州雖然以晴天為主，卻也免不了有刮風下雨的日子，遇到有風雨的天氣，我就替藍鳥們擔心，鳥窩會被風刮走嗎？探頭看看，謝天謝地，窩還在，藍鳥也在，但藍鳥縮著脖子站在樹枝上，沒精打彩的。我從沒見過藍鳥會這麼沒精打彩的，它們成天都嘰嘰喳喳高高興興地。在自然任性的變化前，藍鳥肯定還是會憂傷的。因為只有我們人類才能把自己保護得非常好，可以輕易地拒絕自然加給我們的風雨和寒暑。可是藍鳥不行，得用自己小小的身體忍受著自然的風雨，雨把它們淋濕一定很難過吧，肯定！本世紀有叫維爾戴爾斯（Will Davies）的英國流浪詩人，曾經到美洲貨真價實地流浪了五年，常常居住在野外，後來在追述他的流浪體驗時說：“家當全帶在身上的人的最大對頭是雨，在太陽西沉後他要是叫雨給逮住了，他是應受憐憫的，他不是害怕受了潮濕在身體上發生什麼病痛，如同他的有福分的同胞，而是他不喜歡那寒顫的味道，又是沒有地方去取暖。”淋得濕透的寒冷滋味被他這幾句話道盡了辛酸。對人如此，對鳥也一定如此，不然

為什麼快樂的藍鳥在有風有雨的日子裡一聲都不叫了。可是它們夫妻為什麼不避我們的陽台做窩呢，那裡是可以避風避雨的。顯然，它們不信任我們——我們人類。而且，說來慚愧，它們的不信任是從經驗裡來的。

我們窗外除了鳥還有蟲子，蟲子們活得也不安靜，無論是在白天還是晚上，它們都能叫成一片，只要它們高興。那些會叫的蟲子大概都是機靈透頂的蟲子，你是看不到它們的，這裡最多看見的就是不能叫也不能飛甚至不能跳的笨笨的蝸牛。加州的蝸牛真多啊。法國人如果來美國旅遊最好別來加州，他們會把加州的蝸牛全吃了，那些蝸牛又肥又大，相當誘人。說實話，有幾次我在山腳下看到滿地亂爬的蝸牛動念：撿幾個回去吃吃看，如何？但始終沒有下手。不敢吃是原因之一，再有就是，它們太鮮活了，太玲瓏了，如何下得了手。我曾蹲在地上很長時間地觀察過蝸牛，它們全身是半透明的，身體爬動起來有一圈荷葉形的裙邊。頭上有觸角，兩對：一對長的一對短的，像天線似地豎著。觸角又粗又直，很精緻，是管狀的，頂端成一個小球體，像極了花莖中的花蕾和花萼。透過透明的肉，可以看到裡頭有一根細的黑線，是它的觸感神經？一碰那觸角，被碰的那一個就迅速地縮進身體裡去，一兩秒鐘之後又慢慢地恢復原狀。在這過程中，其他三個觸角依然直直地豎著，紋絲不動，信嗎？蝸牛吃嫩的草葉，因為我見蝸牛用它的軟體裹著一片嫩葉，心想，這是幹嗎呢？把它掀下來一看，嫩葉子上一個小月牙型的缺口：是蝸牛啃的。它自己軟的那樣，又沒見它長牙，怎麼啃的？它的身體——舉起來看看——一圈肉，哪兒哪兒都看不見腔腸和排泄處，可它也能吃喝拉撒，真神。它還能繁殖，這也夠神的。我在這裡見到的最小的蝸牛有黃豆那麼大，全鬚全尾，跟它的長輩們一樣地活動。蝸牛是怎麼交配、繁殖的？是卵生？胎生？你簡直沒法知道。蝸牛的動作真慢，捏著它的殼拿起來，它當然會收縮，但不能在很短的時間內把自己全都縮回它的殼裡去，一圈肉就那麼堆在殼門口，好像根本擠不進去，我等了半天它也擠不進去，真笨。蝸牛喜歡潮濕，雨過天晴的早上，蝸牛們全從草裡爬出來，爬得滿地都是。在乾熱的

天氣，尤其是沒有露水的早上，路上一只蝸牛都看不見。在草叢裡一找，才發現它們全都窩在草裡，躲在草葉的背面，身體完全縮進殼裡，一動都不動，像一顆小石頭。是的，這樣柔嫩的東西在灼熱的陽光下是會被烤乾的。

美國人不喜歡蝸牛，因為它們吃草，它們能把一片草地吃得像禿頭似的。所以，美國專門有殺蝸牛的藥。有時候大人領了孩子在自己家院子裡捉蝸牛，然後消滅它們！有一次我們這公寓裡的一群孩子，在窗戶外的山坡上捉蝸牛玩，捉到之後，你想，還能怎樣，當然是消滅它們。我從樓上（我們住二樓）到樓下的車庫裡去，突然看見車庫門口地下掉了一地的果子。我很奇怪，我們這裡沒長果樹啊，再低頭細看看，原來是一地摔爛了的蝸牛。那些蝸牛個兒都很大，像小山楂似的。原來是孩子們把捉到的蝸牛從三樓上直摔下來，蝸牛就給摔爛了，蝸牛的殼是非常脆的。而且，每一個摔爛的蝸牛身下都是一泡水——蝸牛的身子是水做的！這些孩子大約沒像我這樣曾細細地觀察過這種小生物，所以他們在摔死蝸牛的時候滿不在乎。我看著一地爛果子似的蝸牛心裡卻挺難過：一個時辰前它們還好好地活動，而且鮮活無比，挺著兩對精緻美麗的觸角，現在它們全死了。就這樣，無緣無故地——對蝸牛來說絕對是無緣無故地——全死了！

除了蝸牛，我們這裡還有許多蜥蜴。關於蜥蜴我還是不愛寫的好，因為我害怕這種灰灰的長了一條長尾巴，有四隻腳的東西。每一次它們從腳下竄過去，都能讓我渾身汗毛一豎。可我們兒子不討厭蜥蜴，他甚至說他願意做蜥蜴。為什麼？他的回答是：蜥蜴一天到晚都可以在外面玩，不用做家庭作業。它們不用做家庭作業是不假，可它們並沒有電視看呢，有蜥蜴電視台嗎？兒子被問住了，想了想說，那還是做人吧，不做蜥蜴。

就是這樣，住在加州我們得以和自然靠得很近，日子便在鳥叫蟲鳴中，在山坡變黃變綠的交替中，悠然流逝。



## 異國鄉情

劉廣宇

這位大仙在聽了我的每一句訓示後，竟敢連連搖頭。這小子難道真是吃了豹子膽了……

大千世界，光怪陸離，無奇不有。由於工作的關係，這些年跑了不少民族與國家，雖說世界趨於大同，可有些迥異的民俗風情，倒也讓人大開眼界。

### (一) 吃飯

第一次出差到科威特。由公司的一位巴基斯坦員工陪同。這位老兄畢業於該國名牌大學，全套的英式教育，即便是高溫烈日，也常常是西裝革履。信函公文，也滿紙的英文“之乎者也”。但讓我驚訝的是，與其“英式風格”格格不入的卻是他的吃飯方式。每次坐在我的對面，看到他用幾個手指把菜和飯在盤中拌好，細心地搓成小團，而後三個手指抓起，送入口中，實在讓人不習慣。目光移遊於他的黑黑的皮膚、重重的黑毛大手，我實在覺得難以下咽。想像這團搓揉過的飯團送入我的口中……我終於有一天忍耐不住，問他為什麼不能用現成的刀叉就餐？他凝視我良久，最後終於對我說：「同樣的飯菜，如果用刀叉就餐，總會感覺不飽。惟有用手指搓成團後入口，才能覺得“實質入口”！」

自後，我凡是看到用手指抓飯吃的人，就想起這番“高論”。

### (二) 訓話

初次接管工廠，有一件事讓我非常不滿。許多印度人光腳上班，非常之不雅。雖然張貼告示，總也不得其門，有些“不法分子”還是照行其事。於是找了一個“光腳”者到辦公室進行“溝通”。有印度職員翻譯作陪，這位“赤腳大仙”還是不懂，原來這位翻譯講的是“印度國語”。我只能再叫一位懂印度國語的地方話翻譯。這下子我的每一句英語訓示，都要轉兩個彎，從印度國語變成鄉音，好不辛苦。更另人吃驚的是，我訓示一出，這位“赤腳大

仙”立刻雙臂合抱，腦袋往後一揚，下巴高高抬起。這在中國人看來，實在是大不敬，我忙問翻譯為何這位大仙膽敢對老闆如此之不敬？翻譯忙說這可是印度的標準“立正”姿勢。我還是將信將疑，但想這位仁兄也不敢拿飯碗開玩笑。接下來的事，就更另人匪夷所思了。這位大仙在聽了我的每一句訓示後，竟敢連連搖頭。這小子難道真是吃了豹子膽了？！翻譯解釋說在印度，搖頭就是“YES”，點頭才是“NO”！

一番費勁周折的訓話，也不知“大仙”聽懂了多少。反正光腳上班的照舊，一想到如此費勁，也只好由它去了。

### (三) 洗澡

某晚電話鈴聲大作，警察局來電，說是工人打架。心想這種小事還要驚動老闆，到了宿舍，才知道事態的嚴重。只見成千上百個女工圍成黑壓壓的一片，有斯里蘭卡的，印度的，孟加拉的，嘴裏嘍嘍呱呱的叫個不停，很憤怒的樣子。警察都嚇的躲的遠遠的。我的車慢慢開入人群，立即車身被推的晃來晃去。下車只見一百多個中國女工被其他國家的女工團團圍住，許多人手拿石塊，劍拔弩張，一付要發動第三次世界大戰的樣子。我心下一慌，忙叫來會說英語的斯里蘭卡女主管盤問，她竟說：“中國女工洗澡脫衣服，不要臉。”我以為是這女主管英文太差，講不清。於是把中國女工叫來問話，得到的回答竟是一樣，說是老外看到中國女工洗澡，大罵不要臉，接著就打起來了。中國女工個大力大，斯里蘭卡女工就發動“人海戰術”，結果搞得個人



山人海，人頭攢動。再追問下去才知道，這些國家的女子，都是穿著衣服洗澡，看到有人光著身子，就感到實在看不慣，麻煩就這樣來了。

從此以後，凡是中國人洗澡的地方，都標上“中國人專用”，這才算平息了一場風波。

#### (四) 女人

一過沙威特的海關，就再也看不到女人的臉了。所有的女人都裹三層、外三層，重重籠罩在黑紗、黑袍之中，不見廬山真面目。更有甚者，臉上戴個重金屬面具，讓人想起鐵面人的故事，女性的美感不用談，簡直讓人不敢多看一眼，令人不寒而慄。

應天下來，我越感不習慣。官員是男的，服務員是男的，Receptionist是男的，連秘書也還是個男的。偶爾一兩次尚可，天長日久，當你由五大三粗的大老爺們端茶送水時，感覺實在異樣。從沒感覺到男的醜，但那幾天，越看男的越醜；從沒那麼想着女人，但那些天真的

想着女人。當地還喜好男的與男的手牽手，那半頭中國人去的還不多，我又長了一雙細皮嫩肉的手，幾個客戶動不動就抓起我的手，摸來摸去，摸得我汗毛倒豎，不知所措。

一天，有一個客戶邀我去家中做客，我知道當地男人是不做家務事的，心想这下可有機會見一下女人了。閒飯時間，我一心等待女人的出現。沒想到主人把我帶入餐廳，一切碗盤都已放齊，大盤大碗夠吃一年了。所以自始至終，都沒見一個女人的出現。想必等我們吃完後退出，才有女人進去收拾。一趟下來，未達到目的，甚是遺憾。

半月後結束業務返機回家，見到空姐，一下子覺得回到了人間（或是入了仙境），覺得有女人的世界是多麼美好！空姐被我凝視的目光嚇傻了，忙問有什麼要求，我只好實話實說：好久沒見到女人的臉了，行行好，讓我多看你幾眼……



秀才不出門  
能知天下事  
康谷華人專  
上網瞧便知

Get Connected  
Visit us at  
[www.ccca-tocs.org](http://www.ccca-tocs.org)



# 家有能工巧匠

吳佳

他炒得一手江浙菜，我們家的大妻小的，家常小菜都是出自公公這雙巧手……

我踏著淡淡的晨霧，剪來了幾朵還帶著露水的玫瑰。綻開奔放的玫瑰，彷彿在暗示著我期盼已久的姹紫嫣紅的季節已經到來。是啊，轉眼搬入新居快一年了。我們家的新庭院也從這地黃土變成了五彩繽紛的花園。環顧四周，玫瑰，杜鵑，梔子，茶花，馬蹄蓮……這裏的每一片綠，每一朵花都離不開公公的一雙纖手指。

我們很幸運，自從公婆退休後，隔年都能和我們同住一段時間，我們也就懶得“偷懶”。從休士頓到洛杉磯，這六年裏我們先後三次搬家，這中間，每棟房子的庭院無一不經過那雙纖手指的植妝打扮。這次公公不但參與了整個庭院的設計，還親手栽下了每棵花木。他施肥澆水，鬆土滅蟲，百般照顧，無一疏忽。一晃數月，果然贏來了喜人的收穫！公公看著這百花爭豔的景象，更是樂得合不上嘴了。回想當年在休士頓，院子比現在還大。公公不但讓我們吃上了香脆水靈的北京黃瓜，還讓我們第一次吃到了自產的西瓜、甜瓜、和大冬瓜。盛產的時候，尚能和親朋好友們分享呢！這次公公又讓我們大飽花卉的眼福，特別是玫瑰。值得一提的是，現在我們滿院的各色玫瑰都是公公從原有可數的幾株玫瑰那裏插枝移植出來的。



早在準備搬家之前，公公就把全家上下的大小盆盆罐罐全部用做移植花盆之用，一度還將小女兒裝玩具的塑膠桶也派上用場。我還真歎

不清前前後後公公插了多少株玫瑰。我只知道我們家有大朵的，還有小朵的玫瑰。有紅、黃、粉、白等各色玫瑰。我大女兒說：“媽媽，我們叫咱們家玫瑰樓吧！”當然現在已不止這些花了。公公已經又從花種培育出更多不同種類的花了！流連後院，每每讓我都有新發現。為讓孱弱花草攀爬，公公還自己做了能讓它們攀援的鐵手架。那舒展了四肢的金銀花藤，更開滿了沁人心脾的花朵。為了照顧好每一株花，公公特地自製一個長耙子來鬆土。小女兒每每見到就認真地告訴我說：“媽媽，爺爺又在給花施藥呢！”

公公不但有沾草雙絲，拈花成朵的纖手指，還是我們家的全職大廚師。他炒得一手江浙好菜。我們家的大妻小的，家常小菜都是出自公公這雙巧手。更難為他的是，他近年罹患老年性糖尿病，還要嚴格控制飲食，他做菜只是為了疼我們，讓我們享口福呀！

公公的巧手在家裏是享譽盛名的。大女兒已養成習慣，每有打掃房間發現，像包裝盒之類空盒子，也都要問過爺爺之後，才會把它們徹底掃地出門。公公做事心細精緻，與我們的潦草幾筆大相逕庭。搬家以後，先生和我七手八腳地趴在地上重新連接音響的導線。線是接好了，只是導線接的亂七八糟。看看天色已晚只好作罷。第二天下班，正準備挑燈夜戰時，卻發現怎麼音響的線都老老實實地接在該接的地方呢？原來它們都被公公那雙巧手修理過了，再也不會亂動了。

公公用這雙巧手梳理妝點著我們家的裏裏外外。我們也更愛擁有這雙巧手的人。

## 講理

陳昭華

我就是喜歡無理取鬧(因為能通過“嚴苛考驗”的才算“真愛”……

看到文章的標題，相信很多人一定心想，有沒有搞錯？怎麼會是我來討論這種題目？！諸位納悶得一點也沒錯！自小本姑娘身上就刻有“蠻橫”、“霸道”、“不可理喻”…的標記。(但現可是修煉得慈眉善目，各位難道看不出來嗎？哈！)，記得在“很久很久”以前，當本姑娘還是“雙十花樣年華”之際，仗勢著“天真活潑又美艷”，曾揚言：我就是喜歡無理取鬧(因為能通過“嚴苛考驗”的才算“真愛”，不是嗎？)結果對方落槓而逃！算他走運！然後隨著“無情歲月”的流逝，漸漸的發覺到此路不通，好像講道理的人真的比較可愛些，於是趕緊放下屠刀，一心指望立地成佛！然而雖有心向善，無奈這男人與女人之間的戰爭仍未見消弭。經常在午夜夢迴，苦思解決之道，也曾建議過，若真想解脫，就對你的另一半好一點，如此就會遭天忌，所謂“天妒良緣”

哪！但對外子似乎不奏效，看來我們是註定白頭偕老，廝守終生了！(後來他解釋了——指先走的人是他！！)

最近看到了這篇[講理]的文章，終於豁然頓悟，原來這場“千年戰爭”(別忘了從上帝造了亞當夏娃就開戰了!)的關鍵就在此。作者是台灣半導體之父——張忠謀，相信出自他口中的言論，大家應該都不會有異議吧！

好东西要與好朋友分享，希望此篇“至理真言”能對所有“身經百戰”的戰友們有所助益！這世界已經戰雲密佈了，希望這篇文章登出之時，我們可別都變回“山頂洞人”了！我們實在不應該再製造“Home Made”的內戰了！

願公主與王子從此過著幸福快樂的日子！

### 講理

張忠謀 (台灣台積電董事長)

講理也許可行遍天下，但行到家裡就不通了……

人不講理，是一個缺點。人只知講理，是一個盲點。通常越有知識的人，越相信講理就可行遍天下。講理也許可行遍天下，但行到家裡就不通了。家裡的老婆就是不和你講理的人。

常常有那麼一種男人，在外面人稱教授，開會時儼然專家，面對一屋子的人演講，能引經據典，侃侃而談，聞者莫不折服。

但走進家裡，面對老婆，說盡天地間的大道理，說得唇焦舌乾，就是不能使老婆講理。他始終不明白一點——夫婦並不是講理的關係。想想看，她當初嫁給你，豈因為你擅長講理哉？實指望你疼她，寵她一輩子也。

如今你忘了疼她寵她，動輒要和她講理。你很講理，會講理，能把白馬說成非馬，她早就知道，她就是不吃你這一套，你便有一百個理由又將如何？其實你只要略施小惠，稍表殷勤，說句感性的話，送個小禮物，眉目間表示未忘對她好，你就是一百個理通通不對，她也願意聽你的。

女人之於男人，只要你對她好。你對她好了，你做強盜，她願意做強盜婆；你做漢奸，她願意跟著你揆罵。但你不疼她，你再偉大，你是聖賢帝王，講理一概與她無干——這是把事情說得極端了。重要的是她的基本意識型態如此，你要和她講什麼理？

有一天，如果碰巧她在和別人講話，你不妨注意聽聽。你會猛然發現，原來她和別人講話，是很講理的！可見她只是不和你講理。她故意不和你講理，當然是暗示你要以理之外的感覺對待她。

## 斯人頌 — 反篇

馮瀚緯

別人風風光光，他很猥猥頭，  
出了事總是他把責任擔，  
自己三振出局，卻保了別人上臺。

他踏矩循規，絕不要臉；  
換了別人卻不隨常軌，還帶行賄。

做公益事，他從不怕累，  
別人有得賺，只有他自己倒賠，  
人家在後面慷慨激昂，虛張聲勢；  
他卻一馬當先，衝在前面，站出來做炮灰，  
他不作應聲蟲，不作傀儡，  
行事光明磊落，絕不偷窺，  
大丈夫一言既出，駟馬難追，有諾必兌；  
答應的事，不隨意反悔，當然更不會抽腿。

有人需要他時，對他捧吹，拍馬，隨他尾，把他當寶貝，甚至遺下腿；  
不用他時，不但向他責備，朝他呸，對他詆毀，而且拋了他頭也不回。  
但當你需要幫忙時，他再疲憊，也與你相陪；  
絕不故作姿態，假意徘徊。

見你落難，別人忙把你往外推，他卻向你迎雙臂；  
只以真情相對，不把良心昧。

他持人不虛偽，作人不亢不卑，  
打不還手，罵不回嘴。

附記：

天下黑白本難分，糾纏不清一團渾。  
白裡黑表被人坑，黑裡白外攪人魂。  
黑軍橫行教人忿，無人出面相抗衡。  
單白堅持獨難撐，還被罵為頭發昏。  
天下黑白如何分，完全看你正不正。

見難事不畏，遇善事第一個排隊；  
做壞事不會，行好事絕不怕破費。

他事事為人著想，寧願自己吃虧；  
有好處大家共享不自肥。

正義之事，即使為人揀黑，仍堅守原則，絕不後退；  
只是明明作人傳岳飛，卻被詆毀成秦檜，天網實在不恢恢。

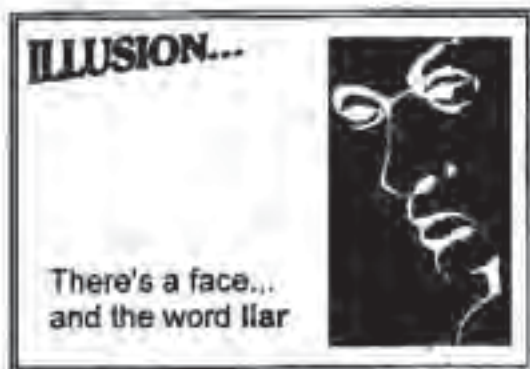
他縱使遭犬吠，被罵作烏龜，當作土匪，照樣不落淚，不頹廢，不氣餒；  
他仍然宿夜星羅，把正氣一直維持在心內，雖烏水照樣展翅飛。

他尊老敬賢，自稱後進，絕不自吹；  
他提拔晚輩，循循教誨，細心栽培。

別人見了主子叫扎答是喊萬歲，在下屬面前卻換了張臉發威；  
但他對上級絕不唯唯諾諾作傀儡，對部下則處之以誠，待之心脾。

嘿，立足天下，放眼四港，仰天無愧；縱江湖險峻，也絕不會敗北。  
嘯，勇往直前，橫掃妖孽，轟立巋巋；即惡敵當前，仍然大有作為。

如此亂世，有此斯人，似日光輝，實足堪慰！



## 橘枳莫辨

而其中之蔥油餅特別出色，外皮油黃酥脆，餅中一層層地透出蔥花香，鹹淡正好，入口鬆軟可口……

近來每年都有機會到兩岸三地遊山玩水之餘，品嚐當地正宗的名菜、名點是必然的節目，然而嚐過後，經常覺得並不怎麼樣，偶而換個地方又嚐到同樣的菜餚，卻比源出正宗的又可口了，或許在異鄉，被用心的人精心改良泡製，反而比[正宗]的更正宗呢！

從小我是個[正餐不吃，零食不斷]的孩子，如今出遊時最在意的當然就是一定要吃那些嚮往已久早已如雷貫耳的當地風味小吃及零食。「糖炒栗子」是我最喜歡的零食之一，它原本是中國平(北京)津一帶，入冬後的平民化零食，採用河北良鄉出產的小而圓的栗子摻入拌糖的粗砂，在大鐵鍋裡，以小火慢慢翻炒至褐色油亮的，糖味透進栗肉裡，那散帶著糖焦味的栗子香瀰漫了街頭巷尾。買一袋熱騰騰的栗子捧在手心，暖流自手心遍傳全身；揀一粒，輕輕一咬，皮裂兩半，甘香的栗肉俐落的脫殼而出。也許是運氣欠佳，我在北京看到的糖炒栗子實相奇差，烏烏的黑褐色，冷冷地堆在櫃檯裡，買了些嚐嚐，竟然三個中有一個是肉黑味怪的。到了台北，糖炒栗子身價非凡不說，而且不易脫殼，糖味也不足。倒是在香港中環曾兩次碰到上乘的糖炒栗子，而我從香港經台北回洛杉磯，一路就剝個不停，口齒留香地到了家。

以前在台北，家裡的小吃零食幾乎都在「xx記」(避廣告之嫌)購買，尤其是山楂糕及鱸魚非這家店的產品不可，但是母親總還是用感嘆的口氣說：「這山楂糕可比不上北平(北京)的」，或是「這鱸魚那有「xx園」的味道？」去年在逛王府井大街時終於找到真正北京山楂糕，誰知一口咬下去，整口牙齒像泡在醋裡，酸軟了，我一向自以為是不怕吃酸的人，也沒勇氣再來一口了。「xx記」的鱸魚是論塊計價，採用新鮮的青魚、鹹甜適度的醃料及濃汁，火強到家的炸功製成，可以連肉帶骨(刺)全都能下肚，真正滋味無窮；至今已走遍江南各大城，還沒找到能與其倫比的鱸魚呢！

我家老公的最愛是牛肉麵，念在他出國公差常讓我當「跟班」，每到一地，他去接洽公事時，我的任務就是大街小巷為他找好吃的牛肉麵(事先得收集資料)。牛肉麵是中國西北地方的主食之一，講究湯濃麵滑，牛肉最好是黃牛肉，麵條要現擀的，在美國當然是吃不到這種正宗的牛肉麵。我們曾經吃過新加坡的五味混雜南洋式牛肉麵，香港則類似加上牛肉片的日本拉麵卻美名「台灣牛肉麵」，以及浮了一層油的蘇州牛肉麵雖然也曾在東莞吃到滑而有勁最細的干拉麵(細如友白髮)，可惜缺了牛肉湯。直到讀了「亞洲商業」雜誌一篇專題報導，才知道台北的牛肉麵已登上世界級。(與日本的壽司、北京烤鴨並列亞洲三大美食)；回過頭來，在台北時依報導上推薦的前往試吃，那家店的牛肉麵果然不同凡響。

在台北住過的人一定都知道「永和豆漿店」，一定也吃過它爽脆的油條和香酥燒餅，原本是非常平常的早點，竟風靡了全台灣，也成了宵夜的美食，當年我和老公拍拖時也常常在看完電影後，擠進那間門面不起眼的「永和豆漿店」裡。自從大陸開放後，台商們立刻將他們的最愛「永和豆漿」在大陸各城市架起爐灶；它的店面裝潢一切比照美式快餐店，明亮乾淨，服務人員態度也誠懇有禮；店中供應的燒餅油條的品質不輸台北本店，同時也附帶供應當地的小籠包、粽子等等，水準不差，而其中之蔥油餅特別出色，外皮油黃酥脆，餅中一層層地透出蔥花香，鹹淡正好，入口鬆軟可口，是我吃過最好吃的蔥油餅。沒想到台灣的燒餅油條竟在大陸更發揚光大了。

時代不停地變換著，人在各方面的需求品味也會跟著變，無論幹那一行，若一味的抱著老招牌，固持著老舊的做法，不進則退，民以食為天，只要吃的開心愜意，沒人會計較[南食北吃]或「北食南吃」道地不道地的。春秋云：「橘越淮為枳」，強調自然環境的影響力，其實事在人為，若多心照料，勤施肥，除蟲除草，橘搬到那兒都依然是橘。

## 致友人書—論桑塔耶那(G. Santayana)

鄭德音

*Peter Out* 是不同於死亡的。我不是也作古了麼？項羽力拔山兮氣蓋世……

H.L.,

桑塔耶那的書在痛快淋漓中讀完。

我嘗說人生的究極處，必居住著古往今來窮一生之力殫精竭思，企求探尋人生真相的許多聖哲、思想家、教徒、智者等顯人物。他們殊途同歸的抵達生命頂點，感到彼等竟是如此的有志一同，真理的和風令他們同覺舒暢。其根基在於我們，即凡人類，皆備秉共通的人性。當我提及真理二字時，如讓你，或桑氏之流，(他基本上認為人生不過一場荒謬劇，偶然的荒謬感到不安或微微的可笑，我願代以較平實的「真相」。「真理」似有寄情於烏托邦式的幻想，或轉思於抽象玄境之嫌。那麼且讓我們雙足立於人間，只陳述那平淡無奇的真相。

我頗沉醉，著迷於桑的思想。我懷疑有多少人具備那樣深刻的洞察力與思考的深度。這是一個不畏一切傳統教條，但求過清明，誠實生活的靈魂。你可以看出嘲弄人間的荒謬感經常給他類似揭穿謊言的快樂，但絕不至於耽溺於此。這個世間，在他而言，如若有所謂真理的存在，比起人的愚行與虛幻的憧憬、殘酷的盲動，實在微乎其微。人只要能在这场大荒謬劇中全身而退，不致於弄得身心俱疲，捲入萬劫不復的慾望漩渦，便算已足堪顯手稱慶的大勝利。知名學府的教授、詩人、宗教、藝術，乃至於歷史上諸家學說，全恍若各式金碧輝煌的華麗建築，其下則為無底的流沙，亦權宜慰藉心靈之物耳！不，不要誤會我正擬在其早表的頭頂冠以虛無主義之冕。我衷心的信服他的遠視力，並且，你也許要覺得意外，贊同他大部份論點。

你猶記得書中有一譬喻吧？他提到哲學家或人類，往往如進入鞋店般流覽過各樣陳設的鞋子後，挑選了其中一雙，於是此後便宣稱這是「他的」鞋子，因人總要穿鞋。我們無事的老桑其實進入鞋店只要觀賞一番，天知道他根本不要買鞋，並據為己有。我想這是頗為如實的比喻，正說明他以旅人自況的一生。有多少

人真了解他自己以為是的人？對桑氏而言，經括心靈，莫此為甚。他不願受此束縛。我們看他對友誼的態度，對人間所持的熱情，並未使他以十九世紀超越論者自居。不，他認為此論不過另一個幻象，不足以安身立命。當羅素(不是徐志摩要造訪的那位，是他哥哥)因離婚而頹銜愁桑仍與其前妻保持友誼時，桑仍很清醒的自知事實非如羅所說他「背叛」了他。相反的，他仍視他為友。另一友人早年與他頗為親密而若干年後他發現這樣的關係已然消失。桑並未陷入溫情式或溫情的感傷。「讓美好埋藏於過去吧」，他說。緣起緣滅，且任自如。他是個旅人，他要如佛家所說，不粘不滯。

讓我停止講述書中細節，你比我知之更詳。我並不想如井底蛙般誇大桑氏作為哲學家的「偉大」，那會是令他發笑的傻話。我所要稱道的是作為人間的旅者(這多像我們中國人所說的：夫天地者，萬物之逆旅，光陰者，百代之過客……)，他清淨無礙地洞燭一切糾葛，只求瞭然如實掌握人的真相，而不令自己成為慾望之奴隸，並獲得智識上的自由。人是太容易自我囚禁了。

而我對他的欣賞亦止於此。我不認為宗教為詩之世俗化，此說有其說服性。如桑氏所不熟悉的中國，便可能因詩之極度普遍而深入人心致阻礙取代了宗教之發展。詩與宗教發揮著類似的功能，然前者在興觀群怨之餘無涵蘊必然義，是以桑雖為哲學家兼詩人，與宗教則接不上頭。未有憑理性思辨而得以涵蓋宗教之全界(Full Dimension)者，縱然我們不能生而不具理性思辨能力。你當然要瞭解我此話並不含任何道德褒貶之意，余焉人斯？！寧敢致此！

我想起你在另一封英文信裡提到我 *petered out so soon*，並憶及你在電話中怯生生的詢問我是否會介意那樣的用詞。你告訴我那純係行文氣勢使然，熱不住腳，不寫不爽也。其實，你就不說我亦看得出來。換一支冷箭，能教你樂個半天，這雅量我是有的。只是你有此顧忌，

除說明您尚有一絲天良，亦見人與人相知之不易也。我自然是不會介意的。當時我尚未讀桑塔耶那的書，嗣讀畢該書，方知換此冷箭的尚有羅素兄弟等，於是引發我諸般聯想。

桑的洞燭力是令人駭訝的。多少名流巨卿在他眼底來去，而終逃不過他的法眼。我驚訝，或者更正確地說，喜愛的是他論人的準確性。由他總結羅素一生的話，使我相信他論人「雖不中亦不遠」，誠如他所說，許多人 Peter Out。這是頗耐人尋味的現象。

我少年讀書，志行志疎，尚不知流行時尚為何物。我亦非標榜領異者流。自晚事以來，我所好奇的只是明白一些疑惑的事理。如今想來，我自知所賴者僅是人人人生而俱有的所謂慧解能力。慧解二字說來玄虛，能力亦只是能力，無人開示，吾一白痴耳。於迷濛太虛中紛碎乾坤，開創格局，吾不能也。我所能者，僅是順著我生命理性之曙光，一點一滴在前人的引導下爬梳整理，逐漸掌握一些人生實理。是以體悟的過程與內容之開展極極緩慢，卻皆形成我生命中不可或缺的一部份。孟子波瀾壯闊的人格氣魄是我所心嚮往的，尋常人言孔孟則掩耳疾走，我則深喜那明燦軒昂的生命。基本上，我實一呆人，黑暗中企求光明。你可以想見讀書明理於我有何等重要。我並不以聰明為尚，我乃困而知之者。

那麼你要說，就因為你天生一個呆人，總不能據以論斷聰明之不足恃。事實是，天生我一個呆人，我無可如何。那麼聰明才學之士呢？不知何故，我總有些不信任所謂天資穎悟的人。「天才特達」者誠為上帝的嬌兒，他的基因細胞較別人組織排列得更完美，人十已一，享盡人間福份。我則不免要疑惑，不知其所從來者，恐亦將不知其何所往。人平白擁有那樣的資質，實亦處於終將遺落之永遠的危險中。君不聞有江郎才盡者乎？用中國人的話說，人的氣稟有異，而氣是隨著物理生命力之強弱而逐漸衰滅的。試舉一例說明：人當年少，孰莫非丰神俊朗，玉樹臨風，頭角嶄露？是的，就連那外貌五官都教人起憐惜愛慕之心的。其內在之生命力亦當風華茂盛之時，所顯現的，無一非精彩絢麗之極。當其時而形容枯槁，目光呆滯者實僅限於少數營養不良，後天失調之輩。

大多數人是雄姿英發，一派昂然氣傲的。但生命是有榮有枯的，「離離原上草，一歲一枯榮」。歲月如梭，不旋踵而昔日美少年幻為今之糟老頭。原始生命力已失，氣稟流散，於是往日繁華化作一縷青煙。俱往矣！詩人如是哀歎。這些人，如桑氏所說，Peter Out。

Peter Out 是不同於死亡的。桑不是也作古了麼？項羽力拔山兮氣蓋世，一夫當關，萬人莫敵，以致於四面楚歌，自刎於垓下，是 Peter Out。(史載項的軍容與聲望遠非小流氓劉邦可比)羅素之兄少負多才，拓落不羈，系出名門。與一千青年俊彥組學社，駕電單車，聘忍於哲學維爾，其生命宛若長空中一明亮的星子，泯滅盛矣！及長乃無休止的社上女人，終致迷惘於人生實相，是 Peter Out。此種因於前者不能或不肯讀書。(項少年讀書不成去學劍)試問桑始皇何許人也，而項竟發「彼可取而代之」之語，何等豪氣！而竟殺矣！劉邦則因張良之輔佐，遂成大業。史載張良得黃石老人之書後遂通輻略，只可以象徵意義視之，未必真有其事。惟說明張確勤讀書，羅素之兄則一生行事，惟順其才氣而動(如嫖於機械原理，甚女性愛情)，未曾綜合地以理性疏解其生命，張奔斥矣，其 Peter Out 亦不足異也。

觀桑氏一生，他所從事的是縱貫地理解生命本質，以對詩與宗教建築之審美的賞析與其地風俗之觀察，為其生命情調之橫向開展；類如母親、妻子代表其性感情之舒放則純攝於他對其姊姊蘇珊娜的關注。其生命係在理性的清輝中鋪陳秩序，逐步引導；在強烈的自覺裏諦視其人生的進程。十五年哈佛大學教授身份在他人成為榮譽與地位的表徵，桑則棄之如敝屣，並喻之為一片空白記憶的夢遊期。「他知道他在那裡，並打算往何處去」，其欲 Peter Out 亦難矣！

牟宗三「才性與玄理」與「歷史哲學」二書於此頗有論及，為我大學時期重要讀物。你若無興趣，「歷史哲學」一書似可介紹給你弟弟，取來一讀。我料他會喜歡的。下回再談。

祝好

D.Y

## 難忘我的老師沈石田

劉晚晴

他回信這樣說：「路是你自己走的，我只是在你需要的時候扶你一把，如此而已。」……

從小學、中學到大學、研究院，一生中有過不下幾十位老師，而最讓我難忘的是一個認識前後只有半年多時間的中學物理教師沈石田。

1966年夏天我進初中還不到一年，文革便開始了，不久學校就全面停課鬧革命，全國上下一片混亂。兩年後，1968年底，等待青年學生的是上山下鄉，我因不滿十五歲得以倖免上山下鄉，而進入高中。那時大動亂已經過去，但文革仍在進行。在學校，我們學的是毛澤東的語錄著作和詩詞，外加上工廠學工，去農村學農，有時還批判老師等等。1970年底，趕上工廠招工，進了工廠。從當學徒到成爲熟練工人，前後有八年之久，這期間我曾夢想過能夠去上學，但那個年代是沒有選擇自己前途的餘地的。

毛澤東去世的第二年，1977年9月，傳來了大學恢復高考制度的消息。當時是既高興又著急，高興的是終於有上學的可能，著急的是離考試只有兩個多月的時間，中學的數理化各科對我來說幾乎是空白，怎麼考大學？不僅如此，我還得每週六天每天八小時上班，否則單位不讓我報名考試！我不願意放棄這個機會，好歹得試試。我利用晚上和星期六的空餘時間，勉強將數學補上，物理只觸及皮毛，化學卻實在無暇顧及。第一次高考失敗了。

1978年初有幸認識了沈石田老師。文革前，他是另外一個城市的高中物理教師，教學經驗十分豐富。文革中，他和全國成千上萬的教師一樣，被剝奪教師的權利。文革後期調到我的母校教書。高考制度恢復後，他除了在學校的正常教學外，利用其餘時間以極大的熱忱免費輔導著一個個如饑似渴登門求教的學生。他輔導的學生中有在校的學生，也有已畢業離校的學生，還有像我這樣文革中失學的社職青年。他針對我的情況，首先幫我選擇了一套簡明但基本概念十分清楚的物理教材，然後幫我安排學習進度。因我時間有限，他建議我做習題時只列出解題步驟，免去計算。他定期給我批改作業並教授書本以外的解

題技巧。除此之外，他還幫我聯繫了一位數學老師和一位化學老師。有了他們的指導，我的學習效果事半功倍。

沈老師對每一個求教的學生都是這樣盡心盡力，卻不索取任何報酬。那時候人們收入都很低，沈老師幾十元的微薄月薪負擔著一家四、五口人的生活。他家只有兩個半房間，非常擁擠，學生少時就在外面的半間房子裡坐，學生多時連臥室也得用上。他們家雖然擁擠，卻有一種非常親切溫暖的氣氛，學生們一有空就喜歡擠在一起，或是聽沈老師解析難題，或是相互交流解題技巧。沈老師有一個賢慧善良的老伴，操持著所有的家務，默默的支持著沈老師所做的一切。記得一個悶熱的夏日夜晚，沒有一絲涼風，又碰上停電，到處一片漆黑。我和另一個學生相約去見沈老師，只見沈老師坐在半間屋裡的書桌旁，一手執扇，一手執筆，靠著微弱的燭光在給學生批改作業。白色的上衣濕漉漉地貼在身上。他的老伴過一會就遞給他一塊涼毛巾，頭上臉上仍不停地流著汗。那年夏天奇熱，沈老師和他的老伴不知度過多少這樣的夜晚。

上大學以後，我曾寫信給沈老師表達自己的感激之情。他回信這樣說：「路是你自己走的，我只是在你需要的時候扶你一把，如此而已。」

幾年前我第一次回國時去看他，他仍然住在那兩間半房間的房子，只是房子更破舊了，他的老伴重病臥床，他滿頭白髮。我心裡不禁淒涼，而他卻仍然鼓勵我要在學習上不斷進取。

如今想來，那些年沈老師若對學生進行政費輔導，年老之後的境況大概也不會如此淒涼，我相信他從來沒有這樣想過，而且他也從來沒有後悔過；這完全出於他一個教師對學生的愛，無私地、全身心地奉獻著，就像那蠟燭一樣，燃燒著自己，照亮著別人。

這個光亮會永遠留在被他照耀過人的心裏。

## 糖廠憶舊

鄭美芳

把頭往後仰，倒看清朗的藍空，眼睛被陽光刺得睜不開來，就半眯著，有種恍恍惚惚不知名的快樂……

整理雜物時看到幾年前留下的剪報，報上刊登麻豆糖廠拆除的消息。剪報已泛黃，可是當時的惆悵之情至今依舊，因為麻豆糖廠是我生長的地方。

我的父母親年輕時就進入糖廠服務，在那兒相識、結婚、生兒育女，經歷人生的歡樂悲愁，直到退休。我從小住在廠內木建日式宿舍，在榻榻米上吃飯、玩耍、睡覺。有記憶以來廠內特有的祥和氣氛、製糖期間空氣中甘蔗甜味及糖廠自製用擴音機播放流行歌曲代替上下班的鈴聲，就是生活的一部分，從來沒有想過有一天會停止。

糖廠在鎮上的郊區，分成兩部分，一邊是製糖工廠及小火車站，另一邊則有辦公室、福利社、醫務室和員工宿舍。整個糖廠用灰磚圍著，進出口都有警衛，很安全，家裡從來不鎖門。我一向對門戶安全漫不經心，大概跟小時候的經驗有關。

製糖期從秋天一直到隔年三、四月間。每到這個時候，工廠機器日夜不停運轉，在家裡都可聽到轟隆聲響。小火車一班接一班運送甘蔗、蔗渣，職員和臨時工人進進出出，廠內一片蓬勃氣象。宿舍區的公共浴室也開放，讓員工眷屬們利用製糖回收的熱水洗滌。這措施在那個沒有熱水器、瓦斯爐，冬天洗澡需起爐火燒熱水的年代，確實是十分方便。

公共浴室分男女兩間，很寬敞。浴室中間用白瓷磚砌成大水槽，熱水就由工廠通過大水管送進來，大家用水桶舀出熱水，再到牆邊水龍頭加冷水，調適合自己的水溫。浴室角落一排約四、五十個用木板釘成的櫃子用來放衣物。

晚飯前洗澡似乎是當時每個小孩的家規。浴室下午五點開放，小孩子們總是互相邀約著一起去洗澡，洗完澡，擦上明星爽身粉，乾淨快樂地回家吃飯。而媽媽們大都忙到孩子上床

了，才提著群衣服，在昏黃的燈光下洗澡順便洗衣服。印象中我好像到了小學畢業那年，突然覺得在眾人之前洗澡很尷尬，就不肯再去公共浴室了。不過，澡堂內氤氳的熱氣，不同肥皂香味混成的特殊味道，以及邊洗澡邊談笑玩鬧的情景，卻是我生命中很難忘的一段回憶。

我家中只有兄妹兩人，哥哥老嫌我愛哭，出門絕不肯帶我。不過雖然沒什麼玩伴也沒有玩具，我的童年卻是有趣味的，因為整個糖廠像個大公園，到處花木扶疏，樹上有鳥雀，花叢有蝴蝶，草地有蚱蜢，充滿了有生命、可以玩、可以觀察的東西。我最喜歡辦公室前面圓形噴水池，池內有小魚悠游自在，幾株睡蓮偶爾展示可愛的粉紅花瓣。我總愛趁大人不注意時，坐到池畔，把腳伸進冰涼的水裡，再把頭往後仰，倒看清朗的藍空，眼睛被陽光刺得睜不開來，就半眯著，有種恍恍惚惚不知名的快樂。

糖廠的冰店遠近馳名，有各種口味的冰棒，用的全是天然材料。小時候，常自己在廠內遊蕩，玩累了就走去辦公室找媽媽。媽媽並不怪我干擾她做事，總是對我招招手，要我先到辦公室旁大榕樹下等她，然後帶我到廠旁的冰店買冰棒吃。買了冰棒，媽媽再回去上班，我則邊走邊吃，一支冰棒從冰店帶到家裡剛吃完，吃完的冰棒棍洗洗乾淨還可以用來玩遊戲呢。

糖廠的大門口

左右各種一排南洋紫荊，春來時一片嬌豔的粉紅花朵在圍牆邊探頭搖曳。一進廠門，大路兩旁是成排的樟樹，葉片青翠油亮，開著細細淺黃小花，有淡淡的清香。廠內有幾棵高齡榕樹，枝葉茂密綠蔭鬱鬱，是小孩嬉戲、老人憩息的





好地方。我最喜歡糖廠招待所旁的兩株桂花樹，夏秋之交，樹上綴滿了金黃細嫩的小花朵，路旁就可聞到陣陣香甜，我常摘一些放在口袋，再摘一些放在手心，緊緊握著，一路聞著那香味。記得剛從密蘇里州遷至加州那年，在中國超市看到一小瓶桂花醬，驚喜地買回家，一打開瓶蓋，熟悉的香味四溢，我的眼淚也跟著流下來，鄉愁的感受在那一刻最是深刻。

九五，在離家九年後，我初次帶孩子返台探親，回到麻豆糖廠，日式宿舍早就拆光了

，但大門口的樟樹翠綠依舊，桂花也仍然飄著香味；路上遇見爸媽往昔的老同事，在親切的寒暄聲中想起在這兒生活的二十多年歲月，仍覺溫馨無限。

尋思中，想起一句話——曾經擁有就不會消失。是的，舊時光是回不來的，像糖廠那樣穩定平靜的時代也不可能再有了，但是，美好的回憶永遠留在心裡。

## 憶當年 我心依舊

郭平

當我從車間老主任手中接過那三吋見方的錄取通知書，我已根本沒在聽老領導的「輝煌教誨」……

在美國的所有華人，尤其是所有適齡的孩子，還有他們的父母，無不在為子女能邁入大學的校門而奮鬥。一天，我女兒告訴我：她也在準備 SAT 的功課。天哪，她才八年級就開始為邁入這神聖的殿堂而嘔心瀝血。看著這些躊躇滿志的孩子和那些不辭辛勞的父母，觸景生情使我不禁想到了二十幾年前那段令人難忘的日子。說也巧，我剛剛從周永昌處借來一部電視劇[一年又一年]，原本想藉它打發打發無聊的時間，誰想到都已四十的人了，還楞是讓它給感動了一把。尤其是第一集，在一九七七年，讓人“觸情想當年”勾起我無限的感慨。看得我是目不轉睛，大呼過癮，邊看邊感嘆，看到興奮處，情不自禁替傷心人叫屈，替古人擔憂。當受委屈的主人公，終於如願以償金榜提名時，雖然是早預得到這老套情節的必然結局，但還是有如釋重負的感覺。我老婆說我整個人都看進去了，也對也不對，我不是看進去了，而是和電視劇中的男、女主人公一樣，是從那個時代走過來的。

二十三年前的秋天，像電視劇中的男女主人公一樣，我的一生竟被當年發生的一件事給改變了。此事對我人生到底有多大影響，直到一九九六年從美國第一次回國才在飯桌上發現，那是我“衣錦還鄉”歡宴於我幼時同伴。雖然“山還是那座山，河還是那條河”，但可以聽的出他們中不少人人生之路越走越窄。想當年，個個也是意氣風發，躊躇滿志，只是運氣稍差了一點，以區區幾分之差，而與大學校門失之交臂。如今，多少悔恨，多少遺憾盡在不言中。

一九七七年是一個百廢待興的年代，在瑟瑟初冬的寒風中，一則不經意的消息悄然而迅速播散在整整十一屆高中生之間，中國大地在風風雨雨十二年後，將重新恢復高校招生考試<sup>(1)</sup>。鄧大人這把被封的老刀初試鋒芒，就觸到人們久已封閉的心靈的敏感處，也深深震撼了那個百廢待興的社會。可說是鄧大人出山的一聲號角，給我們送來了希望——人生的希望，國家的希望和民族的希望。成千上萬飢渴萬分而又翹首期待的年輕人，已不去追究“要從有實

際經驗的工人。農民中間選拔學生<sup>(2)</sup> 是否正確，也很快就淡忘了交白卷的張蠟生，滿手老繭的李金鳳，抗議走後門的鍾志民，以及敢于挑戰鄧大人的黃赫<sup>(3)</sup>。來自各行各業的他們，拍落身上的塵土，抖擻精神，磨拳擦掌要在這三尺小桌之上，以紙筆作刀槍，為自己的未來，國家的前途和民族的希望一拼高下。<sup>(4)</sup> 數風流人物還看今朝<sup>(4)</sup>，整整十一屆的各路精英，環馬驛場展開了一場史無前例的“大廝殺”。到底有多少人參加了那場角逐不得而知，據說四川省就有六十萬考生，而錄取率僅六十分之一。北京競爭似乎要好于其他省市，但也是共和國歷史上錄取比例最少的一年。當年在台基廠那座灰樓上班的老爸，當聽說他那不怎麼聰明的犬子也想去趕搭這班車，不冷不熱的丟了一句話「全市十六萬八千人報考，只錄取六千八百人」。

我是在共和國歷史上最寒冷的那個冬天告別了中學校園，雖然在讀書那幾年家裡，家外從少被折騰，但爹媽最在意的還是我們的功課。「知識是件破棉襖，看著不好看，但穿著暖和」是老爸教訓我們的口頭禪。在經過悼周總理及“四五”天安門事件震憾之後<sup>(5)</sup>，本人躲過了農村插隊<sup>(6)</sup>，被分配到了鐵道部橋樑廠，加入了工人階級隊伍之中。記得臨行前，家父的一個世交，一九四八年清華的畢業生，可謂語重心長的叮囑我「別丟了書本，遲早還得憑考試上學，憑本事吃飯」。剛穿上工作服就趕上了唐山大地震和紅太陽的逝世<sup>(7)</sup>。然而，風雲變幻，才剛從天安門廣場的毛主席追悼大會回來，馬上又要去趕老華登基大典的場子<sup>(8)</sup>，當倒了十二年幕的小個子剛出山，就傳來要恢復高考的消息。那時候看文革前的電影最時髦，可去衛戍區小禮堂看內部電影我居然找不到人了。連送票的阿姨都情不自禁的問我「小平兒，還看哪？不想參加高考了？」實話說，鼓勵和刺激我去考試的，真不是爹媽的殷切希望，也不是長輩的諄諄教誨，而是我的那幫某研究院的朋友，這伙紅男綠女，身著爹媽的將校服，手中常拿書一本，男的是高談闊論的小白臉，女的是從不斜視的漂亮妞。一聽要高考了，先不講如何復習功課，個個哭著喊著要報清華、北

大、哈軍工，這不是「保火」<sup>(9)</sup>麼，來吧，看誰能金榜提名。我是「幾分為江山，幾分為紅顏」。

最讓人急的是，在復習功課時，凡我向他們問什麼問題，他們多能答的上來。我覺得我是一個陪考的，剩的不多的那點自信心也跑到爪哇國去了。東西越看越多，記憶越記越少，縱有千般無奈，也要硬著頭皮上考場。那句官話是怎麼說？「一顆紅心，兩手準備」。如果考取了，高舉右手喊一聲「鄧大人萬歲」，如果落選了，就高舉左手喊一聲「打倒四人幫」。皇天不負有「情」人，雖說沒能招來關愛的眼神，可是幸運的是在考場卻如願以償。我的那些高傲的朋友們運氣似乎不佳，多數落第，我實不敢輕視他們，可能是我比他們每天少睡了幾小時，及考試的運氣好點吧，最緊張莫過於考試，而最興奮莫過於收到錄取通知書。由於車間領導不贊成我這個小同志未來去作醫生，而不是作工程師。所以，我的那張小紙片被領導「保留」三天。當我從車間老主任手中接過那三吋見方的錄取通知書，我已根本沒在聽老領導的「諄諄教誨」。在那一刻我並沒時間去想那張小紙片意味著什麼？然而，家父並不中意他兒子將來作一個大夫，他寧願他兒子終生漂泊在茫茫大海上，責令我來年再考海洋學院。雖然興奮萬分的我被澆了一瓢涼水，但我是主意已定，這次是註定要「抗旨不遵」了。從拿到那小紙片兒那一刻，我知道我的人生將要發生變化，我期待著變化，雖然並不清楚是什麼樣的變化，我知道我們這伙兒人將成為新時代的弄潮兒。至於個人是什麼專業似乎並不重要，起碼我並沒去認真考慮。

我清楚的記得一九七八年三月五日，那是七七級新生報到的日子。就是從這一天起，彼此的人生翻開了不同的一頁，正如劇中女主人情不自禁的感嘆，所謂人生如戲，昨天還是滿身油污的工人，今天則是醫學院的大學生。我常用生不逢時來形容我們這一代人，生在反右及大躍進年代，童年趕上三年自然災害，少年正逢文化大革命，青年時勉勉強強搭上了末班車進了高等學府，本想從此步上人生坦途，「不再吃二遍苦，不再受二重罪」。誰曾想又勇敢

的加入了「洋插隊」大軍，顛沛流離、滾滾至今，所為何來呢？

人生不易，苦歸苦，怨歸怨，我還是要說：我是幸運的。今天我會為我曾作過的一些事或決定而後悔，但我始終慶幸有過二十三年前的人生一搏。縱觀過去的二十四年，時至今日，當年鄧大人主政時的很多業經多多少少都變了樣。廢了干部終身制，砸了鐵飯碗，戶籍制名存實亡了。“私”已是合情合理合法，曾幾何時，「一部份人先富起來」<sup>(10)</sup>也不知怎麼竟同「笑貧不笑福」放在了一起，而「貓論」<sup>(11)</sup>也在干部貪污腐敗中難脫干係。然而，只有高考制度則是始終如一的被延續了下來。數百萬熱血青年為搶攻這一人生征程的第一站前仆後繼，在同一個標準下接受檢驗，公平競爭。高考已經是這個社會的一部份，是每個人人生中不可錯過的的一站。對於男人，那是人生必備的「敲門磚」，對於女人，那是最有價值的「化妝品」，政治人物也把它比喻為社會對政府誠信的指標，「小木匠」<sup>(12)</sup>就指出，如果有一天政府腐敗到社會大眾連高考的公信力都不相信了，那將是人民唾棄這個政府的時候。

也許是我身在他鄉的緣故，那油然而起的涓涓思鄉情，也憑添了我幾份眷戀，幾份感慨。由於久居海外，每日忙忙碌碌按步就班的過

日子，這平淡無奇的生活似乎已經麻木了原本就不很敏感的神經。記得，我剛到美國和一年輕時的知己，談及時髦的美國夢，他就讓我小小的驚訝了一下，他的感覺是：當你奮鬥而得到了美國人所擁有的一切時，像是新房子、新車子、時髦的家電用品等等，但你並不擁有成就感和興奮感。幾年過去了，我居然和他一樣，也丟失了「感覺」，興奮、憧憬、渴望都是那麼遙遠的事情。在生活的樊籠中，不乏對陌生的好奇及嘗試，對苦澀、艱難的挑戰，及對平淡生活的無奈，似乎還缺少了點什麼？是驚喜和意外(Surprises)。“LIFE IS A BOX OF CHOCOLATE”是TOM HANKS 在電影中的對白，也不失為生活的寫照。驚喜和意外讓人激動和興奮，讓生活更具色彩。沒有意外和驚喜的一生是遺憾的一生。我始終為曾擁有二十三年前的那一生命的一搏而激動，興奮和慶幸。同時我畢竟是從那個年代走過來的，對那個年代有著斬不斷的情感和留戀。

對於我，二十三年過去了，當年那張小紙片，它改變了我的人生，帶給我的是甜酸苦辣。如果人生可以再有輪迴，我仍舊義無反顧的為它而再去放手一搏。「江山如此多嬌，引無數英雄競折腰」<sup>(13)</sup>

#### 註解

1. 從1966年到1977年在中國高校考試被停考十二年
2. 毛澤東的原話
3. 此四人是文革中挑戰鄧小平的教育改革
4. 毛澤東的詩詞
5. 1976年4月5日北京市民為悼念周恩來在天安門廣場集會
6. 高中畢業後被分配到農村
7. 毛澤東逝世
8. 華國鋒逮捕“四人幫”並正式就任中國最高領導人
9. 北京土話意思是招人生氣，挑釁意味
10. 鄧小平鼓勵人們去發財的政策
11. 鄧小平的著名論述“黑貓、白貓，抓到耗子就是好貓”
12. 指李瑞環中國第五號人物
13. 毛澤東的詩詞



## 那一年我離家

左大喬

生活領域應似無際的穹蒼，無邊的海水，而我應如高飛的鳥，穿雲弄日，逍遙自在……

算起來已經是二十九年前了，甫出大學之門，懷著對探討新世界的好奇心，我也隨著青年學子嚮往放洋的滾滾潮流，踏上飛往美洲大陸的旅程。記得那時候的台北松山國際機場沒有讓旅客直接進入機艙的天橋設備，當登上接駁旅客的大巴士，只感到一陣酸楚湧上心頭，再也忍不住的滿眶淚水，如雨而下，歷時多日的興奮高昂的情緒頓時化為烏有，取而代之的是惶恐與不捨，捨不下養我、育我、任我自由自主的父母，對未來世界之憧憬中滲雜了相當份量的不安與困惑，就這樣帶著忐忑複雜的心情，展開了幾乎三十年的旅美生涯。對當年的我，今日只有四字評語：勇氣可嘉。

那一年我離家，這一年我想家。在台北的家，父親已離世八年，每次想起後來由親友告知的情景，那一年在松山機場，當我離去後，一向拘謹寡言的父親，背著眾人淚流滿面，我就多麼想能再擁抱父親一次，思親變得如此難過！相對於母親喋喋不休式的關愛與叮嚀，父親只留給我一句斬釘截鐵式的臨別贈言：「你什麼都可以做，就是不可以犯法。」典型的軍人風範，我一輩子牢記心頭。母親退休在家也有七年了，慶幸的是起居規律，身體尚稱健朗，偶然撒謊也擋不住她每週兩場麻將的興致。近年來，若有機會外出旅遊，必邀母同行，以償老人家年輕時希望環遊世界的心願。母親說對我的“掛心”已轉為“放心”，能讓老人家如此看得開，也算是我一點點的“孝心”吧！唯一的弟弟自從在美學成返台後，在備受爭議的台北捷運局工作十餘年，我們姐弟一向缺乏“交誼”，可是那種只能意會不可言傳的手足之情比血還濃。那一年我離家，他只是個才蓄髮不久的大學生，而今已擁有一雙俊秀的兒女，一個記憶中不經世故的毛頭小伙子，變成儼然持重的中年人了，物換星移三十年，多少人事變遷，不變的是一家人的親情。

那一年我離家，這一年我的女兒也離家，歷經空巢期的自我調適，已能坦然面對一屋子的清靜，進而體會生活領域應似無際的穹蒼，

無邊的海水，而我應如高飛的鳥，穿雲弄日，逍遙自在。工作之餘，看書寫字，再加上學習篆刻，即怡情又悅性。與女兒之間的電子傳情是最貼心，最時髦的娛樂，累積下來的電子郵件已有厚厚的一疊，也許將來真的可以結集出刊？當年母親離家是因為戰亂，那一年我離家是“順應”潮流，現在女兒離家則有一大羅筐的理由，為鍛鍊獨立，為找尋自我，為培養自信……為避免母親的叨叨！時代進步如此，就連離家的理由也一代比一代更冠冕堂皇了。我常藉口“好的孩子是寵不壞的”而恣意放縱自己發洩母愛，姑且不論女兒是因此親近我，或是因此逃避我，她們適時“拾到好處”的懂事，卻經常讓我感到“愛有所值”。我不是完美的母親，她們倒絕對是“稱職”的女兒，難怪我常常要向我的母親炫耀“我的女兒比你的女兒好”。

愛因斯坦說：我從不想到未來，它來得太快了…。那一年我離家，又怎麼想得到遙遠的未來瞬間已至，由“二十出頭”到“年過半百”，將近三十年的歲月，就在時間毫無空隙的推動下，成為了歷史。少年聽雨歌樓上，寫的是年少輕狂又貪歡，無憂無慮；中年聽雨客船中，說的是中年人肩負養家活口的重任，終日勞碌奔波在路上，老年聽雨僧廬下，其中幾許無奈？若能耐得寂寞，也算得上一派悠閒。殘酷的年齡，將人生分割成好幾個階段，每一個不同的階段有不同的處世原則，不同的思維方式，對人事的感應覺悟更是因人而異。在這充滿變數的人世間，我們所能掌握的真是微不足道，所以現代人總愛說要活在當下，不必追悔過去，無須空談未來，好好用心過現在這一刻的日子，才是最具體實際的行動。自從那一年我離家，踏過了人生的幾個重要關口，清理過去的情緒，看到佛家所言的五毒：貪、瞋、癡、慢、疑，無一不曾反覆侵蝕我的心靈和生活，我沒有把握此生能擺脫五毒的誘惑和困擾，只願可以平淡做個不自擾的庸人，就是我的福氣了。

## 外祖父—我心目中的聖賢

劉萊莉

老外公心地善良，他不但資助孤兒院、佛寺，還廣濟一般普通的窮老百姓……

我的童年是在外祖父家中渡過的。外祖父於我猶如慈父、師長，更是一個聖賢者的楷模。

在我大的三、四歲的時候，父母親將我從成都送回樂山老家外祖父處，我因此得福。在他老人家的保護傘之下，有一個平安、恬靜、自由的童年時代。

老外公楊彥之出身書香門第，且擁有紙廠、布店、房地產，以及一家糖果糕餅舖。他每日外出照顧他的產業。雖是大老闆，行事舉止卻謙虛謹慎，兢兢業業。我從未見他有過盛氣凌人，高高在上的表現。甚至沒有見過他與人不和，大聲說話的場面。老外公信奉佛教，十分虔誠。他特別為自己在住宅後邊的半山腰處修建了一個小佛堂。每日定時在那裡打坐、唸佛、誦經。老外公心地善良，他不但資助孤兒院、佛寺，還廣濟一般普通的窮老百姓。我曾親眼見他與把守住宅大門的老頭模稜，關心他的腿疾。從小照顧我的保姆是老外公收留的鄉下人，因她失去了丈夫，老外公在收留她的同時，也將她的孤女一並留下，與自己的子女同吃同住。還進同樣的學校受教育，聽我母親講，老外公是當時樂山縣域的知名人士，人人稱頌他為“楊善人”。他待人寬厚，卻律己極嚴。我們兒時最喜歡去的地方之一，是他的糖果糕餅舖，尤其願意在作坊間遊玩，工人們會將切下的邊角“炒米糖”、“薩琪瑪”、以及從梅球糖壓模中出來的糖渣碎片給我們。若不巧碰到老外公視察現場，我們只能鑽到工作台下躲藏，以免遭受他的“逐客令”。

大陸解放後，他的財產被沒收，他的住宅變成了護士學校。雖然一無所有，但他既沒有怨天，也沒有怨人，他坦然接受現實。似乎“劫富濟貧”順應佛心，是他“楊善人”本性本意實施，除了唸佛誦經，他還動學“毛選”，想從中悟出共產主義的真理。他的這種處大變而不驚，以積極的心態順應歷史的蛻變，為全家作出了一個榜樣，帶領大家平安的經過幽谷。老外

公雖然一夜間失去了全部的有形財產，但他的八個子女以及他們所受到的高等教育，都依然是屬於他的，每個月當他收到子女們的奉養金，他仍然拿出一部份接濟佛寺，幫助他人。

小學畢業後，我到成都唸中學，不久老外公也遷來成都與六舅同住。此時的外公早已年過六十，他依然是清晨即起，在院裡做他自己創造的健身操，然後讀書看報，甚至幫助外婆和他的親家母照顧小孫女，如果你靜觀他一日，從早到晚他總是在做事，不是讀書寫字和學習，就是打坐唸經或幹雜活。他告訴我“流水不腐，戶樞不蠹”的道理，我現在也在向六十大關漸進，他老人家的教導對我是更加實際了。

在成都唸中學，我吃住都在學校，只有週末才去六舅處看望老外公。一天我生病胃發脹，幾乎不能進食，我從學校去外公處，他不在，我留了一個小條給他，告訴他我感覺不適，他看過小條後立即找到學校負責人，要他們照顧我。老外公對我的感覺由此可見一般。上高中後我正處青春反叛期，有時脾氣很古怪，週末與老外公在一起時把他當出氣桶，甚至不講道理大聲責備他老人家，他總是安安靜靜，手捻佛珠，任我發洩。如今回想起來，當時我確實是十分敬愛老外公的，我把他當知心人，保護神，在他面前無所不言，無所不為，甚至膽大放肆，如果我能讓歷史重演，我願負荆請罪，跪倒在他老人家面前，請求他原諒我的年幼無知和妄為。

老外公在七十八歲死於前列腺癌，我因坐月子未能回去看望他，後來我收到一張他臨終前兩天的照片，他穿戴整齊乾淨，半臥在床，親人們肅穆地圍在床前，他兩眼炯炯有神，專注著鏡頭。絲毫也不像臨終垂危的老人，他的面目表情讓我看到了平安、沉著、高貴和聖潔。他並不是去迎接死亡，他是去迎接一個更加美麗、更加安寧、更加活躍的新世界。

## 康 谷 團 體

- 千禧城基督教會  
218 W. JANS ROAD, T.O. CA 91360  
鄭善國牧師 805-379-0882  
中文主日崇拜： 09:20 AM - 11:00 AM  
中文成人主日學： 11:15 AM - 12:30 PM  
英文主日崇拜： 11:15 AM - 12:30 PM  
英文成人主日學： 9:30 AM - 10:45 AM
- 康谷華人宣道會  
1250 ERBES ROAD, T.O. CA 91362  
甄世平牧師 818-735-0093  
中英文主日崇拜： 10:30 AM - 12:00 PM  
中英文主日學： 09:30 AM - 10:20 AM  
週五查經班： 09:30 AM - 11:30 AM  
中文兒童主日學： 10:30 AM - 12:00 PM
- 華韻社  
王佩如 818-889-6570  
吳茵茵 805-370-9272
- 金齡會  
吳茵茵 805-370-9272  
萬培娟 818-991-7904  
劉春蓮 818-597-8952
- 千禧圖書館  
袁曉琳 805-449-2660 x256
- 佛光會  
佛學講座、經典研讀、禪修會。  
CHRISTINA HUANG 805-492-2166
- 籃球俱樂部  
賴家祥 818-991-7641
- 夢幻青少年管絃樂團  
萬培娟 818-991-7904
- 健言社  
每月第一及第三個星期一聚會  
胡惠 805-529-8891
- 千禧中國書畫學會  
田丰 805-458-1887  
王瀚 805-499-3282
- 橡園太極拳協會  
張宇威 805-480-1887  
張寧孜 818-991-8149
- 聖谷太極拳班  
房兆棠 818-368-4548
- 千禧聯誼社  
關德松 805-497-9712  
余定國 805-522-3966
- 雙谷跳舞俱樂部  
蔡篤 310-454-0136  
易耀行 818-707-9243
- 洛杉磯西北區台美網球協會  
王容佑 818-707-4433  
陳達文 805-492-5152  
李茗生 805-241-1515

## 千橡圖書館現況報導

袁曉琳

千橡城圖書館中文部，在大家熱心支持下，愈來愈充實了，現有的中文書已超過 2000 本，存量還在繼續增加，館內每年的經費除了訂報章雜誌之外，足以購買 250-300 本新書，再加上大家的捐贈，一年幾乎可增加 400 本書！不過中文書很少有硬皮(hardcover)精裝本，借讀的人又多，我們只得把補得不能再補的書辦了“先祭退休”，結果還總是進多退少。

書多了是好消息，但因受空間限制，書的排置及尋查也就愈來愈困難了，最近管內將所有“外文”書(非英文和非中文的書)大大清理了一下，把很多灰塵累累沒什麼人看的“外文”書丟了，空出來了二個大書架全併入中文部。

現在總共有七個大書架，每一層不會像以前擠得像沙丁魚一樣，非小說書也可以依照圖書館標準分類系統杜威書碼分類系統(Dewey Decimal System of Classification)中的十大類分層排置，館員整理書架或借書、找書都比以前方便多了。

### 圖書館學 101

提到杜威分類系統(簡稱 DDS)，我要借此機會給大家做個簡介。無論是找中文書或是英文書，尤其是沒有一定的書名或作者，只是想看看有關某方面的書。如能對 DDS 有些了解，找書時就比較省事了。

DDS 的基本原理是一分十，再分十，也就是將世界上所有的學科知識當做一體，將這一大體分成十大類，用 000, 100, 200, ……190 十項，200 類中，有 210, 220, 230, ……290。每一中類又再細分成十小類，例如 110 中，有 111, 112, 113, ……119。210 中有 211, 212, 213, ……219。上面所提到的數字也就是書碼(call number)請大家參考所附的中英 DDS 表就可體會到了。

請參考下頁表二及表三。

### 中文新書目錄

如果您還沒有看過中文部編印的中文新書目錄的話，下次來圖書館時不妨找來翻一翻。您會發現很多書您都不知道中文部有，因為通常新書一上架，很快就被借走了，來晚的人，怎麼會知道有什麼新書加進來了呢？為了解決這個問題，我們編印了中英對照的新書目錄，收集在一個 binder 裡，目錄是按月份排的，如下表(一)；新書目錄共有三份，一份放在中文部的書架，另二份放在成人和兒童詢問台，因為有英文翻譯，您可直接將英文書名打入館內電腦終端機查出書是否已被借出，也可以預訂(place hold)被借出的書，假如您不習慣用終端機，或是英語不很流利，您可將英文的書名指給圖書館員看，他們一定會幫您在終端機找書，或是替您辦預訂手續，預訂書是免費服務，希望大家儘量利用。

表一

2001 9 月 中文新書目錄 - 成人小說類

Call Number	Author	Title	作者	書名	備註
C80 P6		Ba shi jin nian xiao shuo quan		八十九年小說選	<input type="checkbox"/> <input type="checkbox"/>
C80 P6	Hob, V.	Bride of Pandoric		潘達利新娘	<input type="checkbox"/> <input type="checkbox"/>
C80 P6	Yinbo	Yao shan zhi li zhi zhu mo li	亦波	姚山志與李莫理	<input type="checkbox"/> <input type="checkbox"/>
C80 P6	Wu Dians	Ming yan & song zhu he	吳曉波	明燦的戀愛會	<input type="checkbox"/> <input type="checkbox"/>
C80 P6	Li, Ao	Shang shan, shang shan ni	李敖	上山上山東	<input type="checkbox"/> <input type="checkbox"/>
C80 P6	Zhang, Guoli	Wu ling wang zhi si	張國立	武靈王之死	<input type="checkbox"/> <input type="checkbox"/>
C80 P6	Law, Huiyong	Mu zhu	廖偉志	沈沈	<input type="checkbox"/> <input type="checkbox"/>

杜威書碼分類系統  
The Dewey Decimal System of Classification

000	<b>Generalities</b>	概略
010	Bibliography	目錄
020	Library & information science	圖書館學和資訊學
030	General encyclopedic works	通用百科全書
040		
050	General serial publications	通俗雜誌
060	General organizations & museology	社團組織及博物館學
070	News media, journalism, publishing	新聞媒體, 新聞學及出版學
080	General collections	散文, 演講及訪問學
090	Manuscripts & rare books	原稿及珍貴書籍
100	<b>Philosophy &amp; psychology</b>	<b>哲學和心理學</b>
110	Metaphysics	形而上學
120	Epistemology, causation, humankind	認識論, 因果論, 人類學
130	Paranormal phenomena	異象
140	Specific philosophical schools	哲學派別
150	Psychology	心理學
160	Logic	邏輯學
170	Ethics (Moral philosophy)	倫理學
180	Ancient, medieval, Oriental philosophy	遠古, 中世紀和東方哲學
190	Modern western philosophy	現代西方哲學
200	<b>Religion</b>	<b>宗教</b>
210	Philosophy & theory of religion	哲學和宗教理論
220	Bible	聖經
230	Christianity Christian theology	基督教與基督教論
240	Christian moral & devotional theology	基督教倫理學與信仰文學
250	Christian orders & local church	基督教派與地方教會
260	Social & ecclesiastical theology	社會與神學
270	History of Christianity & Christian church	基督教歷史及基督教堂
280	Christian denominations & sects	基督教派別
290	Comparative religion & other religions	比較宗教和其他宗教
300	<b>Social sciences</b>	<b>社會學</b>
310	Collections of general statistics	統計資料
320	political science	政治學
330	Economics	經濟學
340	Law	法律學
350	Public Administration & military science	公共行政與軍事學
360	Social problems & services; association	社會問題, 服務和組織
370	Education	教育
380	Commerce, communications, transportation	商業通運與交通
390	Customs, etiquette, folklore	習俗, 禮儀和民俗
400	<b>Language</b>	<b>語文</b>
410	Linguistics	語文學
420	English and Old English	英文和古典英文
430	Germanic languages German	德文
440	Romance languages French	羅馬文和法文
450	Italian, Romanian, Rhaeto-Romanic	意大利文, 羅馬利亞文
460	Spanish & Portuguese languages	西班牙文和葡萄牙文
470	Italic languages Latin	意大利古文和拉丁文
480	Hellenic languages Classical Greek	希臘語和古典希臘文
490	Other languages	其他語言



杜威書碼分類系統  
The Dewey Decimal System of Classification

500	<b>Natural sciences&amp;mathematics</b>	<b>自然科學和數學</b>
510	Mathematics	數學
520	Astronomy & allied sciences	天文學和相關科學
530	Physics	物理學
540	Chemistry & allied sciences	化學和相關科學
550	Earth sciences	地球學
560	Paleontology Paleontology	古生物學和動物化石學
570	Life sciences Biology	生命科學和生物學
580	Plants	植物
590	Animals	動物
600	<b>Technology(Applied Sciences)</b>	<b>實用科學</b>
610	Medical Sciences Medicine	醫學和藥學
620	Engineering & allied operations	工程和相關計術
630	Agriculture & related technologies	農業和相關計術
640	Home economics & family living	家政和家庭生活
650	Management & auxiliary services	管理和業務工作
660	Chemical engineering	化學工程
670	Manufacturing	生產製造
680	Manufacture for specific uses	工藝製造
690	Building	建築
700	<b>The arts Fine and decorative</b>	<b>藝術</b>
710	Civic & landscape art	都市和景觀
720	Architecture	建築
730	Plastic arts Sculpture	陶器雕刻
740	Drawlag & decorative arts	繪畫和裝飾
750	Painting & paintings	繪畫和畫
760	Graphic arts Printmaking & prints	平面，雕刻，印刷
770	Photography & Photographs	攝影和照片
780	Music	音樂
790	Recreational & performing arts	娛樂和表演
800	<b>Literature&amp; Rhetoric</b>	<b>文學和修詞學</b>
810	American literature in English	美國文學
820	English & old English literatures	英國文學
830	Literatures of Germanic languages	德國文學
840	Literatures of Romance Languages	羅馬文學
850	Italian, Romanian, Rhaeto-Romanic	意大利，羅馬尼亞文學
860	Spanish & Portuguese literatures	西班牙和葡萄牙文學
870	Italic literatures Latin	拉丁文學
880	Hellenic literatures Classical Greek	西羅古典文學
890	Literatures of other languages	其他地區文學
900	<b>Geography &amp; History</b>	<b>地理和歷史</b>
910	Geography & travel	地理和旅遊
920	Biography, genealogy, insignia	自傳，家譜，族徽
930	History of ancient world to ca.499	古老歷史的至499年
940	General history of Europe	歐洲歷史
950	General history of Asia Far East	亞洲歷史
960	General history of Africa	非洲歷史
970	General history of North America	北美歷史
980	General history of South America	南美歷史
990	General history of other areas	其他地區歷史

word file&gt;window/Chinese/Dewey2

## 蓋蒂博物館簡介

吳茵茵

各位喜歡參觀博物館的朋友，你們都去過蓋蒂中心(Getty Center)了嗎？如果還沒有去過，我建議你們有空一定要去看看。

今年四月中旬，康谷中華文化協會為本地中、老年華人舉辦了一項活動，就是參觀蓋蒂博物館，我和胡小明、詹太太、馬鴻莊等幾位“年輕人”就成了這次活動的領隊。這一天活動內容豐富，大家都認為不枉此行，而我呢？更覺得意猶未盡，有空一定再來！

到底蓋蒂中心有什麼吸引人的地方呢？

此中心是由美國石油大亨保羅蓋蒂所捐贈的基金而建成，佔地一百二十四英畝，由六棟大樓組成的蓋蒂中心座落在洛杉磯西區的一個小山崗上，俯瞰洛杉磯全景，建築師 Richard

Meier 運用傳統的建築材料配合其獨特的外形設計，把古典和現代文化熔合了在一起。比起許多世界著名博物館，它的外觀可稱別樹一格，給人帶來新鮮感。大小適中的各個展覽室內，展出了蓋蒂先生生前收集的各類藝術品，我特別喜歡油畫展室中間放置了椅子供遊人坐下來慢慢欣賞和領會畫中的意象。館內的展品不會多得使人看得眼花撩亂，可是樣樣精品，使你更覺它的珍貴。

蓋蒂中心除了博物館，還有美術研究圖書館、演藝中心、美術保存及歷史研究院和美術教育電腦中心。值得一提的是它的餐廳都可以欣賞到洛杉磯的景色，這裡實在是值得一遊的好地方。

註：蓋蒂中心是非盈利機構，門票免費。這篇文章純粹為了將好事物向大家介紹。



# 吃魚與健康

焦守志

筆者本來不善吃魚，一是怕腥，二是怕刺兒。但人人都說吃魚有利於健康，再目睹那些饕餮魚食的同事，個個聰明、體美，便也舉動了吃魚的勇氣。加上太婆能烹得一手好魚，色香味俱佳，更激勵我不時克服“怕”字，盡享魚食之樂。其實心臟病學家們從大量的臨床病例觀察中，早就知道一個事實，就是常常吃魚的人很少罹患心血管病和心肌梗死等致命性疾病。過去三十年來不斷積累起來的科學實驗證明，其主要原因是魚的體油中富含一種叫做Omega-3的不飽和脂肪酸。Omega-3不飽和脂肪酸能降低血液中低密度脂蛋白(LDL，又稱“壞”膽固醇)的濃度，而LDL正是造成動脈血管壁粥樣硬化、引起血栓形成並堵塞血管，從而造成心肌梗死或腦中風的罪魁禍首。Omega-3不飽和脂肪酸還能增加血液中高密度脂蛋白(HDL，又稱“好”膽固醇)的水平，HDL能迅速有效地將能形成動脈硬化的物質—甘油三酯和膽固醇從血管壁處移走，以避免其沉積在血管上形成阻塞血管的硬化斑塊，保持血液暢通，所以HDL又有“血管清道夫”之美稱。此外，Omega-3還能促進血管舒張，阻止血小板的凝集作用，能有效地防止動脈血栓形成，預防心肌梗死或腦中風的發生。最有份量的證據是1999年發表在最具權威性的英國醫學雜誌(Lancet)上的一篇臨床研究報告(Lancet, 354:447, 1999)，醫生們將11,000名患有心肌梗塞的病人隨機地分成4組。一組每日服用魚油膠囊；一組每日服用300毫克的維生素E膠囊；一組同時服用魚油和維生素E；最後一組只服空白對照膠囊。兩年以後，服用魚油的人患繼發性心肌梗死的發病率下降了17%，而只服維生素E或空白對照膠囊的患者卻無任何改善。根據長期、大量的臨床觀察和實驗結果，美國聯邦食物暨藥物管理局(FDA)於2000年10月31日正式公布Omega-3有助於減低動脈硬化和冠心病的發病率，並批准將這項功效印

在Omega-3產品(如深海魚油)的標籤上。

人體本身並不能製造出Omega-3，所以人必須從富含Omega-3的食物中攝取，包括魚類和大豆。然而吃魚的好處並不止於此。魚肉含有豐富的蛋白質，能提供人體所需要的所有“必要氨基酸”。魚肉中僅含有少量的結締組織，因此魚肉蛋白最嫩，最容易被消化和吸收，是老幼皆宜的食品。魚還能提供大量的B族維生素，含有人體正常生長發育所必需的各種礦物質和微量元素，如鈣、鎂、鉀、磷、硫、氟、銅、鋅和碘等等。更重要的，大多數魚的總脂肪含量不足5%，大大低於紅肉中脂肪的含量(如豬肉、牛肉、羊肉和雞腿等)。

提著的問題就是，吃什麼魚最好？答案當然是要吃含Omega-3不飽和脂肪酸量多的魚。一般說來，含脂肪量高的魚，其Omega-3的含量也高，同時對人體有害的飽和脂肪酸的含量很低。從這個角度上選，當以沙丁魚(Sardines)、鯖魚(Mackerel)、三文魚(Salmon)和鮪魚(Tuna)為首選(見附表)。美國心臟病學會(American Heart Association, AHA)在最近修訂的“美國人飲食標準”(US Dietary Recommendations)中，首次建議每人每週至少應該吃魚兩次至三次，每次約3盎司(合0.2磅)。

既然Omega-3脂肪酸主要存在於魚油之中，那麼吃魚油丸是否比吃魚的保健效果更快更好呢？答案是否定的。細心的讀者可能已注意到，上文所說的AHA建議人們多吃魚，卻並沒有提議讓人們去服用魚油丸。因為專家們認為，雖然服用魚油丸是攝取Omega-3的捷徑，然而卻會同時增加總脂肪的攝入，包括對人體有害的飽和脂肪酸和LDL—“壞”膽固醇。若服用魚油太多，還會引發嚴重的副作用。University of Western Australia曾對一群患高膽固醇血症的肥胖患者進行臨床實驗觀察，其中一組病人服用魚油膠囊治療，另一組則不吃藥，只是每

選定時吃魚的一磅。3個月後發現，吃魚油丸的人其血膽固醇平均下降了14%，而吃魚的人其膽固醇卻平均大幅下降了20%之多，同時吃魚的病人還獲得了高質量蛋白質、維生素和礦物質的營養補充，取得了“均衡”減肥的療效，這更是早服用魚油丸所望塵莫及的。因此，坐下來享受一頓加州海鮮，要比吃一大堆魚油丸好得多。

吃魚好，那末吃蝦怎麼樣？長期以來蝦被扣上“高膽固醇食物”的帽子，使許多朋友雖然對蝦垂涎三尺，卻不敢動筷，拒蝦之於“千里之外”。直到1988年美國醫學會(American Medical Association, AMA)根據多年的研究成果，才正式給蝦“平反、摘帽”。AMA的報告稱蝦(Shrimp)、龍蝦(Lobster)、蟹(Crab)、蚌(Clam)和蠔(Oyster)等都是低脂肪的食物。其膽固醇含量高是因為過去的實驗室測量方法不能精確地把膽固醇和類似膽固醇的物質(甾醇類)區分開來而造成的假像。實際上，上述動物的不飽和脂肪酸和Omega-3的含量都很高，而飽和脂肪酸的含量卻很低。因此吃蝦和吃魚一樣能獲得保健的效果。再者，即使蝦中的膽固醇含量高些，吃下去也不會影響人體中膽固醇的濃度，原因是人體並不需要從食物中攝取膽固醇。人體中的膽固醇是由器官組織把吃進去的飽和脂肪酸轉化而成的，所以吃下去的膽固醇的量與血液

中膽固醇濃度並無正比例的線性關係。誤會的造成是由於食品業不了解這一原理，卻誤導人們接受食物中的膽固醇可升高人體內膽固醇水平的錯誤概念，還在食品袋上標上“Low Cholesterol”甚至“No Cholesterol”來吸引消費者，更造成人們普遍相信高膽固醇食物有損於健康。其實，購買食物的時候，要選飽和脂肪酸含量低的食物，卻不必介意其膽固醇的含量。1991年AHA和美國國家科學院(National Academy of Sciences)正式宣佈蝦、蟹等海鮮品同魚一樣能提供大量Omega-3不飽和脂肪酸，對防治心血管病同樣起到出色的作用，並告誡人們：“沒有理由懼怕食物中的膽固醇”。這項宣佈無疑是帶給人類“嗜蝦族”的福音。

行文至此，筆者深深醒悟到不常吃魚是多麼地違背了身體保健的原則。想想看我們生活在金色的加州，在長達1,000英哩的海岸線上，大約有300多種魚蝦在近海游弋，是加州得天独厚的海產品資源。據加州政府統計，魚蝦的平均年捕獲量達23萬6千噸，高居全國之前列，所以我們加州人生活在海鮮之鄉，實在是太有口福了，似應比其他地域的同胞更健康更長壽才是。當然最要緊的還是按照自身的情況安排平衡飲食，不能指望單靠魚蝦來降低血脂和膽固醇，否則套句老美常用的警語：“You're fishing for trouble”。

#### 每100克魚肉中Omega-3的含量表(單位：克)

(據 American Dietetic Association)

Sardines	21.1	Mackerel	2.5
Herring	1.7	Lake Trout	1.6
Salmon	1.2	Striped Bass	0.8
Tuna	0.5	Halibut	0.4
Catfish	0.3	Shrimp	0.3
Crab	0.3	Swordfish	0.2
Red Snapper	0.2	Sole	0.1

## 七快八快說愉快——淺談心理健康的標準

王友平

在當今西方社會，完全否認心理健康意義的人似乎已不多了，但真正明白什麼是心理健康和能夠正確了解心理健康標準的人並不多。正因如此，許多人感到不知從何下手才能保持心理健康。雖然人類已經破解了幾乎全部遺傳密碼，但對心理奧秘的了解卻仍少得可憐。與物理、化學、天文、地理、數學、生物等學科相比，心理學遠遠沒有資格成為一門嚴格意義的自然科學，倒是與中國的中醫學相似，仍在哲學思辨、邏輯推理和現象歸納之間徘徊。這就使得心理學家和醫學家對待每個關於心理健康的術語都爭論不休。不過，目前大多數學者基本同意做為人們日常所說的[心理健康]指的是一種狀態。若說某人心理健康，即指該人當時處在一種沒有精神疾病，沒有心理失常的無病狀態。

當然，這種無病並非百分之百正常，它只是指一種相對正常狀態。這種相對正常以同時符合下列三條為基準。第一、個人與當時所處社會大多數背景基本相似人群的言行基本一致。這群人如認為他們的言行是正常的，則該個人也就被該人群以為是正常或健康的。第二、個人心理活動與他本人的生物學特徵，如性別、年齡、身體狀況基本一致。第三、個人心理各個成份之間基本協調，且目前言行與其以往個性基本一致。

在這三條原則標準的基礎上，學者們見仁見智，添這減那，可以列出幾十條用以衡量我們言行的細節標準，本文的篇幅絕不足以將其展開，一一介紹。下面介紹一種很不全面，但很有意思的心理健康標準，希望對讀者日常的部分言行有所幫助。

曾有日本學者說健康人有四快，即吃得快、動得快、說得快、睡得快。後來我在給學生開設心理健康課時又加上排得快、學得快、恢復快成為七快。再後來又加上性生活“快”樂而成為八快。這七快八快是什麼意思呢？

人的心理活動之最高中樞在腦額葉皮層，次高級中樞在丘腦下部。丘腦下部又同時是人

體本能活動、激素活動、交感副交感活動的控制中樞。所以，心理活動通過影響神經內分泌對人的本能活動發揮巨大影響。飲食、排泄、睡眠和性生理活動在相當成份上是一種本能活動，受植物神經系統，即交感、副交感神經影響極大，這就是為什麼當人生氣時會沒有食慾，緊張時會大小便失禁或排不出，憂愁對失眠，厭惡時對性生活毫無興趣。從另一方面看，當一個人心理狀態良好時，應當睡得著，排便正常，食慾、性慾都旺盛。這就是吃得快、排得快、睡得快、性“快”樂所反映的部分意義。反之，若茶飯無味，排便阻塞，睡不能睡，性不能性，則可能是心理失常的標誌，當然也可能是軀體疾病的症候。

學習是有目的的意志性行為，說話的基礎是思維。這兩方面很能反映人做為萬物之靈的高級心理活動水平，能夠不斷學新知識，說明人能適應社會，沒有衰老，沒有退縮，沒有自閉於世。說話滔滔，應對自如，條理清晰，表明人的智力活動正常，反應出認知、記憶、思維、想像各方面功能的正常，這就是學得快和說得快的含意。

人的動作不僅僅與神經、骨骼、肌肉密切有關。與人的意志活動也息息相關。一個人的全部生動學機制都正常，仍可因意志退縮而表現為不動，可因意志失控而表現為衝動。所以動得快之意不僅僅在乎快，更在於合理、協調、敏捷，所謂當出手時才出手和當出手時必出手。

人生在世，不會事事順利，總會遭受打擊，面臨失敗，罹患疾病。能夠盡快地適應挫折，化解壓力，善對厄運就概括為恢復快。當然，很多時候恢復不到原有水平，如失去的錢無法再找回，患上重病轉為慢性或受傷至殘，年老退休離開社會中心舞台，但面對不可改變的逆境能盡快找到新的平衡點(有如中醫所說陰陽雖已俱損，所能在低水平達到新平衡)，就可大大緩解危害，延長生命，有利發現新起點，從而避免短期內爆發致命性打擊，這也仍是恢復快的含意。

朋友，你可試試以這七快八快來診斷一下自己的心理狀況。也許你不知道自己心理健康與否，也許別人說你有太多壓力但你自己似乎不覺得，也許醫生或心理學家指出你心理有異常之處但你不服氣，你可以用這幾快對比一下。如果不快，又找不出合理的軀體疾病做為解釋理由，或有軀體失常理由但治療卻無效時，你應認真與心理專家討論自己的心理問題了。

那麼如何使自己能七快八快呢？注意方面

很多，但關鍵是使自己保持愉快，愉快不是指天天哈哈大笑，也不是苛求隨時隨地不惱、不急、不怒、不懼，而是說情緒基本穩定在正向的柔和水平，處事基本樂觀，待人和善寬容，遇驚不失常，遇難不自亂。當然要保持愉快並不是僅僅情緒一方面的事，與其他心理活動，與保持軀體健康甚至與每個人的信仰都有關。我們以後再慢慢談。

## 淺論失眠

王友平

「病人頭痛，醫生更頭痛；病人失眠，醫生徹夜難眠。」此話怎講？這句話形象地描述出兩個問題。一是頭痛與失眠的發生率之高，高到每個精神科和神經科病人都有此二症狀，高到大多數其他各科病人都受此二症折磨，高到人人此生都遲早要經歷此二劫難。但是醫生對此二病症並無百戰百勝的法寶。你若是一位與病人同患難的好心醫生，或是一位生怕被人指為無能的寬面子醫生，或是總想當清閒閒，少被病人打擾的好逸醫生，你一定會因無法立即消除或終身消除病人的頭痛失眠而失眠頭痛。

今天，我們在這裡和大家一起來討論一下失眠問題。日後有機會再來討論頭痛。

什麼是失眠呢？最常得到的回答是「睡不著」。不但病人如此回答，絕大多數醫生也如此回答。

怎麼治療失眠呢？「吃安眠藥」。絕大醫生如此行，病人也按此去做。

事實上，儘管我們說人類還未完全搞明白失眠的機理，當然也還不能完全控制它，但如此簡單地回答上述兩個問題並因此處理失眠也還是太不科學了。這種不全面地認識和處理方式使治療有效率大打折扣。這也難怪，對失眠有比較深入研究的是部份精神科醫生、神經科醫生和心理學專家，然而病人卻是向任何一個醫生求治，而絕大多數醫生卻只有和病人一樣的知識，所以，我們需要每個人都對失眠有個

較完整的認識。

仍然是第一個問題，什麼是失眠。失眠是個人對睡眠時間減少的不愉快主觀體驗。沒有睡眠時間減少就不是失眠，但減少多少才能算為減少卻是見仁見智，也是因人而異的。多數專家傾向於與平時相比減少一小時以上為減少。雖有時間減少，但本人主觀上沒有認為這減少有何不妥，沒有因此焦慮、憂愁、恐懼，仍不算作失眠。很多人都有晚上因參加聚會，工作學習開夜車，看電影電視等原因睡得很晚，次日仍按平日習慣到點起床的經歷，雖有頭昏腦脹或體力不足之感，但情緒上無任何不愉快經驗，所以對白天活動影響不大，也沒有自以為這是失眠，只是說昨晚睡得少了點。所以，失眠是當一個人入睡困難，或睡眠中頻頻醒來，或醒來不能再入睡，或早上醒來太早，而且本人自覺這些導致睡眠不足，並為此煩惱、緊張、焦慮、憂愁。有了這種體驗的人，常常敏感地發覺自己白天活動這也不對，那也不舒服，且把一切不順利的事都歸罪于睡眠不足；常常想立即把少睡的時間補上；常常發現不但補不上反倒失眠愈來愈嚴重。這就是病態真性失眠。

還有一種特別的失眠叫病態假性失眠。這種病人長期焦慮、憂愁於「一夜未合眼」，「幾乎一夜未睡」，「好幾天都沒睡覺了」，但別人卻說他睡得沒那麼少，在他自稱一夜未睡的夜裡，別人搖他都搖不醒，我們為這種病人做二十

四小時電腦監視發現他們有正常睡眠波且睡眠時間沒有減少，這是一種缺乏睡眠感的特殊失眠，它符合個人自覺睡眠減少且伴有不愉快主觀體驗。

此外，當一個人自覺睡眠減少而不愉快但未連續超過七天時，雖然可以做一些相應處理，嚴格地講不應下失眠的診斷。這種被稱為非病態失眠的狀況常見於有飛行時差者，有目的地減少睡眠（如工作學習開夜車）數日後，遇突發事件或嚴重軀體疾病發生的最初幾天。

為什麼不輕易診斷失眠呢？因為不論導致睡眠時間減少的最初原因是什麼（如各類軀體疾病，其他精神疾病和睡眠障礙，服用各類興奮劑，環境不良，生物鐘紊亂等等），形成長久失眠的關鍵因素是心理上的問題。在認識上「我失眠了」是最大的不良自我暗示；「睡眠不足身體立刻就會受損」是白天諸多不適的催生劑；「昨天未睡夠今天一定要補上」往往是第二晚上入睡困難的原因；……在情緒上，恐懼、焦慮、憂愁對錯誤認識，如同火上澆油，對各種軀體不適更似雪上加霜，使非病態失眠變成真正失眠，使失眠治療更困難，那麼到底應如何防治失眠呢？

第一、儘可能生活規律化，但必須跨時區旅行、夜班工作、加班而不能如平時睡眠時也不要自我緊張，要相信人體有充分的調節適應能力。有睡眠研究證實，單純連續不眠百餘小時後，僅需 12-14 小時睡眠就可恢復 90% 的腦力和體力。人體會自動用增加睡眠深度的方式來彌補睡眠時間的減少。不過，經常地非規律化睡眠會破壞人體的睡眠補總調節功能，導致失眠。

第二、放棄流傳已久但並不正確的觀念，這些觀念常是不愉快主觀體驗的認知基礎。例如(1)「每天必須睡八小時」。其實每個人對睡眠的需要是不一樣的。(2)「作夢說明睡眠不好」。其實人人夜夜都會作夢，但也沒有人徹夜連續不斷作夢。作夢多少不是診斷失眠的基本要素。(3)「睡眠不足立即損害身體」。其實只要不是長久睡眠不足，危害並不如人們想像的那麼可怕。睡眠少的次日的頭昏、乏力、納差、便秘等症狀也可能是不良暗示和不良情緒的結

果。(4)「數數字或聽單調的鐘搖聲可以加速入睡」。不一定，常常增加焦慮，適得其反。(5)「早早上床，不要想任何事，就能睡著」。錯！人只要活著，日有所思，夜有所夢，大腦不會停止工作。想叫自己什麼都不想，難免導致自己煩躁，因為大腦不能不想。早早上床睡不著，不如起來做一點其他的活動。(6)「先試著睡。睡不著時吃一片安眠藥，還睡不著再加大劑量。」大錯！如要用西藥治療，一定要在睡前按醫囑一次用足量。(7)「治失眠全憑睡前服一種好藥」。其實治失眠要全天化。

第三、全天化地治療。(1)正確診治一切導致睡眠障礙的軀體與精神疾病。(2)以平常心規律生活。越少關心睡眠，越少將白天心身感覺與失眠搭鉤，失眠治癒率愈高。(3)增加體力消耗，減少腦力活動，特別要化解各種心理壓力。(4)停用興奮性的物質，如煙、酒、茶、咖啡、可及某些藥物。(5)適量吃易消化的食物和睡前飲熱牛奶。(6)臥室儘可能避免太亮，太吵、太冷、太熱、太潮、太燥。(7)基本定時上床，切忌過早，如有睡意，且已接近日常睡眠時間，則不必等待，立即臥床。(8)睡前一小時內不宜忙忙背誦，不宜學新知識，不宜進行令自己極感興趣的活動。(9)有性生活要求不要壓抑，順其自然，行房後入睡。(10)儘管避免半夜睡不著才加藥量，也不要輕易減藥量。得到一個合適藥量後要持續使用數週，然後緩慢減藥。具有抗焦慮和抗抑鬱功能的藥常常不僅僅睡前服，白天也服用效更佳。(11)睡前半小時熱水浴足浴身。

第四、中西醫結合治失眠效果明顯好於單用西藥。我給一些久服西藥的失眠患者施加針灸、推拿、中藥，都有令病人意想不到的收穫，甚至逐漸停用西藥，直至連中藥也停掉，完全康復。

第五、失眠是與個性有關的。預防失眠在於平時調整個性，既治失眠在今天，防失眠在終身。這是另文的內容了。

第六、既然是終身問題，就和人的整體心理健康有關，也就不僅是個性問題，還和一個人的世界觀、價值觀有關，這就涉及到信仰問題，那更非本文寥寥數語能講清的道理了。

# 故事和朋友

趙惠蘭

## 冰淇淋

夏日午後，青蛙和蟾蜍呆坐在池塘邊。

「哇！好熱呀！真想吃個又甜又涼的冰淇淋！」青蛙呱呱地嚷著。

「太棒了！」蟾蜍高興地說。「你等著！我去買！」

蟾蜍舉著兩個大號巧克力蛋捲冰淇淋，那是他和青蛙最喜歡的口味。

太陽高照，一滴軟軟甜甜的冰淇淋滴在蟾蜍的手背上。「哇！冰淇淋被太陽晒化了，我得走快點才行！」蟾蜍邊想邊加快了腳步。一滴、一滴……的冰淇淋滴在蟾蜍的頭上，夾克上，褲子上……。「路在哪裡呀？我看不見啦！」

青蛙呆坐在池塘邊。一隻老鼠跑過來氣喘吁吁的說：「我看見了一個好大的咖啡色怪物！」接著一隻松鼠衝過來，一面跑一面大吼著：「有一個全身都是針刺和樹葉的怪物朝這邊來了！」「那邊來了一個長了兩隻角的怪物，快逃呀！」小兔子說著一溜煙逃走了。

青蛙害怕得躲在一塊大石頭後面，他看見了一個好大的咖啡色怪物，身上全是針刺和樹葉，頭上還長了兩隻角，跌跌撞撞的撲了過來。

「青蛙！你在那裡呀？」怪物大叫著。

「老天！原來是蟾蜍！」

在青蛙來不及開口之前，蟾蜍撲通一聲栽進了池塘，沉了下去又再浮了上來。

「討厭！又甜又涼的冰淇淋都被洗光了！」蟾蜍哭了起來。

「沒關係！」青蛙輕輕拍著老朋友：「我們一起去小店吧！」

青蛙和蟾蜍坐在蔭涼的大樹下，一起快樂的享受著他們的巧克力蛋捲冰淇淋。

錄自「Frog and Toad All Year」中的「Ice Cream」  
作者和插畫家 Arnold Lobel。

## 好朋友

公雞查理、老鼠強尼和胖小豬是好朋友，每天早上他們被公雞早早叫起，去幫忙做家事。他們說：「好朋友總是要粘在一起的。」

工作完畢，他們三個一起騎腳踏車去兜風，無論多麼崎嶇的小路，或是最險峻的懸崖，他們都可輕鬆騎過。

有時他們去池塘邊玩躲迷藏，或是到泥水坑裡打滾。有一次他們看到了一艘舊船，就決定玩海盜遊戲。他們說：「好朋友總是一起決定事情的。」

老鼠強尼掌舵，公雞查理伸展開翅膀當風帆，胖小豬坐在船的漏洞上，他們快樂又勇敢的去冒險。

肚子餓了想抓魚，可是他們肚子咕嚕咕嚕的叫聲把魚都嚇跑了！大伙兒只好去採櫻桃，胖小豬吃了兩倍多，公雞查理抱怨了，所以他們把果核留給了公雞。他們說：「好朋友總是很公平的。」

快天黑了，他們騎著腳踏車回穀倉，他們在母雞家後面靠近大水桶的地方發誓：「好朋友總是要粘在一起的。」

他們到老鼠強尼家去住，可是公雞卡在門口進退不得。胖小豬約他的好朋友們去他家裡過夜，可是老鼠強尼覺得不舒服。於是三個好朋友到了母雞家，卻把雞窩裡的樓板壓斷了。

三個好朋友很傷心地互道晚安，各自回到自己的床上去。他們說：「好朋友有時也要分開的。」

那天晚上在夢中，他們都看到了自己的好朋友。

錄自 Friends  
文圖作者 Holme Heine



## 由故事談朋友

人生在世，朋友是最重要的。一個人從小到老，交過朋友無數。有些朋友是一生一世志誠相知，有些卻是曇花一現，當彼此利益衝突或需要性消失時，友誼也就結束了。

「冰淇淋」的故事中，蟻蜂踴躍為友服務的精神已不多見。在幫好友買了最愛吃的食物後，歷經許多困難，仍不厭煩地返回目的地。掉進池塘裡，洗清了所有的冰淇淋後，還記掛自己未能為朋友做好一件事，這種真心讓人佩服。

當人們把事搞砸之後（無論有意或無意），一隻溫柔的手拍拍你的肩，並且說：「讓我們一起去做……」這是多麼溫馨又貼心的舉措，可真是「冬天裡的一把火」呢！

兩個好朋友，快樂的靠在蔭涼的大樹下，享受著最愛吃的巧克力蛋捲冰淇淋，「分享」美味，「分享」快樂，是多麼的難能可貴！

在「好朋友」中，三隻小動物一同工作，一同遊戲，所以說：「好朋友總是要黏在一起的。」這種甜如蜜的友情，在孩子群中最常見，

三兩個小朋友整日膩在一塊兒，連上厕所都像嬰生兒似的，怎麼也不分開。

他們決定要做什麼事，也是一起下的決定，不管危險、困難，為朋友兩肋插刀也不怨不悔，是何等講義氣呀！

分享食物時，只要有人提出意見，他們三個自會權宜行事，所以「好朋友總是很公平的」。你和你的朋友做到了這點嗎？因為公平是存在他們三個心中，他們覺得果核給公雞是公平的，那就是公平的。

當朋友們必須要分開時，就不能勉強。大夥兒各奔前程，為自己努力，所以「好朋友有時也要分開的」。即使天涯海角，也會入彼此夢中，互相鼓勵，互相安慰，一同走過人生的坎坷與平坦。

童書中的故事淺顯易懂，孩子們隨之喜、隨之悲，甚至會想「我就是這樣嗎！」「那樣不好吧！」那種潛移默化就在字裡行間和漂亮的插畫之中。而人生經驗豐富的父母們，也可重拾赤子之心，又能看透故事中的深層含意，的確是一舉兩得呀！



有好文章和千樣的朋友們分享嗎？  
想試一試發表自己的寫作才能嗎？  
千樣通訊歡迎您來投稿

投稿請洽  
鄭德音 818-991-7525

## 高級組中文教學的一些淺見

楊曉容

在現今南加的中文學校，學生學習中文有一個普遍的現象：初級組的學生多，並且他們在學習上進步的很快，依著年齡的提高，學生的人數逐漸減少，中文進步的程度不再關注。到了高級組，每班出席人數常降至個位數，而此時，中文進步已不敢奢談，不進反退的例子更是常有。

這種現象的出現，總歸有些原因：孩子們在初中之前，由於一般學校的課業、活動較少，而且「老師」在學生的心裡比較具有權威，因此教學時，老師教易抓住孩子的集中力，此階段，父母在孩子心中仍高居其上，彼此溝通方式常是單向命令式的管道，因此課後父母輔導中文的效果十分有效，孩子們無論在時間上，學習的精神上，都較合乎老師與家長的要求。當孩子們進入初中，他們學校的課業加重，活動開始繁多，學習中文已不能像以前那樣，這些青春期的少年人，在生理與心理上都期盼自己表現出是個「大人」——他(她)是可以自我決定方向的成年人。因此老師不再權威，父母的話至少也得打八折，如果希望這些孩子似往日般的學習中文，是十分困難的！在這個成長階段，我們常聽到孩子們為了在朋友中尋找「自我價值認知」而迷途，抽煙、喝酒、吸毒、參加幫派是最可怕結果。因為沒有朋友上中文學校而退學者是有人在。

稍可慶幸的，在各個中文學校裡，仍有些上了十幾年中文的高班學生(14歲至18歲)，這些孩子對中文學校有熟悉與感情，他們樂於每到周末，與相識已久的朋友談天說地，再學些中文。對高班學生學習中文的態度與能力有一定了解後，各位老師如何能引起這些學生學習的興趣？大致可分在教學態度與精神、教學方法、選用教材三方面著手：

一、教學態度與精神：相信每個認真的老師都是學生的好榜樣。雖然教中文多是課後或

週末的工作，但為人師表不揮以輕心，上課絕不遲到，早退或常請假，學生自然也不會馬虎應付的。

二、教學方法：教學以學生為主，依情況靈活運用。同樣一課「纓扇公主」，老師可照書唸三遍，抄寫生字、生詞、練習語句，也可編個短劇，讓學生們變成牛魔王、孫悟空表演一番，或者欣賞中國卡通「西遊記」；唸一段吳承恩原作「西遊記」，更可以介紹中國地理「火焰山」與今天的「吐魯番」，花樣雖多，但如何蒸、煮、炒、炸，完全得看學生的學習興趣，如果他們的心已不在課堂裏，縱使老師自以為教得精采非凡，也都得停下來，換個方法或教些別的，把學生的注意力集中起來再說！

三、選用教材：由於高班學生在平時學校學習的知識已到一般成年人的程度，他們具備分析、推理等學習能力，只是在中文學習方面，他們聽、說能力還能運用自如，但讀、寫則困難較多，所以在選用教材方面，盡量提供他們相關資訊，文字式的講義，用注音或拼音在字旁輔助，帶領學生研讀教材大意後，再交給他們發揮。像第九冊第九課「齊白石」並可準備相關教材，包括齊白石的生平及其作品欣賞，介紹中國書法、繪畫、金石藝術及歷史，讓學生臨摹中國書法、繪畫，更可提到第二次世界大戰——齊白石拒絕賣畫給日本人。戲法雖插在各個老師手中，但仍得看演出的學生買買、天賦而訂劇本。

海外中文教學，本是件辛苦的工作，但是看到學生們高興的學習，就是最好的安慰。如果我們今天多一分心的努力，能激發孩子們日後對中文或中國另一個正確的認識，那中文教育的意義就成功了！

## Scholarship Essay

By Angela Yang

It was another Saturday morning. I woke up unwillingly to my mom's thickly accented voice, beckoning me to get up for Chinese School. "Yah," I thought to myself, "school on Saturday." This procedure has been routine ever since my first day of Chinese School in Kindergarten. I always dreaded constantly taking Chinese tests and doing Chinese homework piled high on top of American work. I never quite understood the point of my attendance in Chinese School, because I did not do well and I disliked going.

However, as I entered high school and started to mature in my years, I began to understand the importance of Chinese School. It opened my eyes to a culture that had been hidden by my self-absorbed attitude in American society. Although I experienced Chinese culture everyday in my daily interactions with my parents, it took

the attendance of a place in which the culture surrounded me to help me comprehend why my parents are the way they are. They push me to constantly to do my best, to never be lazy, and to always look into the future and work for the best future possible. This ideal is imbedded in the environment in which my parents had been raised.

The most significant event, which completely turned my head around in the right direction, was when I performed at the Civics Art Center. It put me in touch with my roots and made me come to a realization of a culture that was part of who I am. That is what Chinese School taught me. It contributed to my knowledge of the Mandarin language, but created friendships, unlocked the doors of my culture, and became a part of me.

## CCCA Scholarship Essay

By Jiajia Zhang

It was a great opportunity and an unforgettable experience for me to study and participate in the Thousand Oaks Chinese School from 1996-2000. I was fortunate to have the best Chinese scholars to teach Chinese language and culture. I have 4 outstanding teachers in my language classes: Wu Guo-Yin, Yang Dai-Hua, Gan Yun-Shu, and Wan Pei-Juan. The teachers worked so diligently and even sacrificed their weekend time to teach and influence us. Fellow classmates treat other students and teachers with courtesy, respect, and admiration. This kind and encouraging school environment greatly expedites my learning process and allows me to express my thoughts and ideas freely without fear. The interesting language classes have helped me to effectively master reading, writing, and to hone my listening skills in Chinese language.

At Thousand Oaks Chinese School, I have also learned to appreciate and value the rich Chinese culture and great heritage. I enjoyed tracing the colorful Chinese history and great contributions made by our ancestors to human civilization, including the well-known Chinese ancient inventions of paper, printing press, compass, and gunpowder. In today's commercialized society, a sanction to enjoy one's own culture with close friends and family is truly enjoyable and valuable.

Looking back, I am now more appreciative of my experiences at Thousand Oaks Chinese School. I have gained a deeper understanding and appreciation for my Chinese ethnicity. I have found my roots and more importantly, I began to understand them. I have never been more proud to be a Chinese-American.

## Scholarship Essay

By Johnny Guo

In elementary school, I dreaded waking up early every Saturday and missing those morning cartoons just to learn what I considered a pointless language. As I moved on to middle school, I hated the experience even more. Then when I finally reached high school, I couldn't bear it anymore and quit Chinese School using sports as an excuse. Back then it never occurred to me what I'd be missing. For those one and a half years I quit Chinese School, I never saw my friends I had made there, never participated in any of the cultural events it provided, and never learned any more Chinese. For those one and a half years, I temporarily left my culture and my heritage.

After about a year away from Chinese School, I found a strange emptiness that accompanied my body. One day, my friend's mother asked me a question in Chinese, and I tried to answer back, but stuttered instead.

"Why can't I speak my own language?" I thought to myself. "What's happening to me?" When I was a little kid, I could speak Mandarin fluently. As I grew older, I stopped using that language to speak, and instead spoke in English, even to my parents. After that, I could never speak the way I used to. But then, I started going to Chinese School, and I got a little better. I was never the same as when I was a kid, but I could probably carry a conversation with someone if I ever visited Taiwan. But now, I couldn't even answer back simple questions to my friend's parents. I knew there was something seriously wrong, something that caused an emptiness that I always knew. That day, I resolved to try to learn Chinese before it was too late. That day, I realized what my parents meant when they told me I'd thank them for dragging me to Chinese School every Saturday.

## Scholarship Essay

By Joel Lin

My first year attending Thousand Oaks Chinese School was 1987. In the following thirteen years, Chinese School has provided many memorable, fun experiences. Most importantly, Chinese School has helped me identify myself as a proud Chinese American.

In elementary school, kids often display many acts of ignorance. In my situation, kids would often criticize me because of my slanted eyes. I knew I had no control over the shape of my eyes. It is just a fact; Chinese people tend to have slanted eyes. Yet, children are often unable to acknowledge the diversity among different races, and are prejudice in their reactions towards one another. Thus, Chinese School gave me the opportunity to identify with people of a similar background and customs. For one day, I could go to a school where everyone had slanted eyes. As a young kid, being accepted by my peers was very important for me. Hence, Chinese School provided a comfortable environment; a place

where I could fully appreciate my Chinese heritage. For this, I thank Chinese School a million times.

Additionally, Chinese School has provided numerous activities that I will never forget. One primary example is the Chinese New Year Performance. Albeit, the event has it's hectic parts, such as the humid dressing rooms and all the performers running around. But the Chinese New Year Performance just wouldn't be the same without it. Having dress rehearsals on a school night with finals the next day, spending days during winter vacation learning a dance; all these tiny aspects make the Chinese New Year Performance the special event that it is.

In conclusion, Chinese School has been so much more than a "school." It has been a place where I can relax and enjoy my Chinese culture. Thousand Oaks Chinese School has always had its own sentimental value, and I am thankful for the many great memories that I will never forget.

## Scholarship Essay

By YiBing Chen

It is Saturday morning and time for me to go to Chinese School. "Aw man, I don't want to go," is the first thing that enters my mind when I awaken. Over the years the thought has enter my mind countless of times but it passes. As I get up, the crumpled sheets of my still warm bed beckon me back but I must get up and get ready to go to Chinese School. On the way to Chinese School, I begin thinking. "Why really must I wake up so early on these Saturday mornings? None of my other school friends have to attend an extra day of school each week." This argument had been tried time and again on my mother to no avail. She always told me that I was "lucky" to be able to attend Chinese School. It never made sense to me, but she told me that when I got older I would understand what she was talking about and feel the same way.

It is annoying when your parents are always right. I am older now and I do finally realize what she had been talking about before. The importance of maintaining one's identity in the melting pot of America and knowing about one's background was my mom's main interest in sending her children to Chinese School. It was her way of ensuring that we would always know who we are and be proud of that fact.

When I was much younger my mom used to always come into my room before I went to sleep and tell me stories from Chinese history or read to me from a Chinese legend book. It helped to whet my curiosity to know more about my heritage but when I grew out of the story telling phase, my mom sent me to Chinese School. Chinese School not only taught reading and writing, but more importantly about the Chinese culture and heritage. One of the best parts about Chinese School was the third period activity. The offered classes ranged from Chinese Chess, and

calligraphy, to Kung Fu and dance. These great classes were not only fun and enriching but also showed us the many different aspects of Chinese culture.

The classes were not the only things that provided excitement and fun at Chinese School. Between periods and before and after Chinese School, you get to see all your Chinese School friends and catch up on the happenings of the week. Maybe it was because they also had to endure Chinese School, or that they could speak Chinese, or just that they were Chinese, but whatever it was, the bond formed with your Chinese School friends just did not exist with your American school friends.

Possibly my favorite part of Chinese School was the annual Chinese New Years performance and the Chinese track meet. The Track meet is basically a huge gathering of different Chinese Schools from around California for two days to compete against each other in a multitude of different track events. The Chinese New Year performance is put on at the Civics Arts Plaza during the Chinese New Year. The performance consists of skits put on by each Chinese School class, and different dances and performances by the Chinese School attendees. Not only is it a great show to watch, but also an even better show to be apart of. Some of my best memories are of performing in the Chinese New Year performance.

So now I look back at my life, the Saturdays spent at Chinese School and realize the benefits that outweighed the sacrifice of only a few hours of sleep each week. I feel lucky for being able to attend Chinese School. What can I really say but-thanks a lot Mom?

## Scholarship Essay

By Robert Tan

When I was a child, I had to be dragged from bed, kicking and screaming, to go to Chinese School. Like all kids, I wanted to watch Saturday morning cartoons instead of being in a classroom learning material that was essentially foreign to me. Needless to say, I did not enjoy attending Chinese School, and unfortunately, I forgot most of the curriculum I learned there.

I'd have to say the actual learning was the most boring part of Chinese School. The only thing I can remember from the classroom was the long, tedious copying and perfecting the writing of characters in the little blue booklets and reading short passages. However, I really appreciated the close-knit environment, where everybody knew everybody. That took some of the anxiety that is normally associated with school out of Chinese School.

While I detested the school part, there were moments, which I enjoy looking back. There were electives that I took after break. I took origami and magic; I still keep the materials and work that was given to me. In fact, I still play a deck of cards that was given to me in magic class (Bicycle Playing Cards are the best). I fondly look back on the pumpkin/jack-o-lantern contest. I also remember getting cookies with my friends during snack time. At the end of the school year, there was always a picnic that my family and I went to. I remember going to Conejo Creek Park

behind the library and wading in the stream trying to catch a big, white rat with Brian Lu, one of my best friends in Chinese School.

When I was seven, I moved to a different part of Thousand Oaks, away from the part of town where most of the Chinese people lived. As a result, I was isolated from my Chinese peers and stuck in a school where there were few Chinese students. Therefore, I had no one to relate with when it came to Chinese School, and this can partly explain my dislike of going to Chinese school. However, this is a cloud with a silver lining. Chinese School allowed me to keep in touch and make friends with Chinese peers, whom I would have never met without going. It was nice to see those familiar faces that I haven't seen in over five years when I attended Thousand Oaks High School.

In hindsight, I'm glad that I was forced to go to Chinese School. While I didn't like (and still don't) the curriculum that was taught, Chinese School gave me experience and memories that are not easily replaced. The actual school isn't what's memorable, but the things associated with it. Chinese School forced me to open my eyes to a world that separated from me by millions of square miles of ocean. I really appreciate Chinese School for allowing me to recognize my roots and heritage and not letting me ignore those things.



## 2000-2001 千禧中文學校 獎學金

### 權威華英學金

幼稚園	A: 陳力瑜 B: 陳翠
一年級	A: 許維禮 C: 周曼 D: 段慧洋
二年級	A: 孟繁力 B: 鄧曉 C: 劉德信
三年級	A: 蘇如珍 B: 宗露琪 C: 彭琳莎
四年級	A: 黎唐寧 B: 葉君偉 C: 井琳
五年級	A: 吳仕坤 B: 陳冠怡 C: 彭琳蓮
六年級	關志偉
七年級	A: 陳宜亮 B: 李函
八年級	邱慧涵
九年級	蘇維聰
十年級	吳德威
讀寫班	白愛琳

### 權威華英學金

幼稚園	A: 李權高 B: 周欣怡
一年級	A: 陳偉維 C: 潘大千 D: 李旻顯
二年級	A: 王序杰 B: 余露恩 C: 李簡
三年級	A: 陳宜舜 B: 張明 C: 嚴曦
四年級	A: 劉思齊 B: 陳淑莉 C: 馬宇陽
五年級	A: 孟心兒 B: 邵耀楷 C: 簡文佳
六年級	羅以學, 劉邦浩
七年級	A: 樓菲若 B: 關謙
八年級	周文傑
九年級	曹聰
十年級	張榮寧
讀寫班	張維平

### 張鳳和獎學金

幼稚園	A: 楊主聲 B: 馮凱茵
一年級	A: 張慧芳, 陳亮子 C: Bothany Young D: 鍾靖
二年級	A: 王文杉, 王冠中 B: 彭懷恩 C: 林天心
三年級	A: 陳亮瑜, 陳宜瑛 B: 周美 C: 劉曦
四年級	A: 馮嘉恩 B: 陳長瑛 C: 馮莉雅
五年級	A: 陳麗萍 B: 王康明 C: 吳雪揚
六年級	蘇立宇, 張慧婷, 陳冠婷
七年級	A: 關愛蓮 B: 王華妍, 段慧妹
八年級	吳佩欣
九年級	章齊雅
十年級	熊方瑜
讀寫班	阮持璋, 白愛琳

### 千禧精神獎

幼幼班	馮慶儀, 程仕寧, 余丹蘭, 崔芸
幼稚園	A: 吳依恩 B: 侯蔚彬
一年級	A: 邱業凱 C: 林子華 D: 巫達文
二年級	A: 劉子甄 B: 張浩 C: 李瑋儀
三年級	A: 劉邦勝 B: 廣露荷 C: 劉莎莎
四年級	A: 陳華娟 B: 吳仕組, 王天佑 C: 廖沁楡
五年級	A: 張寶玉 B: 梁慧琳 C: 黃嘉奕

六年級	劉子瑄
七年級	A: 王嘉嘉 B: 董祐祐
八年級	張忻瑜
九年級	林兆毅
十年級	胡智麟
讀寫班	李杉

### 武國英獎學金

六年級	張慧婷, 張振杰, 張曉空, 陳冠婷, 陳立軒, 周煥婷, 倪宏瑞, 謝凱琪, 吳有有, 鄭思孟, 翟百儀, 關志偉, 黎煥霖, 李顯誠, 林惠靈, 劉子瑄, 劉邦浩, 吳仕聰, 蘇立宇, 吳德恩
七A班	詹豐寧, 陳宜亮, 陳敬昕, 徐若薇, 江星逸, 朱毅睿, 關愛蓮, 樓菲若, 阮晴曼, 孫一帆, 王嘉嘉
七B班	陳麗, 勞欣云, 關韻, 李函, 董韻儀, 顧泉, 張晉舒, 劉仕坤, 黃中瑛, 段慧妹, 鄭瑤倩, 鄧華滋, 董祐祐, 曹穎, 王華妍
八年級	張聖德, 陳美聖, 易序倫, 章齊雅
九年級	蘇維聰, 曹聰, 張維誠, 林昭明, 張承祖, 孫嘉沛
十年級	林昭華
讀寫班	白愛琳, 張維平, 伍凱莉

### 2000-2001 聯合會優秀學生 獎學金

熊方瑜

### 2000-2001 大華 99 優秀學生 獎學金

林耀華

### 2000-2001 海華 獎學金

林兆毅

### 2000-2001 海華中國歷史文化獎學金徵文比賽

鄭思瑜 高級英文組佳作獎

### 2000-2001 資深 (五年) 優秀老師

楊曉容

### 感謝 2000-2001 學年度熱心捐獻人士

王廷老師	\$100 (另加 Amgen match fund \$100)	贊助民展舞龍及學校活動
郭美音女士	捐贈紙張	
梁嘉宜女士	捐贈禮品	
上林鐵板燒	100 份禮券	獎勵優秀學生
樓毓華先生	\$1,000	設立優秀學生獎學金
許兩傳先生*	\$3,000	設立獎學金
嚴海先生及 Amgen 37 位** 熱心人士	\$2,810 (另加 Amgen match fund 2,810)	

### \*許兩傳先生獎學金緣起

許兩傳先生為康谷華協前任財務許美玲女士及千禧中文學校教師許美露女士的父親，不幸於今年九月一日因病溘逝，噩耗傳來，親友同表哀慟。

兩傳先生是一位福慧雙至的生活藝術家，熱愛人生，樂善好施，事業家庭和諧圓滿，子女亦皆卓爾有成，令人稱羨。一生好奇擅好學，晚年以六十餘歲高齡勤學電腦，曾贏得「資訊蒼蒼」美譽，一時傳為美談。

兩傳先生對從事教育工作的教師特別敬重，因教師啟迪人心、開發民智，為百業中之最。九五年來美後見美玲、美露及康谷華協、千禧中文學校之友人均熱心義務為華人社區活動及海外中文教育服務，深受感動，乃發心退休後，利用訪美探視子女之暇，為千禧中文學校幫忙電腦中文輸入工作。

今年五月訪美時，雖已覺身體不適，仍念茲在茲欲達此心願。適當時所用電腦故障，於是在返台就醫同時，亦攜帶電腦回台修復，預備他日可用。惜返台後病益篤，臥病期間，友人至病榻探望，告以電腦已修復，先生猶興奮地取下氧氣罩，勉欲作答而不果。家人為完成先生遺願，緣設立此一獎學金，一以嘉惠千禧學子，兼表達後人之禮恭追思。



\*\*37 位熱心人士名字如下：

Holly Xiong Li Wu Szeto
Jim Shi
Benzian Liu & Xing-Zhong Xia
Yuhfeng Chen & Huanmei Khoo
Pengzu Zhou & Ruizhi Ji
Mingyan Cheng & Yan Guo
Nianhe Han & Jing Gao
Guoqing Chen & Yufang Pan
Jianhua Zhang & Youping Wang
Yuenan Peng & Yun Lan
Guolin Cai
Qiao Yan & Lillian H. Jiang
Hai Yan & Yu Sun
Wenyan Shen & Fei Xiong
Xiao Qiang Yan & Min Xia
Bor-Yuan Lin & Chun-Ya Hian
James L. Wong
Tom C. Hsiang & Nelly H. Hsiang
Jei-In Young & Rowland Huang
Yongan Yan & Lian Zhang
Zeqi Sheng
Ji Li & Yiling Hu
Maosheng Zhang & Hong Ouyang
Genhong Cheng & Wei Fan
Dawn Xiao-Dong Zhu & Wayne Y. Ho
Ling Cai
Banghua Sun & Weiya Wang
Zhixue Wang & Xin Wei
Qing Chen & Lisheng Shao
Yi Luo & Rui Yuan Luo
Tiffany Han & Minnie Chou
Jianhua Gong & Ming Zhang
Ke Zhang & Yafen Zhang
Gang Liu
Xiaoyin Tang
I-Wei Hsu & Rou-Yin Hsu
Zhigang He & Xiaohong Mu



## **A LETTER FROM THE EDITOR**

As you know, Beijing has recently been awarded the opportunity to host the 2008 Olympic Games. Billboards saturate the capital city signifying the tremendous pride of the Chinese people. Many plans for modernizing and equipping the city for this honored event are already underway, including additions and renovations of major freeways and highways and the construction of 350 new hotels in Beijing alone. Beautifying campaigns and clean-up operations greatly enhance the countenance of the city. Plastic bags and trash no longer clutter the Grand Canal. The Forbidden City is free from tourist litter and the streets are much cleaner. Much trees and vegetation are planted to counteract the invading desert sand from the west and to give the place a more natural and homely feeling. China is our motherland: the source of our roots. Much of the pride and honor radiate and permeate throughout this great land as well as into the hearts of all Chinese people throughout the world.

Last summer, I had the privilege of visiting my roots and the land of my ancestors. It was the most extraordinary and uplifting experience! It was wonderful to just fit in with the crowd and be able to communicate with the native tongue. Several of us have had similar opportunities to tour China and Taiwan as well. We would like to share the highlights of our trips and our unique experiences with you.

Currently, the China tour package is extremely economical compared with the European tour package. With wide and open arms, China invites the citizens of the world into its rich, historical land with its remarkably inexpensive promotional package. As the tour guide advised us, the price of the tour will probably be doubled or tripled as time draws closer to the Olympic Games. My advice is definitely seize this golden opportunity to visit your kin and roots **ON YOUR NEXT VACATION!**

**Editor in Chief,  
Derek Chang**

### **Staff:**

**Editor in Chief.....Derek Chang**

**Editors.....Jerry Jiang, Howard Chou, Max Wu,  
Emily Cheung, Joy Jeng, Rita Hsiung**

**Staff Writers.....Peter Chang, David Chang**

# TOURING CHINA

By Howard Chou

My 2001 summer has brought me some of the most memorable experiences into my life. The main reason is that I spent three weeks touring and traveling in mainland China. Anyways, this article will be about what to expect if you plan to be a tourist in China, based on my own experiences.

Be prepared for severe weather conditions in China. During the summer, it will be hot, very hot, and unbearable hot. You think southern California is hot? Well, just take our hottest days (100°F), add about twenty degrees plus humidity and you get the climate conditions around most of the popular places in China. My advice? Keep cool, drink plenty of water, and wear sun block. One more thing, forget those pants. Shorts and T-shirts are in!

Hygiene is an important factor while traveling in China. The cleanliness of places in China is not up to par as what we are used to at home. No matter where you go, always be sure to wash your hands. A cautious approach must be taken towards food and water in China because it is not always very clean. I strongly suggest avoiding tap water and cold dishes because they have the ability to carry many bacteria and germs that we are not used to. It may cause unpleasant effects such as stomach cramps and headaches. But just in case I've made you paranoid, usually at major cities (Beijing, Shanghai, Hong Kong) it won't be as bad as I made it sound. Just remember, watch what you eat, wash your hands constantly, and prepare for bathrooms without soap!

You never want to be saying, "hmm...I wonder where my wallet/purse is." because that means, it's probably gone. Safeguarding your belongings is quite important in China. Take the extra precautions; buy locks for all your luggage and bags. Pickpockets and thieves exist everywhere in the world, but be careful while you're in China. Make sure you know where your belongings are and don't lose your passport or else you'll be stuck in China forever! Well, maybe not forever, but you'll be in for a long trip.

Other things to bring: bug repellent, watch, and a journal. First, there are bugs in China which aren't so friendly. Especially watch for those annoying mosquitoes because they are quite potent. If you don't know what a watch is for, you're in trouble. Always keep track of time. It's not fun to watch your tour bus pull out of the parking lot without you. Lastly, bring a journal and write down things you've seen. This way you will never lose your memories of all the wonderful places and activities that you'll encounter in China.

Lastly, if this is your first time to China, it will blow you away. No other place in the world is quite like this country and it is a must-see. All the scenes modeled after China that you see in kung fu, action, or Chinese movies can be seen there. I used to think that a college campus was big until I saw the Great Wall of China and the Forbidden Palace. Nightlife in China is awesome and tons of fun; look forward to that also. There are too many wonderful things in China to see so a trip there will definitely be worth it. Anyways, where else can you find half a billion Chinese people?

# Shanghai

By: Emily Cheung

Immediately after stepping out of the hotel lobby, my body became engulfed by the extreme humidity of Shanghai. The climate most resembled the conditions you would find inside an oven, turned to the highest setting. One could almost cook an egg on the sidewalk. I quickly scanned around hoping to find a vacant taxi (with air-conditioning! ☺) zooming near by so that I could ride it to the nearest shopping alley. I was armed and ready for another exhilarating day filled with clothes, stationary, and bargaining. Shopping was the best thing to do while touring in China...and Shanghai was definitely the place to be.

Despite the humid weather, Shanghai is still one of the world's greatest places to visit. It's a fascinating city filled with a large variety of sites ranging from historical buildings to towering skyscrapers, delicious cuisines, and the best shopping areas on this side of the Yangtze. Its tourist spots are innumerable, coupled with a highly efficient public transportation system. The thing that had taken me by surprise was how quickly and how much the city had industrialized over the past ten years.

Shanghai is an exceptional and unique city in every respect. It is still considered one of the most important metropolises of the world: the trading and banking center of Asia. The city's current appearance takes a lot of influence from the West. The lofty skyscrapers and lavish hotels give the city a feel of extravagance and lavishness. However, the highly urbanized city is still able to blend in a sense of reticence and earthiness by preserving a lot of the "Old Shanghai" through older buildings and local family-owned shops.

I must have gained at least 5 pounds after returning home from Shanghai. The authentic local specialties were delicious, which was quite a change from our usual "Americanized" Chinese foods that is chock full of MSG and gooey sauces that stick to the roof of your mouth. My favorite dishes were Xiao Long Bao (literally "little caged buns") and fried oil tofu with bean noodles. Just thinking about it makes my stomach growl relentlessly.

Leaving Shanghai was quite a melancholy moment. Not only did it mark the end of my vacation in China, but also the closing of my summer. Shanghai is the city where everything can be found. You can go shopping for the latest and hottest fashions or simply look around for local souvenirs. You can peacefully take in all the beautiful sites, or climb up to the tip of the tallest skyscraper and watch all the busy cars passing by. The place is a remarkable blend of technology, style, and fashion, and yet it subtly mingles with rural impressions, leaving one with the feeling of serenity and contentment.



## TAIWAN, Then & Now

*By: Max Wu*

By definition I am an American born Chinese, but I think of myself as half because shortly after being born, I moved to Taiwan to spend the first 6 years of my illustrious life. Taiwan has different meanings for everyone. To some people Taiwan is a humid compact country full of delicious foods. To others, Taiwan is a place to buy cheap merchandise. But to me, Taiwan is a unique place of unlimited fun.

Looking back at my past years spent in the small island off of the Chinese Coast, I remember my cozy house in a neighborhood of Kao-Shung. There was an arcade about two minutes walking distance and a seven-eleven that was not much farther. If one were to continue walking, one would reach a huge McDonalds and several department stores. What stuck in my mind the most were the roller coasters and carnival rides at the top floors of the department buildings. I remember looking up and at the sky, longing to ride them, but of course I was too small and also too short. Since I was denied entry to these rides, I had my fun elsewhere. To the left of my house was a comic book store where I spent numerous hours reading anything I could find. Much like today, I could only understand about 3 words on each page. This was not a problem because the pictures in the book would entertain me for hours.

At age 7, my family and I moved to the United States of America. I am now a growing 16 year old and a creation of American Society and culture; however, Taiwan is still a part of my life and things have not changed. I am now too tall to ride the roller coasters and I still cannot read a Chinese Comic Book. Every year, the Taiwan in me that has not been washed away by the American culture, urges me to go back and visit my beginnings. The Taiwan in me will live forever as long as I remember my past and one day I will go back and rediscover something that has helped make me who I am.

Taiwan is a place of endless possibilities and a place that interests all types of people. It is a place where everyone should visit in their lifetime and a place I remember as home. Although I am proud to be born here in the U.S.A, the little island of fun off the shore of China will always be the place where I came from.

## **CHINA: sort of like the United States, but not really**

*By: Peter Chang*

China is a big country and a beautiful one too. It is very much like the United States. The United States has a land area of 3,675,633 square miles. After China's war with Japan and after losing Outer Mongolia under the pressure of Russia, China has a land area of 3,706,560 square miles. China's coastline, much shorter than that of the United States, is 4,500 miles long. The United States is composed of 50 states; China prior to 1949 was divided into 36 provinces and two special regions, which, after 1945, have been regrouped into 26 provinces, and four autonomous regions. The United States has great cities like New York, Chicago, Los Angeles, Kansas City, etc. China has her

Shanghai, Wu-han, Kwang-chou, Chungking, and other metropolises. Like the United States, China also has plateaus, mountain ranges, deserts, long and wide rivers, lakes, islands, plains, and prairies. One third of China's territory is less than 3,000 feet above sea level. The remaining two thirds is between 3,000 and 18,000 feet. The United States has the Rocky Mountains; China has her K'uen-luen Shan in the Sin-kian province. Four mountain ranges lie on the north of K'uen-luen, of which the T'ien Shan (Heavenly Mountains) is the best known. Some other ranges run in a northeastern direction, and the last of them is the Ta Hsing-an Ling (Great Prosperity and Peace Range).

Here are some of the rivers and lakes located inside China:

- |                            |                  |
|----------------------------|------------------|
| A.) The Long River         | a.) Lake Lop     |
| B.) The Yellow River       | b.) Ch'ing Hai   |
| C.) The Black Dragon River | c.) Lake Ao-ling |
| D.) The Liao River         | d.) Lake Po-yang |

## *Why I Have Black Hair* By: Rita Huang

In ancient China, warriors, powerful emperors, warlords, and philosophers all had one thing in common, the Y chromosome. Males were the heads of the family, carried on the family name, and defended and protected the family. Perhaps this is why males were considered more valuable than females in China.

Since instigation of the one child policy, the desire for a son rather than a daughter greatly increased. Sons were expected to be headstrong, brave, and respectable, while daughters were trained to be obedient, submissive, and obsequious. Daughters were thought of as a bad stock investment. So much time and effort was put into raising daughters, only to have them given away at marriage and serve their husband's family. Boys, on the other hand, would marry a girl, thereby taking the investments of another family, and also receive a dowry from the girl's family. Sometimes the desire for a son would be so drastic that daughters were killed at birth because girls were considered useless. In this case, Y marks the spot.

In the modern United States of America, sons and daughters are seen as equals, partly because of the influence of the American dream and the unlimited amount of children a couple can have. In America, a Chinese woman's job opportunities are endless, ranging from doctor to scientist, psychologist to talk show host, and women can still be able to balance a family life. A woman's value is no longer determined by the size of her dowry. Girls now have strong, successful Chinese female role models who they can look up to, such as Amy Tan, Zhang Zhi Yi, Coco Lee, Mulan, Connie Chung, and Lucy Liu.

So even though traditional Chinese parents may prefer sons over daughters, daughters can be reassured that there is hope for better opportunities that only American born Chinese can have. And when the time comes for a daughter to find a husband, she can always go back to China and pick from the man buffet, where there are twenty percent more males than females. This is why I have black hair... long, black hair.

# The Great Wall of China

*By: Derek Chang*

During the last summer of 2001, I was fortunate enough to tour our motherland with my family. It was a very special and unforgettable trip that will be forever etched in my memory. My family and I visited numerous famous places, including the Forbidden City, the Summer Palace of Beijing, Nanjing Road of Shanghai, Westlake of Hangzhou, the Lingering Garden of Suzhou, and Victoria Peak of Hong Kong. Of these historical and beautiful sites, the place that impressed and inspired me most was the Great Wall of China.

Wan Li Ch'ang Ch'eng (Wall ten-thousand li long), a tortuous serpent, winds itself through the rolling hills and majestic mountains of China as well as through the bumpy and unpredictable road of time. With its head beginning at the Zhou Dynasty and its tail ending at the present hour, the Great Wall of China has endured many years of construction, deterioration, and renovation, and spans a lengthy period of 2,500 years. This monumental creation is the very spinal column of Chinese history, protecting China from invaders, supporting her through eras of war, revolution and rebellion, as well as preserving her history and heritage. It tells a story of not only the wars and battles of history, but also the hard work and sacrifices of thousands of workers, who toiled and perished during its construction. Named as one of the Seven Wonders of the World, this symbolic megaplex is now a popular tourist attraction.

This Great Wall dates back to the Zhou Dynasty (475-221B.C.). Numerous small states existed and were incessantly at war with one another. Barriers or "walls" were erected against each other as well as against the non-Han tribes to the North from invasion. It was Qing Shi Huang Di (reigned 221-210B.C.), the first emperor of China, who undertook the laborious task of connecting sections of walls and making sure that the frontier was secure against the Xiong Nu barbarians.

The effort, organized by General Meng Tien, required hundreds of thousands of workers. Many of them were political prisoners and peasants. The project was set up like an army. Supply camps were pitched to transport material and food to the mountains and deserts to the North. An estimated 180 million cubic meters of rammed earth were used to form the core of the original wall. Soldiers were posted to fight off bandits and to stop workers from escaping. Many of the workers never made it home. As a result, agriculture and crops were left uncultivated in their home fields and multitude starved from hunger.

The Great Wall was sometimes known as "the longest cemetery in the world", since so many laborers died in its construction. One of the oldest and most popular folk-tale that evolved was the story of Meng Qiang Nu. It told the story of a woman whose husband was drafted to build the Wall in the far North. Concerned about his welfare in the bitter cold winter, she set foot to the construction site to bring him warm clothing. Unfortunately, she was too late for he had succumbed to death. Meng Qiang Nu broke down and wailed uncontrollably. Mysteriously, the wall opened up and in it were her spouse's bones. Sadly, she took them back to his native home to give him a proper burial.

The maintenance and rebuilding of the Wall took place centuries later during the Ming Dynasty (1386-1644). Much of the Wall we see today in North-east China was extensively rebuilt in the 15<sup>th</sup> and 16<sup>th</sup> century. The project took over 100 years, and the

costs in human effort and resources were astronomical and phenomenal. Besides functioning as a formidable barrier, the wall also served as an elevated highway, so men and equipment could be transported across the mountainous terrain. The beacon tower system generated smoke signals by burning wolves' dung. It was an effective way of quickly transmitting news of enemy movements from one tower to the next.

The Great Wall, however, was not totally effective in defending China. The nomadic tribes broke through the Great Wall twice to conquer and rule the entire land of China twice, establishing the Yuan Dynasty (1276-1368) and the Qing Dynasty (1644-1912). In the last 1000 years of China history, the country has more than 600 years of rule by the Northern nomads.

One would ponder whether there were other options in preventing nomad invasion other than building the Great Wall? The nomads possessed powerful military advantage, having outstanding weapons and horses, over the settled people in China. They were feared as the most dangerous adversaries. Horses did not flourish in China, and peasants made poor cavalry men. Staging a professional army all along the Northern border would be too expensive. Could settled people utilize the needs of the nomads to their advantage? The nomads needed grains, metals and craft products as well as medicine and luxury goods. Could China utilize economic and diplomatic means to reduce the hostility of the nomads to a point where it could be tolerated and coped with? If this is not possible, then wall building makes a lot of sense. But if the answer is yes, then wall building may be unnecessary and wasteful. These questions have been debated over the passage of time and will continue to be.

Today the total length of the Great Wall, including various ancient and recent sections, is estimated to a total distance of approximately 4,000 miles (6,000 km). There are 2000 miles (3500 km) of continuous wall, which extends from the Northeast coast of China to the deserts of Central Asia. In the desert region of Gansu Province, older section of the Wall, which stood as eroded lines of compressed earth, can be seen. At some points, lengthy sections of the Wall have returned to dust and the Wall might have disappeared had it not been rescued by the tourist industry. The walls at Ba-Da-Ling and Mu Tien Yu have turned into popular tourist attractions due to the relentless route across spectacular high peaks and summits of mountains.

The Great Wall of China had indeed undergone metamorphosis. It has changed from an embodiment of futility and failure, marred by war defense and slave labor during the Chinese imperial age, into China's unofficial national symbol. It is a political process that led to the building of the Great Wall and a cultural one that transformed it into a renown icon. It is the focus of pride and patriotism at home and the object of awe and respect abroad.

Visiting such a monumental structure has surely made me feel miniscule. Not only is my size hardly noticeable in comparison, but so is my life span. Standing on this magnificent creation only makes me wonder and marvel: how does a wall last so long? Even through its harsh times, it still maintains its rugged and sturdy appearance. Not only has it endured the invasions of barbarians, it has also survived the harsh, piercing winds of time. The Great Wall is an example we must all follow. It represents the inner core that every individual must possess in order to persevere through the perils of life. As long as we have the "Great Wall" as our backbone and a moral character, we will never be weathered by time or by any other imperious force on this planet.

# THE JOY OF BARGAINING

By Jerry Jiang

Do you ever find yourself sitting in front of the T V, at night watching random channels while in Taiwan? If so, then get up on your feet and go to the markets at night. Every night the locations of these markets change within the city according to a schedule. Just ask a local and they will gladly inform you of where the event is that night. These night markets are open from dusk till the wee hours of the night. You will know when you have arrived when you see an area like a flea market with masses of people walking around.

As you start walking into the night market, a peculiar smell will cause you to wither your nose. That would be the smell of a Taiwanese delicacy: smelly tofu. There are also many other dim sums only available at night market stands. Though the food is one of the main attractions at night markets, the bargains that foreigners can find are what really entice us. While walking around and looking at low cost goods, do not be tempted to buy the first cheap thing you come across. As an experienced shopper will tell you, booths further in tend to have lower prices than the booths closer to the street. When you do come to the booth with the cheapest price, do not immediately cave in to your temptation. First ask to see whatever it is you would like to buy. For example, ask to see a jacket you want and when the vendor hands you the jacket, inspect it and asked for the price again. When he tells you the price, act surprised or disgusted (pretending the price he has just told you is totally outrageous). Then ask questioningly, "\$500 for *this* jacket?" Suggest a price that is at least 20% less than the given price. If the vendor still has not agreed to a satisfying price, then start identifying defects. Then ask, "How about \$400 for this? I mean look at the material this is made of and how thin the jacket is!" The thing that you must remember is that these goods have a high tendency of being imitations; therefore you should not have a mindset of getting authentic products. Keep staying at your price and if they get close enough to the price you offered then accept the offer. There are some vendors that you would not want to push, because they are already selling at a low price or because they can tell what kind of customer you are, and know that you are willing to pay more than the price you offered. However, if you have a vendor that is extremely willing to sell after a 20% discount, you should try for a 30% or 50% discount.

After going to many night markets, and after gaining experience in the art of bargaining, you will know when to push and who to push. In most cases, no one gets the best deal the first few tries. But what is important is that you are content with the deal. Knowing that you can bargain is a great feeling to attain. As you walk around and see and taste the Chinese culture around you, you will be thinking back about the deal you just made and how satisfying it felt to get what you want for the price you want. And as you leave the night market to head home, in the back of your mind you're probably thinking: next time, I will push the limits a little more and bargain for a lower price. . . next time.



## The Taste of Taiwan

By: Joy Jen

The two things that I love the most in Taiwan are my family and Taiwanese food. The two are inseparably linked in my memory; as I turn through the pages of a certain section in my photo album, I can envision all of my relatives and relive once again all the places we went during my visit there last summer. Until then, many of those relatives had never even seen me or only remembered me the way I was fifteen years ago: a noisy baby. I was a little anxious about meeting them, but my apprehensions were completely dispelled by the end of the first afternoon I had spent with them. Each relative I was introduced to promptly took me out to eat, even if it was the tenth time that day. It was the most amazing thing. After a meal, we were no longer in the early, awkwardly polite stage of an acquaintance but at a truly friendly level. What better place is there to get to know somebody than around a table or in a snack shop or at a vendors stand in a night market? It always helps things along when the food is delicious.

Of course, the best part about food in Taiwan is that it is always available. In Taipei, every other store on the street is a shop selling chicken or duck noodles, smelly tofu, pastries, sausages, seafood dishes, or drinks, including *boba* tea, star fruit juice, papaya juice, etc. At any given corner, there is likely to be at least one vendor waiting behind a grease-covered stand offering dishes of fried squash that is crispy to bite into but tender to chew, or *hua zi* balls dipped in some delicious concoction of flour, pepper, and long dry strings of a spicy herb. Vendors are plentiful in the streets of Taiwan. In the mornings, my aunt would send my cousins and me out to buy *shao bing* from a shop across the street, or perhaps some little onion rolls and a bottle of milk or tea. It was marvelously convenient. There is no such system here in California. We must drive purposefully to reach a restaurant and the beauty of just pausing to grab a bite whenever we feel hungry is wholly lost.

In addition to being so numerous, restaurants have unique styles of service. Once, my relatives took me to a place by Dan Shui where we picked out our own shrimp, crabs, lobsters, etc. and cooked them ourselves over a small pit in the center of the table. That was an experience to remember because I had never done anything like that in California, and everybody generously let me barbecue his or her share too. I did all the barbecuing I ever wanted that night. We finished only about half and brought the rest home and ate up the leftovers as snacks later that night. In passing, there is no place like Taiwan for snacks. Shaved ice is a delicious treat for warm, heavy summer afternoons; I had a cousin in Tainan who took me down to a shaved ice shop nearly every day, where I would wither in delightful anguish trying to decide which toppings I would choose. At the night markets, the kinds of snacks to be found range from all kinds of soup, paper bags of fried vegetables, pig blood cake, and shrimp to popsicles of every flavor imaginable. There were also peanut butters, tarots, and red-beans lined up right next to the more prosaic chocolates and vanillas. Its no wonder I gained so much weight that summer. I tasted everything that came my way, and my aunts were always protesting that I hadn't eaten enough! One day, my aunt and uncle in Taipei took me to the Gu-Gong museum, and the delicacies in the snack bar were just as fascinating to me as the paintings, curios, and carvings that filled those exquisite rooms. The exotic peach-shaped cookies in particular

seemed much too pretty to eat, but they made me swallow four and offered to get more if I wanted any.

This was the same everywhere. At each restaurant that we went to, or at every stop we made, my relatives would fall all over themselves ordering the most ethnic, Taiwanese foods on the menu. They were foods that they knew we had never seen in California. I suppose they wanted to give me an authentic taste of Taiwan. I wonder if they ever realized that *they* were actually giving me the truest taste of Taiwan; their eagerness and their love that they didn't say in so many words, but which they *showed* me, served to make everything they ordered for me taste even better. The food was delicious anyway, even the smelly tofu, which I had been sure I would never like, but the love of my family has made Taiwanese cuisine something special to me that the choicest of ingredients and most skillful of cooking could never do. Since my visit, Chinese food has taken on a new meaning for me, and I enjoy every meal doubly as a result.

## *THE FORBIDDEN CITY*

*By David Chang*

The Forbidden City stands right in the heart of Beijing. It was the home of the emperor, a symbol of supreme power. It was named "Forbidden", because commoners of China were prohibited to enter, except with special permission. Other than the emperor, the empress, concubines, servants, government and military officials were the only people allowed in the Forbidden City. The Forbidden City was guarded by the eunuchs. **The Ming and the Qing emperors**, a total of 24 emperors, lived in the Forbidden City from 1420-1912.

This majestic and unique palace was surrounded by moats and many walled-courtyards. Within the wall, every terrace and gate faced south. The Meridian Gate was the point beyond which no foreigners were allowed. There were **800 buildings and 999,999 rooms** in this vast complex and they covered a total of 861,000 square yards.

As in all Chinese imperial architecture, the names of buildings were chosen for their symbolic or literary meanings. Buildings had "**name boards**" over their entrances inscribed in fine calligraphy, sometimes in the hand of the emperor.

There were "**roof guardians**" or little creatures on the ends of the ridges of roofs. These small figures or beasts were added to ward off evil spirits. They also "protected" the buildings from fire since fires often broke out and damaged many structures. The number of figures varied according to the importance of the building. The Hall of Supreme Harmony, the main throne hall of the City, had a maximum number of twelve figures. Next, the emperor's residence had eleven figures. Other buildings had three, five, seven or nine figures. No one of a lower status was allowed into a higher ranking building. Even the princess was prohibited to go in the emperor's quarters, but the emperor could go into the empress's living quarters. The rooftops of all servants' quarters were not allowed to be higher than the ground where the emperor walked.

The **Meridian Gate** was a massive entrance reserved only for the emperor. When the emperor entered or exited the gate, gongs and bells were sounded. The military used

the west gate and the civilians used the east gate. The emperor reviewed his armies, and carried out judgments and punishments of his subordinates here. Across the **Golden Stream**, crossed by five marble bridges, was the **Supreme Harmony Gate**. It overlooked an immense courtyard, which could hold up to 100,000 people.

Three main ceremonial halls formed the heart of the Forbidden City. **The Hall of Supreme Harmony** was the most important and the largest. It was used for celebration of the emperor's birthday and coronations of military leaders. At the entrance were bronze incense burners as well as a large bronze turtle symbolizing longevity and stability. Inside the hall was a richly decorated **Dragon Throne**, where the emperor sat, overlooking the fearful and trembling officials. The entire court had to kowtow or touch the floor with their foreheads nine times. On many state occasions, the emperor would sit behind a screen shrouded in clouds of incense. Many of his officials never set eyes, or dared to set eyes, on him.

Behind this Hall was the smaller **Hall of Middle Harmony**, used as a lounge for the emperor. The emperor often made last minute preparations, rehearsed speeches and talked to close officials here. His enclosed sedan chair sat here. It was used to transport the emperor around the city grounds.

The third hall was the **Hall of Preserving Harmony**, used for banquets as well as imperial examinations to test the knowledge of scholars. The outer housing that surrounded the three great halls was used for storing gold, silver, silk, carpets, and other treasures.

Behind these three great halls lied the next group of buildings, smaller in scale but more important in terms of real power. The first structure was the **Palace of Heavenly Purity**, a living quarter of the Ming and early Qing emperors. It later converted into a hall for receiving foreign and high officials. Then the **Hall of Union** housed the precious water clocks and imperial jade seals. At the northern end was the **Imperial Garden**, where the emperor and his family enjoyed private parks, rock gardens, and pavilions.

Now Forbidden City is turned into a museum called the **Palace Museum**. It is a major tourist attraction in China. Visitors can stroll freely through the imperial garden, and enter some palace buildings. The tourists can also view displays of paintings, calligraphy, bronzes, jades and 910,000 of other items from the enormous collection of imperial art.



# Morality

## To Need or Not to Need

Yashih Wu

An issue that has been debated for centuries. A topic upon which humans may never come to agree. Morality. What is morality? Who determines morality? And lastly, do people even need morality? These are the questions people ask each other and themselves everyday, whether consciously or unconsciously, whenever they are faced with making choices. By examining the first two questions, why people do need morality will be answered.

In order to properly examine the last question posed, "Do people need morality," morality must first be defined. It is generally agreed upon that the simple meaning of morality is "a system of ideas of right and wrong conduct; the quality of being in accord with standards of right or good conduct" ("Morality"). Then the question arises: what is "right" and what is "wrong?" Who sets that standard? Some advocate moral relativism—the belief that each person makes moral choices according to a set of standards he or she sets individually. Others proclaim that universal morality standards exist to which all creatures adhere.

Since morality is based on a code of values of "right" and "wrong" or "good" and "bad," the next step is to define these terms and where they come from. One must first take caution to clearly distinguish some terms that are often used with morality: ethics, integrity, values, and virtues.

Thus morality would be the set of codes by which one discerns right versus wrong in the first step of Carter's definition of integrity. "Values," as delineated by Lobo, "are that which one acts to gain or keep," while "virtues are those actions one takes to acquire one's values." And thus something "good" has "positive" value and is sought to be gained or kept, while something "bad" has "negative" value and is thus avoided. These words are "evaluative judgments."

Since each individual makes these evaluative judgments, it is impossible to argue that all individuals will come to the same conclusion regarding any given set of options. Why is that? Because each person has their own perception of what is positive for them and what is negative for them. For Martin Luther King Jr. the positive goal he sought to achieve was the equality of all races, to undo the unjust laws of segregation which he defined as any "code that is out of harmony with the moral law" of God (146). For Peter Gomes "citizenship [is] the highest right to which an individual could aspire," advocating his idea that a moral person was a good citizen and a good follower (206). These perceptions are shaped by individual life experiences, society, education, religion, and some would even add genes. These various factors and more form that little voice in one's head telling him whether or not something pleases him or is favorable to him. That voice is called the conscience.

With each person's unique conscience he or she makes arbitrary assignments as to what is good and what is bad. "There is nothing either good or bad but thinking makes it so," remarked Hamlet (Act II, scene ii). In the form of written laws a population often takes a majority consensus to set standards of goodness and badness by which future events will be judged. From there good and bad are further separated by different degrees of goodness and badness. This system is reflected in the laws of punishment in the United States. For a crime of vehicular speeding, citizens are punished with a monetary fine for this is seen as a small offense by U.S. laws. For theft citizens can face jail time—a more serious punishment for a more serious offense. And for what American society has deemed the most heinous of crimes—murder—United States laws mete out the death penalty.

But the conscience involves not only the mind but the heart as well, since these value determinations of good and bad are also the result of emotional responses. This is often the root of never-ending debates over the morality of abortion. All of these factors combined form one's mercurial sense of morality.

Morality lends to better survival statistics in a society because it lends harmony to a society. Many religions today will say that what separates human beings from the lower animal forms is this extra quality of intelligence and decision-making ability that allow them to conquer their inferior brethren. Humans control and dictate their behavior beyond the basic instinct level of other animals, often inhibiting themselves from acting as they would naturally due to the moral codes they uphold. Whereas animals know only to eat, sleep and reproduce; human beings know to eat, sleep, reproduce, fly to the moon, dive into the ocean, in essence to reach beyond their naked abilities. Humans choose to live, whereas animals merely live. "Moral codes are devised to conform to some drives of human nature and to oppress others," says Wilson, "Ought is the translation not of human nature but of the public will, which can be made increasingly wise and stable through an understanding of the needs and pitfalls of human nature". This volitional choice and the faculties of self-analysis and self-improvement give humans the ability to communicate with their peers and establish a common set of agreed upon morals by which people then write and rewrite into laws, and form then reform into religions and governments to coordinate a harmonic civilization.

Why do individuals subject themselves to following this moral code? Because as sociable creatures, humans necessarily seek acceptance from those around them. Individuals who do not conform to the environment are shunned and outcasted and so morality often works on a negative feedback cycle where the fear of being shamed prevents possible offenders from breaking with the established moral code. This is how many laws are enforced, whether for good or

bad. Moral values such as these established in one generation are then passed onto the children by the parents, oftentimes presented in the forms of religious chronicles like David and Goliath or favorite bedtime stories like Aesop's Fables. Each of these sermons and stories carries with it a moral lesson: "be honest," "do unto others as you would have done unto you," and millions more. By imbuing impressionable children with these morals, parents provide their kids with a guide on how to interact with friends and teachers in school. Later on this training is brought into the real world, into society and these children pass it onto their own children, and so the cycle goes on.

But morality is a double-edged sword—when used it can have both good and bad outcomes. A sense of morality is the first step in transforming wrongs into rights. Had Martin Luther King Jr. not "challenged a nation to restore its sense of justice by ending racial discrimination," the United States could still be mired in the un-American mindset that placed the white man on a higher ladder rung than the non-white man. Each of the madmen that Joan Didion accuses of this perversion claimed to have followed his conscience, doing what he discerned to be right. These men include the likes of Timothy McVeigh, Charles Manson, and Adolf Hitler (181). Then again, these classifications of hero and madman depend on whose opinion you are polling.

In twenty-first century American society many deplore the alarming decline in morality, index-fingering this degeneration as an explanation for all the evil prevalent around every corner, on TV, in politics, in broken families. Amongst a creature that seeks order, only a strong sense of morality can provide those guidelines to set people's hearts a bit more at ease. In addition to its biological and empiricist reasons for being, this impression of security, predictability and non-anarchy is perhaps the most vital reason for the existence of morality, its worth and need underlined by the very people who cannot stop debating over it.

## Sailing the Seven Seas

By Tiffany Lee

When you think of attending college, you think of a structured educational system with great classes, brilliant professors, and an exciting learning environment, at least that's what I think. Most people go to college, stay on the same campus for at least four years, graduate, and go on to successful, or not so successful, careers. But I want to strongly urge everyone to explore the option of leaving the safety of your campus home, if even for a quarter, and studying abroad.

This past spring quarter I participated in Stanford's Overseas Program in Oxford and it was one of the most rewarding experiences of my life. We had the structured educational system, but British style. We took normal seminar classes, but we also had the opportunity to integrate ourselves into the British school system by taking a one on one tutorial with leading scholars in a variety of fields ranging from literature to economics. I learned more in the one tutorial I took on medieval literature than I have in most of the huge lecture classes I've taken on the Stanford campus. Why? Because I was held accountable for everything I did. Every week I showed up with a paper spouting my views on a subject that I knew my tutor knew everything about. And by discussing my paper with her, I not only learned things I didn't know before (that she had met J.R.R. Tolkien at a swanky medieval educators gathering), but also had a chance to practice verbal communication skills that are important in the "real" world. I worked hard, but learned a lot in the process.

We also had a chance to eat with Oxford students and attempt to integrate ourselves with the Oxford society. We could participate in their sports, attend their classes, and have tea with them in the Junior Common Room (JCR). And some programs take this integration even farther by putting you in a host family who may, or may not, speak English.

But the most important thing I learned from my trip abroad is cliché but true: I learned how big the world really was. Living in America, I

think most of us are trapped in the American bubble. Although we hear about other cultures and societies, we are used to thinking and experiencing the world the American way, as the dominant government in the world. We, for example, are used to an intense, cut throat environment not only for entrance into universities but also for jobs and for success.

Which was the biggest shock not only going to England but also traveling throughout parts of Europe. People in Europe seem to enjoy life so much more. In Italy they take siestas and sit in cafes watching the sunset with a glass of wine and good company. I'm not saying that people don't do that here. We all do, but for the Italians that relaxation is a part of their daily life and the stress of Corporate America is the anomaly. Although it's true that they have not come as far as we have economically, I don't know if we are any happier than they are.

Visiting is also not the same as living in another culture, especially when you embark on the adventure all by yourself. I've visited China and Taiwan, but they don't feel like home to me because I was essentially being a tourist. But in some odd way, England has become a second home to me. I am seriously entertaining the idea of eventually moving to London and making it my primary home. I've learned so much about being independent and about who I am as a person there; soul searching that could not have been done in the comfort and familiarity of American society. And I think everyone who has traveled abroad will agree with me when I say that it is the most eye-opening and wonderful experience.

ILLUSTRATION...



## 熊方瑜中文自傳

熊方瑜

小時候爸爸媽媽就鼓勵我去參加很多活動，其中有三項活動對我有很大的影響。它們是上中文學校、打網球和上教會。

爸媽在我上幼稚園的時候就送我上中文學校一直到現在。媽媽為鼓勵我去中文學校她也去中文學校教中文，爸爸也常在家對我說：熊方瑜講國語。我喜歡參加每年中文學校的運動會，得到很多獎牌。我也參加新年晚會的表演如團體舞及民族舞。中文學校的教育使我生長在美國仍然有點中國味。

父母也鼓勵我打網球，從六年級開始直到現在。這是一種很好的運動，可以保持身體健

康。我現在是千橡高中女子校隊的一員，常常出去和別的學校比賽。以前我是教練的學生，我現在已可以幫助教練教初學網球的小朋友了。這也是很有興趣的工作。


哥哥和我從小就跟媽媽每星期去教會。在星期五晚上高中生有青年團契，低年級有神國童子軍的活動。我現在是神國童子軍的輔導。我也積極參加籌備青年團契的各項活動。

我很感激父母鼓勵我參加這些活動。中文學校使我對中國文化有了興趣，網球運動使我有自信，教會使我了解生命的意義，我覺得我是個很有福氣的人。

### 范爾一笑……

有一天，當●碰到●時，

●就對●說：「胖就胖嘛！幹嘛還要裝瘦呢！！」

- 
- 校友園地徵稿  
歡迎中文學校的校友踴躍投稿
  - 2002年秋季刊 青少年工作室徵才  
對編輯，採訪，寫作有興趣的同學  
請於5月底以前報名

鄭德音 818-991-7525

# Tomorrow...

## *Eighth Grade Promotion Speech*

by Susan Duan

Hello everyone! Aren't we all glad that school is finally out? Now we can look forward to a whole summer of sleeping in late and hanging out with friends. Also, we won't be worrying about teachers, grades, or homework! What are you all going to be doing tomorrow? You're probably thinking to yourself right now that you're going to sleep until noon and then watch TV for the rest of the day, right? I know that's what I'll be doing! Well, have any of you really thought about what you are going to do the tomorrow after tomorrow, the tomorrow a year from now, or the tomorrow ten years from now?

We all know that next year we will be starting high school, which means new teachers, new friends, and new experiences. Our time here at Redwood has helped to prepare us for high school. What we have just learned is the foundation for all of our future knowledge. The next four years of our life as we advance from being freshmen to seniors, will be filled with memories that we will remember forever, or choose to forget. We will grow emotionally and mentally. Hopefully, high school will be as fun as these past few years at Redwood have been. I'm looking forward to choosing from the variety of electives, participating in sports and other school activities, and driving. We will have the opportunity to learn life skills such as getting along with strangers, making new friends, being organized, and balancing our busy schedules so that everything fits in. These things will help prepare us for our life to come.

After high school, if we choose to, we can further advance our education by attending college, and later grad school. We will decide on what we want to be when we grow up, and start our independent lives. I'm sure that everyone is looking forward to moving out and living on their own. This is the last step on our ladder of education, right before we reach the top and find a job, which will help, us make a difference in the world.

You know how when you were little, you had dreams about what you wanted to be when you grew up? Maybe you wanted to be a teacher, or a fireman, or an actress, or a scientist. Well, your education starting from preschool all the way to grad school, and your own personal talents and skills, will hopefully

help you realize your dream in the future. You will find a job that you enjoy and work at it with the best of your ability. Maybe you will marry and start a family, but most important of all, I hope you will be happy.

As we grow older and mature, each and every one of us makes a difference, whether it is by finding a cure for cancer, or lending a shoulder to cry on, we are all important. It is like the poem that Emily Dickinson wrote:

If I can stop one heart from breaking,  
I shall not live in vain.  
If I can ease one life the aching,  
Or cool one pain,  
Or help one fainting robin unto his nest again,  
I shall not live in vain.

What she wrote is still true today. We will all make a difference and hopefully find fulfillment in doing just that.

In my personal future, I hope to get good grades in high school and be involved in school functions. Later, I would like to attend a good college and become a teacher, pediatrician, a marine biologist, a photographer, or a musician. I haven't made up my mind yet, but luckily there is still time. As an adult, I hope to be successful and happy. I want to travel around the world and see all the different cultures and traditions. I would also like to marry and have two children. That's a long way in the future, though, and as of right now, I'm just looking forward to three months of vacation.

To sum it all up, our tomorrows may all be different, but we will still all share our experiences at Redwood together. We will remember how the teachers guided, shaped, and taught us, how the staff made our life easier, how our parents supported and encouraged us, and how our friends helped us through hard times. When we are old and gray, we will be able to look back on our younger years and remember the laughter and the tears, the hardships and the fun. Thank you all, for giving us memories that will take us farther than we are today, and carry us toward a better, brighter, tomorrow...





# 海灘

李涵

夏天到了，帶來了那燦爛的陽光和那藍藍的天空，也為我帶來了像浪花兒一樣的歡樂。夏天代表著無盡的笑聲和快樂。家家戶戶都利用這美好的時光去旅遊，去看電影，去野營，去爬山……還有人們在夏天裏最喜歡去的地方——海灘。

我們家和別人一樣，也喜歡去海灘。今天我們一早就起來了。我們忙著收拾去海灘用的東西。游泳衣，防曬霜，沙灘上玩的小桶子，小鏟子都被裝進了袋子裏。我們吃的喝的也裝進了一個手提冰箱裏。十點鐘左右，我們從家裏出發。我們和我們的另外三家人在 Zuma 海灘會合。四家一共有七個孩子，其中五個只有兩三歲。我們在沙灘上找了一個靠近海水的地方把帶來的涼亭裝置起來。涼亭架好以後大家就席地而坐，說說笑笑著。我的朋友 Vicki 和我就迫不及待的衝向大海。

今天的天氣很晴朗，雖然早上有一些霧，但到了這個時候霧已經無影無蹤了。藍藍的天空飄拂著幾朵綿羊般潔白的雲朵。我站在軟軟的、濕濕的沙灘上，海水拍打著我的腳背。我望著那一望無際的太平洋，看著從那藍藍的海水裏湧起的朵朵潔白的浪花，看著海浪拍打著礁石，發出“轟轟”的聲音，看著遠處，天和海連在一起，像一幅美麗的圖畫。啊！大海真美！我看得正入神，Vicki 跑了過來，她拉著我的手腕，把我拖進大海裏。我們在海裏盡情地玩耍。我們手拉手，越走越深。當一個像小山般的大浪向我們撲來時，我們就勢讓這個浪把我們沖回岸上。我們從沙子上爬起來，雖然喝了一些鹹鹹的海水，但覺得很好玩。

回到沙灘上，我們用沙子做了一個沙蛋糕。我們揀了一些海草和一些石頭，準備作為我們蛋糕的裝飾品。Vicki 和我把綠的，黑的，還有橘黃色的海草掛在蛋糕上，用小石頭當作糖果，也放在蛋糕上。完成的樣子看上去還不錯。大功告成了，我們就把其他小孩子找來，讓她們一起分享我們的成果。

到了中午，我們坐在涼亭裏吃野餐。野餐很豐富，有火腿三明治，烤雞，沙拉，餅乾，牛肉，各種飲料，西瓜，土豆片，和兩種蛋糕。大家都吃得飽飽的。吃完後，幾個大人帶著小孩去打網球。Vicki 和我又到海裏玩了。

我在海水沖過的濕沙子裏，挖出了幾個沙蛋。沙蛋是跟我的小指頭的第一節一般大的小動物。它們身上帶著灰白色的甲殼。爬在我的手上癢癢的。沙蛋喜歡在濕濕的沙子裏生活。我和 Vicki 用一把小鏟子把它們鏟出來，放在裝著水的小桶裏。我喜歡看著沙蛋在水裏游來游去的樣子。過了一會兒，我們把沙蛋放回沙子裏，讓它們“回家”。

Vicki 和我上了岸，把毛巾鋪在暖暖的沙灘上，讓太陽把我們曬乾。我們讀了帶來的小說，還玩撲克牌。等到起風的時候，我們一起放風箏，玩得很高興。在不知不覺中，太陽已經偏西了，我們踏著夕陽回家。

今天我過得很快樂，很滿足，那遼闊的大海，使我感到心胸很開闊。那金黃色的沙灘，更使我感到滿足。我愛大海，更愛這迷人的海灘。



唐詩中譯

Bradford S. Miller

*Li Shang-yin [813?-858]*

為有 李商隱

Because it is so

為有雲屏無限嬌  
鳳城寒盡怕春宵  
無端嫁得金龜婿  
辜負香衾事早朝

Because a cloud-painted tablet  
is exquisite beyond limit  
she fears spring nights after winter  
has finished with the Phoenix City  
without thinking  
she has married a Golden Tortoise official  
who scurries from fragrant coverlets  
to attend dawn audiences

*Gu Kuang [725-814]*

宮詞 顧況

Palace Poem

玉樓天半起笙歌  
風送宮嫔笑語和  
月殿影開聞夜漏  
水晶簾捲近秋河

From a jade tower halfway to heaven  
pipes and song  
a breeze carries down laughter  
and women's talk  
but in the shadow of the Lunar Temple  
lovelies can hear a water clock drip  
raising their crystal blinds they know  
when the Starry River approaches

*Meng Hao-ran [689-740]*

同儲十二洛陽道中作  
孟浩然

Composed on a Loyang street  
Companioned by Chu the Twelfth

珠彈紫華子  
金羈遊俠人  
酒酣白日暮  
走馬入紅塵

Seed pearls  
on exquisite young gallants  
golden horse trappings  
for bravos on promenade  
wine drunk  
as the white sun goes down  
at the walk they ride  
into the red dust of cares.

*Tang Xuan-zong, Emperor [685-761]*

經魯祭孔子而歎之  
唐玄宗

Passing through Zhou and Lu  
I sacrifice to Confucius and mourn him

夫子何為者 栖栖一代中  
地猶鄆氏邑 宅即魯王宮  
歎鳳嗟身否 傷麟怨道窮  
今看兩楹奠 當與夢時同

Master how was it with you  
amid the affairs of your time?  
this earth remains Zhou clan domain  
though your home was taken by the Prince of Lu  
you sighed for the loss of the phoenix and your fortune  
and mourned the unicorn and your lost teachings  
as I watch drink offerings poured between temple pillars  
with your grief I see that now is then

*Li Duan [8<sup>th</sup> century]*

聽箏 李端

On hearing a harp

鳴箏金粟柱  
素手玉房前  
欲得周郎顧  
時時誤拂絃

Sound of a harp with golden fretwork  
white hands poised before a jade stand  
eager to gain Master Zhou's ear  
now and then she shakes off a wrong note

*Du Fu [712-770]*

春夜左省 杜甫

Spring night vigil at the Left-hand Court

花隱掖垣暮 啾啾棲鳥過  
星臨萬戶動 月傍九霄多  
不寐聽金鑰 因風想玉珂  
明朝有封事 數問夜如何

Flowers hide the palace walls at dusk  
birds chitter and flutter for a place to perch  
starlight stoops to visit ten thousand doorways  
moonlight a profligate gift from the ninth heaven  
restless I wait for the turn of a golden lock  
I think I hear jade horse trappings in the wind  
when bright dawn comes I will carry petitions to the emperor  
so I count the hours of the long night watch

## 康谷華協禮券所有參加商家

<b>AUTOMOTIVE (Gas, Parts, Service)</b>	
ARCO CARD	2.0%
CITGO CARD	3.0%
EXXON / MOBIL DRIVER CASH CARD	2.5%
GREASE MONKEY	12.0%
PEP BOYS	4.0%
SHELL PREPAID CARD	2.0%
<b>GROCERY STORES</b>	
FOOD & FERRARI (RA) (Northern California)	4.0%
SMART & FINAL	4.0%
<b>SPECIALTY ITEMS</b>	
AMERICAN AIRLINER	14.0%
BATH & BODY WORKS	13.0%
FANTASTIC BAMS	8.0%
FLOWER CLUB \$39.73 for a \$44.99 certificate, \$48.23 / \$54.99 certificate, \$56.73 / \$64.99 certificate	CERT.
HONEYBAKED HAM	9.0%
HYATT HOTELS & RESORTS	7.0%
LILLIAN VERNON (Catalog nationwide)	15.0%
MARRIOTT INT'L (Not for catering & group rooms)	10.0%
MRS. FIELDS	20.0%
SEE'S CANDIES	LB
<b>DRUG STORES</b>	
TRIPLE	5.0%
SAV-ON DRUG - CA (for DRUG only)	4.0%
<b>FAST FOODS</b>	
BASKIN-ROBBINS	9.0%
BURGER KING (Booklets)	3.8%
CARL'S JR. (Booklets)	8.0%
DOMINO'S PIZZA	4.0%
JAMBA JUICE / ZUKA JUICE	8.0%
JOHNNY ROCKETS	8.0%
KENTUCKY FRIED CHICKEN	8.0%
PIZZA HUT	9.0%
PRETZEL TIME NEW!!!	9.0%
TCBY NEW!!!	20.0%
WENDY'S (Booklets)	7.0%
<b>RESTAURANTS</b>	
ACAPULCO (California & Portland OR only)	10.0%
BENNINGAN'S / STEAK & ALE	12.0%
CALIFORNIA PIZZA KITCHEN	4.0%
CARROWS	13.0%
CHILDS / CORNER BAKERY / MACARONI GRILL / MAGGIANO'S / COZYMEALS / ON THE BORDER	10.0%
CHUCK E. CHEESE (Debit Card)	7.0%
COCO'S BAKERY RESTAURANT	13.0%
CRACKER BARREL	8.0%
DARDEN RESTAURANTS / SAHAMA BREEZE / OLIVE GARDEN / RED LOBSTER / SMOKEY BONES BBQ	13.0%
DENNY'S RESTAURANTS	8.0%
EL TORITO / CASA GALLARDO	13.0%
HARD ROCK CAFE	7.0%
HOUJIAN'S	8.0%
ISLANDS (Southern Calif. AZ, TX)	7.0%
PARAGON / MT. JACK'S / HUNGRY HUNTER / HUNTER STEAKHOUSE / CARVERS CREEK / CLIFF HOUSE OF FOLSOM	16.0%
PLANET HOLLYWOOD	8.0%
RED ROBIN	11.0%
SOUPPLANTATION / SWEET TOMATOES	10.0%

STUART ANDERSON'S BLACK ANGLIS	18.0%
T.G.I. FRIDAYS	10.0%
<b>BOOK STORES / STATIONARY</b>	
BARNER & MURPHY / BookStores / Book Store / B. Dalton	8.0%
BORDERS / WALDENBOOKS (Gift Card)	8.0%
OFFICE MAX (Debit Card)	3.0%
<b>VIDEOS / MOVIES / ELECTRONICS</b>	
RECYCLED LETTER VIDEO (Debit Card not valid @ B. Dalton)	7.0%
HOLLYWOOD VIDEO	15.0%
BEST BUY	2.0%
CIRCUIT CITY CARDS (No print on acct)	2.5%
LOEW'S CINEPLEX	7.0%
RADIO SHACK	4.0%
SAM GOODY MUSIC/LAND / ON CUE / SUNCOAST	9.0%
THE WHEREHOUSE	8.0%
TOWER RECORDS	7.0%
UNITED ARTISTS	8.0%
<b>DEPARTMENT STORES</b>	
W.PENNEY* / W.PENNEY (MERCANTILE* (Gift Card)	5.0%
KMART / SUPER KMART / PENSKE AUTO (Debit Card)	3.0%
MACYS* (CA, AZ, NM, NV, TX, MN)	8.0%
PIC 'N SAVE (Not a grocery store)	5.0%
SEARS (No payment on acct) (Debit Card)	2.0%
<b>CLOTHING</b>	
RAMONA RIFLE (Gift Card)	8.0%
BIG DOG SPORTSWEAR	20.0%
BURLINGTON COAT FACTORY	12.0%
CASUAL CORNER / PETITE SOPHISTICATE / AUGUST MAX (No payment on credit card account)	16.0%
DRESS BARN	8.0%
EXPRESS	10.0%
GAP / GAPKIDS / BABYGAP (Gift Card)	8.0%
GUESS?	8.0%
MEN'S WEARHOUSE	8.0%
OLD NAVY (Gift Card)	8.0%
ROSS DRESS FOR LESS	8.0%
SPIEGEL CATALOG	9.0%
STRUCTURE	10.0%
T.J. MAXX / MARSHALLS	8.0%
THE LIMITED	8.0%
<b>TOY STORES</b>	
TOYS 'R US / KIDS 'R US / BABIES 'R US	8.0%
ZANY BRABY	8.0%
<b>SHOE STORES</b>	
FOYT / LOCKER II / ANY & KING FLOYD / LOCKER	11.0%
LOEHMANN'S	10.0%
PAYLESS SHOE SOURCE (Debit Card)	12.0%
<b>HOME CENTER / HARDWARE</b>	
ACE HARDWARE NEW!!!	7.0%
EDDIE BAUER / EDDIE BAUER HOME	9.0%
HOME DEPOT / HOME EXPO (No print on acct)	3.0%
LOWE'S / EAGLE HARDWARE (Debit Card)	2.0%
PIER 1 IMPORTS (Gift Card)	7.0%
WILLIAMS-SONOMA / POTTERY BARN	13.0%
SHARPER IMAGE	10.0%
<b>SPORTS STORES</b>	
RECREATING GUNS	8.0%
SPORTMART / GART (No payment on Visa)	8.0%

### 千禧中文學校教師名單 2001-2002

第一節：9:15 AM - 10:15 AM 第二節：10:25 AM - 11:25 AM		課外活動 11:35AM - 12:25PM	
班級	教師	班級	教師
Pre	許美露	籃球	鄭慶松
KA	賴怡君	乒乓球	董志元/司華曉
KB	周洪	圍棋	周仲強
1A	李瑞敏	爵士舞	陳林欣
1B	王敏	民族舞蹈	王珏
1C	林富娟	棋藝	楊明發
2A	陳麗坤	摺紙	張大健
2B	廖慰真	美勞	莫達娟
2C	倪穎	畫圖(小)	陳麗玲
3A	陸曉雯	畫圖(中)	董元生
3B	劉曉晴	畫圖(高)	王瑞芬
3C	張建華	國畫	田丰
4A	楊紫華	書法	龍惠敏
4B	龍惠敏	親子讀書會	趙惠蘭
4C	劉江華	青少年領導人才訓練班	胡慈
5A	鄭耀惠	SATII 中文準備班	孫明非/梁桂梅
5B	駱純娟	常規比賽訓練班	鄭德音/段治邦
5C	張建萍		
6A	鄭輝利/武國英		
6B	劉力		
7	楊曉容		
8A	梁桂梅		
8B	王瑞芬		
10	趙惠蘭		
R&W	莫達娟		

### 千禧中文學校行政人員名單 2001-2002

職稱	姓名1	Home #1	姓名2	Home #2
校長	蔡友文	818 889-0278		
副校長	周明	818 347-3566	李志平	818 716-1503
教務組	潘雪燕	805 373-8748	吳佳	818 879-0229
財務組	王明珠	818 889-9000	吳慶	818 889-1549
通訊組	蕭淑貞	805 241-8527	吳迎春	818 597-4868
公關組	曹熾玲	805 494-0500		
總務組	張柏	818 879-2006	胡建策	818 889-0278
活動組	劉淑芬	818 597-2647	藍芷	818 597-0788
註冊組	劉月齡	818 879-0826		

### 千禧中文學校教師名單 2001-2002

第一節：9:15 AM-10:15 AM 第二節：10:25 AM-11:25 AM		課外活動 11:35AM-12:25PM	
班級	教師	班級	教師
Pre	許美露	籃球	鄭慶松
KA	賴仲碧	乒乓球	董志元/司華曉
KB	周洪	國術	周仲儀
1A	李瑞敏	爵士舞	陳詠欣
1B	王敏	民族舞蹈	王廷
1C	林露娟	棋藝	楊明登
2A	陳慧玲	摺紙	張大健
2B	廖慈真	美術	吳達嫻
2C	倪穎	畫圖(小)	陳慧玲
3A	陸曉雲	畫圖(中)	童元生
3B	劉曉晴	畫圖(高)	王瑞芸
3C	張建華	國畫	田丰
4A	楊賢華	書法	龍惠敏
4B	龍惠敏	親子讀書會	趙惠蘭
4C	劉江華	青少年領導人才訓練班	胡蔚
5A	鄭煥惠	SATII 中文準備班	孫明非/梁桂梅
5B	楊銘娟	常識比賽籌劃班	鄭德音/段治邦
5C	張建萍		
6A	鄭輝利/武國英		
6B	劉力		
7	楊曉容		
8A	梁桂梅		
8B	王瑞芸		
10	趙惠蘭		
R&W	吳達嫻		

### 千禧中文學校行政人員名單 2001-2002

職 稱	姓名 1	Home # 1	姓名 2	Home # 2
校 長	蔡友文	818 889-0278		
副校長	周 明	818 347-3566	李志平	818 716-1503
教務組	潘露燕	805 373-8748	吳 佳	818 879-0229
財務組	王明珠	818 889-9000	吳 麗	818 889-1549
通訊組	蕭淑貞	805 241-8527	吳迎春	818 597-4868
公關組	曹毓玲	805 494-0500		
總務組	張 柏	818 879-2006	胡建龍	818 889-0278
活動組	劉淑芬	818 597-2647	藍 芷	818 597-0788
註冊組	劉月齡	818 879-0826		